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অঞ আস )__হীদিলীপকুষার যায =: 3১:০ এক আদৰ্শ নির্ং হয ( প্ৰবন্ধ) 
fe es. ca En he p০৫) 0, ৪১২, ৭২৮ ১77 উিফটীশ্রনাখ গুঃগাপা ধা শি. 
1 (পদ )_লত)নারাযন লোপা, ১১২ এবেপ আনার ( কাঁনত। )--শরান্তিবয বল)/গ1118 ৮ | 
(গুঝতন খা) পৃ মুখোপাধান্ = ১১৭. একটি গেজ খসড়া (কহিত1)-ু্গাঙ!ল সকার শপ ৪ 
tC VE ins একু গোলার খাগ ( কন) খতীপৱাশতু্ধ ৮৮ ২৮৯: 
অভিশধ। (গজ)--চাকলঙা তীর ই একটু অন্তরের খান ( গজ ]--বরাদ বৰোচা পাতার ৬ লঞ 
"অধ্যাপক নিশিরকুমার (সপ) ওরা কাযা ( কৰিছ! )--8৷ বরাক দুখোপাধ্যার a wey 
= জ্রহধাংশুমোংল হন্দ্যোপাধ্যাছ ৮২ ৫৯১ গার ( গল্প }-যার। যু < FSI 
ব্সতীতের প্রতি ( কাছিনী )--গৃথ্যীরাজ সুখে[গাধ্যা ০৮ ৯২৯ কিশোর জগৎ ৯৯,২৯৪, ২১৭) ৩৪৩, ৮৪১ ০১৯২ 
কাছের কমুদর জল হলিকেঁর ॥ন্থ দিনে (কবি!) 
শা সই শান্তলীল ঘাশ ee | s 
0" "7/৯৩৪ ইশোরের কালী সৃতি )-- সস শুশোপা গাজ te 
৬৭২ কাকাহাতু { গৰ্চ )-- হীমশীএনাত বৰ্ধ্যোপাৰ৷। ২ হত 7 
৭৯৯ কৰি বন্দন৷ ( কবিত্র/)- শীত নিজ এ ২৯১৭ 
+: 2-4 কীতন ( অব্ধ)__হীঃরেকুক্* ঘুখোপাধ্যাঘ * ' ০০:৮5 
*** ৭৯১ কেন! কিতা )--বেশু বন্মোপাখর a + Jd 
শত ২২৯৪ কোঙ্াগরী জামী ( কবিতা }--হেমন্তকুদার বন্ধ্যা গাধার ১. ৩২১ 
প্র কক্ষপথের বাহিরে ( গল্প ) গফুর রায় ০৯৮0 Ane 
=" ৮৪৪, কাটুব_পৃথীদেন শঞ। রি ৯ 


(থে নাধুল।( সম্পাদন )-- ই প্ৰদীপ 5.ঠাপা ৰাত 






























{ *১ল বহ চয় ২৬, বউ 

আর ৭ কবিতা ) উঠার কৰাৰ বোৰ ২১১ বলিল ( সজ 1 বারা জাপাগার নে 

গন 1.1) গোপাল হোঁৰিক দুই ভেদে ছি রবিন ভটাচাৰ্য। ক টড 
ঝুকি কখা__ পু! দেশর নন ৮৯১ শব্দ সস রৰীন্নাথের খারশ1 ( প্রবন্ধ) 

| জগ লামলাও ( ব্যঙ্গ চিত )--পৃৰ্ী বেবশন। ৯০ -. লীলা খিভন্ত এ ৭৪১ ২০০) 

ভাণ কাঁধ হিজেলজাজ ( এঝজ)-- " নঙ্তকী ( গজ )--ব্ববাজ বন্যযোগাধ্যার 

চট "হরৎযাৰ চক্জোপাহাযাদ - ৮২২ নব প্রঙ্গাশিজ হুপ্তকাবনী - = ঘা 

চনত িগভিজকামাডী পুলিদা ( পর) নযীপ কোথা, প্রহ্থ ) রীল্রালাখ চকবৰী ২৪৭, 

২. জং তকতিত শিশু ২:৩ নীল লোছিতের সেবাইত (কবিতা )-৯কুধ্নর পন ঘি ৩৪৯ 
এডুকাএ্রম (গজ )}--ছিলমী ৷ চাপায় ৮৯৯১ নাই)কার কবি দিলেক্গান (কবি) a 
লাসক-রিনি থা ননী ভারত । প্রত )_ ইিৎীলকুজমী বেবী | এত ৯ 

ভঞহ্যাদতজ্র চ'টাপা pa নজরুল কাব) বিপ্লব চেভল। ( প্রবন্ধ )- ক 
"1, সঞ্মোষকুষার চট্টোপা' ক 


জালিযাসএ?লাবাগ ( কহিল! )- ছুতীল্র প্রগাৰ ভুটাচাৎ *** 





99/0-র কাহিনী ( ভি )-_বেবপর্জ। তিঞিড ৯৭, ২৭৩, ৪১৮১ ও 
নাগা ডাঞান ( বাকি) 
নর দাগকণে বিবেকানন্দ { প্ৰবন্ধ) 
= ছগালীপদ লাচিড়ী 

যত ( তব) গরণর্রকাশ বন্দে (পাবা? 
ker { গ্বছ )-- সৰিল নধুহৱা ৷ 
ইক এখিড বিশে (পক) 
| ভরি কথেক বিন (অংশ )-- ডা; জনিগান জানা 
নি হোম হৈলৰিৱঞিী ( কবিতা) ছি অপূ্বকিজ উউাঠাৎ 
পি নই (5441) গপ্রাঞার। রর 








| বিককেকজসাল (কপি) -দৱোধকুণাঃ তে তা 
রত চেও সাঠিক্তো আভীদ্গার আদর্শ ( প্রকে ।- 


|) দিজোনদেলনাৰ মুশোশাধ্যাঃ ৮০০ 
গার (৮)-সক্ধণ গা... £2 
ভাবে] চল (০৮) ৯কযুনাথ ৩০ 


ভৰকে (গজ )-সাছে ঠা হড।আথ 
ছা { শৰ )--সস্ক্ণ ৰাঃ 
বশ দিকের জাত (কিতা) চালিবাল গাত 2 EX 


(শপে, দেশ প্ৰেম ( শ্রযক )-- 
লিরুপস। খন্ৰ্যোপাদ্যার 


[তিএছ খোদ ES 
































নিব এ ( ক্ৰিচা )-- ব্ৰণ কমল 18 
নেৰুড়েহ ডাক { এনুবাৰ পদ )--হধাহশুকুনার শপ EX 
পায় (প)-পৃন্বীপচ শুটাগাৰ “= - Ati 
শট ও পীঠ (ইশ) ৩১৯, সদ ৮ 
পণ বা বনাহত বাণী ( জব )- - রর 

উ্রপান্তকুমার ভডোগাধাার আশ 
পনের আগ ( কবিতা) লেএদ নহস্মদ স্বর 
পাইওনিধার বিন সরকার (পংন্ধ)-- 

গ্রহিণীপ যালাক্ষর 
পশ্চিমবজের গা সমঠ। ( প্রহন্ধ ) 

বগা।পক হী গ্ান৷ন্দর ধন্দে।)পা ধা 
পুণাস্থতি (কাবিনী)-চাখানাখ ছটাপাধায .. । 
আতহত ( কণিত। )-_ এলেন বন্দে] পানা 3 
সপ (গল) ইতর বন্যোপাখযার + 
অধ বাঙ্গালী বহিকা। কমি প্রত )_প কুমার 
জার চিঠি (কবিতা) আন চক্ৰৰ = 












বাদী (এজ )_ননেন্্ৰনাথ দি 

বাবরের আব্মকণ। ( বিবরণ )_শরীশ্রগাল হা 

* বাপি জীর্থাসি ( উপক্ঞাল )--শক্তিপদ রাজুর 

“বিবেকানন্দক শরণ করি ( কনিত। )_- 
নন্তোবকুৰার অধিকারী. 

ত্রাটণিংএর জীবন ও কাকা ( প্রনন্ধ )-- অলপ "দ 



























বুষ্ট--বাতাস ( কৰ্তা )--নীরেন্ৰকুমার ভা ৮৭ শী. 
বন্যবলাক৷ ( গজ )-_ পারুল টা গা ঃ = Vein জিত 
যড় মা (গল )__শেছালী হয্তাপাধ্যার ১৮ ০৪৪১ 
মল চোখে নী বিবেকানন্দ (প্রচ) 
২2. ধৰাত ৮ ৩ 
বুদ ভাঙগুকের জোহান বড (শিকার ) - ৮ 
রেশন খর 
_ ফেচান্ধে নূতন আলোক পাত ( প্র) হে 
আচাধা মাহকড়ি মুপোপাধাহ মি 
বালব ও পকুচ্ছল ( প্রবন্ধ )- 
উপতাবঞল বন্যো]পাঘ118 জি, 
বেদান্ত দর্শনে পদ্ধর এ রাসানদ { শব্ধ )_ 
অতুল্কৃষ্ণ দৰ্শনাগাধ্য ক ২৮৫৯ 
ভত।রতবর্ঘ.কখ! ও সুর--বিকেন্তলাল রায় 
_ বঃলিপি--জৰীনাগুতেন বোধ 
_ ক্বারতংধের সুবর্ণ ০7স্ত। ( কথিত। )-- কুমুদ রঞ্জন ব'জজক --- ৭4 
৭ কভায্ব- কাণিতি[ ছোছিনযী নী ৯ ১৯৩ 
আনহবপ্রাজাী দ্বিচেন্রলাল (প্রবন্ধ) * রা 
5 উঅপূ্ীকৃ ভটাচাধা ' ক ২২৭ 
আন রণ? বৈননিক সাহাযা ( প্রবন্ধ )- রর 
.. জুলফিকর ০ ০... ২ 
kb ভারতের বেকার দম | প্রযন্ধ )--আনিমা রাঃ এটি 
কূষসেখর ( শিল্প কথা )--অপৰবৱতন ভাহডী ET: 


 আরতগাতু। ( শান ও স্বরলিপি }-- ই দিলীপকুষার রাজ সপ. ৯২৯ 
শক্ত ও নেপাল (বন্ধ) আচাধ। ছীঃসেশচজ মদুনৰার *১- . ২৯৯ 
সারের লে সাবের সম্পর্ক ( অংক =. RES 
জনজচ্লাল-চটা পানর Lc ei ২৯ 

. 

০১১৩৪ 

১০৬. tan; +০৯:৫২৬/৭৪৯ 



















লীন রূপনী { কৰিছ৷ ১74 ক্প্ত * 
অহাপ্রাণ ( কৰিল" (= হতু-দাঞ্ৰ ঘি, 
হেণেটি । এ )--পূণ্)শচল ভট্টালহ। 
স॥ছুলা খেকে ক। কুহারী { ভ্রহণ )--নন্দ্ৰলাল চক 5) 
নহরতের মচ্ছব ( সচিত্র গল্প ) অনিল বিচোবী 
(বগ বিঝোগ ( বাচাহ )-দিহছিদ-া:হহ রাজ, 
বাজ্ঞযন্ধঃ সংহিতা বিচার পন্ধতি { ভরন্ধ }- জুলছিনার 
বলূলনাচিতিক কেদাৰনাখ { প্রদন্ধ )_ 

জীত্খাংক্ুমোহন বন্দে পাধ্যার 
রনী গন্ধ, ( কবিতা )--দীহ্ববীর 'গু 


০৫ ৩৯, এর টজনাখের বর্মিছ (আধ) 


ব্জধ্যাপক বঢুকনাখ হট্টাচাথা 
দাত | কৰিত৷ ) জহি বহ 
রাঘাল ছেলে. { কবিতা )--বিশ্বপতি চট্োপ। ধ্যাত 
তঞ্জক্নী (কিতা )-_সৃদীব জন্ত - 
কপ বখন হয় অপৰূপ (গস) 

ইহ ধাহগুয়োহন বন্দোপাধ্যাগ 
স্ববীদুনাশ ও যৈফা জবিগোজী (প্রান্ধ ) - 

ছঙ্গেশচন্র বন্দে।পাবাও 
লাকু { গঞ্জ )ছিএলিল বানু 
সবের হরিণ ( কৰিলা )--ভরশান্ত ২১ 
সাংখোর হুক্ষি ( প্রঃ 
নাশক ( কবিক।)-বিাল চক্ৰবৰ্তী 
সাত নাটা|ভিনর ( জ্রবন্ধ )-- ছি দনাখশর৭ কবাশীর্খ 
স্বাযীজি ও দেপান্বোধ | হুবন্ধ )-- হর্ন চাষ) 
হু ( কবি? )--যীৱেন্লকুনার গুপ্ত 
শিকার এঝাকিনী__নেবীপ্রদাদ রায়চৌধুরী bE 
্গ্রনীলামত শহরী { গন্ধ) 

"জী ইনীহারামরাস ওস্কারনাথ 








“ইরাদপক্াঞ্ণার ( প্রহস্ধ )_ 


ব্যাপক, চি/জীবনবলছ (17 
শ্রদিক বিজ্ঞান ( প্রংন্ধ )-- ডাকার পক্ষানৎ খোবাল 


শাস্তি ব্হিকভনে। শিক্ষণ পানী ( প্রক্ )-- 


৮২ উত্রধূতকুৰার লরকার 


তব পরে-ম্পাধক্ষ 

ইরাক ও নববেরানত € প্রবন্ধ = 

খা (আধা উিজরচতহ দাস 

শরৎ স্বরণে ( কবিড1)- ছিহনীনট্ কাগসী * 


সী অন প্রঃণে { প্রবন্ধ )--মিযকুষার লেও - 
লু. 


)--অকণকুমা ত চো ধায়. ৮ 




































2 ৮৬, 





17 ইবৰেলনাৰ বুক ২১ উপ হরেক পুথারী ( করিত) ২, 
চা. পঃক্ঞত্রুর একট অন পি (অবঞ্চ)_ কবিশেখর ই জালিহাগ সার ০ 
১০ ৯১: হাইড পাংকর খৃষ্ট হব ( অবন্ধ) কবীৰ সরা 83 :-৮ ৭8৩ 






)- ছক নবীন নরক -- এত হৰিণ সন্ধা! সৰ (কথিত) 























Ct কমাতে যোদহুকি ( প্র). ৱা খারমণ সিংহ + পতি 
ভন্নীপহৃহাত ঝুখাগা ee ৩৯ ইইপৈলেবকুঘাক ডটে।পধায় ৮ ঈ+৭ 
পর্বত ( কদি!)- কহ । রাত চৌধুরী শা 2 ঘের ডন্রশহবা্ধিগ ( প্রথা )- E 
টি সিল শি (গছ) হি সগূন্মকৃষ্ণ জটাগাধা ২২৯৮ ove 
Bb হচিলারায়ণ আটাপা্যাগ 
3. ক্বা্চিৰী ke 
সাছিত) দংখং__ 
7 এধ কৰিয়া )--বীশকি নৃখোপান্যাহ ০০ ২৯৯ « সু 
১৯ জজ { সজ)স্বীন্ত্রনাখ সুখে/পাতা/জ তব কৰত! A ৬ 
| ও « পঃলিপি-- বুদ্ধদেব রাহ শা ৯৯৩. মাসানুক্রন্সিক-ভিজ্নভী 
| লতি এরশে ( কিক! )-_গোৰিন্ৰ হালহা এর 2... 
না| ₹7)__পৃধী দৰশন ato 
পাদ? { কৰিছা )--জগোৰিন্ৰপৰ মুণো পাধ্যাচ ২ ॥০= হাক ১৬॥---একবর্ণ [চত্-২১, স্বর্ণ চিত্-->১ বিশেষ ভিক্র--২ 
গা বিবেক্যনন্দেয জীঞলে বৃদ্ধ ( প্রধ্ধ )- আৰ » "একক চিত্র ১১/হহংর্ণ চিত্র->১ | 
ক লনোহকুষার অধিকাতী হং বিশেষ চিত্-২ { 
gt এ প্রবন্ধ )--৭দ কমা ভষ্াচাধ ee ৫৮হ আজ ১. ৬ শাএজবর্শ চিত্র--৫ ০ Pe 
টি ককিত। )-মলবকুৰাৰ বন্বোপাধার ৯২ + Fs [বিশদ চিত্-২ 
Enh আবানাজিক ভারত ₹র্দন ( প্রান্ত আনৰ * ও একই] চি্র--১০ রণ চিজ 
E বিন বন্দ পায় ans বিশেষে ভি 
পাশ বাংল! উপকাগ ( প্রহন্ধ )- হুড দে == ৩৫৬ কাড়িক * 6 _এবধর্ম ভিত্র--১৮ ৫, 
(রাগ মা { কবিতা )-_অকণ তন্ন) ১০৯৮৮ বিশেষ ভি Pt J 
লক আলোচন্ত বকি ১ ( প্রন )-_ ব্য্রহাচণ * ্ _একবর্ণ চিত্র_-১৪, বি 
আচাৰ্। =! দীকুনাৰ বন্ৰ্যোপাধ = পা নান রি *. বিশেষ চিত্র-২ ৩ 
শপ ১ Ee & 4 টা 









॥____বা৫সৱিক ও আঃগ্রনক্িক এঞাহকগণের প্রতি 


খহায়ণ মাসে যে নকল বাংসরিক ও বাগ্সাস্িক গ্রাহকের চাদার টাকা 
কনুএহপৃৰ্্দক ১*ই পৌবের মধ্যে ননিমর্ডার যোগে বাংসরিক ১২ টাকা 
ক পঞ্চাশ নয়া পরা টাদা পাঠাইয়! দিবেন । টাকা পাঠাইবার সময় 





















= স্বরণ ভি ডি উৎসৱ 


গভ চঠা 'আযাচ দ্মহাজাতি আদন”-এ এক. উৎসব সুখর পরিবেশে 
পত্রিক্কার৷ সুবর্ণ জয়ন্তী পুতি উৎসব লডহ্ছরে অনুচিত হয়।  বিশি্ট নেছা 
সাহিত্যিকগণেক সমাবেশে এবং সঙ্গীত, আবুত্তি* হাহ্যাকৌতুক, নৃত্যানুষ্ঠান 
মাধ্যমে অনুষ্ঠানটি স্মরণীয় হয়ে উঠেছিল ! 

এই শানুষানের *' 





করেন পশ্চিমঝলের নখ 
প্রধান সতিথিরূপে উপস্থিত থাকেন পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপা 
ঘোষ এবং অনুষ্ঠানের উদ্ধোধন করেন আনন্দবাজার ৫ দেশ পত্রিকার 
অঁঅনোক কুমার সরকার । 

এই. উৎসব আমুষ্ঠানের, চিত্রসম্থলিভ বিবরণী মু্বিত করা হল পাঠক-প 
ভগ্তরাগীদের- আনন্দ দানের জন্য ৷ 








চা 


নিউ নিল ES 0h 


ত ভাষনে বলেন. 





পফুরচ্জ পশ্চিমবঙ্গ 

দস্গুলা দো আনন্দবাজার 

সম্পাদক ইইন্মশোককুষাল। 

সকার, শের উটীলন ও সাহাত্িক-”দ একং সমবেত 





িজনাহলা = 





সমভোৰযগণ, ভাৰতৰ’ পা ৰক পক 


থেকে "আপনাদের সকলকে শ্বাগ 





তসপ্তা 










অ'দ্বানে আপনারা এখানে মৃয়ন্তে 
+ বাংলা ভাষ! ও 
সৃতি প্রতি, অথ 
তির প্রতি আপনাদের শ্রস্কা ও হান - 
বাংশ" তাৰা ভাবতেন 
্রাটীয সম্পদ, বাংল সাহিত্য বাঙ্গালীর গর্ক ও অশ। হল । 
‘ভাই কৰি গেয়ে গেছেন: নোদের গূরব, মোদের আশা 
মাফের এই বাংলা ভাষা ।". আর সেই বাধন] ভাব! & 
0 ক্যহিতোহই পঞ্চাশ বতদরের এক ইতিহাসকে যেন. মণ 
টি ক্ররতেহ অমির! আল এখানে নিনিভাছয়েছি ॥ 


4 জা বে পত্রিকার টু পরা নসর 


সাহিতোর 





কমর বালী = 
কির পরিনত প্রদান করেছেন । 














“তারতব্দ সম্পাদক, 
ভশেলেনকুনার চট্রোপাধ্যায় 
আতিখিবুলেল উদ্দেশে 
হ্থাশুত ভাব্থ 'দ্বিচ্ছেন।। 


আপনা=। এখানে সববেত হয়েছেন নিব 
আই তক্মত এক বরনক্ষা ॥ শা চপ্ত প্রথম দিবঝে' আ্রদেশ 
মঙ্ের ফি প্ধিত্েন্ছলানের বাণী এ এর সঙ্গীত "যেদিন 
হনীস এবি হইতে উঠিলে জনলি তাঁরতবৰ'-কে বক্ষে নিশে 
তার শ্রবম-আকিভাব ঘটেছিল) সেই ছিল 'খেকে,আজ 
পর ‘তাত্বতব্ণ জু সংলসাহিত্য পিই করে আসে নি 
সাহিতোন মধ্যে দিছে ছেশবানীকে স্বাদেশিকাতান উদ... 
করবার, ক উরি গঠনে সহঃরতা। কানন 








করে না! এব, 








সামনে এসেছে; 5 বিজেঙ্গলানের কানু ইসাল, পরব, লন, নব লাচরণ 
নিয় সথপ্রাতিষ্ঠিভ ‘ত 
গদ্দে পা সিলি 












ৰহ’ তার লক্ষ্য খেকে ভ্রষ্ট হযনি। বে যুগ দৰ্্বকেও ফেনী কা 





করেনি ঝসেই নব নন ভাবধারা 





আন হার 
ক্টাদের_ সকলকে . আদি 
জাতির প্বাদেশিকতার নামে এবং ভা 
ক্মতীতের যত চিরকালই উৎসাহিত করেন 








5৯. 


উৎসবের উব্বোধক আনন্দবাজার ও দেশ পতিকার সম্পাদক ঈীসশোককুনাও = 
হি ভার বাম পট ডঃ কালি নাগকে দেখা যাচ্ছে এবং অপর পাঁঙ্ছে উপহি রয়ে 
bk & শ্রীনরেন্র দর; মী ঈইশৈলকুনার যখোপাধ্যার, 











অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করে ঈদশোককুষার সকার 
বে দা কির 

4 বলেন: “বঙ্গদর্শন, +সাখনা,' ‘যানসী ও মর্শকালী, ‘বিচিতা! আলোচনা সংলাদলার পা 
5 কত জলা হয়েছে, কিন্ত কোনটাই টে 








নাই আমাদের দেশের অধিকাংশ 








৮: উঠত পবাশ বছরের যবে প্রতিষ্ঠিত যে. ক'ট মৃষ্টিয়ে্ পাঠের অশ্যাস নেই ন্্ ববী 
[আজও ভিকিয়| আছে, তাহার বখো ‘ভারতবর্ষ! উপেশলাঁৰ "অনেকেই ধরণেষ পতিক 






ঝরেছিলেন ॥ কিন্তু তাহা 








সিটি + ২. ৯ sn SAE oath Sa YP =, “a ad 


প্রসঙ্গত 'তামিশ, তলে সালামলন। ছিলেল। : তা ভাববে হরিকে উপনিত 


বিত সাপ্াহিক ৬ মাসিক প্রি 











প্রচার কাশিত 
করত কুল ক 
প্রচ দক থেকে লিক মধ্য যদি পত্রপত্রিক। 





হলে কি করে পত্রিকা: 
বিষয়ে প্রকাশকদের 











গর হাঙ্গান ধ্রাহি ম Ls জন্য হাল যত্রপাতি 

ঘটার, শক ভর সবো চ ভাল কাগদ চাই । কিন্ত 

ক্ষ নধু কিছু প্রতিবন্ধকতা দেখা 

দর ক ভ পাত্ৰস্ে বলে ] » সরকার এই অন্রবিধাগুলি 
লাচরণ বিদ্ধ করবেন। 








ন অতিথি পশ্চিনব্গ প্ৰবেশ কংগ্রেস সভাপতি ভ্ীমতুলা ঘে:ৰ বক্তৃতা করছেন । মগেখপরি উপবিষ্ট রয়েছেন 
ক থেকে )--ইশৈলকুমার নুখোপা ধা, নরেন. দেব, ভঃ ইকুমার বন্দ্যোপাধ্যাস্থ ( দণডায়াল)%: 
নেন, কৰি ইসাবিসবাপ্রন চট্টোপাধ্যায়, কবি 2 অপুর্ব ভট্াডানয, গায়ক সত্যোবর মুখোগাধ্যাত, 
আএাকেনসুমার চটে গাধা] ( দগায়দান ১ ৩ ডঃ কালিদাস লাগ” ~ রন 






১. ৬ ৮৯, 
স্সাতিণি উশভুলা গো তাহার ভাষণে শ্র্তী 
তকণীন পোনস্থন করিয়া! বলেন,-_ভারতবর্দ য' 
প্রথম নাহিব হয়, 








চিব্ম সত্বেও “ভারা বাঙালীর 











মিলল '্ব 





হজাগাত্তে পার ॥ 





তখন ঠাহাৰ তল দশ. ৰিজেন্দদাপের 














গান তখন খুব নি ৯০৪ 

একটি মাসিক পরকাল মন্পাদনার সভাপতির = নধানৰী ই 

পেদিন দুর্লভ প্টনা বলে মনে হয়েছিল! তিনি বলেন ভবহ' সেল 

সে যুগে ‘কারতবর্দ -তে য়িক্‌ বিষয়ের উপর যে ন ॥ এই ন 
বের হত, তা অত্যন্ত মনোৰূদকর । 1 করেন টিক [ছে । এ 





উতমনের সভাপতি মুখামন্ত্রী উপ্রফুনচন্ সেন সভাপতির ভাষণ দিচ্ছেন। মঞ্চোপরি দেখ! যাচ্ছে ( বাম 
পেকে )--আলেলকুদার মুখোপাধ্যায়, এঅতুল্য ঘোর, আলরেন্্র দেব, শীশৈলেলকুমার 
চট্টোপীধ্যায (দওায়নান )১ জীকেশব চন্দ পপ, শঅশোককুমার সরকার 
ও ডঃ কালিদাস নাগ 







৬০ 
যাহাতে পুষ্টি, হয়, (ে-জন্ধ ‘ভাব্ৰতবধ"_ বাংলা সাষন্সকপত্রের শ্রচার সংখ্যা - শন 
চালিয়ে সাময়িক পত্রিকার গ্রচারসংখার কম, এই তথ্য হাহ 


আরও. বলেন: ব্দাজ শজপত্রিকািজসিও নর ছিল লঃ ২. তিনি ভাবত বরন দীগ্ঘজীবন কানন 








হালের 





পাছে উহ 
ডট: প্রভাত 





হক নার ও লাটাকা+ ইগাণ রাহ । 





ন্ট নেব বলেন 


একটি মিপ্যে আপঙ্দাত 
মাসিক পত্রিকার আছ 
হচ্ছ উতদব। - ধারা এসেছেন 
নিশা পাংক্যাখানিকে সআালবাদেন। স্বন্ীর্গ 
পৰশ বছর ধঠে ঝ॥:'র্গী পাক সমাজসে এই পৰ্ধিকাখানি 
লান। অথ লালিতে এন পরি 
ভারতী পখিকার এই 








। 
ঘে সাহিত্য ক্ষেত্র 
পেছে খাকি সে ভার 


জন্দ-ইত্তিহা'ল বিচিত্র । পঞ্চাশ ৭ 
বাংল; থেশে আরও অনেক পত্র পত্রিকার নধ্যে 
বানী ছিল সগ্রপণা । শগীয় রাষ্যনন্থ চট্টোপাশ্যাত্ন 
মহাশয়ের স্ুসস্পাদনাহ ভণে এব: কৰি হবু রবীজুনাথ থেকে 
শুক করে খ্যাক্মনান। লেখকঙণেছ ' রচনা সনদ হছে 
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A. 


1 
উারতবর্দ 1" এদিকে প্র্গনাদ এ হরিদাদবাবুতে 
মিলে ‘ভারতব্' পত্রিকা কেন হবে, পতিকাদুকি কি 
বি থাকবে, কেমন ধহণের ছবি ছাপা হনে ওবং কাবা 
কারা এ পত্রিকাঘ নিয়মিত পিধবেন__তার একটি সংক্ষিপ্ত 
ও সচিত্র বিবর্ণ সগপিত পরিচয়পত্রিকা মুদ্রিত করে 
দেশমণ ছড়িয়ে দিলেন। 

বাংলা দেশে একটা দাড়া পড়ে গেগ। 'প্রবাশী? 
পত্রিকার বার্ধিক চাদা তখন তিন টাকা মাহ। প্রমখনাণ 
“ভারতবর্ষের বাধিক চাদা ঘোষণ। করেছিলেন প্রবাদীর 
শ্বিওণ। হুরিদাপবাব্‌ মাথা! হাত দিয়ে রসলেন। তবেই 
হয়েছে! কে নোবে অতটাকা দিয়ে তোষার কাগজ? 
প্রষখনাথ অভর দিয়ে বললেন, সবাই নেখে। ভূমি দেখো। 
প্রবাদীর চে ভাল ও বড় কাগছ অলংখে ছবি দিয়ে বার 
করতে ছলে ওর চেয়ে কম যূলো দেনা যাবেন!। 

পারা আদ জীবিত নে্ট। থাকলে দেখে যেতে 
পারতেন হে বাংলা মালিকপত্জের বার্ধিঝ টা এই পঞ্চাশ 
বছরের সধোট বারো টাকা থেকে পনেরে| টাকা পান্থ 
উঠেছে। 

‘ভারতবর্দ' প্রকাশের সব আযোজন ঘখন লক্পূ্ণ, বিনা 
মেঘে বন্রাঘাতের মতো অকস্থাৎ লগ্যাদ যোগে দ্বিদেন্রলাল 
ইহলোক ত্যাগ করলেন। হরিদাসবাবুর চোখে অস্ধকার 
ঘনিয়ে এল ॥ কিন্ত প্রথবাবু বিচলিত হলেও হতাশ হে 
পড়লেন না। তিনি বললেন, রাজ। বিনা ঝা আটকায় 
না। আধাড়ক্্র প্রথম দিবলে ঘোষণ! মতে। 'ভারতবর্দ' 
বেরুবেই। 

ছাপা তখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। -»অমৃলাচরণ 
বি্াবুঘণ নিধুক। হয়েছিলেন দ্বিদেন্জপালের সহকারী 
জপে। কিন্ত দ্বিযেজ্জলালের শক্স্থান পূর্ণ করবে কে? 
*দলধয দেন মহাশয়ের তখন পাছিতা ক্ষেতে খুব নাম- 
ডাক। তিনি ছিলেন দরজনপ্রি্ড দকলের "দাদা | 
তাকেই এনে ভারতবর্ষের সম্পাদক করা ছুল। অমূণাবাবু 
নৃত্কায়ীই রইলেন। পরে অবশ্য (তিনি ভারতবর্গ 
পত্রিকার লংশ্রব ছেড়ে নিজেই “নংকগ্র' নামে একখানি 
মালিক পত্র প্রকাশ করেছিলেন । এই লময় জল্ধর- 
দাদার সহকারী রূপে এসেছিলেন শ্বগীয় উপেন্জনাখ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ, বি-এল। কিন্ত তিনি শেষ পর্যন্ত 
সংলার ছেড়ে দন্রালী হছে চলে ধান। ১লা আম্মা 
খা কালে ভারতবর্ষ প্রকাশিত ছল। প্রসখবানূর শুবিষং- 


সালা সতা.হুল। বাদিক ১ টাকা টাদা করা সত্বেও 
ভাবাহরগের গ্রাহক দংখী। মাশাতীত উদ্বে” উঠে গেশ। 
বাংগ। দেশে এমন কোনো ষশস্থী লেখক ছিলেন না. দ্বিনি 


“ভারতব্ণ পরিকর ভক্ত কগুন ধরেন নি 'ভারতরণ' 
পাক! কয়েকটি বিশেশহ লিখে দেখা দিপ্বেছিপ। 
ধেহন, হুরিদাদবাবুর কনি লোদর হুধাংসশেখর 


চট্রোপাধ্যাগ্র নিয়মিত খেগা-পুলার বিভাগ সম্পাদনা 
করতেন। দিলেমা ৪ নাট্যাভিনপ্বের সচিত্র বিবরণ অবশ্য 
থাকতো না । অপরাজেঘ কথাশিনী নরংচন্দর চট্টোপাধ্যায়ের 
রচনা প্রতিমালে 'ভারতবর্দ'র এক মূলা দম্পদ ছিল। 
শন্ত্ন্দের “ভারতবর্দা-তে ঘোগদান এক চিন্কাকর্দক 
কাহিনী । সাবস্তারে বলবার সমগ্র নেট । শর্তের 
গল্পগুলি 'ভারতব্দ'তে প্রকাশের কিছু আগে থেকেই 
“মুনা' হাদিকপনে ছাপা শুরু ছয়েছিল। হিজেশ্ুগাপ তখন 
জীবিত ॥ ‘রামের স্থঘতি'’ গঞ্জটি পড়ে তান এতই নু 
ছ'য়ে পড়লেন হে হরিদাপ্বাবূ ও প্রমধবাখুকে আদেশ 
করলেন__ডারতবদের দন্ত এএ পেখা। সংগ্রহ কেই হবে। 


.শর১চন্্র ছিলেন প্রমথনাধের বন্ধু। তিনি হপ্রবাপী। 


প্রমখনাখের অহুরোধে তিনি পাঠিয়ে দিগেন 'চরিত্রহীন' 
উপস্থালের অধাংশ । দ্বিছেশ্গাগ পড়ে স্গলেন_মর্চুত 
শক্তিশালী লেখক । চম২কার শুক করেছে লেখাটি। কিন 
এ উপন্তাদ তিনি ভারতবর্দে ছাপতে পারবেন না। মেসের 
একটা কী খে গল্পের নাগিকা দে গ্রেধা দূর্নীতিনপক ৷ 
খিলেজ্রলাল এই দময় কাঝে ছুনীতি নিয়ে প্রচণ্ড আন্দোলন 
শুক করেছিলেন। এমন কি রনীন্ত্রণাথের অনবপ্ কাব। 
“চিন্রাঙ্গদা'কে ও তিনি দুনীতির দায়ে অঙিঘুক্ত করেছিলেন। 

অগতা। প্রথমনাথকে দত্ত হাখের সঙ্গেই ফেরত 
পাঠাতে হল ‘চত্রিত্রহীন'। কিছ তান পরিবর্তে আদান 
করে ছাড়লেন * শরচজ্জের “বিরাঞ্জবৌ' উপৃনাসখানি । 
এর পর থেকে ডারতবণে নির্মিত প্রতিমালে শরংচহ্ের 
রচনা! প্রকাশিত হ'তে প্াগপো। শ্রমবনাধের চেয় 
ও হুরিদাসবাবুর বদান্ততা তিলি বধানুলুক ছেড়ে বাংলা 
দেশে ফিরে এলে স্থাগ্থী ভাবে বলবা শুষ্ক করেল। গাজ 
জারা কেউ নেট। লকখকে 
আদছে। 

‘ভারতবধর্দ' পত্রিক! হে আদর্শ নিয়ে প্রকাশিত হয়েছিণ 
গত পঞ্চাশ বংসর ধরে দেই এতিহ লে বায় রেখেছে। 
কিন্তু বত থান ঘুগে লব কিছু ফর পরিবত'ন হয়ে চলেছে। 


মনে পড়ে চোখে গল 


" সাহ্িতোহ একটা নব কপাস্তর ঘটছে । ভাষার নৃতনয় 
এলেছে, বিবহবত্তর পরিবহন হয়েছে ॥ কবিভারও কপ 
বছলে গেছে । সেই কালের উপঘোষী হয়েই আমাদের 
চলতে হবে আজকের দিনে ॥ নহস্কার ) 





৮০০৪ এস দন 
ভাঃতব্ষ পত্তকার উপব স্বরচিত কবিত। পাঠ করছেন 
জীদা'বয্রাপ্রদন্ন চা্টপাতাং ॥ 


ভারতবর্ষের প্রতি 
প্রীদাবিত্রীপ্রস্ন চট্টোপাধ্যায় 


মাটির প্রচীপ হয়ে জন নিযেছিলে 
বাংল) আনের মাটির ঘরে: 
চি শান অন্থধত তার শিখা, 
দেবতার মন্দিরে বিনন্র নিবেদন । 
“দ্বেষী আমার, সাধন। মানার, স্বর্ণ সাবার, 

আমার দেশ।” 
ওই মহ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছিলে তুমি 
"আহারক্জ প্রথম দ্বিবণে )? 
সেদিন বিহ্াৎ-বিদীর্ঘ মেঘে মেঘে 
ভাবী কাপের প্রচণ্ড আবেগে স্পন্দিত 
কোথাও উঠেছিল বড়, 
কোথাও বা আসর বর্ণের প্রস্থতি 
বেগবতী ভাগীরকীর 























“হার পরবাসী, হায় গতিহীন 
হায় গৃহহারা।* 


তবু সেই কন্ধশ্বাম আর্তবেদনায় 

নি;শন্ক হৃদয়ে তুমি ছিলে স্থির দ্যোডি; 
গৃহে গৃহে নিরদ্ধ, অন্ধকারে ছিল 

জী শিখার ক্ষীণ দালোক, 

তৰু তুষি সেই শিখায় জ্বালাতে চেদ্ৰেছিলে 
মাটির ঘরে মাটির প্রদীপ, 

লে চাওয়া তোমার বিক্প্ে যা নি। 


অত্তি শ্রুলিঙ্গ আর প্রদীপ শিখ! 
উত্তেষ্ন! ও শক্তিতে তাদের ৩তেদ 5 
ঘরের অদ্ধকার দূর হন্ত না স্ছলিগে 
তার আয়োজন পদ্ম, 

প্রয়োদনও তার দামান্য ॥ 

প্রদীপের আরোজন অনেক : 

তার আধার নির্মাণ করে শিল্পী 

শলিতা পাকার গৃহস্থ বধূ, 

তেল দোগাতে হয় পৃ ্বস্থ কে, _ 
সস প্র্ৃতির পরে ধীরে ধীরে 

জালে ওঠে বে প্রদীপটি 

তাতেই দূর হয় ঘরের অস্ধকার-_ 
ক্ষুলিঙ্গে ঘরে আগুন লাগ তে পাকে 
কিন্তু ভাতে দূর হয় না ঘয়ের অন্ধকার । 
তা আলোক-তপদ্বী মহাকবির কথা। 
তাই তুমি নিয়েছিগে 

ঘরের বঅদ্ধকার দূর করবার ত্রত। 


তনু ডাক এপেছে আজ নৃতন কাপের H 

ঘরে ঘুরে মানুষের উদ্দিন [A 

তৃক্গিও আদ নূতন হছে 

দার্থকনানা হও ভারতের 

প্রদীপ আলিয়েছ 

উচ্দপ হয়ে 

আদ ছাপাও 

হোমানগেহ ছহহ শিখা ॥ 

প্রচ্ছস্ক অপ্রিয় অক্ষরে 

লিখে হাও তুমি 

তন দাধনার নবতম ইন্তিহাল, 

অন্তাত্ের প্রতিরোধে দাগাও কঠোএ 

হে লংকল্পে অস্থির হয়ে আছে 

দিগস্ত আচ্ছঙ্গ করা ঝড়ের সংকেত, 

চোখে চোখে দপ বিক্ষোভের চরম ছিজ্ঞাল]। 
দাও ‘ভারতবর্ধ' ; 


























০৮৮৮" শখ 


বিগশিত তৃধার স্রোতে 

ভেসে ঘাক পররাদ্রা লোভীর দুরন্ত অভিধান 

ডেসে ঘাক আত্মঘাতী দেশ-বৈরিতা | 
+. 

ছে ভারত, তোমার সডায় 

একমাত্র প্রার্না মোদের 

দে প্রার্থনা কে কষ্ঠে হোক উচ্চকিত £ 

স্বেচ্ছাচারে অহগ্ত, বিনগ্দে উদ্ধত সন্তক 

বনত করে দাও কাম ও(ঘাতে । 

বাণী তব কোদনুক্ত খড়া লম ষেন 

জ্বলে ওঠে দ্বর্দের আলোকে ; 

তীক্ষতায় দুর্বার নিষ্ঠুর 

যে অস্ত অবাধ হয় নিতুল নিক্ষেপে, 

শে অগ্ডের সাধনার ক্ষত্রিয় ভারত 

ব্রাহ্মণের দৃপ্ত তেজে জলে জলে ওঠে । 

জলে ওঠে অন্ধকার শীমাস্বের পদে, 

অত্যাঙ্গ পর্বত শীর্দে 

গুপ গুহা দুর্তে্ শিবিরে । 

স্বধন্তপ্ত দ্ীবনের অনান্াল গতির তক্ষিতে 

তাল ভঙ্গ করে দাও, 

ছিন্ন ভিন্ন করে দাও চক্রান্ত বৈরীর । 

“সংকটের বিহবলত।” আম্মু গ্রবঞ্চলা 

নিঃশেষ করিয়া দাও প্রবল বিশ্বাসে। 

দাও তুমি মৃত্ুররী বীর্দের দদ্ধান ; 

নীলক্ এ জাতির তিজ হলাহলে 

আনো তুষি হে ভারত, 

আনে জানে৷ অমৃতের দুর্ল ও আশ্ব/দ। 


ভারতবর্ষ 
ভরঅপূর্বকৃষ্ণ ভটাচাৰ্যা এ 


পুণ্য পরিক্রমা তব সগৌরবে শ্বর্ণ-সরণীতে 
পঞ্চাশত্ব্ পূর্তি পরে, কীন্তি লয়ে ধরণীতে, 
নব নব বন্দনার সীতি স্রোতে হর্ধে অবগাছি। 
পুরচারিকার সম দিক্বধু, পুষ্প অর্থ্য বাহী, 
তোমারে মর্ভনা করে নিখিপের আতপত্র তলে 
আনন্দের আলিম্পন দিনা ॥ 

সারস্বত ঘাতরীদলে 
তুমি দিলে অনাগত প্রভাতের আলোর সন্ধান ; 
মননের দরিভ্রত। হোতে সবে পেলো পরিত্রাণ 
আহুকৃলো তব। বঙ্গভারতীর ছালমুখে হাসি 
ছুটারেছ_ছিল ঘাৱ! উপেক্ষার একদা উদানী, 
প্রতিভার সমাদর করে নাই আশা, পেলো তারা 
বরমাগ্য দাক্ষিণ্যে তোমার । তুমি তে! করুণা বার] 





কৰি ওমপূর্তঙ্ক ভঠাডা; ‘ভারতবদ'.র উস্কে 
রচিত করিত! পাঠ ফরে শোনাচ্ছেন । 


করেছ বর্ধণ লতা়ণ ডদ্ধুদলে, আছ তাই-_ 
আপনার বিস্তারের পথ_করি জনারণ] মাঝে 
পেয়েছে প্রাধান্ত তারা, ঘেখ। নান বনম্পতি রাজে। 


মহিমা ঈর্ষে তব দ্বিজেন স্তি দীপ ধরি 
হরিদাদ ব্ধাংস্তর কমনার অঙ্গরাগ করি 

শৈল আতর রমেনের প্রদীপের সারোগ্গেহ মনে 
তুমি আজ অবিচ্ছি্ অন্তরের গুগক স্পন্দানে । 
এর৷ তব সেবাত্রতী বীদ বুনে চলে অহুক্ষণ, 
স্বদেশের মানদিক কেঙ্ছকুমি করি কর্ণ 

শক সঞ্চয়ের তরে। আর তার) দাক্ষলোর লাগে 
তোমার অর্চনা! লাগি রচনার নান মালা গাথে। 


মানবের চিত্তাকাশে তুষি দিলে শরতের ভাতি 
দূর করি তমোময় ঝঞ্চাস্ণন্ধ দুর্যোগের রাতি। 
তাই তুমি বন্দনীঘ্ত সরণী প্রণমা সবার, 

আবাঢ সন্ধ্যার মাগে! লীন করি ঘে তোমার। 


জলধরে করেছ আহ্বান তৃষ্চাদীর্ণ অঙুর্কর 

মৃতিকান্ন সোনার কদল তরে। প্রাণের প্রান্তর 

করেছ শ্যামল, চি বুচণে চলে বিহঙ্গের খেলী : 

তোগারে কিস কেন্দ্র দিকে দিকে বিপ্বের মেলা 

কতুদের আমন্ণে। রর 
তুমি দিলে সঙ্গীতের ভাঙা ' 


রি 

| জনে জলে, ছয় জয়ন্তীর স্বরে সুরে ফোটে আশ ড: ্রীকৃমার বন্দোপাধ্যায় তার স্বচিস্তিত ভাহণে বপেন_ 

| হচি-বস্ধাপবে। এদীবন আমর অন্তত গানে আন আমরা এখানে “ভারতবর্ধ মাপিক পত্রিকার স্থবর্ব- 

৩১ চিনের সেভাবে তি সরন্থী উতদব উদ্বাপন উপগন্ষে। সমবেত হথেছি। বাঙলা 

তাই নাত ও) তান হরি jr দেশের মাদিক পত্িকার ইতিহাল অকালমৃত ie 

প্রথম সবলে মোর কৰ সৰে তিলে হের ভবে, শবকঙক্কালে আকীর্ণ। এই স্ব্ামুতার পরিপ্রেক্ষিতে 

দেই কথা ভুলিবাহি নয়, কত কথা মনে পড়ে ৷ “ভাৱতবৰ্দ' যে অপশতানদী ধরে অবিচ্ছিত্রতাবে দ/ছিতাসাধন! 

ফেলোসা ছিন গুলি ঘাহাবর বিপক্ষের দম ও পাঠকবর্গের মনোরজন করে আলছে তার কারণ মিন 

উড়ে গেছে সীমাহীন দূর পারাবারে। স্বতি মহ করার প্ররোজন আছে। প্রায়ই দেখা যাত্র যে আমাদের 

। সে ছোলা, বাস মোর ভরে ওঠে তোমার দগীতে. মাসিক পহিকাওষি এক উগ্র মতবাদের বিতর্কমূলক 
তোমার করুণ! লতি কত ঘাত্রী পেরেছে লঙ্ঘিতে 

উত্তেঙ্গনার মধ্যে আন্মপ্রকাশ করেছে। কোন একটি 













3 কত গিরিসঙ্কটেরে, হুলডের স্পর্শ পেরে তারা 

/ "গাড় ভমো রাত্রি শেষে তীর্থ পীঠে হোলো আত্মহার!। বিশেষ মতবাদের পোষ কত! ব! বিরোধিতাই, কোন একটি 

i প্রাণের সৈকতে গ্রক্গতির প্রধামের অইষটান, সাহিতি।ক পরীক্ষার আকর্ণবই অনেক ক্ষেত্রে তাদের জয় 

+ Ee এ 

হ তোদার থে! ভরা, দিকে দিকে ওঠে দ্র গান । প্রেরণা যুগিয়েছে । পর পত্র থেকে আরম্ভ করে 
শ্রাবন! নিবিভ যুগে দবাকার অকথিত বাণী ‘কল্োগ' “কালিকগম’ ‘শনিবারের চিঠি ও অধুনা 
উরি ৰাত বতা দের হানি প্রচারিত বহু আ!নিত সাহিত্যের লমর্থক পত্রিকার নাম 
সত্া শিব সন্দয়ের অচনায জাগা ও স্বদেশ, 
অত ভৈরবরবে দূর কর দুখ নদে! এই প্রবণতার দষ্টাস্থ স্বর্ণ উল্লেখ করা যেতে পারে। 
অনিন্ পান্থ মোরা গশ্থীর জালি দীপারতি, স্মকাগীন বাদ-প্রতিবাদের উত্তেছনামুখর পরিবেশে ধাদের 
উল্লাদ উতদবে দেদি লহ মোর প্রাণের প্রপতি। আাবিভাব তারা এই উত্তেজনার অশ্রহৃগ শোতে ও 

৯ সাহিত্যিক বিতর্কে আকুষ্ট পাঠকগোষ্ঠীর রুচির সমর্থনে 


গোড়া থেকেই খানিকটা গতিবেগ আহরণ করতে পারে। 

কিন্তু শেহ পর্যস্থ দেখা বান থে ছোয়ারে যার! তরী ভালি- 
৯২ ওজয ম্বেছে, ভাটার টানে তাদের অগ্রগতিতে বাধা পড়ে। 
আভীতের দিকে চেয়ে দেখলে লহজেই অগুনৃত হয় যে 
দাছিতাক বিতর্কের উব্বেঙগনা কত ক্ষণলীবী, কত অন্প- 
দিনের মধোই এর বেগ স্তিস্বিত হয়ে পড়ে ॥ 

“ভারতবর্'-র দীর্ণদ্রীবিত্বের পিছনে দ্বত্বাধিকায়ীদের 
হর্বসবাচ্ছল্য ও বাবদার়-নৈপুণের একটা প্রভাব আছে 
ধরে নিলেও ইহার দীর্ঘদীবনের মৃগ কারণ হচ্ছে উহার 
উ্রপন্বী হতবিরোধকে পরিহার করে স্বন্থ লার্ঘদ্রনীন 
সাহিতাকুচিহ উপর নির্ভরঞীলতা। “ভারতবর্ষ, তার স্বদী্ঘ 
ইতিহাসে কখনও কোন উত্তপ্ত বাদবিতগ্ডার লক্ষে জড়িত 

ন। এর সমস্ত মাহিভা-মালোচন! ও সাংস্কৃতিক 

তর্কের ঝোড়ে। হাওয়ার নিজ শান্ত 
ও নাতি খেকে বিচ্যুত হয় নি) অধিকাংশ ৬ 

শি শপ রণ শিক্ষিত লোকের ধা ভাল লাগে, বিষয়ের যেক্গণ উপস্থাপনা 

ডঃ; একুদার বন্দেগশাধা।হ ভাষণ দিচ্ছেন উর তাদের ক্রচি ও ইচিতাবোধকে আহত করে না, ভারত" 
বাদ পা হ্রদ্ীযেন ভদ্র ও অপর পার্শ্বে কবি শরীনরেন্ত্র বর্দ' সেই নিরাপদ মধাপস্থাকেই অহুসরণ করে চলেছে। 


দেবকে দেখা ঘাচ্ছে। | সাহিত্যের প্রশান্ত আকাশে সে gr দিনই ক্ষণদীত, 


















EE A 
চোখ-ধাধানো হাউই ছাড়ে নাই, মৎ-প্রদীপের সি, মহ 
আলোই আমাদের বিকিরণ করেছে। কবিনর সাবিত্রী- 
প্রসন্ন অগ্রিন্.লিক্গ ও দীপশিখার উপমায় দে পার্পকোর 
প্রতি ইঙ্গিত করেছেন, তাই ভারতবস্গেন্র সঙ্গে ষুবিহোধের 
দাহ্কপদার্থপুষ্ট অষ্তান্ত মাসিকের পার্সকা সঙ্গদ্ধে প্রধো ডা] । 
দৈনিক ও মাসিক পত্রিকার দহকালীন ঘটনা বিহয়ে 
ভূমিক! এক নদ্র। দৈনিকে অবাবহিত ঘটনার থে তাপ 
ও দাহ পরিবেশিত হুওয়। স্বাভাবিক, মাসিক পত্রিকায় 
তারই একটি শুদ্ধ-সংহত আকশ্ডিকতামুক্ত সতারূপ 
প্রতিফলিত ছওযাই বাকনীয়। ভারতবর্ষের মন্তব্য ও 
অভিমত প্রকাশের মধ্যেও এই শান্ত বিবৃতি ও উত্তেদ্না- 
ছীন মৃলযাদ্ননই বিশেষভাবে প্রকটিত দেখা ষায়। 

শ্রচ্ষে নরেন্দ দেব মহাশয় বলেছেন ষে “ভারতবর্গ'কে 
আরও এগিণে চলতে হলে এর দৃষ্টি-ভঙ্গীতে আরও 
আধুনিকতার প্রবর্তন করতে হবে । এই নিনেশ থে 
সমীচীন তা নিঃদন্দে। তবে আধুনিকতার ফেন- 
বিক্ষোভ প্রবেশ করাতে গিয়ে ঘাতে “ভারতরব্ধ'-র 
চিরন্তন উতিষ্থ গু না হত সে দিকে বিশেষ অবহিত 
হতে হবে। আধুনিকতার যে মর্মবানী, ঘে শাশ্বত সতা 
এর বহিরঙ্গের ভঙ্গী ও মনের একট। অনির্দেন্ত অতৃপ্তি, 
শৃঙ্নতাবোধ ও ওুঁতিদ্ব-অন্বীকৃতির দীষা অতিক্রম করে 
চিরন্বন সৃলো প্রতিষ্ঠিত হবে, তারই প্রতি এর 
আতিথেয়তা সম্প্রপারিত করার বিশেধ প্রয়োজন । 
নেতিবাদের তরঙ্গ যেখানে ইতিবাদের কূলে একটা! স্থাঘী 
অনুকূতিছন্দ, দীবন প্রতাত়ের একটা প্রজ্ঞাপক্ধ রূপ আস্মণ্য 
করে রেখে গেছে, সেইখানেই তা" সাহিতোর ভাণ্ডারে 
দক্িত হবার যোগ্যতা অর্জন করেছে। নেই সাহিতা- 
সঞ্চয় থেকেই সাদিক পত্রিকার মাধামে তা সাধারণ 
পাঠকের রলোপভোগের ও জ্ঞান চর্চার অন্তত ক্র হবে। 
এই পরিশ্রুত আধুনিকতাই ডবিদ্ধৎ 'ভারতবধ'-র 
পৃষ্টাকে সমৃদ্ধ করবে এ প্রত্যাশা আরা লিশ্চগুই 
করব। 

মহাকালের আবতন পথে এই স্থবর্ণ-জয়ন্্রী একদিন 
শতবার্ধিবী উ২দবে পরিণত হবে। সেই উৎসবে যোগ 
দেবার অন্ত হরত আদকে আমরা ঘার! উপস্থিত আছি 
তার মধো কেউই বেচে থাকব না! তথাপি কল্পনানেতরে 
৪ আশার মানোকে ‘ভারতবর্ধ-র সেই আগামী 
শতবাহিকী উংদব মামহ। তেন আজ প্রত্যক্ষ করছি। 


এর দগ্রহাত্াতর সস .বুগান্ প্রলারিত হ’ক, এর প্রতিষ্ঠার 
মহৎ সাদ আরও পহিপূর্ণ সার্থকতা লাভ কক্কক, এর 
সাহিতাসাধন/ ও জনসেব। আব মহজুত্র পরিনতি লাভ 
কঙ্কক এই শুভেচ্ছ! দ্ানিয়েই আমার বক্তব্য শেষ 
করলাম । 


“ডারতবর্ধ-র পুরাতন লেখক শ্রীকেশবচন্র ওপ্রও 
মনোজ্ঞ ভাহণ দালে শ্রোতাদের পরিতৃপ্ত করেন। 

‘ভারতবর্ষ-র পুথ্যতন কর্মী ও বর্তঘানে খাতনাদা 
নাটাকার ছদেধলারাহণ গুপ্ত “গারতার্ঘ-রর সহিত লংস্ি্ট 
থাকাকালীন কয়েকটি গল শুনিয়ে শ্রে'ত্যদের আনন্দ 
দান করেন। 


প্রনিন্ত নাট্যকার সরনন্মর র।য় পঞ্চাশ ব২দ? পর্নো 
‘ভারতবর্ঘ'-র প্রথম সংখা প্রকাশিত হ্থি:লপাল রচিত 
চন থেকে আবৃত্তি করে শোনান । ক 

স্বনাধখ্যাত স্ীবীয়েন ভদ্রও দ্বির্েক্সসালের ‘সীত! 
নাটক থেকে অংশ বিশেষ অংহৃত্তি করে ভ্রাতাদের 
মনোরঞ্জন ফরেন। 





‘ভাব বর্ম" 
উৎসবের প্রধান অতিথি পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসেই দহাণতি 


সম্পাদক সনৈণ্নেকুমার চ.ট'প:ধ্া তকে 


ধাচ্ছে। 


এদতুদ্য ঘোষকে দাল্য দান করতে দেখ! 





লাগি সদনেং দশক মদনে উপরি ( বাম দিক খেকে )-_'ডারতংশ'-র আগ্রতৰ স্বত্বাধিকারী প্রসরোঘকুীর 
চটোপাধার, “চারতবহ' সম্পাদক ইবৈলে-রুমার চট্টোপ:ধার, পশ্চিমধঙ্গের দুখী শীপ্রকৃল;ন্জ সেন, পশ্চিম বঙ্গের 
দ্থ'ংব্শসন মগ ঈশৈলকুদার যুখে'পধ্যাপ্র এপং অ:নন্দবাজার ও দেশ'পৰিকের সম্পাদ ৪ ই মখোকহুঘার সরফার। 


ডঃ কাপিদাদ নাগ তার ডাষণে বগেন_ 

প্রকাশক »ওকগাস চট্রোপাধাহ কঠিন অর্থ সমক্কার 
দিনেও পেখকগ প্রকাশিত বইগুপির হিল!ব-পত্র নিদ্মিত 
দেগাইয়াই তখনি প্রাপা কমিশন দিতেন লেকথা প্রবাসী 
সম্পাদক ইধাযানন্দ চাট্রাপা ধায় বলে গেছেন তার 
সাক্ষা দেন অগযাপুক কালিদাদ লাগ । তিনি আরে! বলেন 
দে বাংলার বড় বড় বত মনীষীদের প্রতিকৃতি ও চিত্রাদি 
প্রকাশ করে ভডারতবর্ম দেশদেবা করে ক্ততার্থ হয়েছিল। 
সেই সব ছবি সংগ্রহ করে Albu কাশ করা হোক 
এ প্রস্থাবগ তিনি ‘ভারতব্ধ' প্রকাশকদের কাছে আনেন। 


দিনেস। বিজ্ঞাপন দিয়ে অর্থোপার্জন না করে 'ভারতব্ধ" 
বাদী" প্রকৃতি অনলসংখাক পত্রিকা যে বাঙলার দংস্কতির 
উপাদান বিতরণ করে গেছেন তাতে জাতি উপকৃত 
হয়েছে, তাই অধ্যাপক নাগ ভারততবর্সের শতাঘু কাষন! করে 
প্রার্থনা করেন যে আঘর্শবাদী 'ডারতব্'-র মৃত পড্রিক। 
বন্ধিত হোক। প্রবাদী দম্পাদক ও প্রতিষ্ঠাতা রামানন্দ 
চট্রোপাধ্যাযের জন্মশতবাধিকী ১৯৬৬ সালে লৈ মালে 
হবে। দেই বছণে তার সূহকসিণী নী নিবেদিতারও শত- 
বার্ধিকী পূর্ণ হাব । তার ভুরু স্বামী বিবেকানন্দের শতাৰ্দী 
উৎদবে এবছর স্বরণ করিয়ে অধ্যাপক নাগ বাঙল। 


তা িাাহযাগাহাহাহাররারারিরারারারাত- 
তারা 





উৎদব অনুালে সমাগত দর্শকন্দের এক:ংশের চিত্র। প্রথন সারিতে উদথিট রয়েছেন { বাম দিক 
থেকে) পশ্চিন জমান দূহাধাসের ভাইদ্‌ কন্সাল ড: হঞ্গান্‌ ও ই্রমতী হুমা 
লেখিব। ঈমতী মাছ! বনু প্রভৃতি । ্ি 


সাহিতিক ও পৃ্টপোধকদের দাধুঝাদ করেন । যহাক্ষাতি 
সদন রবীন্দ্রনাথের আলীর্জাদ নিয়ে প্রতিষ্ঠিত হছ তাই 
এইখানে সাহিত্যিক সম্মেলন হওয়ায় তিনি বিশেষ প্রীতি 
জাপন করেন ও প্রথম সম্পাদক ₹তিজেন্ছলাল রাগ্রের 
শতাব্দী বৎসরে ভারতবর্ষের স্বর্ণ জয়সরী সার্থক ভাবেই 
হয়েছে । ৬ওরুদাল ও তার স্বপুতস = হণ্দাদ চট 
পাধ্যান্ন ও সুধাংন্তশেখর চট্টোপাধ্যার অমর কথাশিল্পী 


শ্ইচশ্র চট্টোপাধ্যায়ের পুস্তকগুণি প্রচার করে ও খা 
ধোগা Roy!) দিছে বাংলাদাহিতোর দেব। করেছেন 
বপে অধ্যাপক নংগ সাধুবাদ করেন ৪ ‘ভারতবধ'র দী্দ- 
জীবন কামনা করেন। 'আতিথ্য ও সঙ্গীত পরিবেশন খুব 
মনোজ ও হদগ্গ্রাহী হওয়ায় এবং বহুকাল পরে বরা 


সার্থক সাহিতা সভা দেখে তিনি আনন্দ প্রকাশ, 


করেন. টা 


tal এ 

গত কদিন ভারতবর্ষে এই উৎপব সু সম্পাদন করার 
ভরন্থ ভাহতবর্ধা তর সম্পাদক ঈইপেনক্ষার চট্টোপাধ্যায়ের 
আগ্রহ ও পরামণ এবং কং-পরিডারক প্ররমেনক্ষার 
চটোপাধ্যাত্রের একাস্ছিক চেষ্টা, যত ও পরিশ্রম দেখিয়া 
আমি উৎসাহিত ও আশাহত হইগাছি এবং আদ ভগবহ- 
চরণে প্রার্থনা জানাই, তাহাদের দ্বার! ভারতবর্ধ ঘেন দিন 
দিন আরও উন্নতি লাভ করিয়া তাহার পূর্ব মর্ধাদা 
অঙ্ণূঃ রাখিতে সমর্থ হয় । এই উৎসবের শুড গগনে ধাহার! 
আহাদের আশার কথা শুলাইগেন, তাঁহাদের বাণী ঘেন 
আমরা সার্থক ও জপাক্জিত করিতে পারি, ইহাই দকলে 
স্বাদ করন। সভাপতি প্রদুল্পবাবু, প্রধান-আতিথি 
অহুলাবাবু ও উদ্বোধক উ্রদশোককুষ/হ তিন ছনেই 
অংথাদের আহ্বানে সাড়া দিয়া যে মহাছবতার পরিচয় 
দিয়াছেন, দে জন্ত তাহাদের নিকট আমরা কৃতজ্ঞ এবং 
আশ। করি তীহাদের এই সহযোগিতা “ভারতব্ঘ'-কে নব- 
জীবন দান করিবে । নমস্তার ৷ 








“ভার চহদ" লম্প এজ ই. চলা নখ হখোপাদযাছ ধরবান 
ভ্রপন করছেন পারে উপবিষ্ট উলৈং 
স্পা রে দেখা বাচ্ছে। 





নার 





| হ্রদ নীস্ছনার দুখোপাধায় হবাদ জ্ঞাপন কারে বলেন_ 

‘ভারত্বহ-ত্র 1, বংসর বস পূণ হওয়ার উবে 
ধন্পবাদ দিতে টাড়াইটু! আছ ডাহাদের সকগের কণা মনে 
হইতেছে--ধাহাদের প্রীতি, লহ, কৃপা, সাহাযা, সহষোগিতা 
ও সদিচ্ছা ভারুতবর্ধকে দয়যাতার পথে অগ্রসর করিয়াছে। 
খাছানা আজ আমাদের অধো নাই, তাহাদের কথা সর্বাগ্রে 
ক্থরণীয়। আমার.২৮ বংসরের ভাক্রতবর্ষ-কার্থালহে ক 
জীবনে ০হরিদাস চটোপাধাদু, তন্ধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
ও লাহিতাক্ষেত্রের সকলের অগ্র্দ দলধর সেন মহাশগ্বের 
করুণার কথা সদা শ্রদ্ধ৷ ও কৃতন্ততার সহিত শ্থরণ করি। 
বাঙ্গল। দেবের খ্যাত ও অখ্যাত শত শত লেখকের রচলাছ 
ভারতবর্ধকে লথ্চ করিতে পারিয়। আমরা ক্বতার্থ ছইগাছি, 
ভাহাঙ্সাই সবাগ্রে আদ ধন্ট্রবাদের পাত্র॥ গ্রাহক, 
বিভ্রাপনদাতা, অচ্চহাহ্ক দক-কে আমরা এই উৎসবের 
অধে পাই৷ দন্ত, হাহাদের সকলকে ঘবাযোগ্য প্রীতি ও বিচিত্রাহুষ্ঠানে বিশ্বশ্রেষ্ট 11ঠকরু দ'ছুলক্ট পি, সি, লরকারের 
নতি জাপন করি, পুত্র নান প্রদীপ সরকার বাছুর খেলা বেখাচ্ছেন। 





4৮৮টি» 


মগাদাতি সদনের প্রবেশ 
ছারে মুখ্যমণ্তী হ্রপ্রঙ্ চনত 


সেনকে ভার বর্ধ' পঞ্জিকার 
ন্তত্ম গত! ধিকারী শ্ররমন 


কুদার চট্টোপাধ্যায়ের সচ্তি 
দেখ| যাচ্ছে। 


. 

বিচিত্রাচ্ঠানে  বিচেজ্র-সঙ্গীত পরিবেশন করে 
্রীরিদ্েশ্বর ও শীনতোশ্বর মুখোপাধ্যায় ্রো তাদের আনন্দ 
দেন। প্রীদতোশ্বর মুখোপাধ্যায় “ভারহবর্ণ-র ভন্ত লিখিভ 
থিদেন্রলালের বিখ্যাত সঙ্গীত “বেদ্নিন সুনীল ছলধি 
হইতে, গানটি গেয়ে উৎলবের উঠোধনও করেন। 

জরদদরেশ রায়, প্রীত) স্থদি! সেন ও গ্রখোফন 
মছুদদারও তাদের সুললিত কের মধুর সঙ্গীতে প্রোতাদের 
মুদ্ধ করেন। 








দর্শকদের হান্'কৌতুক পরিবেশন করছেন *5:তন:কা 
ঝৌতুফাভিনেত| উ্গজিত চট্টোপাধ্যায় 1" * 








ইত আতা 
বিশ্বাস, আরতি দাস, মারা দুখোপাধায। আরহি ভন্ড 
শৈলেন বট, লিতোশ গেল, প্রভাপ বোধ) গাণাণোবিন্দ 
চক্ৰবৰ্তী, মুকুল ঘোধ, অনিতত চেন ও লমীদ দাদওপ। 


ধু 




















অ/ব।ঢে ৩০৭০ 


প্রথম খণ্ড একপঞ্চাশত্তম ব্য { প্রথম সংখ্া৷ 











জগজ্জননী, জগংতারিণী ভারতবর্ষ 
্ীপ্রহ্নাদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


মুলট দেশপ্রেমী ভারতমাতার হুমস্থান “ভারতবর্ধা- 
প্রতিষ্ঠাতা কৰিবর দ্বিজেহলাগের যে কাদয়ী ভারত- 
সঙ্গীত অগ্ঠশতাতী পূবে ভারতবধোর প্রথম সংখার জননি' তোমার দঙ্গল তরে ক 
প্রথম পুষ্ঠাকে অলংরুত করিগঠা তদানীন্থন পরাধীন জ্রগংপালিনি!  জগন্রাহিলি ৷ 
ভারতবাসীকে দেশপ্রেমে উন্ধন্ধ করিচাছিল তাহা চিত" 
নৃতন চির-মন্বিমামগ়--তাহ৷ পদবিষ্থাদের উশ্র্ে, ভাবে॥ হে ছগংপালিশি, আগন্তারিদি জগললনি? ভাবত ও 
মাধূর্যে, ভাবার গাস্ধীর্ণে ভারতবাদীর হৃদড়কন্টরে চির- তুমি কোন্‌ সদর অতীতে প্রণন্ জলছি ইঠতে উ 
অদ্রান, চিৱ-জাগন্ধ+ ৷ সেদিন কবিবর গাশ্বিচাছিলেন_ হইছ পুণামি কহভমিুণে সমস্ত পৃথিবীৰ 
বেদিন সুনীল জলধি হুঈতে উঠিলে জননি ' ভাততবর্ম ! সর্থা অর্জন করছিলে তাহা আজ 
উঠিল বিশ্বে সে কি কলরব,লে কি না ভক্কি,গে কিম) হদ । অতীত  ভোগায়তন ঈনীসীগত ভার 
রি . . . যুগে ভারত দতাতাকে বিশীয় বা তীর 

















সি 


স্বলাঝান্ন্যঞ্থ 


5১৭ বং) ১ম ধর, ১৭ সংখা! 


ত ত সক পাল 


করিবার জনত চেষ্টত ছিসেন। কিন্ত, ভারতের মনীদীগণ 
নিঃসন্দেহে প্রনাৎ করিয়াছেন তারত-সভাত। সৰগ 
পৃথিবীতে অতি প্রাচীন-ইহার প্রাগীনতার কা কাপ 
নির্গগ্ন আঅপন্তব। কোন জড়বদাবের, দাহ! মানবগণের 
সই, তাহার উতপন্িপনগ নির্শঘ ধন্ব হইলেও কোনো 
পারাধিক জ্ঞানের উত্রেদের কষ্টিকাপ নিস্কপন-ঠেষ্টা 
বাতুগ্গতার নামাদ্রর। ভারতীগ সত্যতার ধারা ও 
ভারতের সগ্যতার ধারা সম্পূর্ন বিপবীতধর্ষী। এন 
পাশ্চাত্য মনীধীগণ বিত্রান্থ ৷ 

ll ভারতলভাতার ছন্ম_তপোবনের শানু বিদ্ধ ম্মাছিত 
পারসার্িক ভাবধারার পরিবেশে এই পারযািক সভাতার 
উত্-_তপঃসি ত্যাগনিদ সত্যাশ্রত্ী সতাদশী নতাধমী 
হাঙ্বকৃলের আস্থছের অন্বরতম প্রদেশে । ভারতবর্দের 
দভ/তা শাখত ও দনাতন-_এই সভাত। প্রাণবস্থ। 
ইহার প্রাণ্বস্ন অঙ্গ, অব্যয়, অক্ষ। এই সততা 
+ অগ্রন্দী এবং তাযাগধর্ম। এই সঙতার ভিত্তি 
অপৌকধেদ ও পারমাধিক শ্বতঃসিদ্ধ জান, যাহা মানব 
হদণে চির-লুতন। চিএ-অচান। ভারতবর্ষের পারমা্ক 
ভানচাওড'র পাশ্গাতা দকল শ্রেষ্ঠ মনীধীগণের সশ্রন্ধ 
দি আকর্মণে সমধ হইয়াছে এবং ঘতদিন এই পৃথিবীতে 
দর্ণচন্জের উদঘ-অস্ত থাকিবে ততদিন দেই দমর্থতা 
স্ব হইবে না। অগবান্‌ মু বপিয়াছেন-_ 

এতঙ্গেশ প্রচ্থতন্ত সকাশাদগ্রজগ্মন; । 
দ্বং বং চবি শিক্ষেত্ন খৃথিব্যাহ্‌ সরবমানবাঃ ॥ 
পাল্চাত| তোগকৃষির দর্শন ও অধাতা বিজ্ঞান ভারতবর্ষের 
দণন ও অধাধ বিজ্ঞান মহাসাগরের তুলনায় গোষ্পদ 
মাত্র। ভারতবর্দের দশন ও অধ্যায় বিজ্ঞান পৃথিবীতে 
প্রাচীন এবং পৃথিবীর দকল ম।নব জাতির দীক্ষাপ্ডর। 
পাশ্চাত্য সপ্তাতার ছল হইআ্সাছিল--তাহাদের দেশের 

দানবগণের আস্মরক্ষার্থ দংগ্রাহে_ভোগাঙ্ছতন নরনাহীর 
ভোগবাধক কঠোর বাধার অতিক্রদণেহ দংকল্ে-_ভোগ- 
মান বুদ্ধির পরিপ্রেক্ষিতে । পাশ্চাতা সত্যতার প্রথৰ উন্মেষ 
তপোবনের শান্বন্নিত্ধ দমাহিত ভাবধারার পরিবেশে 
হয় নাই। পাশ্চাত্য প্রন্ততাবিকগণের মতে মাহা সমগ্র 
মানব জাতির সত্যতার উৎপত্তি ও ইতিহাস এবং বাছা 
স্বাধীন ভারতবর্ষে আদিও, ছুর্ভাগাক্রষে, স্বাধীন ভারতের 


নাগরিকগণের পুরকন্পাদের গলাধঃকণ করিতে হয় 
তাহা সবস্ত মানসঙ্জাতির দাতার উৎপত্তি ৪ ইতিহাদ 


হইতে পারে না॥ তাহা! ভারতব:দর দভ/তার উদ্মেধের . 


ইতিহান হইতে পাবেনা। পান্চাতা মনীবীগণের মতে 
আদিঘ সানবঙ্গাতির কোনো। ধর্মবোষ ছিলনা তাছার। 
বাদ করিত পরত গুহাপ্র তাহাদের দীবন রক্ষার্থ আহার 
ছিল পশুর মতো-আাদ আাংদ ও বনজ কপ ও মৃপ। 
তাহার! অগ্নির ব/বহার জানিত না। তাহারা গুহাঘুগ, 
পস্তরযূগ, ধাতুধুগ প্রভৃতি, মাস্তুরক্ষা ও শারীরিক 
ভোগমান বৃদ্ধির অহা চেষ্টাঘ, অতিক্রম করিছ। বর্তমানে 
ডড়বিছঞানের শ্রেষ্ঠতম উন্নতি রকেট-দুগে উপনীত । 
তাহাদের মতে মানবঙ্গাতির ধর্মবোধের উৎপত্তি বাছ 
প্রকৃতি ছুর্যোগের ভগ্রে ও বিন্বণ্রে। এক এবং অদ্বিতীগ্র 
ভগবান, বলিগা কোন বস্তা সহিত তাহাদের মন্তবের 
ঘুগন্ছর ছিলন!। ডারতংশেঁর পুগাণ-ইতিহাসে লিখিত 
আছে ভারতবর্ধা নডাভার উন্মেষের বিবরন । তাহা 
পূৰোক্ত ধারার সম্পূর্ণ বিপরীত॥ কারণ ভারতবর্ষ 
কর্মহুদি ও দাধনকৃষি। ভারতবর্ধ ভিন্ন অন্ত দেশ 
ভোগহ্মি। ভোগহূষির সভ্যতার জন্ম, উন্লেষ এবং 
বিকাশ পূর্বোক ভাব ভি অন্ত কোন প্রকারে সন্ব 
নহে। স্থতরাং ওঁ পাশ্চাত! মক্যতার উন্নতির ধারাতে 
ভারতীয় সভ/তার বিকাশের ধারা মনে কর! আত্ম- 
প্রতারণ! মাত্র। ভারতবর্ধ কর্মহূমি। এমন ভারতের 
সভ্যতায় উন্সেষ, পাশ্চাত্য দশ/ভার উন্লেবের সম্পূর্ণ 
বিপরীত । ভারতবর্ধের কোন পুরাণে উপনিষদ গুছাযুগ 
প্রস্তরধূগ, ধাতুষুগ, বলিএ। কোন কথাই নাই । ডারতবর্ধ- 
জাত ক্রধিগণকে চহাঘুগ, প্রস্তরযুগ, ধাতুঘুগ প্রভৃতি 
অতিক্রমণের দুর্ভোগ কুগিতে হুইবে কেন? তাহারা 
প্রথম হইতেই অধা।ম্তঘুগে দন পরিগ্রহ করিগা অধ্যাস্র 
চিন্তান্ন নিঘুক হইদ্রাছিগেন। ভারতবর্ষে নাত দানব ও 
রাক্ষণগণও তপোনিষ্ঠ ছিল। তাহার! তপস্তার ব্রগাড 
করিছ্থা ভোগমুী হইত্রা ত্যাগধর্মী খবিগপকে পীড়িত 
করিত দন্দেহ্‌ লাই। কিন্ত তাহা চট্টত ভগবং ইচ্ছায়। 
ভোগনুখীগপের আক্রমণে দ্কধিগণের ত্যাগধর্ ও তপন্থা 
বৃদ্ধি প্রাণ্থ হইত" ধানব ও রাক্ষদগণের দমনে = 
কধিগণের তপস্কার পাহাধোর অন্ত রাজশক্তি সর্বদা সা: 


সাবার অয স্ব 


আগভঞরমন্া, ভাপ্পৎভালী। জর ত 


আহা ১৩৭০] 





পলাশ শত শশা শশা পাশ পা 


থাকিত  রাঞ্জণক্তি দানব বা দাক্ষলগণের অধিকারে 
আদিলে ভগবান, স্বপ্ং অবভীন হুইপ্রা দানব ও রাক্ষস- 
গণকে সংহার করিতেন । ভারতবর্ধ রাদ্নৈতিক স্বাধীনতা 
লাভ করিপ্রাছে দতা! কিঙ্গ শ্বাদীনতাত পঞ্চদশ বর্দ গত 
হইলেও আধাস্তিক স্বাধীনতা, ভাৱতের রাষ্্প্রধান- 
গণ লাত করিতে পারেন নাই । ভারতের রাবীর প্রধানগণ 
পাশ্চাতা তোগধর্মী সভ্াতাদ্র আবাগা প্রতিপালিত 
এবং শিক্ষিত। এর, উহার! আগ্মবিস্বত_-পাশ্গঙ্গ 
মনীধীগপের কথাই তাহাদের নিকট বেদবাকয। এরস্ত 
তারতীন্ঘ ছাত্রগাগ এখন পাশ্চাত্য 
বিকাশের ধারাকে ভারতবর্ধের সগ্রাতার ক্রদবিকাপের 
ধার! বলির! জানিতে বাধা হুহু1 ভারতবর্থের তার 
ক্রদবিকাশের ধারা হাহ! ভারতী শাস্তপুহাণাদিতে লিখিত 
আছে তাহা তাহার! ছানিতে বা উপলৰ্ধি করিতে পাবেনা। 
বিক্ৃততথা পাঠ করি৷ বিক্রতক্চিগ্রন্ত হইয়। ভারতীগ্স 
ছাত্রগণ এবং তকঙ্গগ-তক্লগীগণ উচ্ছ খল হই! পড়িছ্বাছে 
এবং পড়িতেছে_ইছা দিবালোকের মত স্বস্প্ট। 

" পাক্চাতা মনীঘীগণের মতে আদিদ মানবজাতির ধর্ঘ- 
বোধের জনক--প্রাক্তিক দুর্যোগ নিহিত ভর এবং বিস্বত । 
তাহাদের দেবতাগণ ভয় এবং বিশ্বয়ের শ্ষ্টা। 
ভারতী শাঞ্ে সে কথ। কোন স্থানে লাই এছন্ত ভারতের 
মনীধীগণ এ কখ। ভারতী প্ৰদিগণের স্বন্ধে বিশ্বাদ করেন 
ন1। ভারতের শাশ্বত ও সনাতন ধর্মে ঈশ্বর এক এ*ং 
একমেবান্বিতীয়ং অন্ধ । কিন্তু, তিনি লীগামএ। ভারতীয় 
ক্রধিগণের উপলন্ধি-_এক এবং মন্ধিতীগ়্ বদ্ধ নিতাতাবে 
লিগুণ এবং নিরাকার, এবং লীলাভাবে সগুণ ও দাকার। 
তিনি ইশবরভাবে জীব ও জগতে বিবিধকপে বাছ ভাবে 
প্রকাশিত হুইয়া দয় একভাবে অগ্চপেকে অনুপ্রবিষট 
হই বিরাদিত আছেন ভারতীএ নাধকগণের দাখলার 
স্থবিধার জন্তু এক এবং অদ্বিতীয় ব্রদ্ম বত দেবদেবীরূপে 
লীলায়িত আছেন! এক ব্রদ্ধবাদের সঙ্গে বহুঘেবভাহাণ 
ভারভীঘ্র সাধকগণের নিত্য উপলন্ধি। এন্ড ভারতী 
লঙাতা্ ধর্মবোদের উৎ্প প্রাকৃতিক ছুর্ধোগ নিমিব ভগ্ন 
ও বিশ্বত্ব নছে। ভারতীয় সাধগণের ধর্মবোধের উৎস 
তাহাদের মগ্চতের লহঙ্গাত ডক্রি এবং প্ররমানন্দ । পাশ্ঠাতা 
ধর্মে ঈশ্বর বা! গড়, এক এবং আব্তীগ। তিনি বহুজ্পে 


সভাতার ক্রদ- 


লীগাহিত এই উপপন্চি নাই । দকলেন ডক তিনি সহজ ও 
সংগ ভাবে একনিগমে দাধা এবং ধর দাধনের গক্ষ। অনন্ত 
স্খভোগ-ইহুজীবনে পন্পোকে ॥ ভারতীয় 
ধর্মে ঈশ্বর অধিকারী ভেদে বহন্ধপে এবং বরুভাবে জাধা । 
তাহাদের ধর্দদাধনার পক্ষ সখ ভোগ নহে। ভারতধর্ে 
সখ বন্ধন, ছুঃখ৪ বন্ধন। এন্ত ভারতধদের পরম লক্ষ] 
সুখ ও ছুঃখ হইতে পরমা মুক্ত বা মোক্ষ । ভারতধর্দের 
মুক্তিবাদ পাশ্চাত্য মনীষীগণ এবং পাশ্চাতাদঙাতা মোহনুগ্ধ 
জনগণ বুঝিতে মক্ষম_এএম্য বিহাঝ।। 

বিচিত্রতা বহির্বিশ্বের একটি বিশ্ি পম্পদ ॥ পুন" 
দ্ধ বা ঈশ্বর তাহার বিশুদ্ধ মায়ার দাশ্রন্জে যেরূপ সর্ব 
গভীরে শস্থলেদক একভাবে অন্প্রবি্ট আছেন তদ্রণ 
“অবিষ্যার আশ্রয়ে বাহ দীবছগতে কর্মপরতন্থঙার অধীনে 
বহুভাবে প্রকাশিত আছেন। দীবঙ্ছগতে যেরূপ বিচিত্রতা, 
সাতার ধারা বিকাশেও তক্জরপ বিচিত্রত।। ভারতের 
্থপ্রাহীন ইতিহাদ__হাহতেন্র স্থ প্রাচীন শিক্ষাৰ আদশ ও 
তাহার উন্েধ--ভারতের প্রাচীন অনূলা ভান হাওরের স্বরূপ " 
ভারতীয় দাধুলন্ত ও মনীধীগণের প্রক্কতি ও চিন্মার ধার) 
উপলৰ্ধি করিলে আমর সহজেই দানিতে পারি-ত্তারত- 
সাতার ধারা পাল্চাতা সভ্যতার উন্মেষের ধার] হইতে 
দম্ূর্ণ পৃথক্‌। ভারতবর্ষ লাধন কৃ ও বর্দকৃষি । 
ভারতবর্ধ ধত দাগুপদ্দ ও নী ওক্সর গল্প দিয্নাছে 
পৃথিবীর এন্ত কোন স্থানে তাছ। দপ্তর হথ নাই। পরাধীন 
ভাৱতে ধরে নানা রানির মধে।ও দেই ধার অব্যাহত 
গতিতে চলিযাছে। অপর দিকে, পাশ্চাত। সভাদেশে, 
ভোগাবন্ধ্ম অকৃতপূর্ব উএতি, ডোগদহায়ক দড়বিদ্ঞানের 
অস্তপুব ক্রমবিকাশ, চোগবাধকগণের বদর আল 
মারণাস্থের অতাবনী প্রস্ততি এবং তত্রিমিত্ত প্রতিযোগিতা 
দেখিলে পান্চাতাদেশ ধে ভোগকুমি ইছা উপলদ্ধি করিতে 
অহ্মাত্্ কষ্ট হয লা। - 

আহং ব্রদ্থান্মি_মামি ব্ৰহ্ম, সর্ংং খবিদং রগ্_এ ছড় 
দগং ও দীবঙগাং সমন্তই ব্র্ছের প্রকাশ, এই দবন্তে 
গ্থদশন--ভাএতের উপলন্ধি। ভারতের দর্শন--"ঈশা- 
বাক্তষিদং সবং ধংকিক জগতাং জগ২_এই জগতে ধাহা 
কিছু সমস্তই ঈশ্বর ত্বার। আবুত। ভারতের মর্ববাণী__ 
“তাকেন কৃহীখা-_ভাগের খার। ভোগ করিবে 


এবং 











1 ভারতের প্রধানতৰ উপদেশ, “ গাস্তানা: বিন্ধি" ছাপনাকে 
| হানো। “আন্তনি খলু অরে দৃষ্টে শ্রতে মতে বিজ্ঞাতে 
1. ইছং নৰ্বং বিদিতং-_:আপনাকে ( আম্মাকে ) দশন শ্রবণ 
লন দ্বারা চানিলে সকল বন্তই জালিতে পারা হায়। 
হাহারা জান্ব-সাক্ষা২কার লাভে সমর্থ হইয়াছেন স্টাহা্গের 
শুধানভম উপলতি। “অহং বদ্ধাস্ছি” আছি ব্রচ্ধ এবং তাহারা 
.. ছানিকাছেন_বিজ্ঞানং আনন্দং ব্রহ্ছ লত্যং জ্ঞানং অলম্বং 
|. ত্ৰহ্ম। ভারতের উপনিধদ বলিতেছেন-_*তরমদি।" তুমি 
| অয ব্ধ। পয়ং হন্ত বিশুদ্ধ মাত্রার আশ্রয়ে টশ্বৱরূপে সব 
অঙ্জপ্রবিষ্ট থাকিলেও তিনি অঙ্গ ও অবিকারী। কিন্ত, 
জীব অবিদ্রার মোহে অহংঅদমত্ততায় দ্দগ ও বিকারী। 
জীবের ব্র্ষবোধের বাধক অহংজ্ঞান জীবের অহংবুদ্ধি 
অৱসানে ত্রদ্ধহ বোধ হছ। 
হে মাত: জলনি! ভারতবন্ধ। ভুমি ধখন তোমার 
আধ্গাহিক তাাগধহী যার উচ্চিশিখরে, তখন এই 
পৃথিবার অধিকাংশ স্থানে ভাতার কোন বিকাশ ছিল না। 
শন পৃথিবীর অধিকাংত প্রানের জ্গনগন পহতগহায বাদ 
করিত, উপঙ্গ থাকিত. আমমাংম ভোজন করিত, বন্তপত্তর 
সঙ পশুবং জীবন ধার করিত। পাশ্চাত্য দেশে 
ভোগধর্থ সভাতহার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে, হে সনি! 
তোনাকে ছানিবার দন্ত ব্যাসুল হয়। তোমার ভান, 
তোমার উন্্দ, তোমার নানু, দারা পুৰিবীতে প্ৰৰাদ- 
বাকোর মতে: বিস্ততি লাও করে। ঘাহাহ। জানান্বেবী, 
তাহারা! ভান লাংচের জনক ভারতে আসিতে আরস্ত করে। 
যাহার ভোগা তক, তাহারা ডোহার এশ্বরধ লিপসাঞ্থ ভারত 
আলিবার পথের দন্ধান করে। ঘাহার৷ সাধক তাহারা, 
ভোমার দাধূর্বে আকৃষ্ট হর ॥ প্রান দ্িসহম্র বর্ধপূর্বে মহাস্ম) 
হাঁশড এই ভারতবর্দে আদিয়া তাহার অধ্যস্তদ্রানকে পরিপুষ্ 
করিছ্বাছিলেন বলিছা হনীষবীগণের বিশ্বাস ॥ আাড়াইহাদার 
বংসর পুরে ভারতবর্ধের বৌদ্ধধর্ম দৰগ্র এশিয়ায় প্রচারিত 
হয়। চীন দেন্ট্ বৌদ্ধ পরিত্রাছক হুয়েন সাং প্রায় 
চৌক্ষশত বৰ্গ পূর্বে জানাদ্দেদ্ী হই এই ভারতবর্দে উপস্থিত 
হন ঠাহার ভ্রমণ বৃতাস্ত যে পুস্থকে লিখিত আছে তাহার 
লাম “সি-ইউকি। ওঁ পুস্তক পাঠে ভারতের তৎকালিক 
অবস্থার বিবরণ পাওয়। যায। তখন ঝৌ্ধধর্যাবলী 
হবি, দ্বিতীয় শিল্াদিতা, ভারতে রাজহু করিতেন । 
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তিনি প্রতি পঞ্চম বংদরে এলাহাবাকের নিকট গঙ্গাহমূনার 
দঙ্গমন্থলে একটী দানহা্জ করিতেন। তিনি তাহার রাজকী' 
সমস্ত অর্থ এমন কি রাদপরিজ্ছদ মণিমুক্তাদি পর্যন্ত দমন্ত- 
বস্তু ভাতিধর্ষনিহ্িশেহে বিতরণ করিগ্রা ভিক্ৃক্রলোচিত 
দামান্ত বহ পরিধান করিতেন। এই পুশ্ত পৃথিবীর অস্ত 
কোনো মানবের কল্পনার অতীত। প্রাচীন ডারতবর্ধ শুধু 
আধাাত্ডিক ভান বিতরণে এই পৃথিবীর জননীপ্বরূপ 
ছিলেন না, বাবছারিক জ্ঞান এবং পার্থিব ধনলম্পদ আদান- 
প্রদানের ব্যাপারেও জননীশ্বরূপ ছিলেন। ইতিহাল পাঠে 
ছান! দান্ত আত প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষেহ দঙ্গে 
পশ্চিষ ও পূব এশিয়া_এমন কি আফ্রিকা ইউরোপের দেশ- 
সমূহের সঙ্গে দলপথে ও স্থলপথে বাণিজ্যিক পণোর আাদান- 
হদান চলিত) প্রই পৃথিবীতে জননী ভারতবর্ষের দান 
কত মহ তাহা বিশ্বকবি রবীশ্রনাথ তাহার “ভারততীর্থ” 
কবিতান্ছ প্রকাশ করিষ্ঠাছেন। 


"হেথা একদিন বিরামবিহীন মহা ্কার ধনি 
হৃদয়তে একের মঙ্ছে উঠেছিল রণরণি। 
তণক্া বগে একের অনঙ্গে বছরে আহতি দিয়া - 
বিভেদ তুলিল, ছাগারে তুলিল একটা বিরাট ছিয়!। 
আমাদের জননী ভারতবর্ষ জগঞ্ননীক্ষপে -সারা পৃথিবীর 
নয নারীকে অধ্যাঝজঞানে, বিশ্বযানবতা জানে শুধু উৎ্ধ 
করেন লাই, তিনি সবাইকে তাহার বিরাট দেহে আশ্রয় 
দিয়াছেন, তাহাও বিশ্বকবি হুমধূরদ্গরে  কবিতাগ্স ব্যক্ত 
করিয়াছেন 
কেহ নাছি জানে কার আশ্রানে যত মাহুষের ধারা 
দুর্বার স্বোতে এল কোথা হতে, মন্ত্রে হুল হারা। 
হেথান্ু আর্য, হেথা অনা্ধ, হেথাকস ভ্রাবিড় চীন 
শক-হন-দল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন!” 
এক অপজ্ছননী ভিন্ন জগতের দকর মানবকে দ্বীহ ক্রোড়ে 
আশ্রয় দিবার আর কাহার দামর্থা আছে? জগঙ্দননী 
ভারতবর্ষের এবে লৃন্ধ ও মাধুর্ে মুদ্ধ হই পাশ্চাত্য দাতি 
ভারত্য আবিষ্কারের চেষ্টা করিতে থাকে। কগন্বমের 
আমেরিকা আবিষ্কার তারতবর্ধ আবিষ্কারের ক্ষো সাধিত 
হন) মহাপ্ৰাণ কবি দ্বিজেন্্রলালের ভারতবর্দ-বন্দনা দার্খক 
হইঙ্গাছে তাহার কবিতার শে দুইটা অমর চহণে_ 


৮..--৮:777777)২ সীল ০০4. 
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“ধনত হইল ধহণী তোমার চরণকষণপ করি স্পর্শ 
গাইল ছয় দা অগন্মোহিলি ? জগক্দননি ৷ ভারাতনদ 1” 


"ছগস্মোহিনী - জগচ্ছননী ভারতবর্ের সার্থকতা তাহার 
অগন্বারিণী নামে। আগ সমগ্র পৃথিবী মৃত্যুর হারে 
. উপস্থিত। ভোগধর্মী পাশ্চাত্য দত্যতা আল ধ্বংসের 
মুখে ! ভোগায়তন পাশ্চাত্য লতাগণ বে সকল পারমাণবিক 
মারণাস্র প্রস্তুত করিল! সঞ্চিত করিঘ্াছেন__তাহা একা- 
 বিকবার 
নিশ্চিক। করিবার- উপযোগী । কেন এই মারণাস্তের 
্রস্থুতি__ইহার উত্তর নিহিত আছে পাম্চাতা ভোগধ্মী 
শঙাতার ভোগের দশের রক্ষণাবেক্ষণ মধো-_অন্য 
কোথাও .নাই। বতদ্বান পৃথিবীতে পাশ্চাতা ভোগধর্ী 
সভাতার জয়ঘাত্র। ছড়বিজানের অগ্রগতিতে অবাহত 
ভাবে চলিতেছে_এবং তাহার সঙ্গে দঙ্গে উহার ধ্বংসের 
রখচক্ত উচ্দাসগতিতে তাহার পশ্চাতে ছুটিতেছে পার- 
মাণবিক যারণাহ প্রস্তত্িত্র প্রতিযোগিতায় । হর্দি সংঘর্ষ 
অনিবার্য হগ্স তাহা হইলে ভোগ্ধর্মী সভাতা নিমিষে 
ধূলিদাং হইবে॥ পাশ্চাতা লভাত। মৃগ: ভোগ্ধর্ষী 
হইলেও বিভিন্ন দেশে ভোগের আদর্শে বছ প্রতেদ বত মান। 
ত'্ানে পৃথিবীতে কমুনিষ্ট দুনিয়ায় ধনসামাবাদ এবং 
কন্মনিষ্ট দেশদদূহের বাঞ্জিগত মালিকানা বা ধনতন্বাদ 
প্রধান। কিছুদিন পূবে কদ্যনিষ্ট রাশিয়া পকাশ মেগাটনের 
অধিক একটা পরমাণু বোমার ধ্বংসকারিতা পরীক্ষা করি্া- 
ছেন, দ্বিতীয় বিশ্ব মহাঘুদ্ধের আরস্ত হইতে শেষ পর্যস্থ হত 
বোমা পড়িগ্নাছিল র।শিল্পার উক্ত মেগাটন বোমার ধ্বংদশক্তি 
তাছার অপেক্ষা ২৫ গুণ বেস্ট । জাপানে গত যুদ্ধে ঘে বোদা 
নাগাদাকি ও হিরোদীমাতে প্রক্ষিপ্র হইয়াছিল উক্ত 
মেগাটন বোষার ধ্বংসকারিত। তদপেক্ষা আড়াই 
হাজার গুণ বেশী। ছাপানে আ্যাটম বোমার আঘাতে 
অরিয়াছিল দুই লক্ষ নরনারী ও শিশু। এবার একটী 
আঘাতে মরিতে বাধ্য হইবে পকাশ কোটী আবাল বৃদ্ধ 
বলিত।। ব্তন্নান পৃথিবীতে পাশ্চাতা সম্যদ্াতি নাকি 
লভাতার চরদশিখরে উপস্থিত,কিস্ক তাহাদের মারপাস্থ হস্ততি 
দেখিলে মনে হয় উক্ত সভাতার অন্তপ্র কৃতি পৈশাচিক 
এবং নারকীয় । তৃতীয় বিশ্বমূদ্ধ ঘাহাতে দংঘটিত না হয় 


সমগ্র. পৃথিবীর আবালযৃদ্ধনারীকে সপপূর্ণক্পে - 


জ্পভঙ্গ ননী, আজ পত্ভ্াল্লিলী। ভাতত ক 


নি: 


তচচগ্ত শান্টিকামী আনগণ আপ্রাণ ' চেষ্টা করিতেছেন? 
তথাপি ভোগধর্মী স্যার ভোগের আদর্শের 'কোন 
পরিবর্তনের লক্ষণ নাই £ বতম্িলি পৃথিবীতে একটি প্রধান 
প্রশ্_রাষ্ুনাগ্বকগণের নিগথণে . রাষ্ট্রের সৰল নরনারী. 
সমভাবে রাষ্ট্রের ধনসম্পদ উপভোগ করিবে--না--রাষ্টু- 
নাঙ্গকগণের সহায়তান রাষ্ট্রের নরনারী তাহাদের বুদ্ধিও 
দামর্থা অঙ্থদারে রাষ্ট্রের ধনসম্পদ ভোগের অধিকার 
পাইবে? পৃথ্বীতে স্ষ্ট মানবঙ্গাতি কেবলমাত্র ভোগ 
দেহ লুইয্াই জন্য পরিগ্রহ করে নাই অর্ণ্যং তাহারা ৫কবল- 
মাত্র ভোগায়তন নয়--তাহারা মুলগততাবে দেবানবতন।' 
মানবের অন্তরে আম্মার অনন্্থরূপ স্থপ্তভাবে আছে। 
দেই উপলন্ধিকে জাগ্রত করাই মানবদীবনের পরম" 
সার্থকতা ৷ পন্ড দীবনের লক্ষে মানবজীবনের ££েদ এই- 
খানে। থে মানব তাহার অন্তরস্থিত অনম্থ সবকপপব- 
বোধের চেষ্টা না করিয়া, আছার-বিহার লইয়া মক থাকে 
তাহার জ্বীবনে ভীতি, বিদ্বেধ, উদ্বেগ, দুশ্চি্ঠ। অবস্থস্তাবী। 
ঘে সফাত। শুধু মানবগণের আহার-বিছারের চিন্তাসস সবক্ষণ 
বাপৃত সেই সভাতা বিরোধ, ভয়, দ্বণ1, বিদ্বেষ হইতে 
কোন ভাবেই পরিত্রাণ পাতে পারে না ॥ ৰঙ'ন্বান 
কন্নিষ্ট রাষ্টনাদ্রকগণ ধর্শনিরপেক্ষ। তাহাদের চিন্তা 
একমাত্র ভোগমান বৃদ্ধির দিকে, হৃতরাং তাহারা! যে 
লত্যতার রক্ষক, দেই সভ্যতা ভীতি, গ্রণা, বিদ্বেষ 
অতিক্রম করিবে কিতপে/ ধনতাস্ছিক রাষ্টগ্রধানগণের 
একাত্তর চিন্তা ধনপন্প৭ আহরণ ও রক্ষণের বাবস্থায়। 
স্ৃতরাং তাহাষের পক্ষেও দ্বণা, ভন, বিদ্বেষ অতিক্রমণ 
অনন্তর । মাহষের দুর্গতি তখনই বাড়ে হখল লে শুধু 
ভোগের পথে চলাকেই জীবনের মার্থকতা মনে করে। 
সত্যতার হুর্গতি সেই একই কারণে বাড়িতে থাকে । 
যে স/তা মানব জীবনের পরম মতাকে প্রকাশের 
দাহাবা করেনা--সে দাতা আন্মঘাতী হইতে বাধ্য। 
এক্স্ত এই পৃথিবীতে অতীতে বহু দেশের ভোগধর্মী- 
সভাতা তাহার উন্নতির চরমে উঠিঘ্না ধ্বংস প্রাপ্ত হইম্াছে। 
বতথান ভোগধর্সী পাশ্ডাতা দাত! ঘৰি তাহার দৃরীতঙ্গীর 
পরিবতনি সাধন না করে অর্থ, ভারতবর্দের ত্যাগধষী 
সততার আধর্শে অনুপ্রাণিত না হস্ত তাহা হইলে ভোগ্ধর্ষী 
এই পাশ্চাত্য নভ্যতা তাহার উন্নতির চরমে আত্মঘাতী. 


- াব্সভনবস্ব 





হইতে বাধা। সন্ত পৃথিবীঝাশী আছ বিদ্বেষ, আভগ্চ 
সেই মতা পথের নিশান! দেধাইতেছে। 
ভারতের ত্যাগধর্মী সত্যতা ও দাদ তাহার শাশ্বত 
ও সনাতন হর্নের উপর স্থপ্রতিিন্ত॥ পাশ্চাতা দেশ- 
হর সভ্যতা তাহাদের প্রীত আইনের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
এছল ভায়তবাসীর ধর্মবোধের উৎকর্ষ বা অপকর্ধ দ্বারা 
সভ্যতার উন্নতি বা অবনতি সাধিত হর, 
দেশের আইনের ঢোধগপ্ুণের তাহতমো 
মালের উন্নতি বা অবনতি সংঘটিত 
- ভারতীয় দভাতা তাহার শাশ্বত ও দনাতন ধর্মের 
উপর প্রতিষ্ঠিত থাকার এই সভাতার বিনাশ হয় না এজন 
; সভাতা কালজগ্ী। ভারতবর্ষের সত্যতার লক্ষ্য- 
বিষয় তোগ নহে আপনার মধো অন্তকে ও অন্তের মধ্যে 
আপনাকে পাণয়ার লক্ষো। সবকৃতে যে এক বিরাট 
"মামি অগ্ুপ্রবিষ্ট আছে এবং এক বিরাট আমির মধো থে 
জাগতিক সমস্ত কিছু ন্গপ্রবিই আছে_এই বিরাট 
_ উপলদ্ধি ভারতবর্ধেহ সততার মৃপভিত্তি॥ এস ভারতবর্ধ 
কোনদিন ভোগ/বস্ত সাহরণে বা উংপাদদনে দগব 
নহে,কিন্ত ভোগাবস্ বিত মুক্তহস্ত ৷ পাশ্চাতা 0 
তন জনগণ প্রতি দেশে ভোগাবন্ধ আহ্‌রণে বা উৎপাদনে 
দলবদ্ধ কিন্ত ভোগ বিছস্সে সকলেই স্বতঙ্থ। পাৰিব বিয়ে 
উচাদীনত। পরাধীনতার কারণ হইলে 














[গায়- 











কষ্ট । মানবের মধ্যে পশুহ 


তাহাকে 


দূরে রাখিতে চেষ্টিত এবং মানবের মধ্যে 




















[ ৫১৭ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা 





মানব পৃথিবীর সকল মানবকে আপনার অন্বরের প্রেম- 
লোকে আকর্ষণে আনিতে উহৃক : ভোগধষী সঙাতার 
পশুত্বের বিকাশ বেল তাহার বিনাশের কারণ- ত্যাগ- 
ধৰ্মী সভাতা্র বি নূপ তাহার পরাধীনতার 
কারণ প্র যেরূপ সন্তরজঃতম এই তিন 
ক সহ্যতাও তত্রপ এ তিন 
তোক মানবের প্রকৃতি যেমন 
পর আশ্রয়ে প্রকাশ পায় 
তাও সেইরূপ এক গুণের আধিকোই জগতে 
লাভ করে বা বিনাশ প্রাপ্ত হয়। প্রতি 
এ গুনভ্য় অধে। ত্রিস্জের মত বতমান। 
অধোনূখে তমোগুণ এবং উপরের দুই মুখে নত ও রজঃগুণ। 
সবগুণ ত্যাগধর্মী। রভোগু৭ ভোগধনী। তমোগুণ 
বিনাশধৰ্মী । ভারতবর্ষের সত্যত!’ বগুণাত্মক, এজন্য ত্যাগ- 
ধর্মী। পাশ্গভা সঙ/তা রছগোগুণাঝ্মক, এজন্য ভোগ- 
ধর্মী । অধোমুখী বিনাশধর্মী যোগুণ লঘ ও রজ:গুণকে 
সবাই অধোদিকে বিনাশ জন্ত আকর্ষণ করিতেছে। এই 
আকর্ধণকে প্রতিহত করার জন্য ত্যাগধর্মীর 
ক আশ্রয় ভিন্ন অন্য উপায় নাই তদ্রপ 
সন্গুণকে আশ্রয় ভিন্ন অন্য উপায় নাই। 
রতের সভ্যতার বাণী “তাকেন তুৱীথাঃ”। এই 
মনন এবং নিদিধ্যালনে অভাস্ত হইলে পাশ্চাত্য 
রক্ষা পাইতে পারে। ভোগের 
ভারতবর্ষের নিঙ্রশ্ব অজর, অমর 











সময়ে 





সমন্বয়ে 











রজবর্মীকে 






ধ হইতে 


এই সহ্গুণধর্মীক্রপ 





এজন্য ভারতবর্ষের জ' 











শন্ব্ণজন্ঠী” বদরের প্রথন দংখ্যাগ্র ( গত আঙাও সংখ্যা ) ‘ভারতবর্ণ -প্রতিছ্যত। কৰিব দ্বিপেহুলাল রাহ 
কর্তৃক অর্ধশতাৰী পুর্ো তারতবর্দার প্রথম লংখণার দন্ত রচিত ও লেই সংখা প্রকাশিত ‘ভারতবর্দ" ন'মক সঙ্গীততি 
পুনঃ প্রকাশিত হবার পর, অনেক পাঠক-পাঠিকা আসাদের অনুরোধ করেছেন ই গানটির স্বপলিপি প্রকাশ করতে ॥ 
তাদের অহরোধে ছিদেম্তলাপরুত মূলহবের হ্বরলিপিটি প্রকাশ করা হঙ্স। 

'ভারতবর্ঘ পত্রিকার জন্ত লেখা হলেও এ গান সার। ভারতের, আর বিশেদ করে আজকের দিনে এক্সপ দেশাস্ধ- 


বোধক সঙ্গীতের প্রয়োক্সনও অনম্থীকার্ধয । -সম্পাদক ৷ 


“ভারতবর্ষ” 


বে দিন সুনীল জলধি হুইতে উঠিলে জনি! ভারতবর্স ' 
উঠিল বিশ্বে গে কি কলরব, সে কি মা ভক্তি, সে কি মা হ্্দ 
নে দিন তোমার প্রভার ধরায় প্রভাত হইল গভীর বাতি? 
বন্দিল সবে, “দয় এ| দননি ! জগত্তারিনি ! ভ্রগন্ধাত্রী ” 
ধনত হুইল ধরনী তোমার চরণ-কষল করিয়। স্পর্শ ; 

গাছিল, “দয় মা জগন্মোছিনি ' দগজ্জননি : ভারতবর্ছ ৷” 


২ 


মগ্চম্রান-সিক্তবদনা, চিকুর সিদ্ধ-নীকরলিপ্ত; 

লগাটে গরিমা, বিমল হাস্যে অমল-কমল-আনন দীপ্ত? 
উপরে গগন থেরিয়া নৃতা করিছে__তপন তারকা চক্র ; 
মন্ত্রমপ্ধ, চরণে ফেনিল জলধি গরজে জলদনস্ত । 

ধন্ত হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিদ্বা স্পর্শ, 
গাহিল, “জত মা দগক্সোছিনি ! জগল্দনলি ! ভারতবর্ধ 1” 


৩ 


সর্ষে শুন তুষার কিরীট ; লাগর-উন্মি ঘেরিয়া জঙ্ছা ; 
বক্ষে দুলিছে মুক্তা হার-_পঞ সিন্ধু যমুন। গঙ্গা! 
কখন মা! তুমি ভীষণ দীপ্ত তপ্ত মরুর উর দৃশ্যে । 
ছাণিয়। কখন শ্যামল শস্যে, ছড়াবে পড়িছ নিখিল বিশ্বে । 


ধনত হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ? 
গাহিল, "দয় মা দগশ্মোছথিনি ! ছগচ্ছননি ' ভারতবর্ষ!" 


উপরে পবন প্রবল স্বননে শৃস্তে গরদি' অবিশ্রান্ত, 
লুটায়ে পড়িছে শিককলরবে, চুম্বি তোমার 

চরণ-প্রান্ত ; 
উপরে জলদ হানিয়া! বন্ধ, করিয়া প্রলয়-সরিল বু্ি__ 
চরণে তোমার, কুঞ্কানন কুস্বুমগদ্ধ কলিছে শাহী! 
ধন্ত হইল ধরণী তোমার চরণ-কমদ করিয়া স্পর্শ, 
গাহিল, “দন মা জগন্মোছিনি ' জগচ্ছননি ৷ ভারতবর্ধ ।" 


আননি, তোমার বক্ষে শাস্তি, কণ্ঠে তোমার অভগ্-উত্তি, 
হন্তে তোমার বিতর অর, চরণে তোষার বিতর মুক্তি? 
জ্রননি ! তোমার সম্ভান তরে কত না বেদনা কত না হর্ম ; 
_ছগগংপালিনি ! জগতারিণি : জগঙ্ছলনি ! ভারতবর্দ। 
ধন্ত হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করির্া স্পর্শ ; 

গাহিপ, “জনন না৷ দগয়োছিনি : জগঙ্ছলনি ' ভারতব্ ৷” 


“ভার তবর্ষ” 


মিত্র ইসন জুপালশী_একভাজ্পা 
ম্বরলিপি__্টআশুতোষ ঘোষ। 


কথা ও শ্বর-__থিজেব্দ্রলাল রায় । 


+ ৩ 


নস্ধ্‌-লরগগব্গ-গ-- গ-রগরররগক্ষ--- 


ঘেদি--"'নহ্থ শীল আপি 
"ন গত - হা তন পিক 
শে শি হর তুষার 
উপ - **রে প বন প্রবল 
ডন - - - নি তোলার বক্ষে 
+ ৩ 


> + ৩ 


দ্ধগ 


ররগম 


হইতে - - - উঠিলে জ্রননি ভার 

বগলা - - - চিহুৱ দি-হ্ম নীক 
কিরী - - ট সাগর উ-ন্ধি ঘেরি - 
হ্ছননে - - * শৃ -ক্কে গরঞ্জে অবি ৮" 
শাস্তি -- - ক -ঠে তোষাহ এত 

+ ৩ ৰ 


হ্মপ ধধ - - ধধননদ্ধপ-পধন ন--ধনর্সর্স - - - 
উ টিলবি - শ্বেসেকিকশ র বদেকিম। শ -ক্ষিপেকি-মা হু - রদ 
ল লাটেগ রিমাবিমলহ৷-ক্ষেমমল কমল আন-ন ধ্বী-প্র 
ব -ক্ষেদু পিছে দুক্কার হা-র পঞ্চ দি- থু হম -নাগ -ঙ্গা 
লু টাণ্ে পড়ি ছে পিকক ল র বে চু- দ্বি তোমার চর - ৭প্রা- স্ত 








হস্তে তোযার বিতর অ - ত্র চরণে তোমার বিত- র মু - ক্রি 

+ ৩ ১ + ৩ . ১ 

দক হল হননর্-- পন পরত "গর *পর্দগ ররর সর 
সেদি - - -নতোমা- র প্রভা ধরার প্রভা---তহই-ল গভী - ররা---ঝরি 
উপ -রেগগ - ন ঘেরিগ্রা নৃ-ভাঝরি---ছেতপন তার - কাচ--.্ত্র 
ক খ - - -নষাতু - মি ভীষণ দী-ধ্যত ---প্ত মরুর উধ - রদৃ---শ্যে 
উপ - - -রেদল - দ হানিয়া ব-জ্র করি ---যাপ্রল শ্ব সলি- লবু--- তরি 
দন - - -নিতোম৷- রন-স্থা নতরেকত ---নাবেদলা কত- নাহ--- 
+ ৩ . ১ + ত . > 

র-স-্গ-রর্রর্স--ধ--পধননন - -ঘ নরার্প__ 
ব.- -ন্দ্িল সবে ঘ্ুমাজ ন নিআগ- - তারিনি জগ * স্কা_. তরি 
ম- নএছ ২ চর ধেকেনিল অল-ধি গরুছে অল দ ্ _ স্তর 
হা- সি-প্রাকশন শ্যাম ল শ -গেছড়া-স্থে পড়িছনিথি ল বি -__ শ্খে 
উহ - গে তোমার কু - কান নকুহ্-ম- গ-স্বক রিছে স্থ _ হি 


৮. 









শ্বস্রজ্শিশ্পি 





- গ - হে পাপিনিদ গ-ল্যাহিশি ছ গ- ক্ছল নি তার - ত বন 
কোহাস্‌ 
4 ৩ . > চা ৩ . ১ 
রস --র্স--ন --ধ--পক্ষপন ধধন্ধ ধপক্ষগ _ - 


ধ -ন্ত ছু ইল ৱা তোষার চ র ণক মগকৰুরিয়া পপ _ শর 


+ ৩ . > + ৩ 

পর্গ-র--সা্সসধ- রাস- গ-রগ ম গর -স-ন রস 

গাইল এ দাদ গ - ন মোছিনি দগ -জ্ছ ন নিভার - তব -দ 
৩ 


ল, র, গ, দ, প, ধ, ন, চিজ দ্বারা দুধারার গাতটি হর প্রদর্শিত হুইপ) উচ্চ সপ্রর্ক বা তারার স্থারের চিহ্ন বে) 
যথা, সদ নিয় দপ্তক বা! উদাহার চি হসম্ব: তথা ধ.। দ্ধ = কড়ি মধ্যয। এক একটি ক্ষর বা! টান (--) একমাছা 
কাল স্থায়ী; সুরের পর __ চিহ্ন লেই সবরের টান নুঝাইবে। উপরে লাইন যুক্ত একাধিক অক্ষ॥ বা টান এফ মাহা 
বুঝায়।। লয়, উদয় সবর সিল একমাডা, অর্থাৎ প্রতেতকটি আব মাহা) রগরর, ৪টি মিলিঙ্স। এক শান্তা, 
প্রতোকটি সিকি মাত্রা কাল স্থাপী, ৬টি এক সঙ্গে থাকিলে, প্রত্যেকটি ১ সাহা কাগ। ইত্যাদি । নধ এইকপ খাকিপে, 


সশ 
উপয়ের স্বরটি কেবল ছুইয়া ধাইবে । অপণ, প আমা ও খপ আধমাহা (ম, } 9 প.3)। 
৮ 


একতালা দ্বাদশ মাসিক তাপ ; ৪ ভাগে বিভক্ত হইয়া প্রতোক তাপ বিভাগে ৩ মানা মাছে। + চি 
সারা সম ও * চিহ্ন দারা, আনাধাত প্রদশিত হইল । 








নমালী মন্ত গলির অন্ধকার ঘরটা খেকে বড় রাস্তার 
ব্‌ বাড়িতে উঠে এলে ৪ঃ]। দু পয়দা আমে হরে। 
বড় বড় আপিস আর ক্লাব থেকে ডাক আলছে | প্রতি সন্ধ্যায় 
একটি নাচের অঙ্কে চিশ | দুটো নাচ থাকলে পঁচাত্তর । 
নামটা ও পুঃঞটে নিয়েছে বনলতা | ওট। আহ্বকাপ করতেই 
চ্য। ছাল্সা চিহ থেকে শুরু করে সরবক্ষেযেই একটু _ 
চাছিদা বাড়লেই লাম! বদলাতে হৃয়। বনযালী মিনির 
গলির ঝনো এখন হয়েছে দালবিকা লোম। 


ছোট বোন আন বিধবা মাকে নিয়ে দিব্যি আরাযে 
আছে এখন বনলতা । ক্রমে চাহিদা বাড়ছে শুধু নৃতোর 
নগ্ন, পাণিপ্রার্থীর দলেঃও। বনলতার বরাতে এখন বেন্পতি 
তুগ্গে । কে দ্রানত ঘে সেই রোগা খ্েয়েটা আছ শ্মতী 
মাগবিকা সোম হয়ে উঠবে! 

উঠুক। বলো সখী হোক ।-_ভাবতে ভাবতে বনমালী 
মিন্টির গলির বাকের মৃখে ছোট একটি বাইরের ঘরের 
ওকযমায় বালিদ্দ। হছুনাধ বিডিতে আগুন ধৱায়। 

বনে। এখন তার ক্রান্ধ বদর কেরাণী মনের নাগালের 

১ 


শি ১১০০ রিড 





ধা ১৩৯) 








বাইরে । বছর ছয়েকের ভেতর কেরাণী যহুনাথের লঙ্গে 
বনোর আকাশ পাতাল তফাত হয়ে গেছে! 

মাত্র ছ' বছর গানেও পনেরো বছরের বলে ছেড়া স্থাটে 
পরে তান ঘরে এলেছে। চোখা। নাকের ছু পাশে টানা- 
টানা চোখ দুটি ছিল তখনো অদহায়। 

আট আনা পছদা দিতে পারে] যতৃদা ? 

হদুনাথ বোঝে, নিশ্চ্ দরহের তেল আানবার পরুসা 
নেই, নঃতো| রেশনের চাল মানবার পয়লা কম পড়েছে। 
আট আনার জাগ্রগাগ দশ হানা ওর হাতে গুজে দিল 
ষদুনাথ। 

থলতো।__ছু মানা বেন দিলু, তুমি নিও? 

চোখ ছুটো ওর আনন্দে লদল হয়ে উঠতো, বলে 
উঠতো, ামি লব? দু মানা? গড 

শ্াগ্বা। Ld 

বলতে বলতে ওর ইচ্ছে হোত বনোর গা একটু দুছে 
দেয়, কিন্তু পারতো না। চোখের পাতাটা কাপত। 
অসহাক্স ভাবে হাদত শুধু। হাতটার ভেতরের দায় গুলো 
অবশ হয়ে যেতে চাটতোপী হাত উঠতো না। 

ঘছুনাথ ঝড় ভীতু । কাধির কাছাকাছি তার দেশ। 
দেশে মা বাবা ভাই বোনেরা খাকে। ও চাকরি করে 
কণকাতায়। থাকে একটা ছোট ঘরে, খায় হোটেলে । 

বাড়তি খয়চার ভেতর বিডি আর বনোদের ছু পাচ 
টাকা লাহাব্য | বনোর মা মবিশ্টি প্রাইমারী স্কুলে 
মাস্টারী করে, “তাতে দুটো মেপে নিয়ে চলে না) 
'অগত্যা। ধার নিতে হয়, আর হুর কাছ খেকে ধার নিগে 
লে ধার শোধ করবার কথা অনায়াসে কলে ধাওয়া হায়। 
ষদ্ধনাথও ধার দিয়ে ইচ্ছে ঝরে কুলে যায়। টাকাটাও 

দান বলেই ধরে নিয়েছে । যহুনাখ বড় স্তীতু । 

ও লক্ষা করেছে যাসীমা কখনো নিজে ধার চায় 
না, বনোকে দিয়ে চাওঞ্সায়। এর পেছনে ।ক কোন 
উদ্দেন্ত নেই? 

থাকতে পাবে । কিন্তু ভাবতে ঘুনাথের ডদ্তু হয়। 
একট। কল্পনা! অবস্য ঘনে মনে না করে পারে না ঘে, বিদ্বে 
করলে বনোকে বিপ্লে করা ঘায়। আর তাতে কোন 
বাধাও নেই । জাতে মেপে, তার ওপর গরীব । যছুনাণের 
মত পাত্র পেলে বর্ষে হাবে ওরা। 








কিন্তু কোখ। নিয়ে ঘেকি হয়ে গেলো, সহুনাপ হেন 
ভাগ ঝরে বুঝতেই পারলো না। ভাল করে দধন বোঝা- 
বাহ চেষ্টা করলো, তখন বলো বনমালী মিহি গলি 
ছেড়ে বড় হান্তাছু কাট ভাড়। করেছে। বলো চেহারা 
পালটে গেছে, নাহ পালটে গেছে। 


একটা বড় নিশ্বাদ ফেলে বিড়ি ধগাপো বঙনাধ ! এর ' 


গলার নীচে বুকেত শুপরের হাড় দুটো, মারও সু হরে 
উঠলো বিড়ি টানে, চোখ দুটো মার-খ/ ওয়! কুকুরের মত 
টা 
ওপর হাত বুলিয়ে ঠোঁটটা একবার জিও দিয়ে গেটে 
বিড়িটার গোড়া ভিঙ্গিয়ে নিলো বহুনাগ। . .. 

বনলতার দেহটি বরাবরই বেশ পুরী আখ? খু । 
গাছের র বোকা হেত না, গাছে সাবান পড়ত না কখনৈ। 
অঙ্গলা জে উঠতো ঘাড়ে দধ চেয়ে বেশী । রোকীনের দন্ত 
নারকোল তেল দেখে চুলে একটা বিষ গৃদ্ধ বেরোত। 

তৰু ভাল লাগত বনলতাকে। 
পুষ্ট মেয়ে অনায়াসে লে স্কার্ট পরে ঘুরে বেড়াত রাস্তার। 
নঙ্ছর অনেক পড়লেও একটা নগ্গরকেও গ্রাহ্থ করতো না 
বনগ্রতা। ভাহী পহম সাহসী মেয়ে 

ভালমন্দ খেতে পেলে তেলেকলে ধুয়ে বুছে বেশ বন্দী 
হত্চে উঠ-ে--এ কথা বুঝতে কারো কষ্ট হোত লা। হহ্ 
লাখের তো নগ্রই । 

বিশ্রে করলে এমনি একটি কে পছন্দই করতে হয় 
যন্নাথ পছন্দ করেছিলো। কিন্তু মনে মনে। ওইটুক যেনে, 
একটা। কথা প্রাণ খুলে বলতে দাহ্‌স পেতো! লা । 

বনগতা কি নুঝত? শেষের দিকটা যেন একটু বুঝতে 
পারত। কেমন একটু অন্ত রকম হাদত ৷ বলত,_-এ যা. 
গায়ে তোমার কি ঘামাচি হয়েছে, মেরে দোব ? 

বলে যহুনাখের সম্মতির অপেক্ষা না করে পেছনে বলে 
পড়ে পিঠের ঘামাচি মারতে বদতো। বদূর তখন শ্বাস 
বন্ধ। ওর প্রতিটি নাঙুরের স্পর্শ, নখের স্পর্শ সমস্ত 
স্বাদূ দাগ করে ভোগ করতে টাইডৌ। 

কি আাশ্চ্ স্পর্শ বনগতার ! বুকের ভেতর দশ দপ 
করে কাপত। দ্ধ বেছে ঘাম গণ্চিযে শত, কিছ আোছিবার 
মাহস হোত না। 

ধদুনাখ বড় ভীতু ৷ 





বারকরা বুকের বড় বড় পোমগয়োর, 


পনেরে! ঝোল বছরের " 


৯২ 


ডাব বশ 


[ ৫১ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখ্যা 


পাপক পাপক শত শতশত পপশপপূ পপ 





বনলতা অসাবধালে ধুর পিঠের পরপর ওর গা এলিয়ে 
দিতে চাইল ধদুলাথ পিঠ! সঙ্কুচিত করে দিতে নিত। 
বনলতা পেছনে বসে মুচকী হাসত কিনা কে ছানে। আর 
হত না হনো। উঠে পড়তে “ডতে বরত,-_পাচটা টাকা 
হবে তোমার কাছে 7? নয়তো তিনটে টাকা ৷ 

পাচটাই হবে। নীরবে পকেট পেকে পাচটা টাকা 
বার করে দিত বহনাথ । মাসের বাইশ তারিখ, ওর 
হোটেলের খাবার টাকা হতো ধার করতে হবে। তা 
* হোৰ । 

বনোকে ও কিরিয়ে দিতে পারবে না । 

বনলতা কতবার বপেছে-__আা আমাদের বাড়ি ঘেও 
হতুদ)। মা পিঠে করেছে। 

মদ়নাথ উলসিত হয়েছে, ওর খুদে চোখ 
হয়ে উঠেছে। 

_ঘাবে তে? 

ক্ষীণ কণ্ঠে উর দিতেছে ধুনাৰ,_ছেখি, ঘটি দমন 
যানে ৪চাইটাইম খাটতে লা হয । 

হাহার আগে বনে। সাবধান করে গেছে, লা গেলে 
কিছু ন! ভারী রাগ করবে। 

দতনাপ ওর দক ঠাক দাতের পাটি বার করেছে, 
একে ঠিক হাসি বলে না। প্রাণের সঙ্গে কোন ঘোগ 
নেই। শুধু দাত বার করা। 

বনে! চলে গেছে । হচ্চে সন্্যায় ধচনাপ যাবে বলে 
আশাও করেছে। কিস্ কিছুতেই যেতে পারেনি ও। 

ধদুনাথ বড় ভীতু। অপিস থেকে ঠিক সময়েই 
এসেছে। বাবার জন্কে প্রশ্বতও হয়েছে, কিন্তু বার বার 

যাবার চেষ্টা করেও যেতে পারেনি । কেন ঘেতে পারেনি 
ও নিজেও দানে ৭) ততটা হে কিসের, জিজ্ঞেদ করলেও 
বলতে পারবে ন1। 

এমন কি একবার জামা গাছে দিয়ে বেরিয়ে ওদের 
বাড়ির সাদনে থেকে ঘুরে এদেছে, ভেতরে ঢুকতে 
পারেনি। 

ও জানে, হুহতো বলো রাগ করবে, বনোর মা 
রাগ করবে, ও কিন্তু নিরুপায়। কিছুতেই €দের 
ওপানে বাবার দাহদ সঞ্চর করে উঠতে পারে না। 

* গিয়েছিলো ব্দুনাথ। একবার নন, ছুবার নয়, পনেরো 


ইটো; লোভার্ত 





বার বিশবার গিয়েছিগো, কিন্তু তথন অনেক দেরী 
হয়ে গেছে: তখন আঠারো উনিশ বছরের বনলতা 
পুরোদমে নাচ শিখছে। বিনে মাইনের নাচ শিখছে 
ওর কে এক অসীমদার কাছে। ্ 

অদীষদাকে ও দেখেনি কখনে]। প্রথম প্রথম বলোর 
কাছেই তার কথা শুলেছে। বার বার শুনেছে । বলতে 
বরুতে বনঈতা একবার তাকিয়েও দেখেনি হে ঘছুলাধের 
হৃধধানাগ বেদনার মানি কতখালি। 

_অদীমদা যা হাসায় না? কথায় কথাক্স ছাসাবে। 
নিছেও হাসতে পারে। দাত গুলো কিহ্ুন্দর। হাসলে 
অপীমদাকে এত সুন্দর দেখায়! 

যহুনাপ লীরবে শুনে গেছে। 

ছল টকা কৌকড়া, বড় বড়। নাচিয়েদের বড় 
চুল রাখতে ছয়, জানো? 

ঘছুনাথ জানতে চার না, তবু শুনতে হব) 

_বলে দিয়েছে, অসীমদ। আর ছ দাস। তারপর 
হজে নাচব। তিবপা। ৰামায় প্রদীপদা। প্রধীপদা' 
একটু বেটে, কিন্তু বাবুক্ানী খ্খুব। পাতলা। পাহাৰী, 
পাঙ্গাহা, গায়ে দেপ্টের পন্ধ। দেখতে কিন্তু বেশ। 
পরস্ত সিনেমা বাধ প্রদীপদার সঙ্গে । টিকিট কেটে 
হেখেছে। 

আরও কত দাছা আছে কে জাদে। ব্ছুনাথ বড় 
একটা নিঃশ্বাস দূকের তেতর চেপে নেসা একটা কথাও 
হগতে পারে না। had 

__গোটা। দুয়েক টাক) চাও তো। খুর দয়কাছ। 

নীরবে পকেট পেকে ছুটো টাকা! বার করের হাতে 





দেয় বহুনাথ। একটু প্রতিবাদ নেই 

ওর। td 
বড় ভীতু ধদুনাঘ। fa 
দে ভগ্ট। শেহ পর্যন্ত মরিয়া হয়ে কেটে গেল। 


মরিয়! হয়ে উঠলো বদুনাথ তখন, ঘখন দেখল 
বনলতা বার আসে না| । মাদের ভেতর একট! দিনও 
আলবার সময় পান্থ না। যখল দেখলো বছুলাথ বনলতার 
গায়ের বয়ল। ধরে মুছে গিয়ে চিকচিকে ঘস্গণ হরে উঠেছে 
গাছের রঙ, শাড়ি তিঙ্গাইন চৌবক্গী-শাড়ার কালড়ু 
মেয়েদেরও হার সানাচ্ছে। কখনো ব! দু'বিছুনী, কখনে। 





ক্সাধাট--১৩৭* ] 





বা ঘোড়ার ল্যাচ্ছের মত সূলছে বনলতাং চুল, বড় বড় 
চোখের কোলে কাদলের ত্রেখা পরেছে, ঠোটে আলতো 
ফিকে লাল রঙ। 

মাখা ঘুরে গেল বতুনাখের। বনগতা এত হুল্দর ॥ 
দেখলে চৌধ ফেছাতে পারে না ষলাথ, কিন্ক বললতা 
চোখ ক্ষেরাগ্ন না। চোখ খ্ুরিঘ্ে নিয়ে চলে দ্বায়। 
কখনো বা চোখে একটু কিলিক দিয়ে জানান দিত্রে ধায় 
থে লে ঘদুনাথকে চেনে। 

আর টাকা *চাইতে 
একদিনও আছে না। 


আসেন! বনলতা। 
আলবেই বা কেন? 
দাছগোজ চালচলন দেখলেই বোকা বাসস যে টাকার 
অভাব ওর নেট্‌। 
কি করবে যদুনাথ ? 
অরিত্তা হয়ে একদিন বনগতাদের ঘর গিয়ে উঠলো 
তখন বিকেল থেকে লক্ষে ছয়ে আসছে। আলো 
জাললেও হয়, ন! জালালও হত্ব। গিয়ে দেখগো বনলতা 
ছিটের একটা বগল কাটা গ্লাউজ পরে পাতলা শাড়িধানি 
আলগোছে বুকের ওপর তুলে পা দৃ'খানা ছড়িয়ে বদে 
একটা পাতলা বই ঘেখছে। 
ওযা, ধতৃদা হে! 
যদুনাথকে দেখে হেসে ফেপল বনলত1। কি সুন্দর 
মাছানে মুক্তোর সত দাত। এমন হ্বন্দর দাত ওর কে 
নতো |, 
- ঘদুনাথ করে দাড়ায় 
কললতার দা বেরিয়ে আমে ।_-কে রে ঘহু? এসো 
এলো 
[স্ব] হোক বনোর মা ওকে আহ্বান জানালো 
ওতো যনোহ মায়ের কাছে আরও অনেক 
বাবহার আশঙ্কা করেছিলো । বনোর সা তাকে 
বচদিন আমন্ত্রণ জানিয়েও আনাতে পারেনি। তার 
শোধ নেবে ডেবেছিলো, কিন্তু তা কিছুই করলে না। 
বনোর বোল পদ্মলতাকে বললে ওর মা._-তোর হণৃদ্ধার 
জন্তে চা কর পল্ম। 
পদ্ম বনোৱ চেয়ে বছর তিলেকের ছোট। এও কালো 
আর মোটা। ঠিক আগেকার বনোর মতই ফ্রক আর 
দ্বাট পরে পল্ম। হদিও বনোর মত সুন্দর ওকে দেখায় 


না, আর 
এখন ওর 
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লা, তবু কৈশোৱ শৌবনের দক্ষিতে পদকে দেখছে খুব 
খাহাপও লাগে না। 

যন্তুনাথ থরে বললো! বনোর 
লাগল | সময় কেটে গেলো। কিছুক্ষণ, কিছ সনে। এলো 
না, এলো পন্থ টা হাতে ৷ 

যহুনাথ বুথ তুল?গা, বনে কট 2 

সাহদ বরে ছেল করে ফেললো । 

পদ্ম হেলে বলগো দিদি তো এখন বেরোবে । 
ওদের রিছালণাপ। 

পরত কে নাচবে। 

অর্থাৎ বলপ তার আালবার সমগ্র নেই। 

যছুনা চাঝ্ে চুনুক দিলো__পরসুর পরের দিনও কি 
বনোর কাছ থাকবে? 

না থাকতেও পারে। 


ছগ্যে অপেক্ষা করতে 


শ্বাছ 


কেন, কিছু বসবেন ? 

চা গলাধঃকরণ করে হহনাপ বগলে--না, এমন কিচ 
নঘু। আজ উঠি। 

এরপর পরশুর পরের [ঘন গেল। বনলতা নেই । 
পল্নলত। এলো । i 

দিন সাতেক পরে আরেক দিন গেগ। 
তখন গেজেওছে বেরোচ্ছে। নাচতে নাচতে এনে বললে, 
আমাকে কিছু বগবে ধ্তুদা ? 

যদুনাথ ড্র পেগে। না আগ, কিন্তু বপ্বারএ ছু 
পেলো না) যা ও বলতো তা বগা থা লা। পনোর 
মেটা বুঝে নিতে হুয়। ্ 

বনলতা একটু অপেক্ষী করে বললে__দেদী হয়ে গেল। 
চল্লুদ। অপীমদা। গাড়ি নিছে অপেক্ষাকরবে। দেও হলে 


“নল 


অসীম৷ ভী-ঈ হণ বকে। বাব্বা, বসীদদা হা মামু ৭৷? 
অদীমদ৷। আবার সেই আলীমদা। অমীমৱার 
গাড়ি। কোথা অপেক্ষ। করছে বা কেন? কিছুই 


বলতে পারলো লা বছুনাথ। নীরবে দুখ নীচ করে চলে 
এলো॥ বার বার পে এলো, বার বার ভাবলে! ছার 
যাবে ন৷। কিন্ত আবার গেলো, মানার ফিরে এপে।। 
এবারে নতিই বনলড। একেবারে চলে গেল তার 
নাগালের বাইরে ॥ বনমাশী দিতির গলির বাল! ছেন্ডে 
উঠে গেল বড় রাস্তার ফ্লাটে, নাম হোল, মলিবিকা দোষ । 
আর ঘদুনাথ ? হহুনাথ দুদিন আপিল কামাই করঙ্গে। 
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বিডির খরচ বেড়ে গ্রেলো শা কোলো চোধতৃটো 
আরও দুল তে হোগোই না, উকনো লিহর মত নীরল 
হয়ে উঠলো । 

কিছুই করলো না, কিছুই ভাবলো না। একটা চলন্ত 
জীবের মত হখারীতি আপিল তবে চলল । 

বছর হুয়ে্ কাটবার পর ঘদুনাথ বনঙ্গত। সম্পর্কে লমন্ব 
আশাই ছেড়ে কিলো । তবু কিছু মাত মাশী না করেও 
মাঝে সাতে ওদের নতুন বাসায় ধেত। কোন উচ্ছেপ্ত 
লিক নগর, আশা নিয়ে নয, শু{ বনগীতাকে একবার দেখতে । 
-চোখে দেখে ভাল লাগে--হেরন ডাল লাগে একট ছবি 
দেখতে, হন্র একট কুল নেপতে থান্তা্খ কোন হপধভীর 
দিকে তাকিয়ে থাকতে । 

বনলতা কখনো ওর সঙ্গে জচা করে ছুচারটে কথা বলত, 
কখনো বা ওর দাহনে দিয়েই সি'ডিতে চটির ফটাকট শব 
করতে করতে বেয়ে ঘেত। ঘহনাধের গালের ওপর 
যেন ফটাকট চটির থা পড়ত। তবু ধহলাগ দেখত, তাকিছে 
দেখত বনতলাকে হতক্ষণ দেখা হার । 

ও বনলতার কাছ থেকে আর কিছুই মান! করে না, 
তাই তার বাবারে ওর মনে কোন বিকার জমতে পারে 
=) । ঘদৃনাপ নির্দিকাহ। 

পশ্থলতা বাকে মাকে হেন ওকে পান্না দেবার ছলে 
বলে,__এক কাপ চা করে ছোব হদুণা' 7 

বহুনাথ কিছু বলবার আগেই পলুর যা) বগে ওঠে, 
এখন চা কি করে হবে শুনি । উদ্থনে ভাত চড়ান রয়েছে । 
পপ্প দায়ের ওপর বিরক হয়ে বলে,_তা হোক, বমি চা 
করে দোব স্টোভে করব। 

ওর মা বিরক্ক হয়ে চলে ধার । বেশ বোকাত ইদানীং 
ছনাণের আপাট? পশ্বর মা খুব পছন্দ করছে না) 

তনু ধতুনাথ ্মাদে। ও আদবে। বনলতাকে দেখতে 
আলবে। পপুলগভার দুটো। মিহি কথা শুনতে আসবে। 

গেড় বছরের শি যখন কেটে গেছে তখল মাকে 
মাঝেই বছুনাথ শুনতে ওদের বাড়ি ফিল্ডের হবাস্থবরা! হাতা- 
যাত করছে । কে একদ্রন ক্যামেরাম্যান ওদের বাড়ি 
মাকে মাঝে খাওয়াদাওয়া! করে, দে নাকি কথা দিক্ছেছে 
একবছরের ভেতর বনলতাকে নাপ্িকা করে দেহে। 

- খদ্ধনাথ শোনে । পদ্ম কাছে লোলে। পদ্ম মায়ের 





কাছে শোনে । পক্টর হা তো আাভাল খেকে হহুনাপকে 
শুনিয়েই বলে, -এধন পর বড় বড় লোক এখানে আসা 
হাওয়া করছে, মাপে বাজে পোক এলে তারা কি নে 
করবে কে জানে ৰাণ ৷ 

অর্থাৎ বহনাৰ বাঞ্জে লোক ! 

একটা কথাও বগে লা ও। আ্বাদাট। গাও কমিয়ে 
বনল ভাকে হন দূৰ বেস্ট দেখতে ইচ্ছে হয় তখন 
একবার এসে মিনিট লাতেক বদে চলে হাছ। 

এমনি করেও বছর ছুণ্রেক কেটে বানর । 

নির্বিকার হয়ে উঠেছে ধহ্নাব। প্রদের বাদাঘ যাওয়া 
আরও কমিয়ে দিয়েছে, ঘরে বসে অবসর সময়ে বিড়ি খায়, 
আর চিং হনে শুণ্ডে থাকে । 

লেদিন বনযাগী মিরিত গলির সেই ছোট ঘরটাতেই 
চিত্হরে সুরে ছিল বহনাব | এবারে প্রায় মাল দেড়েক 
বনলতাদের বাড়িতে যাছলি ও। রোজ ঘরে এনে মালে! 
নিভিরে দিয়ে অন্ধকারে চুপ করে শুয়ে থাকে, মাকে মাঝে 
উঠে বলে বিডি খা) এ ছাড়া ছাএ কিছু করে লা. 
কোবাও ধায় না। ইথানীং মাকে মধ্য ওয় যাথাটা ঘোরে, 
চলতে গেলে টলে পড়তে চার । 

আদ্রও শুয়ে ছিল বহুনাথ । 

দরজায় ধাক্কা শুনে চমকে উঠলো। সন্ধ্যায় আবার 
কে তার দরছ্গায় ধান্ষ। মারছে ? ধীরে ধীরে শরীরটাকে 
টেনে তুলে দরজাটা খুলে দেখে পদ্রঙগতা । 

পস্থুঙভা হেন বেশ খানিকটা রোদ) হয়ে গেছে। 
মুখটা শুকলো। 

ঘহনাথ অবাক হোল, কিন্ত শু{--এলো--ছাড়া আগ 
কিছুই বগললা। জাগো! জাগলো! ঘহুনাগ। 

পদ্ম থরে ঢুকলো।। 

ঘতুনাখ যাদের ওপর বছলো। 
যদা! ? 

পল্ম একটা অন্বস্টি বোধ করছে, বঙ্গলো--দিদি 
তোমাকে ডেকেছে। | 

এবারে অবাক হোগ ধতুনাদ ।-- মামাকে ? 

_হা।। তোমাকে | দিদি হাদপাতালে রয্ছেছে। 

_হাদপাতালে? কেন? 

নাচতে নাচতে পড়ে গিয়ে পারের হাড় তেঙে 


দে 


পদ্ম তাকালো ।- 
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গিয়েছিলে।। দিন সাতেক আগে অপারেশন হ্য়েছে। 
হতুনাথ শঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ল। 
চলো। 


ভাষাটা পরে বলল, 


পত্র সঙ্গে তখনি বেরিছে পড়ল ধ্দুনাথ । ছাসপাতাগে 
কি এখন দেখ। করতে দেবে? করবার লয় তো 
পেরিয়ে গেছে। 

না॥ কেবিনে গাছে বললতা।। কিক্ত আর বোধহুর 
বেশীদিন কেবিনে থাকতে পারবে না। বলতে বলতে 
বনলতার মা আদ ধহুনাথেয় দামনে চোখ মুলে! । 

পদ্ম ওকে ভাথের বাড়িতে নিয়ে এদেছে। ওর মানের 
লঙ্গে দেখ! করবার জন্টে। 

টাকা পছুসা যা ছিল, দবই তে ছুহিয়ে ওগে।। কি 
কারে যে কি হযে বাবা? 

আবার চোখ মুল পন্থর মা! 

ধ্ছুনাথ একটা কথাও বলল না। বীয়ে ধীয়ে বেরিয়ে 
পড়ল। 

হাসপাতালে ঘেতে হবে । বনলত! ডেকেছে । 

হাসপাতালে পৌছে বনগতার কেবিন খুঁজে পেতে 
দেরী হোল না। কেবিনের ভেতরে আলে) খুব কম। 

ধীর পায়ে ভেতরে চুকে বনগতার কাছে গিরে দাড়ালে। 
হদ্বনাথ। 

বনলগতার বড় বড় চোখ দুটো তার ওপর পড়েছে । 
ওয় চোখছুটোয় ভীষণ ক্লান্তি আর নৈরান্ত। 

হদুনাথ টুলের ওপএ বসলো। 


দেখা 


শাশাশাশাশশাশশাস্টিশাশশাশশীি 


বনঙগতার ঠোঁট দুটো ক্কাপছে। কাদছে বললত' । 

ধহৃনাথ কাদতে পারে ন!’ কৰা বলতেও পারে না। 

বনগতা পানের দিকের চাদরটা তুলে দিলো! । 

এতক্ষণে শিউনে উঠলো তনুনাথ ৷ ভান পা-টা। হাটুর 
ওপর থেকে কেটে বাদ দেয়া হয়েছে । কই, এ কথা তো 
তাকে পণ বা পল্র মা কলেনি 

বনলতা কাছে । বনঙ্গতা দার নাচতে পারবে না 


না, জীবনেও আর নাচতে পারবে লা। আর লীমঘা" 


প্রদীপদা" ক্যামেরামান, বড় বড় লোক, তারা কি, 


কেউ আর জানবে? 

লা, নার আমেবে না ॥ 

যে মেরে এক পাতে চলবে, তাকে ছার কি কাজে 
লাগবে তাদের ? 

বনলত! কাদছে। আবার বনমালী খিস্তির গলির 
অন্ধকার ঘর ওদের ভাড়া করতে ছুবে। আবার ধদ্বনাখের 
কাছে আসতে হবে এক টাক! বারো আনা ধার নিতে--বে 
বার জার কোন দিন শোধ হবে না। 

আবার হছুনাধ স্বপু দেখবে, বললতার একট! পা নেই, 
তনু তাকে লে বিচে করেছে। বনলতা তার বৌ হযেছে । 

বনলতা কাদছে। 

ৰনলভার এমন দাংঘাতিক দুরবস্থায় ঘছুলাখের হালি 
পাচ্ছে । মনে মনে ও অন্ত হাসছে । মনে মনে হাসতে 
ছাসতে থেমে উঠেছে যছুনাথ। 

ঘামতে খাতে আবার হেদে উঠছে মনে মলে | , 


মিং 


প্রভঞ্জনকুমার রায় চৌধুরী, এস-এ. 


শ্রোতহ্নিনী প্রবাছিতা নিরন্তর কুল কুলু তানে, 
নাগরেতে মিলিবার কী ঘে তার 

ব্যাকুল সাধন ; 
ফাল বৈশাখীর নভে রুদ্র প্রচণ্ড আয়োজন, 
সবাই চলিছে ধেন অন্তরের দুনিবার টানে। 
বিরহের ব্যথা ভারে ভারাক্রাস্থ 

তরঙ্গের প্রাণে, 
তটিনী-প্রেন্সী লাগি আরাস আকুতি অনুক্ষণ, 


দিলন লঘ্রের হুর অন্কুরাণ মু আলাপন 
ভর্িন্না দিয়াছে দূর-দিগন্ত যে প্রেইীভয়গানে। 
অসহায় মাহুবেরা আবঠিত মহাকাল-দ্রালে, 
সত্তার অস্তিত্বে তারা কেমন নির্বধাক্‌ সন্দিহান, 
জরাজীর্ণ জীবনের দে নিয়ত আনমনা। 
চেতন-বন্তিক! ছলে সুদূরের মহাকাশ তালে, 
সংদারে আপাত: তুচ্ছ খু'টিনাটি রিক্রতান্র ম্লান, 
তারাও হে একে যার মতোর অমর আলপন। 


শা 





রদলাহিত্যিক কেদারনাথ 





খাঁ” বহিমী ভাবায় মামিরী:মেদারে বলা যেতে পারে 
আমার পিয়াশ্য কোহ্রগরে নপ্র, বালীতে । এক নদা 
বিশকোশ' হলেও এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গার একুপ ওঝুল 


- কুলে মোটামুটি সম্টীকিই চলো, যাগ আমা কুটুছবিতা 


হতো, আম্বীতার নিবিড বন্ধন গড়ে উঠতো । আবার 
হেশাবেশি পলাঙলিও ছিল নাহে তা ৭9, কিঞ্চিং হঙ্গাহল ও 
ফুটতে ফুটবলের নাঠে, ধাত: হপেরার প্রতিহোগিতাঘ, 
বাচে আর লব ছাপিণ্ে সব 
সুবিধে রা রাসমলির পঞ্চকপল মন্দির ঢাড়িয়ে থাকতে 
নিবাত নিৰ্বম্প হয়ে এক চঢক্ষিণপাণি ৪ক্ষিণ দেবতার 
ইতিহাস বুকে লিখে, যেখানে স্ব হয়েছিল এক নতুন 
যুগের চারার কাহিনী। দেবী ভবতাহিলি আজও 
ডাব ঢোল ধূপ-ধনো ফুল কলের শত উপচারে পূজে 
পাচ্ছেন ভক্তদের কাছে, কিন্ত গেছিনের দেই মেঘাঙ্গী 
বিদ্যংবাহিনী এলোকেশকে ছিনি পাহাণকারা থেকে 
সুক্তি চিয়ে প্রাৎবেটীতে স্থাপন করে মাঘের ছেপে হলেন, 
ভার স্বতিতে বে মাদ্র ভরপুর পঞুবটীর আসন, পঞ্চমুণ্ডীর 
লাধন।, কিন্ত ঈশানী যে আবার বিলিয়ে গেলেন 
পাধাণীতে, কথা হে ক'ন ন) তিনি, আশ্বাস থে ছেননা, 
নির্ষাক বেদন। লুটিয়ে পড়ে পাথরের মেকের উপর 
নাই, নাই, দে নাট, ঘে কথা কওয়াতো সে লাই। 
তবু এপার মিলেছিণো। ওপারের সঙ্গে, একালের সঙ্গে 
সেকাপ। একটি প্রসন্ন প্রতীক, বরাভয়ের চিহ্ন নিতে 
প্রতিষ্ঠিত হলো বেলুড়ে, এসনি এক প্রতিষ্ঠান বার নাম 
অর বিশ্বগোড়া। এক বিশ্বনবী বীর সঙ্্ালীর 
জাক্ষিণো। 

ছেলেবেলা থেকে এই আনত-ছাক্গার গড়ে ওঠ 
বালকমনের নবচেতনে দক্ষিদেশ্বর নাষটিই ছিপ একটি 
্থবীছ। বেধে আছে একটি আশ্চর্। মঃ 

“কত হতে মক্ষিণং নুৰং তেন বাং পাছি নিতাম 


নৌকোর গছ ঠানে। 





প্রহবধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আপ্তকাহ গুথি বলছেন_ছে দেবতা, ছে সবিতা, ছে 
রলপ্রসুবিভা, তোমার ব/মজপ, রুত্দ্রপ ভয়ালন্পণ আর 
নক, কদ্রভী উদ্ধার মাঝখানে তুষি উদ্বিত হও শিবষয় 
কলাণমগ ময়োডব মনপ্ধরক্ূপে --দেই প্রদন্র ম্থ আমাথ 
রক্ষা কর্ুক--বিপদে মোরে রক্ষা) করে নয়, জীবনে 
মোরে রক্ষা করো-স্বধনাযীশ্বর তুমি ভোগে ত্যাগে 
স্থখে-ছু:খে, সম্পাদে-বিপদে সমর্ূপে তুমি উদ্ভাসিত হও। 
দেদিন, দে ক্ষণ, সে শুভগ্ঘ কখন আগে £হদিন শাস্তি 
বচন বলতে পারি 
& বাও, মে মনলি প্রতির্ঠিতো, মনো মে বাচি প্রতিরিতষ্‌ 
কত বদদিক্নামি, সতাং বদিষ্ামি 
অন ঘেন প্রতিষ্ঠিত হয় বাক্যে, বাকা ঘেন প্রতিষ্ঠিত হয 
মনে। প্রকুত সাহিত্যিক শুধু কথায় বেদাতীই করেননা, 
শুৰু রচনার শৈলী, বাগবৈখরী, তার প্রয়োগ, তার ধ্বনি 
নিয়েই তার মাথাব|থা নগর, তিনি ডুব দেল হৃয়ের গভীর 
রহস্তে, যেখানে পলে পলে ঘিনি হুচ্চেন চিন্তামণি, জীবনের 
পাঠ তিনি নেন শুধু বেদবেদান্থ উপনিধদের চরম তব 
থেকে নয়, দাধারণ মাহুধের লাভলোত, হিংদা-রিরংদার 
মাঝ থেকেও । সাহিতাকের 'শিব' শুধু কৈলাসের তুঙ্গী 
নিরঞুলই ললি. তিনি মনের যাল্ষ, মনের মাঝেও তাকে 
অন্ৰেখণ করতে হয়, তিনি যে ভিক্ষুক, তিনি যে ভোলানাথ, 
তিনি যে পাগল, তিনি থে দিগদ্বর। জীবনের প্রতিটি 
অনুকৃতি দিছে জীবনেশ্বরকে পেতে ছহয়--দাধারণের 
মধোই যে সাধারণ লুকিয়ে থাকেন। সেই 'থাকো' 
“ক্ষযান্তে।', মারব, “ভাতুড়ী মশাই’ বিপন্ঠীক লবদজবাব্র 
মধোই রসদেবতার নিবান।' নাছিতাংকর কাই হচ্ছে 
তাকে উন্মোচন, উদ্ধোধন, উচ্্ীবন কর৷। কেদারনাথ 
তাই করে গেছেন--সেইপ্রন্তই তিনি নামাদের নমশ্ু। 
চল্লিশ বছর পূর্বে নুভডেপ নাটকের নিষিদ্ধ রদাস্বাদনে মন 
ঘখন বাস্ত, তখনই শুনেছিল্যদ হাস্ততদিক দাদামশাইএর 
৮ 


শআহাঢ _১৩৭৭ ] 


অসসাহিত্যিক ক্েদ্দারনান্র 


>৭ 


পা 


কথা পূর্দিগ্নাতে থাকেন, কার দঙ্গে ঘনিষ্ঠ দংবোগ। কে 
যেন বগলে যে--আরে ভিনিত দক্ষিণেশ্বরের লোক__ 
পকচগ্রামী মাণুকরী মন বলপে--এতে। আসার পরের 
মাচুধ_গরবে গরবী হলুম তখনি । 
গু বলে কারে প্রণাম করবি মন ? 
তোর অধিক শুরু পথিক শুক গুক্র অ্গপন্‌। 
শ্রংচজ্ঞ একদিন বলেছিলেন_-ঘা সত্যই জানোনা, তা 
কখনো! লিখোনা | যাকে বণার্থ উপলদ্ধি করনি, দত্যাহ- 
সঁতিতে যাকে আপন করে পাৎনি, তাকে ঘটা করে 
ভাবার আড়গ্বরে ঢেকে পাঠক ঠকিঘ্তে বড় হতে চেত্রোন।- 
এই সত্যনিষ্ঠ) আর দরদই তাকে শর২চচ্ছেছ সমগোত্রীয় 
করে তুলেছে । হয়তো আগরকের সাছিতোর বাজারে 
তিনি আর ধ্বনিপণাধাহী নন। কবির ভাবায় কলবর 
মুখরিত খ্যাতির প্রাঙ্গণ ছেড়ে হুয়তে তিনি নির্জন 
আঙ্গিনায় এসে বসেছেন, তবু তত্র শ্বতিচিহ্ন অনামিক 
হবেনা, খ্যাতিশূন্ভ অগোচরে অস্পষ্ট বিস্বতি ঘটাবেনা 
এটুকু বলা বার । তিনি থাকবেন তার রচিত সাহিতোন 
মধ্যে ডিক এর মত ক্ষাপিক্‌ হয়ে। প্রভাহের স্লান- 
স্পর্শ নাই-বা লাগলো সেখানে__দবকালের ন্ত নমস্কার 
সেখানে নাই বা পেলাম-__একটি বিশিষ্ট কালকে, একটি 
বিশিষ্ট সমাজ চেতনাকে কতকগুলি 'টাইপ’কে তিনি 
অমর করে রেখে গেলেন এটার কি কোন দাম নেই! 
কেদার ধাড়ুঘো মশাইএর ছাস্বরসের প্রধান বৈশিষ্টা হচ্চে 
তার পিছনে আছে অস্থঃলপিপা এক অশ্রধারা--কারুণ্যা- 
মৃতয়দে ভরা । সেখানে বস্কিমের মত ০1081 15২এর 
সংস্কারক মনোবৃত্তি নেই ( হহুমং-বাবু দংবাদ, কমলাকান্ত 
সুচিরাম গুড় ইত্যাদি ) দেখালে স্বিজেঞুলাণের ব্যাগোজ্ছপ 
প্রতিবাদের দীপ্ত ছট। নেই, অদৃতলাগের মত শুধু কথার 
প্যাচে অন্্রধূর পরিবেশন নেই, রবীশ্রনাথের মত লুক 
স্মাচ্দিত পরিনতি বোধ নেই ( রবীশুনাখ রামানপ্দ- 
বাবুকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন ধে একজন দাছিতা 
অধ্যাপক প্রমাণ করে দিয়েছেন নাকি বে তার লেখায় 
বখার্থ হাশ্রদ নেই-_দৃষ্টান্ত দিয়েছেন চিরকূমারসতা ), 
প্রথথ চৌধুরীর মত এপ্রিগ্রাম কণ্টকিত (শ্রদ্থেত্ শীহুমার- 
বাবুর মতে ) বৃদ্ধির কপ নেই, হোগেনবাবুর হড়েগ 
ভগিনীর দত তরল রলিকতা নেই বা ছচ্নামী পঞ্ঝানন্দের 
ও 


তীব্রবাঙ্গ না সজনীকাঙ্ছেহ মত হলনপর্কী বিভিহ হল 
নেই, আন প্স্ুযামের হত অবান্তর ব। অ-পৌকিক কল্পনা 
নেই, তবু সব নিলিয়ে দূল ও দক্সের প্রাণরস-উচ্ছল 
শীযানাঘু কেঢারবাবুত্র রসিকত। ভিব্রেন্স বা উট্টহ।উদকেই 
স্মরণ করিয়ে দেগ_কারণ এর পিছনে আছে 

‘আমাত পাছে লচছে বোঝ, তাইতো এত লীগার ছল 

বাহিরে হার হাসির ছটা, ভিতহে তান চোখের জগ । 
এখানে আছে চ্ছামম্িত্ত জু বলচ্ছাছা। কেদারবাসুত্র 
সাহিতো ইতিহাপপ্রসিন্ধ ক্যালইাক, বান্ধল টোবি নেই 
বটে, এমন কি গ্পতি বিপ্তাদিগ গঞ্জ, ্াসমানী নিষটাদও * 
নেই, নেই গণ্ডেরীরাষ বাট্পারিয়া, ম্যাপলা বা প্রিমং 
স্কামানন্দরা, তনু ধার) আছেন, তারা সামাদের দরের 
মাধুধ, অতি পরিচিতজ্সন দশটা পাচটা আফিল করেন, বড় 
সাহেবের প্রশংসান্র মূখর হন, ছোট সাহেবের কেচ্ছায় 
বিগলিত হুন, হুকো হাতে চণ্ডী মণ্ডপে, ক্লাবে বা থিয়েটার 
পার্টির আড্ঞাঙ্ছ পরচচ। পরনিস্দার লঙ্গে 'কচে বারে? বা 
“কাদের গজ" বা 'খি, নোট্রা*প’ ডাকেন। আদকের দিলে 
তাদের নাতিদের মধ্যে হার। বেচে আছেন, ঠার। দিনেমা 
দেখেন, ডেলী প্যাসেঞারী করেন, তারকাদের সমালোচনা 
করেন, বৈঠকথান। বাঙ্গারের সঙ্গে পোস্তার বাজারের 
দরের স্যমন্ত করেন, শিক্ষা-দীক্ষার পঞ্চতিক ব্যবস্থার 
দঙ্গে পক গব্যেরও বিধান দেন। কলকাতাএ বুহঝর 
পরিধির মাঝে শিক্ষিত নি মধাবিত হিন্দু লযাদের একটি 
অতি চম২কার প্রতিক্ষতিই দিয়ে গেছেন কেদারনাঞ্চ, বিশেষ 
করে যৌথ পরিবাস্রের উতক্রাস্তির একটা চিন্র। সেকালে 
মাজে যোস্তাল সিকিউরিটি ছিপাবেই এই জয়েন্ট ফ্যামিলি 
প্রথা অনেকটা প্রচলিত ছিল। চায়ে ভায়ে, খুড়োয় 
ভাইপোছ দুহাত জহি নিত্বে মারামারি হাতাহাতি থেকে 
"ইন আদালত উকীল মোক্তার পর্যান্ত গড়াতো একধাপ 
ঠিক-ন্দাবাহ ভাই ম’লে ভাইপোদেয় ছুলুটো ছুউতো, 
ভাগনে ভাগনীরা গলগ্রহ হলেও শিক্ষা পেতো, পাব্রস্থ 
হতে? । 

কেছারবানুর সবশেষ গতি মনি “নমস্কার” । প্রথমা" 
বাবুর মতে আশী বছর বহ্ধসেও হে রসিকতার ধারা অক্ষুয 
থাকতে পারে তার একটা বিহ্ষয়কর নিদর্শন। এখানে 
ছেলে, ভিসেম্বরে জন্মাললে নাম মিলিয়ে রাখা হয় 'নিলান্থর" |. 


> 





বেইবধের টাকাছ কোট কেন! হুর, সরকারী পেট্রোলে 
গাড়ী চলে। মেজর গাঙ্গুলী বড় অফিদার 'আপনি 
আচরি ধম অপরে শিধাহ'। আধার ক্ষাস্তোর গত্রটি বড়ই 
করুণ--সে আর তার স্বামী কলকাতা কাল করতো_ 
মায় অথথ বলে পালালো । তাএ স্বামী তাকে ছেড়ে বিয়ে 
করেছে আর একটি ছোট জাতের মেয়েকে, কিন্তু ইংরাজী 
জালা। কেদরারবাবুত্র কথাতেই বলি-_বললুম__তাতে 
তোঙ কি? ক্ষান্ত বললে-_-সে বে আমার বিশ্বে করা, ধর্ম 
সাক্ষী কর! স্বামী গো__আমি যে তাকে ভাগোবাসি গে। 
* _মাবার সেই কাঙ্ছা॥ 

বললুষ--সে তে তোকে ভালোবাসে না। 

_তা, নাই বা বাদল, আমি ত বাসি। তার খাবার 
কষ্ট, তার অব, আমি কি দেখতে পারি। 

তাকে ঘদি দেখো দাদাবার-'" 

মাহি যে তার বিয়ে করা, স্থখে-ছ:খে আমরা 
ঘে এক 

তাতো! আর নেই--আছে দাদাবাস্‌ আছে, ধর্মের 
কাছে আছে, মনের মাঝে মাছে.--মেয়ে মাষের স্বামী 
না থাকলে আর কেউ থাকে না, পিরধিমী থাকে না। 
আছে এইটেই তার বড় কথা, বড় খশথর্ধী। ভগবানকে কেউ 
দেখতে পায় না কিন্তু তিনি আছেন। তার নাম কনে 
লোকে সাচে আশাও থাকে" 

ভাবি মাজকের দিনে এই ভাইভোস? দুডিসিক্বাল 
মেপারেশনের স্বাধীন দিলে কথালো কেমন মানায়। 
“লা মীর" গল্প না মর নয়। 

অন্ধ হপাছিতাক ৪ লযাগগোচক প্রকৃ্মারবানু বলেন, 
কেদারবাবুর ‘শেষ খেয়া'ই একমাত্র বই বেখানে হাশ্তরসের 
রাইতে অনিষিশ্র গন্তীর তাবের রচনা স্বান পেয়েছে) 
অবশ্য গল্পে thematic contenteর মধ্যে 0111 নেই, 
কিন ॥সবৈদদ্ ক্ষুণ্ হয়েছে বলা হায় না। 

আর একটি গ্রন্পের কধা মনে পড়ছে-_পৃপ্বোস্কারের 
হুরপাৰতী সংবাদ, যেন পৰিকার বু ব্রাহ্মণ দাহিতিক 
বর্ধফল বলছেন । কথার কথায় সখী দগ্না বলছে-_অহংকে 
গ্বাকর়ে ধরে মিথ্যাকে একদম সাফ করে ফেলেছে তার! ॥ 
উন! বগছেন--বলিদ্‌ কি! ভেতরে ভেতরে ঠিক তুগটি 
ধরেছে তো! হবেনা 1 একদিন হতেই হবে তা জানত. 
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ভারত একদিন আচার্দের আপন নেবে, ( অতুলপ্রদাদের 
মত ধৰ্ণে হহান্‌ কর্মে মহান্‌ শুধু নদ্র )''---"ধাই একবার 
শুনিয়ে আদি_ 

এদিকে শিব বলে ব্বাছেন মৌতাতের অপেক্ষার, ঘন 
ঘন হাই ভুলছেন ॥ চক্ট বুজে আছেন-_এখন লময় উমার 
প্রবেশ, সেই পদশন শুলে,_ 

শিব-_ছারামছাঘা, এখন তোমার হুদ হ'ল"... 

উ্া_আষার মাখা, চোখ নুজেই-..এদিকে থে শিৰত্ব 
ঘোচে-_ 

শিব--ঠিক বলেছো, পঞ্চত্ব এ ছারামদাছাই পাওয়াবে 
শাহথাই তুলতে তুলতে ছা বেড়ে গেলো-একবার 
দেখনা। 

উদা-_-ওদিকে যন্দামি যে ঘবাক্স'*.তোমার গেঁতোহরি 
দেখে স্বদভ্যা শিক্ষিতের! তোমার তা! না রেখে নিজেদের 
বৃদ্ধির উপর নির্ভর করেছে, পুরুষকারে পৌছে গেছে। 
বেদান্তের পারে পৌঁছলে আমাদের আর পু'ছবে কে--ভারনা 
আর “বাবা বাবাও করে না, ‘মা, হও করে না, স্বতুংসিদ্ধ। 
এই প্রসঙ্গে রবীশ্জনাথের “সারব্যন্‌ লাহিত্য'এর কখা মনে 
পড়ছে।-_সেখানেও নাটকের পাত্র-পাত্রী হচ্ছেন 
হুরপার্বতী। 

হর- পরিয়ে, পঞ্ধিকার প্রথম কষ্টিকাল হইতে আজ 
পর্যন্ত প্রত্যেক বার্থ দিনে-..তোমার কৌতুহল নিবৃত্ত 
করি আলিতেছি, জীবিতবন্পভে', আজও কি এ সম্বন্ধে 
তোমার ধারণা জন্মিল নাঁ_ 

পারতী_ প্রাণনাধ, জানোইত আগ! বুদ্ধিহীন নারী- 
দাতি, বিশেষত: আজকের বিবিদবের মত ক্ষিষেল স্কুলে 
পড়ি নাই-_ছদর়নাথ অর্থনিশি একমাত্র পতি চিন্তা বাতীত 
যাহার আর কোনে! চিন্তা নাই তাহার স্মতিপটে অতো- 
গুলো বছর কথা কিন্ুপে অস্িত হইবে। হাঙ্গর হউক 
তাহারা পরপুরুষ ত বটে। 

মাহুৰ কেদ্বারনাথ সম্বন্ধে আমার বলবার অধিকার 
নেই, কারণ তাকে গেখিনি, জানি না, চিনিতাষও না, 
কিন্ত আবার হদত-দস্তংপুরে ভার লেখা গেকেই এই অঙ্গাত- 
শক্ৰ, ভগবদ্ধিস্বাদী, নিষ্ঠাবান সৌষা সহাদ মানুধটির একটি 
অন্তরঙ্গ চেহারা গড়ে নিতে পায়ি। 

কাশীদঙ্গীতালিতে পড়ি-_ 


আবাঢ-১৩৯* ] 





আমি বহু আশা লঙ্গে তব মুখ চেরে 
এনেছি শকল ফেলি তে 

আদার পুরাও গো আশ! মিটা ও পিপাসা 
আছি ত্ৰিবিধ ছালায় জলি হে 


খেলার সময় নাহি থে গো আর 
পারের দময় হয়েছে আমার 
লন্ধা। দেখে ডাকি কোথা কর্ণধার 
লায়েতে লও গো তুলি হে-_ 
বালকের মত সারা বেলা গেছে 
বেলা অবপানে চষক ভেঙেছে” 
নর্বত্যাগী সহ্যাদী তিনি ছিলেন না, কিন্তু তার ছত একদান 
দরদী মরমী প্রেমী মাম্বকেই যে আদ দরকার ॥ 
বিনি বলবেন 


মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক 


আশ্দুচ্ের সঙ্গে সাম্মুন্দের সম্পর্ক, 





>a 





লোকেশ চৈত্ক মত্বা ধিদেব 
হঙ্গল বিফো। ভবদাক্সৈৰ 
ছিতায় লোকল্ তথ প্রিরথং 
সা বাত্তাং অঙদর্ভত়িষো । 
আমার এ ঘরে, আপনার করে 
গৃহ দীপখ্যনি ছাঙো ছে। 
কেদারনাথ লেইটুকুই করে গেছেন। পাষও ভণ্ড অকাল- 
কু্মাগুদের ব্যঙ্গ করেছেন, “মত্তমগ্তর কুর-পূ্তর পুত অরন- 


- বর্ণাদের তাড়া করেছেন, আর কাস্টপুরাধীশ্বরের কাছে গিলে. 


বলেছেন__ 
চেতঃ সম্প্রতি চঙ্্চুড়চরণ ধালামতে বর্ততে। 





কেদার জন্ম শতবার্ধিকী উপলক্ষে রবিব্যসবের একটি 
বিশেষ সহায় পঠিত। 





আপনারা ননী বঙ্গভাবার পৃজ্জারী এবং পৃদ্ধারিণী। 
আপনাদের পদধূলি দিয়ে আমাদের এই প্রাচীন নগরটিকে 
আপনারা ধন্প করেছেন। আপনারিগকে স্বাগত দ্রানাই। 
এই গুরুত্বপূর্ণ দশ্মেলনের কাব্যশাখার উদ্বোধনের ভার 
বঙ্গবাস্্র এই দীন মেবকের উপরে অপিত হযেছে । এতে 
আছ নিঙ্গেকে সশ্যানিত বোধ করছি। 

কবি আপনারা। জাতির অস্তরলোকে একটা 
দ্যোতির্দ ভাবরাদ্া রচনা করবার আন্থেই আপনারা 
বাশি হাতে আসেন ছুগে ঘুগে॥ মাহুযের মনের জীবনের 
সঙ্গে তান বাইরের জীবন অবিচ্ছেন্তস্তত্রেই গাথা । সুন্দরকে 
যে ভালোবেসেছে লে কখনও হষঈচিত্তে এমন জায়গান 
থাকতে পারে না যেখানে দবকিছুর যধোই রুচির দীনতা।। 
মাঘ তার মন্দের সধ্যে যে আদর্শ, ঘরে শ্বপ্র, যে বিশ্বাদ 
লালন করে তাদ্বেরই রঙে তার পমন্ত দ্রীবনটাই কি রাঙিয়ে 


শ্রবিজগলাল চট্টোপাধ্যায় 


ঘা্ছ না? তাই একথা খুব ঘোরের সঙ্গেই ঘোষণা করা 
যেতে পারে যে একট! জাতি জীবন গৌরবোদ্দ্রপ হবে, 
না তমদাত আচ্ছন্ থাকবে তা! একাস্মতাবে নিত করে 
সেই জাতি তার আত্মার মণিকেঠা।য় কি রকমের স্বপ্ুকে 
বহন করেছে তারই উপরে । বিজ্ঞানের এবং টেকনলগ্ছিন 
খণকীর্তনে আহরা পকমুখ। এই গুপকীর্তনের মধ্যে 
অস্বাভাবিক কিছু নেই। এর মধ্যে দোবেরও কিছু দেখি 
নে। কিন্তু বিজ্ঞানকে, টেকনলনিকে তার প্রাপা অর্থ 
দিছেও একধ। নিংদংশযে বলা যেতে পারে, ধবার উপরে 
মাঙুধ সত্য, তাহার উপরে নাই। জড়শক্তিকে পদানত 
করার প্রয়োদ্ন আছে নিশ্চয়ই ; কিন্তু আরও প্রশ্নে গজন 
মাঙ্ছবের দীবনকে কল্যাণগ্রতে এবং আনন্দে উদ্দল 
করবার । প্রতিক্ল প্রাকৃতিক পরিবেশের ছলজ্থা বাধাকে 
আমরা বহুল পরিমাণে অপনারিত করতে পেরেছি 


১০১ 
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নিশ্চয়ই এবং দে নিজঞান-পক্ষীর আশর্যাদে। আজ থে 
বাধা মানবজাতির বিকাশের এবং অগ্রগতির পথে প্রায় 
অলগ্ছনীয হয়ে ছেখা দিড্েছে সে বাধা [১১0৭1 নয়, 
০1 অর্থাৎ আজ মাুষের অন্তরের বিদ্বেষ বুদ্ধিই তার 
উন্নতির পথে প্রবলতম বাধা হ'য়ে আছে। আধুবিক 
শক্তিয় ভয়াবহ প্রকাশের সামনে জগৎ আছ নিশ্চিহ্ন হবার 
মুখে । ভৃতীয মহাযুক্ধ মানেই তো মানবতার স্থনিশ্চিত 
বিলৃপ্তি। তাই তো নাকের দিনে যে স্মন্তা চরম হ'য়ে 
দেখা দিঘেছে সে দমস্তা হচ্ছে নৈতিক সমস্ত, মানুধের 
সঙ্গে মান্ছষের দম্পর্ককে প্রেমের এবং কক্ষণার উপরে 
প্রতিষ্ঠিত করবার সমস্কা।  ধূলাবলুষ্ঠিত যাচ্ব আদ 
মাদুধের কাছ থেকে মর্যাদা দাবী করছে। আর্্ পৃথিবী 
গানের আর দ্বাধীনতার নৃতন উধার মধো নবম 
গ্রহবের জঙকে অধীর আগ্রহে আদ অপেক্ষা করছে। 

সমশ্া ঘদি 01).5২] হোতো তবে বিজ্ঞানকে সহায় 
কারে আমরা তার লমাধান করতে পারতাম। কিন্ত 
"সমস্যা ঘন নৈতিক, 088110786 যখন [0১101 নয় 
moral, তখন প্রমোজন সাহিত্িককে, কবিকে, ধার 
লেখনীমূখে স্বর্গের আগুন, ধার লাহোর মার 
স্বাধীনতার মহাদঙ্গীত, ঘিনি জীর্ণ এবং পু্বাতনের বুকে 
হানেন বসু এবং আবাহনঈীতি রচনা করেন নৃতনের। 

Produce great Persons, the rest follows, 
বেরা সেরা মাহঘ তৈরী করাই হোলো বৃহরষ কাছ। 
বাকী সব কিছুই আপ সে হয়ে ঘাবে। দেজন্ে আমাদের 
ভাবতে হবে না। তাই তে এই নদীপ্রার কবি স্িছেম্্পাল 
পরাধীনতার অন্ধকারে মবসাদগ্রন্ত দ(তিকে শুনিয়েছিলেন, 
আবার তোরা মাধ হ'। আর বিবেকানন্দ আকুঙকণ্ঠে 
প্রার্থনা করেছিলেন ; ‘মা, আমার দুর্স্থল্তা, কাপুরুষতা 
দূর কর, আদায় মাহুদ কর।' আয়কেছিক দুর্বল 
কাপুরুষ মানুষকে মনুধ্াত্বের মহিমার মধো কূপান্থরিত 
করবার ক্ষমতায় দাহিতোর ছুড়ি নেই__বিশেষত: কাবা- 
সাহিতোর। কেন? কারণ মাবার বলি গঁতার ভাবাতে, 
অরদ্থামমোহরং পুক্তযো যো যচ্ছ দ্ধ: স এব সঃ। মানুষের 
জাস্মা শ্রদ্ধা অর্থাৎ বিশ্বাস দিয়ে তৈরী । তার বিশ্বাস 
যেমন, সংকলন যেমন, দ্বপ্র যেলল, চিস্ার ধারা যেমন, তার 
জীবনও তেমনি ধারাই হবে। আর কবিদের কাজ কি? 
মায়ের অস্থরে ভাবের জগত গ'ড়ে তোপা, জাতির 
আত্মার নৃতনতর সংকল্প এবং শ্বপ্র সঞ্চারিত করা, ছল. 
সাধারণের চিত্তকে পরিপূর্ণ মহুন্যত্বের আদশ্‌ দেওছা | এ 
কাদে কবিরাই বুগে যুগে অগ্রদূতের কৃষিকা নিছে এসেছেন ॥ 








ধাশিতে 


ক্চান্মজ্ত 
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এই প্রচঙ্গে রামাছণ মহাভারতের দান গ্রহণ করা যেতে 
পারে। এামচন্ড তো মহাকবির স্বপ্র দিগ্রে তৈরী । পরি- 
পূর্ণ মন্ত্র কি গরিমাষগ স্বপ্ন । আর আদিকবি তার 
মহাকাবো আদর্শ মাহুধের যে-ছবি আকলেন ছন্দকে 
আশ্রয় করে সেই জ্োতিশ্দছ ছবি আজও লক্ষ লক্ষ 
মাহুঘকে শঙ্প্রাণিত করছে জীবনকে সতো, প্রেমে, 
করুণা মহিষাময় করবার জ্টে | 

জাতীয় জীবনে ঘি দতানিষ্ঠার, প্রেমের এবং করুণার 
অভাব হ'য়ে থাকে দে নৈতিক অধঃপতনের অন্সে 
সাহিত্যিক এবং কবিগাই বিশেষভাবে দায়ী, একথা 
বললে কি খুবই অগঙ্গত কথা বলা হবে? আমর! কবিরা 
আমাদের ব্রত বিশ্বৃত হয়েছি, মানুষের মহৎ জীবনের 
অধিকারী হবার প্রেরণা দেবার কথ! তুলে গিয়েছি। 
সাহিতো যেখানে বহান্‌ আদর্শের অহ্ধ্লির অভাব 
রয়েছে, কাব্য যেখানে অধু শ্ন্দরকেই অর্থ দিতে 
আগ্ৰহান্বিত সেখানে গণতঙ্থ কখনোই মহিমামগ হাতে 
পারে না। আমাদের মধ্যে সৌন্দর্ধোর প্রতি বে মক্জাগত 
অহরাগ রয়েছে তার কাছে কাবোর আবেদন নিশ্চগই 
আছে। কিন্তু যে কাব্য মহৎ তা শুধু সুন্দরকে প্রকাশ 
করেই করিয়ে বায় না। বে কাবা কালের কষ্টিপাথরে 
পরীক্ষিত হ'য়ে কবিকে কাগজন্গী করে তা'র কাছ শুধু 
হৃদয়ের ব্যক্তিগত আবেগকে প্রকাশ ক'রে নিংশেধিত হয় 
না। কালৱ্রয়ী কবির সৃতি রসের ভিতর দিয়ে 
চরিত্রকে দৃঢ় করে, আমাদের প্রেরণা দেয় মহৎ কাজ 
করবার। মহৎ সাহিতোর সঙ্গে পরিচিত হ'য়ে আমরা 
নন হ'তে শিখি, যার। রুচিতে, বিশ্বাসে, আচরণে আমামের 
থেকে ্বতঙ্থ। তাদের সম্মান দেবার উদারতা অর্জন করি, 
ভানের অধিকারী হই এবং হৃদয়ের দরজা! নকলের জন্টে 
উন্মুক্ত কারে রাধি। পে কৰি চিরকালের তিনি শুধু 
শের মাধর্ষ দিযে আমাদের কানকে পরিতৃপ্ত করেন না, 
আমাদের মাস্বার পরম তৃবাকেও তৃপ্ত করবার শক্তি তিনি 
রাখেন। 

শেষ কথা, বে কবিতা উৎকষ্ট বলে গণ্য হবার দাবী 
রাখে তার ক্ষমতা থাকা চাই সকঙ্গকে আনন্দ দেবার। যে 
কবিতার তাষা দুর্ব্বোধা, ঘার অর্থ হৃদরঙ্গম করা সাধারণ 
পাঠক পাঠিকাদের পক্ষে কঠিন, হা শুধু দনকয়েকের চিত্ত 
বিনোদনের দন্ত তাকে উৎকৃষ্ট কবিতা বলতে বাধে।* 





* কুষ্ণনগরে বঙ্গমাহিও/ সম্মেলনে কাব/শাখার উদ্বোধন 
উপলক্ষে পঠিত। 
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ত্র নয় মাইল লোকালণ্ পিছনে ফেলে এদেছি। 
all দুপুর রোদ মাথাঘু নিয়ে, খাড়াই পাহাড়ে হাটা 
দল্তব হোত লা, মদিনা শিকারের নেশা আমাকে টেনে 
না নিয়ে চলত । ছাউনীমালা খুটে। গরুর গাড়ী যোগাড় 
হয়েছিল। গোড়ার দিকে ছায়ার আশায় গাড়ীর ভিতরেই 
বসেছিলাম কিন্ত ছড়ীর ঠোককয়ে ছাউনীর দুচারটে হেঁচ কা 
দাখায় লাগায় আরাম স্থবিধার লাগল না। গাড়ী থেকে 
নেদে পড়তে হোল-_-তারপর সারা রাস্তা হেটেই লাদছি। 
টেনিদ্হ্-র ববাগ-লোল প্রায় গলে যাবার যোগাড। 
পায়ের তলায় গরম অসহ ছলে মাঝে মাকে ছল গ্গে 








শিকার 


(দবীপ্রসাদ রায়দীধুরী 


দিচ্ছি। এরই মধো গাছের ছাড়ায় হবার বলেছি চলার 
ক্রান্বি দূর করার জগ্তে ন; - জুতার ভিতর গরম ছলে পা 
দুটো হেজে ধাবার মত হথেছিপ একটু হাওয়া না লাগিয়ে 
পারি নি। 

শেষ পর্যন্ত মালকোও্ড। সেন্টারে পৌছান গেল, 
বেলা আন্দাজ পাচটার কাছাকাছি হবে। শীতকাণ, 
বিকেলের শেখে পাহাড়ী ঠাণ্ডা, জানিয্রে আলছিল। স্থানটি 
অন্ধপ্রদেশে, করছুল অঞ্চলে। 
শিকারেই এসেছিলাম'। এক বংসর আগের কথা। 
দেবার গাছের উপর মাচান বাধার সমগ্প না পাওয়ায় 

২১ 


এখানে আর একবার বাঘ 


=“ 
মাটিতে বলতে হয়েছিল । মাটিতে এর মাগেও বসেছি, 
তখন তাড়াহুড়া ছিল না, আড়ালের জন্ত লব কিছু মনের 
মত করে ওছির়ে নেয়া) শিথ্বেছিল। কিন্তু গতবার সব 
কিছুই ওলোট পালট হয়ে গেল। ১৫-১৬ হাতের মধ্যে 
খোলা জায়গা বাঘ পেয়েও গুলী চালাতে পারিনি । এই 
কারণে বে দরদীদের কাছ থেকে টিটকারী শুনতে হয্পেছিল। 
অনেকে বলেছিলেন, মাহ বছি নেই তো বাঘের গাছে 
বন্দূক ঠেকিয়ে শিকার করতে হাওয়া কেন? কথা স্লো 
আজও ভুগতে পারিনি। 
" সে রানির ঘটনা বগলে যে কোন অভিজ্ঞ শিকারী 
আমার উপস্থিতবুদ্ধিকে সমর্থন করবেন। ঘটনাটি 
এইকপ। করিম কোপ বানিয়ে তার আড়ালে মাটিতেই 
বসেছিলাম | বাঘের ॥এ0খ/৭! মা]-শামার বদার জায়গা 
থেকে পনের হাত দূরে রাখ! হয়েছিল বাতে দাধারণ 
বন্দুক দিয়ে এবং চোখ কান নূছ্ে গুলী চালান যায়। 
* G, ছরুঙা হলে তো কথাই নেই ॥ (আমি পারত 
পক্ষে L, G, বাবহা করি না, এবং এদিকে বাঘ মারার 
ছক্ক এ ছনক্পরার বাবহার আইন দ্বারা নিবেধও আছে। ) 
গুলী চালানর বাড়তি সবিতার জন্ত চড়া মালোর বাবস্থা 
করেছিলাম। মোটরকারের 0৩৪৫ 108 আমার মাথার 
উপর ছাউনীতে বাধা হয়েছিল, ব্যাটারী ছিল আড়।লের 
মধ্োে। এই সব ছোটখাট বাধনের কাজ, টাটকা ছেড়া 
গাছের ছাল দিয়ে হয়োকে । গাটের মোচড় কড়া হলে 
বাধন ভালই হঙ্গ। কিক নরম হলে, বাধন পিছলে ছালকে 
ধরে রাখতে পারে না। জঅদ্ধকার হবার আগেই আড়ালের 
ভিতর বলতে না পারলে দব আায়োজনই পণ্ড হর, কাছে- 
কাজেই যেমন তেমন করে আলো ইত্যাদির বাবস্থা সেরে 
লোক গুলো গলে গিয়েছিল। 
র্রাত হতে, দূরে কেউএর ডাক শুনলাম, কিন্তু বনের 
নামার অগ্রদূত কাছে এগ না। বুঝলাম, কোন একটা 
দন্দেহের কারণ ঘটেছে। ফেউএর ডাক থেষে ঘাবার 
পর কান খাড়া করে রেখেছিলাম । প্রার বণ্টা খানেক 
নিশ্চল অবস্থার বসেছিলাম । প্রত্যাশিত আগমনবার্তার 
সঙ্গেত আবার পাওয়া গেল, একটু দূরে করেকট। শুকুন 
কুটো ভাঙ্গার শব্দে । অতি মন্তর্পণে বন্দুকের বাট বগলে 
লাগিয়ে £৪1 1৩5. থেকে নল তুলে ঝ| হাতে ধরে 


জাত 





£১৭ বধ, ১ম খন্ড, ১ম লংখ্য। 





রাখলাহ। সময় কাটতে লাগল, আমার বুকের ভিতরটা 
থেকে থেকে ধড়কড় করে উঠছে-_ঘে কোন মুচর্তে একটি 
চরম ঘটন! ঘটার সস্তাবনান্ন । আরও খানিকটা সমন কেটে 
গেল, তারপর হঠাৎ মরা গরুটাকে হি চড়ে টানার শব্দ 
শুনলাম। এওঁ 18006011৭11, স্থবিধার প্রস্নোদলে 
খানিকটা শাড়িতে রাখতে আমার মত কর়েকদন 
জোদানকে হিমশিম খেকে ঘেতে হয়েছিল। বন্দুকের 
নলে কোলান তারে বাধা সুইচ লাগান ছিল, টিপে দিলাম, 
আলো পড়ল, মাটিতে, ঠিক আহার মুখের সামনে, রঙ্গমঞ্চ 
(০০1 li6ht এর মত ॥ মাটি থেকে ঠিকরে আদা আলো 
Eun hole ভেদ করে আমার মুখের উপর এসে পড়াতে, 
চোখ ঝলসিয়ে দিল। বাঘ তখন অদ্ধকারে মিলিয়ে আছে, 
ঠিকরান আলে| হতটা ওদিকে পড়েছিল তাতেই গেখলাম-_ 
ছুইটি জলন্ত চোখ আমার দিকে তাকিয়ে আছে। আমার 
দৃষ্টি একটু ধাতন্থ হতে আর দেখলাম, ধা! হাতের উপর 
একটি বড়সড় তেঁতুলে বিছে নিশ্চিন্ত মনে শুয়ে আছে। 
বাঘ সামনে আসার আগে কুটিভাঙ্গার শব্দ যখন শুনে 
ছিলাম তখন বা! হাতে শুডগুড়ি দেবার মত অনুকৃতি বোধ 
করেছিলাম কিন্তু বাচা-মরার সন্ধিক্ষণে শুড়শুড়ির কারণ 
অনুসন্ধান করার অধমর ছিল না। এইখানে আমার 
শিকারে সহকারীর কথ! বলে নেয়া দৃ্কার। 
শিকারে পালা করে রাত জাগার জন্ত একছন জোর 
রাখি। আমি ঘুমিয়ে গেলে সন্দেহজনক কোন শব্দ 
শুনলে আমাকে ছাগিয়ে দেয় আমর! উপস্থিত ক্ষেত্রে 
উভয়ে জেগে ছিলাম । তথাপি লোকটি ভয় পেয়ে এমন 
একটি শব্দ করে বদগ ঘে বাঘ গেল ঘাবড়ে এবং একটি 
হস্কার দিয়ে আক্ষলের ভিতর ঢুকে গেল। বর্ধিত আবেষ্টনীতে 
এত কাছ থেকে ভ্রাদঞ্ছড়িত বাঘের বিরক্তি প্রকাশ 
স্বকর্ণে না শুনলে প্রতিক্রিপ্থার কথা বোঝান ঘার না। 
যাই হোক, লোকটা অজ্ঞান অবস্থায় পড়ে রইল, দারা র'ত 
তূর্গন্ধের মধো কাটাপেম। শব্দভেধী অব্যর্থ বাণ চালানর 
মত রাইক্ষেল থেকে গুলী বার করায় অভ্যান্ত হলেও 
vital Paria লক্ষ্য করা দেরা ওস্তাদের পক্ষেও অদাধ্য 
কর্শ্ম। সার্কাদের খেলায় এই ধরণের পারঘনিতা দেখান 
লোভ্া, কারণ সেখানে মৃত্যুর লক্ষে বোঝাপড়া কোন 
সর্ত থাকে না, কিন্তু যেখানে 7৩%৩এর সঙ্গে লড়াই কে 
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তাগমারী করতে হয় এবং নিশানার এক ইঞ্চির ভুলে 
ভবন লিগে টান।-পোড়েন চলে, দেখানে আন্দাজে গুলী 
চালান ও হিলাব করে আত্মহত্যার কোন প্রভেদ নেই। 
আত্মহত্যার প্রছ্োজনীয়তা তখন বর্তমান ছিল না, তাই 
গুলী চালাতে পারিনি ॥। আমার সাফাই গাওয়া শুনেও 
অনেকে মুচকি হাদির আড়ালে কাপুক্খ বলতে 
ছাড়েন নি। 
আস্মাতিমান পিছ নিয়েছিল। এ বাঘকে আজও 
কেছ মারতে পারেনি শুনে আর একবার চেষ্ট। করে দেখায় 
ইচ্ছা প্রবল হয়ে উঠেছিল । তখন বাঘের খবর আমার 
কাছে টেলিগ্রামে আদত। পরিচিত ফরেষ্ট অফিসারের 
কাছ থেকে তার পেয়ে ডিন্তভামেটায় এসে উপস্থিত হলাম। 
স্টেশনটি মাদ্রাজ থেকে প্রায় চারশ মাইল হবে। 
মালকোগ্ডার কথাক্স ফিরে আসি। স্থানীয় খবুরী হে 
ঠিকানা দিয়েছিল, তার বর্ণনা অঙছপারে ঠিক জায়গাতেই 
এনেছি বলে মনে হোল, কিস্কু মাচান বাধার আন্ত আগে 
খাদের পাঠিরেছিলাষ, তাহাদের ষধো কাহাকেও দেখতে 
পেলাম না। তোর হুতেই ওরা দলবেধে বেরিয়ে পড়েছিল, 
ব্বামরা, এখানে পৌছবার আগেই হাচান বেধে রাখার জন্ু। 
ঘা'ঘের পাঠিয়েছিলাম, তাদের রাস্তা কুল হবার কখা নয়, 
খবুরী নিছে তাদের সঙ্গে ছিল। আমি ঘাছের সঙ্গে 
৬ , তাদের ভিতর একজন পাচক, একজন 
শ্শিকামী আবং আর একজন স্থানীঘ কুলি। মাচান বাধার 
কৌশল ওঘের মধ্যে কাহার জানা নেই। শিকারী নামে 
লোকটী বনুকধারী নয, রাতঙগাগার দন্ত সঙ্গে এসেছিল। 
গাছের উপর রাজিবালের কোন আশা ন! থাকায় 
রাতটা বেকা কাটানই স্থির ছোল। 
থে বাছের সন্ধানে এসেছিলাম, তার ইতিষধো 
নরখাদক হিসাবে খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছে। মানুষ মাযার 
খ্যাতি সংগ্রহ করেই গন্ধ হতে পারে নি, ছিংল্র জীবটি 
নাকি গুণ তৃকও জা-ে। স্থানীঘ়বাসিন্দাদের কাছে এ বিষ 
দ্বিসত নেই, থাকার কথাও নঙ্গ। ভ্রনবব, অনেকে 
নাকি স্বচক্ষে দেখেছ, বাঘ নানাক্সপে আবির্ভাব হয় 
এবং দর্শন দানেই শিকারীকে অজ্ঞান করে ফেলে। অজ্ঞান 
না হলে বিলাতী বন্দুকের কল পর্যান্ত বিগড়ে দে, ঘোড়া 
(2788) টিপলেও বারুদ কাটে না। এমন একটি 
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২ 
ত 
জীবের আস্তানাত্, খোপ জাহুগায় এাসিনাদ স্তানীজ 
লোকেদের পক্ষে যে কি বাপার তা সহজেই অশ্রমেনু। 

ঘেখানে আমাদের রাত্রি ঘাপনের বাবন্থ। হোল তার 
জানে অনেকটা জারগ। খোলা এবং অস্বাভাবিক রকমের 
পরিষ্কার । হঠাৎ দেখলে মনে হয়ে পাশাপাশি দুই তিনটি 
টেনিদ কোর্ট করার দন্ত জঙ্গিকে কেহ রোলার দিয়ে শুধু 
সমতল করে নি, লন মোয়ার 14০1) ॥া। ১০০: দিয়ে ঘাপকে 
পর্ধাস্ক ছেটে দিঘ্েছে। খালিদায়গার একদিকে মোটা 
স্থুরআাল। বটগাছ-__তার পাশেই ঝরণার জল বয়ে'চগেছে। 
পানীয় জল জত কাছে পাওয়ার কেহই বটতলায় রাজি” 
বাসে বাপত্রি তুলল না। ৃ 

ইতিমধ্যে লোকেরা রান্নার কাছে লেগে গিন্ষেছে। | 
আমার কোন কাছ ন! থাকার জান্মগাটা একটু দখার ? 
ইচ্ছা এল। আাবেই্নীটী আমার ভাল লেগেছিল। থেকে 
থেকে অবর্ণনীকগ নিস্তষকতা চুরমার করে লক্ষ লক্ষ কিন্ীর 
ডাক উঠছে এখানে ওখানে সেখানে, আবার থেমে , 
যাচ্ছে, জঙ্গলের নিন্তদ্ধতাকে রৃহশ্তষয় করে তোলার 
ছন্ত। স্তন্ধতার মাকে বরণা-বহা! জলশ্োতের ক্ষীণ ধ্বনি 
শুনছি, হেন তানপুরার গন্ধীর বাধা স্বরে একটানা! পাবে- 
গাছার যোগ ঘটেছে__রাগ রাগিগীর ঘাবতীগ উচ্ছাস 
এক লক্ষে জড় হয়ে হুরত্রস্টাকে ভাক দিত্রে চলেছে কেবল 
ধ্বনির দাহাছে। স্থন্দরকে হৃঘঘক্ষম করার দন । সুন্দরের 
সাড়। গাছের পাতায়, অদৃশ্য বনডুলের গন্ধে এমন- 
ভাবেই ছড়িয়ে পড়েছে যে নিছে হিংস্র প্রকৃতি ও ভ্কর 
শা লেৱ কথা তূলেছি। মন ব্যাকুল হয়ে উঠল প্রক্কৃতির 
ব্ূপের দঙ্গে মিতাণীর জন্ত। 

আমাদের আস্তানার ঠিক বিপরীত দিকে জঙ্গল খুব 
গভীর । বিশাল গাছের তলার আগাছার কোপ ও বেজাগ 
ঘন। ত্র দ্বিকটাই আদাকে টানতে লাগল। সুন্দরের 
ভাকে অন্তরের রসিক দাড়া দিলেও শিকারী দাবধানতার 
কথা ভাবে নি এমন নয়, কিন্ত অতগুলি লোকের জটলা 
কাছে থাকার নিশ্চিন্ত ভাবে মনকে আশ্বাম দিলাম ভট্ের 
কিছু নেই! তাছাড়া বন্দুকের বান্সগুলিও ছাউনীর 
তিতরে, এখন ত নামান হয় নি। ওগুলি নিচে নামিয়ে বন্দুক 
বাছাই করতে করতে অনেকটা দমন কেটে ছাবে, দরকার 
নেই ভেবে, স্থধু হাতেই এগুতে লাগলাম 


| 
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লোকদের ছেড়ে অনেকটা আসার পর খোগা 
ছষির যাঝখালে জঙ্গল থেসা বাশকাড় আমার দু 
দাড়াল করল। সন্গেহকে দামনে রেখে জঙ্গলে হাটা 
আমার প্রভাব । লাহনের দি একেবারে আড়াল পড়া 
পাশের ঝোপগুলির দিকে নঙ্গর রেখে চলছিলাম | হঠাহ 
কোন কোপের ভিতর থেকে দাতার বরাহ বেরিয়ে এলে 
আমাকে ঢোকলা করে ছিলে অভিযোগ করারও বমর 
পাব না। মাপন মনে সৌনদ্যা-পিপাহকে ধিক্কার দিলাহ। 
কথাছ বলে আপনি ঝাচলে বাপের নাম । বাঘ শিকারে 
এসো আহ্বরক্ষার কথ! ভুগে পবৃহজর সাড়া আর স্থুরের 
বার নিয়ে যেতে উঠলে কষ্টির দালট ঘে বুনো আওতাত 
ঘায়েল হতে পারে তা ভাবা উচিত ছিল। কেন বলতে 
পারি না লোমলা হয়ে ছিরে যাবার ইচ্ছা এল, দঙ্গে দক্গে 
শুনপাম কেহ যেন কানের কাছে বলে গেল, “কাপুরুষ"-_ 
পিছান গেগ না এন্ডতে লাগগাম। কণেক পা চলার পর 
»দেখলাম__বাথের পদচিন, দাগ পুরান ধুলির পরত পড়ে 
জাপা হয়ে গিগ্নেছে,গলার গতি কোন দিকে ছিল বোঝার 
উপায় নেই। বাঘ কত বড় তাও অঙ্থমান করা চলে 
না। অন্ত পান্গের দাগ একেবারে মিলিয়ে গিয়েছে । যাক 
একটা বিধয় নিশ্চিন্ব হওয়া গেল, চিঙ্কে বিশ্বাস করতে 
পারগে ঘরে নিতে হবে, বাঘের চলা ফেরা এদিকে আছে। 
চিহ্ন পুরান হলেও বাথ দিন গুণে বিশেষ বিশেষ জানপগায় 
টহল দেয়। যে বাঘের অস্তিত্ব ধূলার দাগে দেখা গেল 
তার পুনরাবর্ধলের দময় বে লঙ্গিকট সর তা কে বলতে 
পারে? ঘৰেই এদি্ট ফিক্ক উপস্থিত এ দঙ্গলে নেই 
কিম্বা খবুহীর দেস্া ঠিকানাদ্র ফিরে আসে নি। পরীক্ষা শেষ 
করে শীশখাড়ের দিতে এতে নাব এখনি সমন দঙ্গলের বেশ 
খানিকটা ভিতরে ঝোপের তঙ্গায় পাতার উপর শব্দ 
শুনলাম। শব্দ দ্রুতগামী শকন পাতার উপর খল্‌ খদ্‌ 
আওয়ার আদছে। আওয়ার ভারী জস্তর চলায় নয়। 
লন্দেহ রইল না নিশ্চ কোন বৃহ দরীশ্বপ । স্যপ, চলেছে 
বাশঝাডের দিকে, হঘ-_মজগর বা রাজ গোস্ষুর। হস্ত 
প্রেশ়্সীর পিছনে ধাওয়া করেছে, কারণ দহ বা শিকার 
ধরার মময় চলার অধো ছোটা ছুটি থাকে না। 
রাজগোস্বর হলে এখনলিতেই জীবটি বন্ধরাগি, তার 


উপর প্রেমের উন্মাদন! স্কন্ধে ভয় করলে সামলে বা আমে. 


খ্চাব্ম নযা 
শশা শ্শাাশাশিশটি শা শাশী শশা 
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পাশের হে কোন জীখকে ধমের বাড়ীর খবর দিযে 
দেয়। মামার চল! বন্ধ করে দিলাদ। লালের বাজ। 
কেবল বুক দিয়ে হাটে না, শ্রবণের কাদও বুকদিয়ে লারে) 
সাপে কান দিয়ে পোনেনা, মাটির উপর যে আওয়াজ হয় 
তারই প্রতিধ্বনি উপলব্ধি করে হাড়-পামরার উপর 
এবং এই প্রধান শোনা কিছুমাত্র রুপ হত না। গতিশীল 
শব্দ যখন অনেকটা দূরে এগিয়ে গেল তখন আবার চলতে 
লাগলাম । চলার সদয় আমার দৃক চার ধারে ঘৃয়ছিল, 
মাটির দিকেও নজর ঠিক রেখেছিলাম-_-শুত্রোর বা ছরিণেছ 
ঘাতায়াতের কোন চিহ্ন পাইনি--এমন একটি ছাত়গার বাখ 
আসে কেমন করে বুবল্াম না। 

চলতে লাগগাম। অনাহারী বাঘের কথা ভাবতে 
ভাবতে ঝাশঝাড়ের শেষ প্রাস্থে এলে পড়লাস। মোড় 
ফিরতেই দেখি সামনে প্রকাণ্ড বাথ! দশ বার হাত 
দূরে, পিছন দিকে মুখ ফিরিয়ে কান খাড়া করে কিছু 
দেখছে, হয়ত সাপ এ দিকেই যাচ্ছিল । আহার সমন্ত 
শরীর বেন হঠাৎ অপাড় হথে গেল, | পড়ন্ত রোমের 
আলো পিছন থেকে আলায় আমার চলন্ত ছার। গিয়ে 
পড়েছিল বাঘের দামনে। ছায়ার সড়া চড়ার বাঘ দুখ 
ঘোরাল আনার দিকে। অপ্রতাশিততাবে মাঙুধকে 
অতকাছে দেখে বাথও ছতবুদ্ধির মৃত হয়ে ল। 
বিরকিপর্ণ ও শ্লেন্স জড়িত কাশির মত আওয়াজ য়ে 
এল । আমি তখন বাচা বা মরা দ্বন্ধে নিলিপ্য হয়ে 
গিয়েছি। বাঘ আমাকে আক্রমণ করার পরিবর্তে লাঞ্চ 
মেরে দঙ্গলের ভিতরে ঢুকে গেল। মুহূর্তে ঘটনার 
আধার হৃদ্কম্পন এহন একটি স্তরে উঠেছিল যে দাড়িরে 
থাকা! সম্ভব হোল না, মাটিতে বলে পড়লাম । ঠিক পরেন 
ঘটনা মনে নেই। 

ঙ্গণীরা যখন আমাকে খুজে বার করল তখন আমি 
অভ্ঞান অবস্থায় মাটির উপর উৃড় হয়ে পড়েছিলাম । ভান 
ফিরে আপার পর যে দয প্রশ্ন সুরু হোল তাতে বোঝা 
গেল অলৌকিক শক্তিসম্পর্ বাঘের উপস্থিতি দনবদ্ধে ও: 
লন্দিদ্ধ হয়ে উঠেছে। বাদে গল খাকরাধীর আওয়াজ 
নিশ্চঘ ওদের কানে গিরে পৌঁছাগ্র নি। শুনলে আমার 
জান ফিরিয়ে আনার*জগ্ট কেহ বান্ত হোত না। 

বটতলা ফিরে এলে নানা কথা ভাবতে লাগলাম ।) 
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- প্পাপপাপপািশাশপাশাশিশাপট শিলাশ্পালশাপপাপ্পাশাপিশাশি 
প্রাত্রে একটা কিছু বিশ্রী কাণ্ড সখ হাহুধ হোক, বলদ পেতে হলে, কড়া দাওক্সাইএহ সৰপা একান প্রশ্থোরন। 


হোক ঘে কোন একটি প্রাণীকে টেনে নিলে স্বামাকে 
ছুরবন্থার পড়তে হবে । বগদ গেলে খেলারত দিতে হবে, 
মোটা টাকার ব্যাপার,মাহুষ গেলে কি বে হবে তা অহ্মান 
কর! ঘান্ছ না] শেষেরটির সম্ভাবনাই চিন্তার বিষণ হয়ে 
উঠল । দুর্ঘটনার পর লকলে একজে চলে গেলে করছি কি? 
একরাশ বন্দুক আর টোটার সন্ধান পেলে ডাকাতের দল 
আমাকেই শিকার করে খুন করার পর সম্পদ নিয়ে চম্পট 
দেবে। ফাপরে পড়ে গেলাম॥ পিছনে ও দুই পাশেই 
গা-খেসা দঙ্গল) হে কোন দিক থেকে ইচ্ছা করলেই ঘা 
খুদী তাই ঘোগাড় করে নেওয়ার কোন অস্থবিধা নেই। 
সবই নির্ভর করছে বাঘের খেয়ালের উপর । ভাবলাম 
মোবের বাচ্চাটা, ব! ধারের জঙ্গলে, আমাদের কাছ থেকে 
দূরে বেধে দিলে বাছের দৃষ্টি নিখাপদ স্থানেই আগে পড়বে। 
মোষের বাচ্চা নক্গে নিয়ে এসেছিলাম, Natural kill না 
পেলে ৮৩ ৮৪ হিনাবে বাবার করব বলে। থে ব/বস্থাই 
করি, পারা রাত পালা করে পাহার। দিতে হবে । পাহারার 
বাবস্থা ঠিক হলেও পিছন ও দুই পাশ সামগান দরকার। 
পিছনটা দুইটি গাড়ী মুখোমুখি রাখলে কতকটা বেড়ার মত 
হল্স এবং ছুই পাশে ভাগ করে আগুন জাগাতে পারলে 
অন্কেটা নিশ্চিন্ত হওয়া চলে--কারণ সামনের জাপুগা 
খোলী,। সামনে থেকে কোন বাঘকে শিকার ধরতে শুনি 
নি। আগুন থাকলেও দন্পূর্ণ নিরাপদ এমন কথা বলি না, 
তবে মোষের বাচ্চা আগুনের ওপারে থাকার, শিকারের 
লোভ মোষের কাছেই আটক পড়তে পারে ॥ 

মনে মলে যে জঙ্গনা কমলা করছিলাম তা৷ প্রকাশ 
করার আগে, যেখানে বাথকে দেখেছিলাম সেই দারগাট। 
ভাল করে পরীক্ষা করে আলা দযরকার। হতেও পারে 
যা দেখেছি তা আগ! গোড়াই কনা । 

সারা দুপুর রন্দর্রে হাটার পর ঝরণার ঠাণ্ডা দলে মাথা 
খোদা নৰ্ধি-গৰ্ন্দা মত নিশ্চন্ একটা! কিছু হয়েছিল। বাঘ 
দেখাটা নিরবচ্ছিন্ন কলনোই ! 

এইটুকু লময়ের ভিতর সনের অবস্থা তাপগোপ পাকানর 
হত হয়েছে! ঠিক ভাবে কিছু চিন্বা কহতে পারি না। 
এমন কি বাঘের অলৌকিক শক্তি পর্য্যন্ত বিশ্বাস করার জন্ক 
সন প্রস্তুত হয়ে উঠেছে। শোচনীয় অবস্থা থেকে উদ্ধার 





দাওছাইকে তরলারিও বল৷ চলে) ওনুধের পর্রিষাণ 
প্ররোজনের দন্রপাতে করা নিত্ম। বার্থ ওদুধ কাছেই 
ছিল, বেশ খানিকটা গপাধঃকরণ করে কেগ্লাম। অলপ" 
ক্ষণের মধ্যে বিহান ভাব কেটে গেল। জবরদন্ত ওযুধের 
গুণে দেখকে দেখতে বে-পরোন্র! হয়ে উঠঙগাম। 

বন্দুকের বাক্স ইতিমধ্যে গাড়ী থেকে নামান হয়েছিশ। 
আটপৌরে দেনবাছ টোট। ভরে নিগাৰ। এক নলে 
LG. মার একটার 15293) 0৩॥ পাকায় নিিক হয়ে 
উঠলাম, হঠাৎ সামনে বিপদশদণ কিছু পড়ে গেলে তিন ' 
ইঞ্চি [.. 0. ছন) দব কিছু দাগে নিতে পারবে) দূর 
থেকে নিশানা করে গুলী চালাতে হলে, ০th! নাতো 
আছেই । দষ্াএ অন্ধকার ভগন জঙ্গল ধিরে ফেগেছে। 
বৈছাতিক উর্চ লাগান ভগা-বন্দুক নিযে, লোকেদের মানা 
দতেও ঘখাগ্থালে এলে উপস্থিত হপাম। আাটির উপর 
বন্থুকে লাগান আলো ফেলতে প্রথা হোল, শাল দন 
ঠিকই হয়েছিল। বাঘ এইখানে শুৰ দাড়ায় লি) দাড়াবার 
আগে অনেকক্ষর মামাদের দিকে নুখ করে বলেছিল ॥ 
পেজ নাড়ার দাগ থেকে অন্যান করা চলে মতলব ভাগ 
ছিপ না। অনেকগুলো পোক এক গঙ্গে থাকা দিনের 
আলোয় ওদিকে যেতে সাহস পান নি। 

দুধ এর ভিতর কাদ স্ব করে দিয়েছে। ভয়ের 
কৰণ থেকে সম্পূর্ণ দৃক্কি পেয়েছি ॥ বন্দুক ঠিকভাবে ধরে 
যেদিকে বাঘ চলে গিয়েছিল, দেদিকে নানা ঝোপের 
তলার আলো ফেগতে লাগগাম--কোপ(ও আপস্থ চোখের 
পান্তা পাওনা! গেলনা । চড়া ওষুধ তখন চিত্রে জগে 
উঠেছিল, বাড়স্ক সাহস আমাকে ঠেলে দিল দঙ্গলের 
ভিতরে। উন্মাগের মত ঝোপ ভেঙ্গে চলেছি কাতার 
সহিত লংঘর্ধণে দেহ ক্ষত বিক্ষত হুথে ধাচ্ছে_-কাপড 
ছিড়ে স্টাকড়া হয়ে গিয়েছে, কোন দিকে আক্ষেখ নেই, 
আমি চলেছি দানের দিকে । গোহ্র, শব্খচূড় বা কাল- 
কেউটে দেখতে পেলে প। দিপ্রেই থে তলে দিতাম । দাতার 
বরা€ তেড়ে এপে বলতাম-_পথ ছাড়, বিরক্ত করিস না, 
কাছ আছে! বাঘ এদে গেলে গুপী চালাতান-_না, তাকে 
বলিয়ে উপদেশ দিতাম--হিংস্থ প্রয়তি ছেড়ে দেবাই দন্ত । 
তার দক্ষে কত আধ্যাম্মিক্ক কথা এলে পড়ত কে ছানে। 
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[*১শ বধ, ১ষ খণ্ড, ১ম সংখা 


শ্পাপলাপািশাশ্পা পালা পাশাপাশি শী পপ শত পতাত পল পপ ত 


নিগামিহ আহারের প্রস্তাব করে দদ্গনে ডাটা থেকে 
আও বরে আলুবা কুন্ড়ে! ও কাচকপা মিন্তর দপূর্ব 
ব্বাস্বাদের কথ শিশ্চয বলতাম এই ভাবে চিন্তা করতে 
করতে, কতক্ষণ গভীয় দঙ্গলের ভিতর ঘুরেছিলাষ বলতে 
পারি না,শেধ পর্ধান্থ চরিয়-শুদ্ধি দগস্ধেষাংল ভুকের কোন- 
কপ মালক্রি ন। দেখে কিছ এলাম আন্তানাঘ। চলার 
পথে চরিচন্ডদ্ধির কথ! ভাবডিলাম, ঘাংসকৃকে নিরামিধাশী 
করার চেষ্টার আতঙ্ক এপে গেল। অবশেষে ওষুধ 
আমাকে দাধুবাবা করে ছাড়বে না তো। বেষ্ঈও ভাগ 
-ছা মাথা দাৰুকে আমি বাঘের গেছেও বেশি ডগ করি। 
হান্ুবের কাছে আগতে চিন্ত। সহদ হারে এল, পুনরায় 
লাবধানতার কথা হনে এল । এ বিধত কি ভাবে মারেন 
হবে আগেই তেবে রেষেছিলান | প্রযোজনীর বাবস্থা 

কয়ে নিতে খুব বেল সঙ লাগল না উদ্ভন আলাবার 

জর সঙ্গে দালান ₹12 আনা হয়েছিণ-_কারণ যেখানে 

শিকারের গ্রতাশা বাকে তার কাছাকাছি কোন গাছ থেকে 

ছাল কাটগে বে পদ হয় হাতে বাধের নিজের আস্তংনা 
ছেড়ে দুরে চলে বওয়া খণই গ্াভাবিক। সঞ্ম-কাট। ভিছে 
চাল, অপতে চান্ত না। একটি মাত ছ্বারিকেন ল$নে 
কেরোনীন তেল ছিপ, সব নিংশেস করে চুলে। জাগান 
হোল। মোবের বাক্াকে ও দেখালে চেগ্নেছিপার দেইখানে 

এধ দেখা গেল গঞ্চর গাড়ী ছুটে পিছনে দেওয়াছ আমার 
একটু ছস্থবিধা ছোর--কারণ গাড়ীর তলার খড় বিছিদ্ধে 
আনি ওই। কি ছার করা, হি মাথার নিয়েই রাত 
কাটাতে ছবে। 
ব্যবস্থা ভাগই হয়েছিল, নিশ্চিন্ত হবার জোগাড় 
করছি হঠাৎধা! দিকের বণ৭ ছুটে। ছটকট করে উঠল। 
চাঞ্চলোর কারণ ছানার দণ্ড জঙগলীদের হিদ্বাগধে যেতে 
ছা না, ওয়াও দেখলাম মন্বির গত্রে উঠেছে । 
এইক্জপ ঘটনার সষ্টাবনাকে যেনে নিপ্রে ফিরে মাদার 

পরই 7165, ১7901 ৫ পিশ্থগ ও প্রত কটির পৃনক উপরি 
ছটা উপঘুক তাবে আহার পাশেই দারিয়ে রেখেছিলাম । 
লাগান মামার মাবার একটি ৰাতিক | 771৩ ও পিস্তলের 
টোটা ঠিক বে ভাবে চেগ্ারে (00272৮5) ছাদিয়ে রাখার 
নিছম সেই ভাবে বন্দুকের বাইরে লাজিছে রাখাতেই 
নিজেকে বীরপুক্ৎ ভাবতে লাগগাম। লব কয়েকটি 


অস্ত্রের মালিকানা স্ব লিয়ে দদ্ধ কয়। তলে। ০০: এর 
বাড 1805 borcr পিম্তল তো বটেই। এক 
দুক্গে সাতটি আগেরমহ (বিভিত্র রকমের অস্ত দযকার 
হর শিভিঙ্গ শিকারের দস, পুটিঘাছ ধরার বড়শি দিতে 
বেষন কাতলা ধরা ধাত না) সেই সগ্তই রসদ ও শিকার 
বিচারে গুপী ও বন্দুকের বাবছার ও আলাধা হয়ে থাকে। 
রলদের আভ/ব হলে, হরিণ, মঘর বা ছোট পাখী মায়ার 
দক নানা রকৰের বন্দুক কাছে রাখতে হয়। এই কারণে 
হাতী ব৷ গণ্ডাত বায়ার বন্দুককে এক-ঘরে করতে পারিনি 
দেগুরিও বন্দুকের বাস্মে এলে গিত্রেছিল, আমাকে 
রক্ষা কণার ছন্য প্রত্বত হয়ে আছে ভাবতেও আনন্দ 
লাগে। তার উপর দব কঃটি অস্্রই বিশ্বাপী, প্রয়োজনের 
দম কখন [বিকগ হয় নি--কখন বিপদে ফেলে নি। দূর 
থেকে বাঘের কপ ক্কাটানর বাবস্থ। কাছেই ছিগ, ছাগক। 
গুদ্ষনেক '375 bore high velocity রাইফেল তুলে, 
বেখানে বসেছিলাষ গেইখান থেকেই থ। দিকে গোষের 
কাছে আপে। ফেললাম । ওদিকে আগে! পড়তেই অতি 
মহ শদ পোন। গেগ। শুক্ল পাতা মুচড়ে ঘাবার আওয়াজ। 
রাইফেল সংঘুক্ত মাগে৷ এদিকে ফেলতে লাগপাম। অকস্মাৎ 
একটি কোপ বেশি রকম নড়ে উঠগ-_তার পরই দেখলাম 
ছুইটি ছলপ্ত চোখ । আগুন ঠিকয়ান দৃষ্টি বেশ খানিকক্ষণ 
মামার উপর নিবন্ধ হয্রেছিগ। তুই চোখের মাঝখানে 
নিশানা করে ঘোড়। টিপে দিপাম। খট করে শব্দ হোল, 
গুলী বার হোল না। এটুকু শগেট বাঘ নুখ ফিরিয়ে 
নিল। তখন রাইফেল পরীক্ষা! করার দম ছিল ন:। 
দোনলা লাধারণ বন্দুক (5০৫ 00৮ ) তৃলে নিয়ে জবার 
একই ছায়গায় আলো ফেললাম,চোখ দেখতে পেলাম না। 
বেষ্টনী নিস্তদ্ধ, কেবল বিকল (0108 )-এর খ্ট শব্দ 
খেন আমার কানের পাশে পরিহাল স্ব করে দিল। 
বিশ্বান-ঘাতকতাক উপর প্রতিশোধ নেবার জন্ম উত্তেছিত 
হয়ে উঠগ/দ, ওঘুধের প্রতিক্রিগ! সাহস যোগান দেবার জগ 
আমাকে প্রয়োজন অপেক্ষা অধিক সাহশী করে তুলল। 
ভাবলাদ হুয়ত ছোট হরিণের চোখ দেখেছি। ওপেন 
চোখে আলো পড়লে ঠিক বাঘের সত জলে। জায়গাটা 
পরীক্ষা করা দরকার, হুরিণের ক্ষ্র মাটিতে দাগ ফেলে 
থাকলে বুঝ ফুলিছে বল যাবে বাঘ শিকার করতে হলে 
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তত 
নিয়ীছ জানোগারের উপর গুণী চালান আমার ধাতে দত 


মা! এক কথা? ওদের দাপ্জান টিটকারী খম হয়ে যাবে। 
আমার অনুমান হে সতি] তা প্রাণ করতে হলে দছায়গাটা 
স্বচক্ষে দেখে আলা দরকার ॥ মোষের দিকে যাবার জন্ত 
বন্দুক হাতে উঠে ছাড়ালাম ॥ আমার উদ্দেশ্ব বুঝে একদন 
ছাম। চেনে ধরল এটুকু টানেই বেলামাল অবস্থার 
বলে পড়লাম, মাথার ভিন্তুরটা চর্খি বাদীর মত ুরতে 
লাগল। নুঝতে বাকি রইল না যে ওযুষের মাত্রা 
হিদাবের গোল বাধিয়েছি। এমনই বেহিসাব বে বলে 
থাকা মন্ঘব হ্বোল না, দামনেই খড়ের উপর দতরকি 
পাতা ছিল, বেই সের মত শুদে পড়লাম ৷ 

এক ঘূমেই রাত কাবার হয়ে যেত, কিন্তু মাঝ রাত্রে 
সাংঘাতিক হট্টগোল উঠল। এক দঙ্গে দব কয়টা 
গোকের চিতকার অপস্থ চুলোর কাঠ নিয়ে মাথার উপর 
খুরান এবং তার দক্গে বলদের বাধন চড়ার চেষ্টা--দে এক 
তুন্বল কাওড। এই জপ বিশৃঙ্খলা দেখেও আবার শুতে 
খাচ্ছিলাম । একছন ঠেলা মেরে বললে,বাঘ মোষ মেরেছে। 
বাঘের কথা শুনতে ঘুষের ঘোর কেটে গেল । ভারী রাইফেগ 
নিগ্নে উঠতে যাচ্ছিগান,পোকের! বললে, বাঘ মোধের উপর 
লািব্সে পড়ে এক ঝটঝানিতেই ঘাড় মটকে দে, তার 
পর লকল্লে চিৎকার করে উঠতে মোষ ছেড়ে পালায়। 

সামনের চুলো থেকে গ্রতোকে একটি করে কাঠ 
ভূলে নেয়ার এদিককার আগুন নিবে গিছ্ছেছে। পাশের 
লোক জপন্ত কাঠ ধরেছিল, কী ঘড়ীর দিকে তাকিয়ে 
দেখলাম রাত তিনটে বেছে ফুড়ি মিনিট । সামুদ শুলো। 
সার) রাত ছেগেই ছিল। এই ঘটনার পর আমারও 
ঘুম চটে শেল। কনকনে ঠাণ্ডার হাড় কাপিরে ছিচ্ছিল। 
ভাবলাম গর দাওয়াই আর একটু খেয়ে নি, কিন্তু 
সাধু হয়ে যাওঘার ভয় থাকায় বিরত হলাম। ওষুধের 
প্রভাব এক ঘূমেই জিমিয়ে গিদ্েছিল, গভীর রাহে পলাতক 
ৰাঘেছ পিছনে ঘাওগ। প্রয়োজন বোধ করলা না। এই 
সুযোগে হালকা 710০ এর 10146 chamber পরীক্ষা 
করে দেখলাম, টোটা লাদাবার সময় গুলী বাইরেতেই 
থেকে গিরেছিল, ০13109৩এ পোরা হচ্ছ নি ॥ বড় 701৩ 
এর ঢ5৫ধহাগ৩ ৯০১৫ টান বেয়ে দেখি এটির অবস্থাও 
তন্দ্রপ, গুলী ভরি নি । 


ওবুধের উপরই বিড়চ্ঞা এদে গেল, ন! হা একট 
বেশিই খেকে কেলেছিঙ্গাম তাই বলে প্রাণ নিছে খেলা! 
খারমস্‌ ক্লাপ্ধে গর চা ছিল, এক পেলালা খেয়ে সিগারেট 
ধরালাম এবং পাশের শোকেদের দিতে চাইগাম। ঠপ্তার 
মুখের কাছে এ টুহু আগুনই আরাম দেয়। আমার 
লোকেরা দিগাপ্রেট নিল, কিন্তু গাড়োগনান ছুটে! বেঁকে 
বপল। আচরণটি ছে নির্বাক অভিযোগের নিদর্শন, তাতে 
আর সন্দেহ রইল ন) । 

পরের দিন সকাল হতেই গাডোয়ানর? বললে--তার়ের , 
গ্রামে কিরতে হৃত্র। মোডগের মেয়েকে মরণাপন্ন অবস্থাহ 
দেখে এসেছে। সকালেই হার] বাবায় কথা-__সংকারে 
যোগ না দিলে ওদের একঘরে হতে হবে। অতএব পা ওনী 
চুকিয়ে দেয়া হোক এখু'ন ওর! রওনা হতে চা্। নিদ্দিষ্ 
লয় ঘোবপা করে মাং মতে এমন কৰা পূর্ন শুনি নি। 
ইচ্ছার খবর মানতে হোল, অন্তবার সকলে মিলে 
ঘড়বঙ্ছে বলে ঘাবে এবং ফিরে বাবার প্রন্যাবে আমার 
লোকওগুলিও ধোগ দিতে পারে। আমার গোকনু'লকে 
আটকাতে হলে এখুনি মনধূলসীকরা ঘুঘ দেয়া দরকার, 
কাল বিলঙ্ধ না করে মোটা টাক! বকদিশ দিয়ে ছ্েলগাম। 
করকপে উপরি টাক। গাড়োগ্রানদের সামনে আমার 
লোকের) গ্রহণ করা শৱেও গ্রামবৃধী চালকরা খ্রলুন্ধ 
হোল না । বাঘ মারতে পারলে আরো বকশিধ দেবার 
লোড দেখান, আমার গোকের। রয়ে গেল, কিশ্তু এক 
গুণে গাড়োর়ানর বিদাত নিল । 

ওরা চলে ঘেতে, সামার পোকদেহ বললাম, সোধ 
ধেধানে পড়ে আছে পেই বানেই থাকতে দে। তোর) 
তাড়াতাড়ি হা হোক কিছু খেগ্রে নিয়ে একটু দূরে উই 
গাছের উপর উঠে পড়। এড লোকের মাকে থে বাধ 
মোষ মারে, তার ক্ষিদে একটু বেশি। মোধের কাছ 
থেকে আমরা সরে গেলে বাছ নিশ্যপ্র কিরে আপবে। 
সকালেই জামানের কা শেষ হয়ে হেডে পারে। বাঘ 
ছিরে আসার কথা জোর দিছে বলায় খাওয়ার কথা তুলে 
গাছে গুহার তাড়া পড়ে গেল। কপাল গুণে সহ গাছ 
কাছে ছিল না, ওদের দূরে যেতে ছোল। ঘাবার আগে 
শিখিয়ে দ্বিপাব,হৃইবার শুলী চলার আাগে গাছ খেকে নামবি 
না এবং বাঘকে মোষের দিকে যেতে দেখলে, চেঁচাবি ন।। 





ভা ie 
লূত 


লোকগুলো চলে ঘেতে, আমিও হালক রাইকেল 
নিচে মল মোবটার কাছেই একটি গাছে উঠে পড়লাম । 
কপাদ বলে "নেডা কয়বার বেপতগাথ যায়” গতন্থাহে 
ওঘুধ আমাকে ডাল রকম শিক্ষা দিয়েছিল, Cartridge 
01015700007 ভাল করে দেখে নিল্গাম। 

বড় ডালে বলেছিলাম--১২, ১৩ কিট উপরে হবে। 
গাছেত্র পিছনে ছিল স্টাটা বন! কতকটা নিরাপদ বল৷ 
ধায় কারণ ঘাতই আহারে লোভ থাক কাটাবন ভেঙ্গে বাথ 


পিছন থেকে আসবে না। ডান দিক দিয়ে ঘুরে এলে 


লী চালানর অস্থবিধা আছে কিন্ক ভোলে বসতে হলে 
শেদ পরমা লামনেই আদতে হবে। কতক্ষণ আমাকে 
বুঙ্গাকও আস্থা পাকতে হবে জানা লা থাকার, বদাটা 
এক্স ছাহামপ্রদ কহে নিয়েছিলাম | কাটার দুর্গ আগলে 
থাকায় পিছন দিলে কেরার প্রয়োদন ছিল না. তাই 
ফোলা ম্গবূৎ ডালে জারাম করে বসেছিলাৰ। বন্দুকের 
নল জার একটি হালের উপর রেখে বাঘের আগমন 
আশাত অপেক্ষা কঃতে লাগলাম । 

জল দিস্তক একটি পাখীর ডাক ও শোলা ধায় না। 
বলে বসে পাঠে ঝিনকিনি ধরে গিষ্লেছিল। একটু নড়ে 
হতে হোল | পাতার আড়ালেই ছিলাম, বাইরে থেকে 
আমাকে দেখতে হলে ধানিকক্ষণ খু জতে হয়, কিন্ত সামার 
সামা নডাস গাছের তলায় কুটো ভাঙ্গার শব্দ শুনলাম। 
ঘেভাবে বসার ভঙ্গীতে আরাম কায়েমি হয়েছিল তাতে 
পিছন কেরা কষ্টসাধ্য ব্যাপার । তবু কিরতে হোল। 
কিরে ফা দেখলাম তাতে স্বস্থিত হয়ে যেতে হোল। সেই 
প্রকাণ্ড বাথ ঠিক আমার গাছের তলায় এসে দাড়িয়েছে । 
কি ভাবে ফাটা বন পাশ কাটিয়ে নিঃশব্দে এখানে উপস্থিত 
হোল অন্থমান কর। শক । বন্দুক ঘুরিয়ে বাঘের দিকে 
নেহার উপান্ধ নেট, আরামের প্রণালী মস্ত বড় বাধ; হয়ে 
আছে-_-জাদার চার পাশে ভাল মার পাতা। ইতিমধ্যে 
বাঘ নিচের ভালে দানের পা রেখে সোদা ছুয়ে 
দাড়িয়েছে! আমার পা থেকে বাঘের খাবা মাত্র কয়েক 
ইঞ্চি তলায়। বাচার কোন কপ উপায় লা থাকায় সামনের 
দিকে বন্দুকের নল রেখেই বাট বগলে তুলে নিলাম, 
তারপরে ঘোড়া টিপে দিলাম । রিকট আওয়াদদ করে 
স্রলী বেরিজে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে বাঘ আমার সামনে 


ৰচা ভন্ছসী 





| *১শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





লাফিয়ে পড়ল । 5150 ১908 এ 7706 এ বহুদিন ছাত 
পাকিশ্েছিলা*। বাঘকে দামনে পেপে আহ একবার 
গুণী চাবাপাহ। লামনের জমি থেকে একরাশ ধূলো 
উড়ে গেল, বাথ ও আর এক লাফে দঙ্গগের ভিতর 
ঢুকে গেল। ছ্বিভীহবার, গুলী বার হবার পর বে হুঙ্কার 
ছেড়েছিল তা শুনলে গিনীর গতপাত হে যাগ। বুকের 
কাছাকাছি লক্ষ্য করেই বন্দুকের থোড়া টিপেছিলাম। 
গুলী চলার পর বাঘ যে তাবে দ্ন্ধায় দিয়েছিল তাতে 
অহ্মান করা চলে--নিশান৷ ফাকি দেগ্ন নি কিন্ত মাটিতে 
ধুলো গড়া এবং পুনরায় লাফ মেরে জঙ্গলে চুকে বাওয়ার 
লক্ষাভেদ সম্বন্ধে আন্মক্সাঘাকে দীইয়ে রাখ| গেল না) 

এখন কি করা বাগ্ু। দুইবার বন্দুকের আওযাঙের 
পর লোকেদের গাছ থেকে নেদে আসার কথ! । বাঘ কি 
ভাবে ছধম হযেছে তাও জানি না। মোটের উপর গুলী 
লাগল কিনা সে বিধগ বা কেমন কহে নিশ্চিত হওয়া 
বায়। বাঘ যেদিকে লাঞ্চ মেরে দঙ্গলের ভিতর ঢুকে 
গেল সেই দিকেই লোকের! গাছের উপর বসতে গিকে- 
ছিল। ভড়কে ধাওয়া অথবা দধুসি বাঘের সামনে পড়ে 
গেলে--দ্কিরতি মাস্ুতঘেহ মধ্যে একদনের চলা চির- 
কালের দন্ক বন্ধ হতে পারে। ওর! নিরহ! অবস্থায় দখুমি 
শের আক্রদণে মার! পড়বে, আর বাঘ জখম করে বনুক 
হাতে গাছের উপর বসে থাকব ? ঘটনাটি সম্পূর্ণ উপলব্ধি 
হতে গাছ থেকে নেমে এলাম । দঙ্গলের দিকে ঝেপ- 
কাপ ভাল করে ঘেখে নিছে যেখানে গুপী লেগে মাটির 
চাপড়া উড়ে গিরেছিল, পরীক্ষা করলাম_-একফেোটাও 
রক্তের দাগ নেই। 

লক্ষাভেদের বাখতাই আমাকে আশ্বস্ত হবার স্থযোগ 
দিল। বাঘেছ গায়ে হখন লাগেনি, তখন লোক-লো! 9 
সশরীরে কিরে আদতে পারবে। পরক্ষণেই পুরাণ অভিজ্ঞতা 
মনে করিয়ে দিলি high velocity rifle এর মারে রক্ত 
অনেক সমদ্থ কয়েক সেকেণ্ড পরে বার হ্ত়্। পুরাতন 
ঘটনা মনে পড়ার পর জঙ্গলের ভিতর চুকতে হোল। 
hair trigEer প্রদ্থত রেখে এক পা! দু পা করে ভিতরে 
ঢুকতে যাচ্ছিলাম । খোলা দমি থেকে বেশিদূর আসতে 
হয় নি, দেখলাম” কাটা কোপের অনেকট। জারা 
আছাড়ের পর আছাড় খাওয়ার খে তলে পিস্েছে-_ময়ণ 


আহাড়--১৩৯* ] 


শিকার 


৯০০ ০০৩০: 


রি ৯ 


পূবপপ্ূশূশ্ূপপপূশপ লাশ শািপািশাশশাশিশাশিশাশিলাি 


কামড়ে ছোট বড় শক্ত ভালকে হাটা চিবানর মত 
পিষে দিত্বেছে- মাটিতে থোকা খোকা টাটক! রক্ত। গুলী 
লাগার প্রাণ ভালই পাওয়া গেল, কিহ্ক কোখাগু লেগেছে 
না জানতে পারলে কতটা দখম হয়েছে সুকি কেছন করে। 
অনেকে রক্তেহ রং দেখে বলতে পারেন হৃগঙ্গ ছেদ! হয়েছে 
কিন!। আমার এই ভ্রানটি ছিল-না। রক্ত-ঝরা অনুসরণ 
বয়ে একলা ছঙ্গলের শ্চিতরে ঢোকার ভরসাও পাচ্ছিলাম 
ন।। অপরদিকে চীৎকার করে লোকেদের গাছ থেকে 
নামতে বারণ করলে, জঙ্গলের প্রতিধ্বনি মামার ভাঙ্গা 
তাষিলকে এমন একটি ভাষা তরী করে ছাড়বে হার 
কোন মানে হন! ॥ তার উপর বাঘ দি কাছেই পড়ে 
থাকে, তাহলে আমার চিৎকার শুনে কোন দিক এবং 
কত কাছ থেকে আক্রমণ করবে ঠিক নেই। আতাস্তরে 
পড়ে গেলাম। কি করব ভাধছি এমনি সময় সামনের 
কাটা কোপ থেকে একটু দূরে গোঙ্গানীর মা ওয়াদ 
শুনলাম, অথচ ঝোপ নড়ার কোন ইক্গীত পাওয়! গেল ন! । 
গোষ্ষানীর মাওয়াছে হথেষ্ট শক্তি ছিল, ধার থেকে অঙ্মান 
ঝরা চলে উত্থান শক্তি রহিত ছুলেও কাছে পেলে মানবের 
উপরও মরণ কামড় দিতে ছাড়বে না। নাথ কোনদিকে 
এবং কতটা দূরে আছে এটুকু জানতে পারাই আমার 
পক্ষে হথে্ট লাভ। ছাপগাট। বনে আনে ঠিক করে এ 
দিকে এগুবার জন্গ পা বাড়িয্েছি, বাধা এদে উপস্থিত 
হোল। 

সশন্দে চলার আওয়াঞ্গ করতে করতে বাঘ আমার 
দিকে আদছে। পায়ের তলার শুকনো কুটো চেঙ্গে হাওর 
বা পাতা মোচড়ালে'র কিছুমাত্র আক্ষেপ নেই। থে 
জানোয়ার নিংশন্দে চলে তার এইক্কশ আচরণ মৃত 
লাগল। বেশি এগুতে দেয়! উচিত হবে না ভেবে শখ 
লক্ষা করে বন্দুক তুলে ধরলাম। ট্রীগাএ টিপতে ধাব এখনি 
লময় মাঘুধের অহুকরণে কাশির আওয়াদ শুনলাম। 
দিনের আলোতেই গা ছন ছদ্‌ করে উঠগ। রক্ষা পেলাম 
মাছষের কথা শুনে। কে একদন বললে “চুপ” ছুইজন 
বোধ হয় পাশাপাশি হাটছিল স্থতরাং ওদের ঠাটাকে 
চতুষ্পদীর চলা ভাবার অন্ঠাথথ করিনি। ঘাক একটা 
প্রকাণ্ড ফাড়। কেটে গেল ৷ শব্দ অহুদরণ করে লক্ষ 
ভেদ্বের চেষ্টায় দক্ষল হলে ওদের মধ্যে একট। মরত এবং 
আদালতে আমার প্রাণ নিয়ে টানা পোড়েন পড়ে হেত। 
বিপদ তখনও লসশপূর্ণ কাটে নি, চেঁচিয়ে বগতে হোল, 
এদিকে আলিল না বাঘ এখনও ময়েনি। কথাটা শেষ 
হওয়া মা লোকগুলো উন্টো দিকে দ্বুট দিল। একদ্রন 
বোধ হয় আছাড়ও খেল। খানার পড়ে থাকলেও 
চমৎকার । * 





দামী তাইফেলের গুলী থেছেও বাঘ হদি লা মরে তা" 
হলে শিকারী'কে বিশেদ অস্থবিধাগ্ পড়তে হশ্ু_কারগ তার 
ইচ্চতের উপর জুলুম চলতে থাক । এখন দানি করি 
কি? দধুমি বাঘকে শেষ না কতে পারপে মাহুৰ ওলোকে 
ভহ্ার বুখে ফেলে দে! হয়, নিদেহও দুখ দেখাবার উপার 
াকে না। পাস্সে ছেটে বাঘ শিকারে আসা মানেই সাহসী 
ছিদাবে জন্মবিজ্ঞপ্রির প্রচার। হত পৌখিনভাস 
বন্দুকের শক্তি পয়ীক্ষা। 

সব দিক ভেবে ঠিক করগাম, বাথকে মেরে এড়াকে 
স্বচক্ষে না দেপগে টিট কারী পীড়ন দঘ কঙ্গতে হুদ । দস্মের 
শালন নত হতে দিগ না, এগুতে গাগলাম ৷ দিগন্রদের 
সন্ভাবনা ছিল না, বাঘের গোস্গানীই জানিশ্রে দিয়েছিল" 
কোথায় সে ক্মাছে। বেশি দূর ঘেতে হোপ না। একটি 
ঝোপের তঙ্গাঙ্গ নরখাদকের পিছন পেকে খানিকটা পান্গের 
অংশ দেখতে পেলাম। পেট ও বুক কোপের তলায় 
আড়াল. পড়েছে নিশ্বাদ-প্রশ্থাস চলছে কিন। জানতে 
হলে আর খানিকট। দেহ দেখ! দরকার কিছ কাছে হেতে 
হলে পুরাণ উইএর চিপি মাডিগে খেতে হয়। পায়েন চাপ 
পড়লে ছিপির ডগা কি ভাবে ধপে হাবে কিচই ঠিক নেই 
এবং ধদগে হদি টাল সামলাতে না পারি তাহলে ছাড়ের 
সঙ্গে বন্দুকের নল আমার মাথার খুলি পরধ্যন্থ উড়িয়ে দিতে 
পাবে । খুলি না উড়লেও পুরাণ উইএর ভিপি কেউটে বা 
গোক্ধরের এক একটি কেলা। ওযানে অনধিকার প্রবেশের 
জন্য ছোবপ মেরে আপাদ্িত করলে জীবনের অবসান 
স্থনিশ্চিত। 

চিন্া করে দেখগাদ, এখনও ঘটি বাথের লা করমণ 
করার শক্তি থাকে তাহলে শৃন্তে গুলী চালিছে টাকে 
কোপ থেকে বার করে আনা দরকর। চেত্বারে পাচটা 
টোটা ছিপ । দুটে। খরচ হযেছে, আর একট শক্ষে 
গুড়ালেও আম্মরক্ষার অন্ত দুটে। থাকাবে। বেখানে 
দাড়িয়ে ছিলাম সেখান থেকে দতটা পারলাম পিছিয়ে 
গিয়ে যেটুকু দেহ দেখা) যাচ্ছিল তাই লক্ষা করে ছিখায় 
টিপলাম, বাক্ষদ ফাটল, সমস্ত পাহাড় তোলপাড় করে গসী 
চলার আ ওয়ান জানিয়ে দিল আমার দক্বের কথা। আরা 
বাঘকে ডবল করে হারগে দাহদের দাবী বাড়ে না, তবে 
নিশ্চিন্ত হওঘা চগে মানবের হিংস্র প্রকৃতিকে হুল হ্রাখার 
জন্ত একটি বুরুক্ছ আহারাধ্েহী প্রাণীকে বধ করার মানপ্দ 
খেকে লিদ্বেকে বঞ্চিত করিনি! বলাই বৃখা, বন্দুকের 
শক্তির সাহাধো আমার লাহল দেখানোর প্রমাণ আগ 
আমার ঘরে লঙ্গান আছে । বাঘ মরেও [নঙ্কৃতি পাস নি, 
আজও হয়ত চন্গিউশুদ্ধির কথ! শুনছে। 

সমাপ্ত 


বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস বিঢারের মুলসুন্র 





ডঃ আলুর বন্দেটাম্পা 


১ 
শ্রীল তারাপজ ডট্াচার্ধের 'বক্গণাছিতোর ইতিহান_ 
প্রাচীন পর গ্রব্থথানির কতকডলি প্রশজনীঘ্ বৈশিশ্া 


সহজেই চট্ট আকাণ করে। তিনি দাহিতোর ক্রমবিকাশের 


ধারা ও সাহিতিক তথ্যসনুহের ব্যাখা আনেক স্থানেই 
নুতন আলোকপাত করিগ্থাছেন ও স্বাধীন চিন্তার পরিচন্প 
দিয়াছেন । পমস্থ ক্ষেত্রেই থে এই সমস্থ তন বাধা 
কলের নিকচ হন হইবে এনন কথা বলা হায় লা। 
তথাপি বিডি দুটি কোণ জাত নৃতল নঙন বযাখ্যারীতির 





১ সমগ্র হারাই আদশ দাহিতোর ইউতিহাপ রচন; লম্মব 


হইবে) 
নেগা। 
প্রথমতঃ তিনি প্রাচীন পরের বঙ্গসাহিতোর বে 
শাখা বিভাগ করিয়াছেন তাছা প্রচলিত পদ্ধতি হইতে 
খানিকটা শ্ব? ।  সভা'গাহিতা, গোী-সাহছিতা, জন- 
লাহিতা ও বাকিপাহিত্য এই চতুরঙ্গ বিদ্ভাদ হয়ত 
সাহিতোর উদ্ুব (প্রেরণায় দিক দিয। যুকিঙ্গত। 
কিন্তু বাস্তং ক্রমবিবর্তন দ্রীতিতে এই পার্থকা দনেকাংশে 
লু হইছে । দৃষ্টাস্ব স্বরণ বলা যাস যে অঙ্গগ দাছিতা 
ড়া, গেচ্চো ৪ জন দাছিতোর বিভিন্ন উপাদানপু্ট একটি 
সংকর শ্রেকীতুক । পুরাণের অহ্করণেহ কণে ও দেব 
মর্যাদার থাহনঙ্ষপে উহা উহার আদিম উপ জন- 
লাহিতোর গণ্ডী মতিজ্ুষ করিথ। একটি মিশ্র পদবীতে 
আরুড হ্য়াছে। গোরা ও লঙাসাহিতোর বিশিষ্ট লক্ষণ 
উহার অধো অভপ্রবিষ্ট হইশ্রাছে। রামায়ণ, মহা ভারত 
ও জাগবতের অন্রসাদ আছিতে রাদসতা প্রেরণা লতি 
হইলেও এক ভিত! ছাড়া অন্তত রাঙ্গলভার প্রভাস 
চিহ্তব্রিভ। বাক্রিদাহিতো এক্স নুকন্দরাষ, ভারতচন্জ 
ও শাক্ত পদাবপী ছাড়া সন্ত প্রায়ই সহুবস্থিত। তথাপি 


সেই জন্য তাহার এই শ্রিগ্গাল অভিনন্দন 


এম-এ, পি-এচ ভি, এম 'এলতপি, 





প্রাচীন যুগের সহিতাকে ( তারাপদবাবু মহাঘুগের বিশেষ 
অস্তিত্ব স্বীকার করেন না) এই দৃষ্টকোণ হইতে বিচার 
করিলে হয়ত উহার বিভিন্ন শাখার মন: প্রকৃতির কিছুটা 
ষর্ষোন্যাটন হইতে পারে । 

উহার এই মৌলিক দৃীভঙ্গী তাহার গ্রন্থের বহু 
অধ্যার়েই প্রতিষগিত। 'চধাপঃ' সম্বন্ধে তাহার মস্বধা 
বিশেষ প্রণিপানযোগা__কবিরা *তবের বোঝ। চাপাইস্া 
চর্ধানীভিকে করিয়া তুপিয্নাছেন_ঘৌবনে জরতী |... 
চধায় সমস্ত আসমাপ্র, চিয়, প্রলাধনকল।, তরবখ। 
সমস্থই অধরিস্উ 1" অধ চণার মধো যে প্রাণশক্তি 
ও কপকজনা নিহিত তাহা সমস্ত তবিশ্ং বাংলা কাবাকে 
প্রভাবিত করিখাছে। অবশ্য এই বৈশিষ্টোয পিছনে কহি- 
মনের থে ভগীটি দক্রিয গেখক তাহাকে “উদ্রাটিত করেন 
নাই। চগাাপদ্বের কবিগোষ্ঠার মধো তবাস্থকৃতি ও 
গোষ্ঠী প্রচার যতটা প্রবল ছিগ বিশদ কাবাপ্রেরণ। ততটা 
ছিগ না। তবাচ্ছন্নতার কুখাশ। ভেদ করিঘাই মাঝে 
মধো কবিতের তীক্ দর্ণয়শি: আত্মপ্রকাশ কারিযনাছে। 
ইহাদের নুঝাইবার যতটা আগ্রহ, চাপ। দেওগ্রার প্রেরণা, 
ম্যগুপিপ্রবণত৷ তাহার অপেক্ষা কম নহে! তাছাড়া 
পদগুলির সংক্ষিস আগতনগ এই প্রকাশরীতিকে 
সক্ষেতাব্যক কারা উহ্থা্রের দুবোধযত।' বাড়াইছাছে। 


কাদেই ইহাদের মধে) চত্বচেতন। ও কাবাচেতনার হঠ্‌ ধু ১ 


সমঙ্ছছ ন। হইঘা এক প্রকার অস্বস্তিকর ঘুন্স-অবস্থাল 
ঘটকাছে। অপছিত্র চিন্তার, অপন্পূ্ণ ব্যাখ্যা প্রশ্বাস, 
বিকলাঙ্গ চি্বিষ্টাপূ, অবদমিত নাবেগের অন্ত 
অস্পষ্ট প্রকাশ এক প্রচও প্রাণশরি। ও ৭6 আয প্রতারের 
রজ্ছত হুইপ এক প্রকারে মবঙ্গবলংহুতিলাভ করিয়াছে । 
ইহাদের যধ্যে শক্তির হতটা পরি;ত্ন পাই, দমাহিত 
পৌন্দর্ের ততটা পাই লা। তত্বাবিষ্টতার পুতে অ্পযানীর 
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মে! যে সঙ্গী হাড়িপথ, তাহারই অগ্ুদযদে কাবোহ 
প্রথম চোচট-খাওয়। অন্ধ্র এখানে সক হটগ্রাছে। 
চাপদের কাবামূলা নির্ণয় কবিমনের এই স্বপ্ন ও 
স্বপকল্প [ির্দাণে অস্থিরতার, দশনশ্য়ের কাবোদনের 
বিহ্বল প্রন্নাদের কথা মনে রাখিতে হটবে। 
কুত্রিবাল দন্পর্কে আলো5নাএ৪ লেখকের নৃক্্্শিত। 
ও বিচারহ্বাধীনতার পরিচন্ন পাত! যায়। সাধারণতঃ 
আমরা বাল্লীকির সহিত তুলনাপ্র কৃত্তিধাদের ক্ষত গার ন্থা 
দীবন ও ছতি প্রগল্ত তক্রিরদেত কবি বলিদ্রাই মনে 
করি ও তাদের হাতে যে মূগ মহাকানোর মহিস। অনেকটা 
ক্ষুন্ন ছইগ্লাছে তাছা কুষ্ঠিতচিতে স্বীকার করি। একছন 
আধুনিক লমালোচক ক্ব্বিব।সের বামান্পকে মহাকাঝ 
পদবী হইতে বিচাত করিঘ্যা উহাকে পাচাপি কাবোর 
নি্তর পায়ে স্থান দিছেন? তারাপদবাবু এই মতের 
বলি& প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিগাছেন। ক্ুবিবাদ বাল্ীকির 
মহাকাব্যের বে রূপান্তর সাধন করিয়াছেন তাহ অপ: 
সঙ্গতিপূর্ণ ও লঙ্নকালীন বাঙালীর পুরাণ চেতনার 
সার্থক চিঅ। *বান্থীকি যুগের দাহিত্যাদর্শকে কৰি 
বাঙালী উপর ছোয় করিনা চাপাট়া দেন লাই। 
বান্মীকির সহিত তুলনাদর ক্লতিবাম যে কোথাও কোথাও 
উন্নততর ভাবাদশের প্রবর্তন করিগ্জাছেন তাহার দৃষ্টান্ত ও 
লেখক উদ্ধার করিল্াছেন। মোট কথা কিবাল বান্মীকিকে 
অন্দূসণ করেন নাট, তাহার আনুলহণে পঞ্চ ণশতকো)- 
স্বর, চৈতগ্তলীলাগ্রভাবিত ঝাঙ্গাণী লমাজে যে স্তন 
জীবনাদর্শ ও ভাবমহিঘা স্বীকৃতি লাভ করিয়াছে 
রাষচঙ্জের জীবনচরিতের পটরূসিকা! তাহাই শ্বরধীয়- 
তাবে ও অন্থলিত কলাকৌশল ও সঙ্গতিবোধের সহিত 
পরতিরিস্ছট করিঘ্াছেন। সমগ্র জাতির মর্মমূলে অস প্রবেশ 
ছাদ যহাকাবোর অন্ততম লক্ষণ হয় তবে লে লক্ষণ 
ক্কবিবানী রামারণে স্বস্পষ্ট। বাল্মীকি ঘুগের ক্ষার আদর্শ 
ও বীংত্বনিষ্ঠা পঞ্ষদণ-হোড়শ শতকের বাঙালীর নিকট 
উপস্থাপিত করিলে উহা প্রত্থতব ছইবে, কিন্তু তাণ- 
রসোজ্জল, দীবন নিন্লামক দাহিতা হইবে না। এই মতের 
লমীচীনত। বিশেষভাবে অস্ুধাবনীণ । 
লেখকের ট্রাজেডি সর্বন্ধে ৮৮ পৃষ্ঠায় হে মন্বব্য তান্বা 
আধ্নিক লদাপোচনার বিরোধী বলিছ়াই মনে হুছ। 


জীবনের সম্পর্ব বাথতী। মূলাবোধের লণ্পর্ব উন্মুসন 
ট্রাজেডির ভাবডিক্রি ছটতে পারে না, উঠাতে নৈয়াঞ্জা- 
বাই দষ্ট হয়। বরং আাপাতবার্সতার মধো ছীব্নের থে 
নিগৃড মহিমা ও অভিনব ম্লাগোপ নিহিত থাকে তাহাই 
ট্রাজেডির মৃপগ্হ। তাসাছণ সাদ ট্রাগেন্ডি না হইয়া থাকে 
আছার কাএণ দমস্ত ছুঃখাবহ ঘটনার অধে। অধ্যায্ম 
বিশ্বাপের স্থির দীপ, জীবনমূলাবোবের বিপধয়হথীন 
চিরস্কনতা ৷ ১ 

নেপথা বার্তার গেধক রুতিবাণ-ডীবনীত্র ঘে বিবরণ 
দিয়াছেন তাহা এ বিষয়ের সনাণুদিক গ্র্থ হথখমঘ 
মুখোপাধাাত্রের 'কাবিবান জীবনী'র দহিত অপ(রচয়ের 
ক্ষগে ঠিক বখার্থ হইর। উঠে লাই । আশ! করি তবিনাত 
সংস্করণে তিনি এ গ্রন্থধানির প্রঘানপতীর মানদণ্ডে নিজ 
পিছান্কে তখানিঠভাঙ পর্ণ মদে শ্বাপিত করিবেন । 

চৈতত্ত্রীবনী গ্র্থলমহের দ্বালোচনায় লেখক চৈতপ্ত- 
চবিতামৃতের দুরিতঙ্গীর পার্ধকা ও উহাদের প্রগার- দ্ধের 
পার্থকাটি সুন্দরভাবে পঙ্গিক্$উ করিয়াছেন। তিনি এই 
খরন্উলির মধো ধর্ম বিষয়ে সমপিতার অভাব ও চৈতগ্ত- 
দীবনীর অলৌকিকতের মাধাষে বৈষ্চবধ্নের শ্রেঠতা 
প্রতিপাদনের ঘে নিগৃঢ় উচ্গেপ্ত আবিক্ষার করিয়াছেন 
তাহা হয়ত লকলের নিকট গ্রহ্ণীর হইবে না। কিনব 
উহা থে আমাদের চিন্থাকে নৃডন পণে পৰিচালিত করিবে 
তাহা বলা যায । তিনি চৈতক্ত আবেভাযব বাচাপীর মনে 
ইতিহাধ-চেতনার ছাগরণ অস্বীকার করিয়াছেন, কিন্ত 
অতিপ্রাকত ঘটনাও ডক্রির আতিশধাদনিত মতিরঙন 
প্রবণতার মধ্যেও থে ইজ্ছাল-চেতনার শ্ফ ৭ দর 
তাহা তিনি পক্ষয করেন নাই । রাম ও কৃষ্ণ ছীবনের 
সহিত চৈতন্য জীবনের তথ্য দরিবেপের হে পার্থকা, বান্তব 
জগতের দত্বিত উদার যে প্রতাক্ষতর সম্পর্ক তাহাই 
ইতিছানতানের আপেক্ষিক পরিণতির প্রাণ দেয। 
চৈতন্তপীলার ফাকে ফ্চাকে লৌকিক ভীবনঘাতার থে 
খণ্ডিত ছবি ফুটিত্বা উঠে, বিশেষত: অধান্্রতত্ ও 
অবতার মহিষা পরিস্বটনের মধো ও লোকগের ঘে জীবনা- 
গ্রহ, সমকালীন জীবনের বখাসন্ভব হখাথ চি্রাক্ষনের যে 
প্রবণতা লক্ষিত হত তাহাই পৌরাণিক ঘূগের সহিত 
এতিহাপিক ছুগের বর্ণনাভদদীর বিভিন্তায় লান্ুপ্রকাশ 
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করিয়াছে । ধর্বপ্রধান এ লোকজ্রীবনাহণ ঘূগের ইতিহাদ- 
বোধ ঘে অভিশ্র হইবে ও একই মানদণ্ডে বিচাধঁ হইবে, 
তাহা এশা করা ধায় না। পেখক নিজেই বলিছ।ছেন যে 
ছীবন$রিতকারদের ভষ্ট চৈতন্তবিগ্রহ সম্পূর্ন ভাবে ইতিহাস- 
গ্রাছ ন। হইলেও শাশ্বত ভাবলতোর প্রতীক । 

বৈষ্কর পদাবলী সঙ্গদ্ধে তাহার সৃস্মদশিতার লক্ষে মত" 
বাছের কিছু অন্গগারতার সংমিশ্রণ ঘটিছে । বৈষ্ছব 
পদাবলী মধ্যেই একটি বৈতভাবের বীজ অস্বনিহিত। 
একদিকে উহার মূল প্রাকাত প্রেমের আদিরসপ্রধান 


ইিচাকতির মে নিহিত। প্রাচীন পংস্কত ও প্রাকৃত 


কাবোর রদবৈদন্তা ও ভাবচাতৃরী ইহা উনল্তরাধিকার 
হতে প্রাপ চষ্টয়াছে। আপরদিকে এক ভ্রম উপচীপ্রমান 
ভক্তি:দ:বেশ এহ প্রাপ্ত প্রেমের সহিত নিজ শ্রোতে৷- 
ধারা ইয়া উছাকে এক অভীম্দিব ভাবসৌকুৰার্যের 
স্তরে উন্নীত করিতেছে । চৈতন্ত-পূব যুগে এই তক্তির 
উৎস কোথায় ছিল তাহা ঠিক নির্ধারণ কর; দান না। 
তবে মোটের উপর বলা হায় যে ভক্তিপাঙ্ছসমাহত 
পৌবাণিক চেতনাই বাংগার কাব্যাকাশে এই ডাবস্থরভি 
বিকীণ কারগাছিল। পুরাণক্কপ্লিত রাধাচৱিতইে এই 
প্রেম ও ভক্ষিঃলের মহাদঙ্গমতীর্থ হইযাছে। রাবার 
এক 'অঙ্গে প্রাকত কাবানাস্বিকার রূপহাতি, অপর অঙ্গে 
ভাববিডো? সহাদাধকের দিবা ভাবচ্ছট।। একদিকে 
তিনি ছাদ কা ্বা-প্লেয়সী, অপরদিকে তিনি ধ্যানতক্সঘা 
ইউদেব পূারিণী। -হছাজন পদাবলীর পূর্বহথরী জযুদেব- 
বিস্তাপতির কাবো এই উতয় হারার প্রবাহ প্রায় লম. 
ভাবেই লক্ষটঘ। ঠাহাদে4 কাবো দেহ কামনার অনুষ্টিত 
প্রকাশ, কিন্তু তাহাই সঙ্গে লঙ্গে মধ্াকৃত বাগুনার 
কপাডিসারী স্পর্শ । চৈতত্রদেবের দৃ্টা্তে এই প্রেম বিশ্তন্ধ 
অধ্যাস্ম সাধনার স্তরে উন্ীত__দেহ সৌন্দর্যের আবেশমর 
অন্ন বৰ্ণনাও এক নিগৃড় তর ভাবদন্ধেতে অপার্থিব ভার 
তাম্বর। টৈতন্যো নব কাবো এই দিবাভাবমূঞ্ ক্ধপাবেশের 
প্রতিদ্চলন। এখানে প্রতি অঙ্গেছ দক প্রতি অঙ্গ কাদে, 
কিন্ত এই অশ্রপাত দেহাতিকে বহ পশ্চাতে ফেলিয়া অপূর্ব 





* অধ্যান্য-সাকুতি বিহ্বপত্তা। অঁচৈতন্তদেসের বিগলিত 


ভাবকা্ের ড্রবীরৃত তপ । 
মনে হয় যেন ইচ্ছৃহসের মধ্য মিছরির দান।র ব্দৃশ্ত 
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অস্তিত্বের স্তায় বৈদন কাবোর জপ পিপাদার ঘধো এই 
তহনি্ঠতুর উপাদান গোড়া হইতেই গুচ্ছ ছিগ। 
এই ভক্তিতর ঝহি্ হইতে আরোপিত নগ্ন, অন্তনিহিত 
শন্থাবনারই আবিন্ার। বেসন রাধাকে অবলশ্বন করি 
শ্ঙ্গার ও ভক্তিরদ একী রৃত হইতাছে, তেমনি রাধা প্রেষের 
মূর্ত বিগ্রহ পীতচতত্তকে আশ্রচ্গ করি তর ও রলেল্গ এক 
অপু, স্বতঃন্ঢ,ত দমণ্তত ঘটিআছে। অগ্নুতির আগুনে 
জাল খাইয়া কপাস্থরাগ 'ধ্যাম্বচে তনাযস ঘনীকৃত হইয়াছে। 
বৈক্ণবকাবোর রপাহ্াদন করিতে হইলে এই তব- 
পরিণতিকে বাদ দিলে চলিবে না। বে জাতীয় প্রেম 
উহার উপজীবা তাহার ক্রান্সিবিদ্ু, (0118১) এই 
তর সোপানাঝো হী অরূপ-উপলব্ধিতে। হয়ত স্থানে স্থানে 
তবের আতিশহা লক্ষিত হয়_-অপটু কবির হাতে ক্ষীণ 
রলপ্রবাহতন্বের মগ্র শৈলে প্রতিহত হুইপ উহার গতিবেগ 
ও অবিচ্ছিঞত! হারাইগ্রাছে। কিন্তু তারাপদবাব্‌ যে বৈষ্ণব 
কবিতাকে কিশোর-কিশোরীর  প্রেমকাহিনীর লঙ্গে 
সমার্থক মনে করিয়াছেন ও উহাকে প্রাকৃত সীমার 
আবদ্ধ রাখিতে চাছিয়্াছেন তাহা উদ্ধার অন্তরধর্থ- 
বিরোধী । মুটিমেশ্র কবির কষ্টকনা ও অন্ছচিত 
অ্বগ্রবণতা শ্রেষ্ঠ কবিগোষ্ীর সার্থক সময় প্রতিভার, 
জপ ও অন্ূপের ' মধ শিল্পনধমাষর সেতুবন্ধনের 
গৌরব লা করিতে পারে না। হেন দুগ্ধ মন্থন জাত 
নবনীত ছৃত্ধেরই অবিচ্ছেন্ত মংশ, তেমনি মনু তৃতির পৌন:- 
পুনিক আবর্ভনপঙজাত, প্রাকৃত প্রেমের দিবা রূপান্তর 
একটি ছনিবার্ধ পর্সিপতি জপেই গ্রহনী্। যাতপগা রসের 
বৈষ্ণব পদ গন্ধে গেখক খে নস্বধা করিয্লাছেন ত/হা তাহার 
মৌলিক অহভব শক্তির পরিচন্যাহী। “রাধা-তাবের রান 


ঘশোদা-ভাব বৈঞ্চথ কবি-দীবনে সত হইয়া উঠে নাই রর 


ইছার কারণ সম্ভবত; ইহাই বে রাধার ন্রান্ ঘশোদ!] কোন 
মহৎ তাৰ লাধনার প্রতীক হইক্সা উঠেন নাই। রাধার 
মধ্যে প্রারত ও অ প্রারুতের গোধূপি-রছন্ত-নিবিড় মিলন 
যশোদা কেবল লৌকিক মাতৃলেহের অধিকারিদী। তাহার 
বিরঙগমুহূর্তেহ চকিত লীগা-উপপন্ধি _ধেষন দৃত্তিকাভোলী 
শিশুকে দুখে বিশ্ব্তপদর্শন ও তাহার রুক্বন্ধদ অতিশারী 
বিয়াটর--বৈঞ্ণব কবিগোষ্ঠীর কল্পনাকে উত্তেজিত করিতে 
পারে নাই। বৈক্চয কবিতাত বাল-গোপাগের চপল নৃতা 
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তঙ্গীর সবে। স্থই বৃহ গ্যোতনার লিগ্ুদ মহিমা ফুটা 
উঠে নাই। 
পদাবলীসাহিতে;র রদ সম্বন্ধে লেখক তে সব) 
করিয়াছেন তাহাই তাহার দৃষ্টিভঙ্গীর একদেশদশিতাহ্স 
স্তর নির্দেশক । তিনি দ'পুর্ণতরপে মানবিক নায়কের 
আদর্শে এই রহ_্-দদঙ্গতিমহ তগবংলহাএ বিচার 
করিঘাছেন+ উরুন্চ কেবলযাজজ আদর্শ নাক হইলে 
স্াধাকফপ্রেমলীলা এক মানবিক প্রেমের মাব্ধণর্ব্গ 
কাহিনীতে পধবদিত ছইত। ভফ ও ভগবানের যধো 
আচরণের সমত) সম্ভব নহে। রাধা কে যেরূপ 
একান্ত আগ্রথে কামনা করেন, জীও বদি তাহার 
পূর্ণ প্রতিদ্বান দিতে পারিতেন, তবে ত এই দেব মানবের 
প্রেম এক আদর্শ দাম্পতা াকধণের রূপ ধারণ কঠিত। 
অবশ্য রাধাও এই এন প্রেমের প্রভাবে, ভক্তিত নিব্ড়িতায় 
বিরহের তীব্র দহনে ও মিলনের অনিবাণ মাশাম এবং 
গা বিশেষ কর়িত্র। লমণ ie তাহার অবাড় মনদগোচর 
পরঙ্ দদ্মিতের মুখ হটর্তে অপৃঙ সাুরীময় প্রণঞ্গ নিবেদনের 
উৎসারদে, মরা সীমা অতিক্রম করিয়া দিবাকপে উন্নীত 
দইযাছেন। গেইজগ্ক বৈষ্ণবদর্শন তাহাকে মহাভাব- 
দবত্তপিনী ও ভগবানের হলাদ্িনী শক্তিক্কপে অভিহিত 
করিগ্াছেন। এই দৈবলীলা অন্বীকার করিলে রাধাকুদ* 
প্রসন্বকা[ঢুনী, অতিরিক্ত ভাবোচ্ছাদ ভারাক্রান্ত ও 
আতিশঘা, বিড়ম্বিত বপিদ্া বোধ হইবে। গৌকিক 
প্রেমের সন্বীর্ণ আধারে কি এই অবিথাম হৃদয় মন্থন, 
আবেগের এই কৃলগপাবী উচ্ছাপ, ভাবকলনার এই মগ্রান্ত 
ক্ষবিট্ার। একই কখার এই ক্লান্টিহীন পুনরাবৃত্তি ধারণ 
করা লঙ্পব হইত? শবষ্টি রহস্তের অহী বৈপরীতা, 
কটমানব নিহ্রতির চর দুর্বোধাতা, হৃদয়ের অতগাস্ভিক 
বেদনা ও আকাশচারী উল্লাস থে পএ্ষপুকতের মধ্যে 
নিদ্ধন্যাবে সংহত হইক্সাছে তাহাকে কি পৌকিক প্রণয়ের 
একনিষ্ঠতার দক্বীর্ণ ভাবকৃদিতে ধরিয়া রাখ! হাছ। 
হৃদয়ছীনতা, লাম্পটা, শপথতঙ্গ প্রভৃতি অভিযোগ ত 
মানবিক প্রেসের বন্ধনে তাহাকে আবম্ধ করার দৃশ্টেষ্টারই 
অনিবার্য প্রতিক্রিঘ্া। বশোদার সপ্তায় রাধিকারও বদ্ধন- 
বঙ্ছ ছুই অঙ্গুলি কদ প্ড়িছ। গিকাছে--মাতা ও প্রেনসী 
উত্তয়ের নিকটই তিন্িদাযোদর । 
¢ 





লাখ সাহিত্য দগন্ধেও গেখক আমাদের কিছু নৃতন কণা 
শোনাইঘ্রাছেন। অক্গলকাবো আদিম কোন দংক্ধাযই 
অনার্দ গোদী প্রচলিত নূতন দেবদেবীর খণর্ভনের মুগ 
উৎংদ। কিস কাপক্রমে হিন্দু পুহাশ* এভাবে এই অর্ধাটীন 
গেব-ছেবী আর্ধদে৷ গোষ্ঠার অস্থি হইন্রা পড়্িগাছে । 
নাথ সাছিতো এক পুথাপবিরোধী সনিদিষ্ট ধর্সাদনা 
বিধির নির্দেশনার জগ এ পুরাণ সাহিতোর লহিত আপেক্ষিক 
অপরিচঞ্জ ও উহার বিক্রতি দাধনের ফলে আদিম অনার্স 
সংস্কারটি অনেকট। অক্ষরই রহিয়। গিগ্াছে। কাযা সাধনা 
ছিন্দু তঙ্থসাধনা হুইতে বিচ্ছিন্ন ৪ একক মহিমা৷ প্রতিষ্ঠিত 
একটি খণ্ড চর্ঘা। উহার লক্ষা কেবগ দৈহিক অমর়ত। লাভ 
ও ভোগন্থথের চিরস্বনতা বিধান। ইহার অতিরিক্ 
উদব্তর কোন অধায্মকলাণ ইহার কামা লছে। 
কারে নাধ লাছিতা মঙ্গপকাবেরও পূবতন। আ্ধর্ণের 
দ্বারা অতি ক্ষীণ ভাবে স্পৃঠ এক অনার্ম গোষ্ঠাদংস্কৃতিরর 
পরিচত্ন বহন করে। এই হিদাবেই ইহা একটি অলাধারণ . 
তাংপ্দ মাছে। চ্াপদে হাহ। দার্শনিক দয় সংক্ষিপতায 
ঈলং বাজিত, নাধলাছিতো তাহাই শৈশব কর্মনার বীজংদ 
আতথজনে সতিডীত, তর ঝালার মতিপ্রদারে প্রগশ্ভ 
ও কাহিনীর আশ্চা পদে কৌডুহলোক্দীপক, বৃহত 
আখারিকার শাখ!-পরবে দৃূরাস্বীর্ণ। ইহাদের মধো মিল 
শুধু লাখ ঘোগীদের নামেই সীমাব্ নগর, উহাদের দম 
প্রকাশ পার্থকোর মধো অন্তর ধের কিছুটা মিল মোটেই 
ছুপক্ষা নঙ্গ। যে শবখ-চণ্ডাল জাতির জীবন কাহিনী 
চর্ধাপদে রূপক-ইঞক্লিতের অধো ক্ষণদীগ, সেই আস্থাজ শ্রেণী 
নিজেদের দদংস্কৃত কম্মনা ও দমমাদিত ওাবাগডতির 
প্রয়োগে লাখপাছিতা-রচগ্িতা। রূপে আগ্মপরিওয় 
রাধিয়াছেন। দর্শনহ্ছয় বিসপিত প্রসার মাখন কাখোর 
অতিকাততায় পুনরাবিক্তি হইয়াছে। 

নাখ সাহিতে।হ এই মানবিকতাহীন, ধৰ্ববিকারগ্ঞ, 
তরাধিকে)হ রক্ুহীনতাঙ় পার তপটি তারাপদবাবু অত।% 
স্বস্থশিতান সহিত শঙ্তব ও প্রকাশ কৰিগ্াছেন। 
পৌরাণিক দেবদেবী এখানে তাহাদের সমস্থ মর্ধাদা 
হারাই্য্। নত্যন্ত লঘু ও উপহান্তদ্ধপে আবিকূর্ত হইয়া. 
ছেন। এমন কি শিব হুর্গ। পর নাথশিক্চাদের অলৌ- 
কিক খোগবিকুতির নিকট অত্যন্ত লিষ্পভ হই 


নি হল পলাই যা তদা কমত. 


শাল! সাহিত্যের হত্তিহাস স্চাব্তের মুসা 
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গিল্াছেন। ছেলের হাতে ধারার মস্ত পরিলে সে বেহন 
উদার ধ্চ্ছ প্রয়োগ করে ও হচমূলা শিল্প মুতিকে ক্ষত- 
বিক্ষত করিছা নিল খেয়াপী-পনার পরিচয় দে, নাথ- 
সাহিতা ৱচরিতার, পৌরাণিক কল্পনা লইখ্ প্রান 
তাহাই করিঘ্বাছেন। রুপকথা ও ধর্মতর এক বিসলুশ 
মিলনে সংহত হইঘা আদিম গোষ্টর হালগ বিশৃঙ্খলার 
পরিচয় দিয়াছে । এই ধুহ্রপুরের মধো কোথাও কোথাও 
মানবিক আবেগের তীব্রতা, কৃতি নিভর দীবন সত্যের 
উপমান্থত্র গ্রথিত হুম্পটত। আশ্চৰ্য বৈপরীত্যের সহিত 
হিচ্ছখিত হইয়াছে । দাহা পরিণত মননের নিকট অল্প, 
তাহাই অনেক ক্ষেতে শৈশব দৃষ্টীর নিকট বর্ণমন্জ চিত 
সৌন্দ্ধে ও তীক্ষ মনুতৃতি সারলো প্রতাক্ষ। কাজেই 
দতত্যা্যার নানা উপমা, অন্বলা'পছল) ও গোপীচচ্ছের 
সরল, অক জীবন ভোগ স্পৃহা ওরুবাদের মগৌকিকতা ও 
কাষ্ঠাসাধনের মহগপ্বির মথো এমন আশ্চর্য সপঠোক্তিতে 
ব্বিত হইয়াছে। চ্াপদের ত্বতানুকতার পরত চূড়া 
কুরামা ঘেরা একটু দুশ্রিরেখ। ক্রযাবতরণে সেই পর্বতের 
পাদদ্লন্থিত মবিনস্ত চঙ্গপের স্কায় নাখকাবেোর ঘোছন 
বিস্তারে এক প্রকায় আগে:-মাধারি হয়া বিকীর্ণ 
করিচাছে। 

দর্ঘ ও নাথ সাহিতোর মধো পরিকলসনাগত পার্থকাটিও 
লেখক পরিদ্ুট করিছাছেন। 


৩ 


ভারাপদবাসূর যহাভারতের উপর আলোচনা নানা 
নৃতনতখাপররপূণ ও উপাদের। অহাভারত সভাকাব্যক্তপে 
আবিস্থতি হয় ও রাদ্লভার মনোরঞনের দন্ত যে উদাত্ত 
মধুর আবৃ্বিরীতি প্রচলিত ছিল তাহাই উহার ক্রমবর্ধনান 
অনভিজঞাত শ্রোতমণ্ডলীহ নিকটও মহুস্ৃত হইরাছিল। 
রাষাছণ টিতিকাঝা, কিস্থ মহাভারত লীতবাদ্থ নিরপেক্ষ 
পাঠকাবা। উভয় এছাকাবোর পর্রিবেশনরীতির পার্থকাই 
উহাদের অস্তর ধর্মের বিভিন্রতার স্বোতক ॥ 

রাম্নাযণে পৃহধর্বের একছহ আধিপতা; এমন কি 
রণাঙ্গনেও গার্হস্থ। প্রীতি তক্তি কোহগত। অনধিকার 
প্রবেশ করিয়াছে। মহা ভারতে রাষ্ট্রধর্ম পৃহদীবনেও 


অন্থপ্রবি্ | পকুক্ষ পাণব কাহারও গৃহদীবন নাই ।* 


ভাবৰ 


[৫১শ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখ্যা 





পাওব পরিবার পাব শিবিরেরই লশ্প্রলারণ ) পাওব 
জাতবর্গের দ্বাম্পত্যাঙ্গীবন স্থকঠোর রানী প্রশ্নে এক 
পত্ীর পঞ্চস্বামীত্বের মধ্যে নির্বিকার আত্মবিভাওনের 
উদ্ভাহরদ। কৌরবপাগুবকুলের কোন নারীরই স্বত্ত, 
আত্মনিঃ সনা দাই, সকলেই রাষট্রনিযস্থিত খণ্ড সত্তার 
অধিকারিশী। বৃতরাই পার জননী ব্যালদেবকে ভঙজনা 
করিম] পুলা করিয়াছিলেন; পাওব-জলনী এট দৃষ্টান্ত - 
জুলি মহাতারতীয় যুগে গাহ্‌স্থা নীতির এক বিশ্বাট বিপু 
ঘের নিদর্শন | কুম্থী মাডীও পঞদেবতার অছগ্রহে দঙ্তান- 
বতী। তৌশদী-ভঙ্গা উভয়েই বীর্ধগুক্ষে আহত; 

অদু্নের অন্তান্ত মহিীবৃন্দ-উনুপী ও চিত্রাঙ্গদা_-ও 
তীষের রাক্ষসী হু! হিড়িস্বা দকলেই অকশম্যাংলন, কেহই 
শাহবিধি অহুযান্ী আিলাপ-সন্প্রবত। নহে।  ইহাছের 

সহিত স্বামীদের সম্পর্ক মতাস্ট শিখিণ ও ইহাদের বাকি 

ছীবনের ইতিহাদ সম্পূর্ণ অহলিখিত। কৌরবস্গাা 

গাদ্ধারী এক মগন্ধব আদর্শের অহু-করণে স্বেচ্ছায় স্বামীর 
অন্ত দুর্ভাগোর অংশভাগিনী হইযাছেন। কৌরব সভা 
মাঝে বাকে তাহার অগ্নির্ত সতর্কবাণী উচ্চারিত হইতে 
শোনা ধায়। কিন্তু তথাপি মোটের উপর এক ড্রৌপদী 
ছাড়া মহাভারতের আর কোন নারীই অকুষ্টিত ব্যক্তি 
সন্বার দীপ্তিতে প্রকাশমালা নহেন। জৌপদীও ব্যক্তি 
স্বাতস্্ অর্জন করিয়াছেন প্রেম মমতাস্রিন্ধ গার্হস্থ। লীবনে 
নত্ন। অনিধাণ ক্ষপ্রি শৌর্ধের ও বত প্রতিহিংসা সম্বরের 
গ্রে পরিবেশে । তারাপদবানু সতাই মন্তবা করিয়াছেন 

তৌপদী নামে মা?পাণ্তর পরী। কিস্ত আসলে বঠ 
পাণ্ব। কৃকরুক্ষেত্র যুদ্ধের ইন্ধন প্রদালেই তাহার নারীত্ব 
নিঃশেষিত। রামারণে লাগুক নায়িকার বনবাস. 
'মাসলে পুনর্বাসন ; মহাভারতে তাহা পতাকার নির্বাসন ॥ 
বরং ই্ুক্ষের কিছুটা সপরী কোন্দল আগোড়িত, বিডির 
পরীর সান-অন্তিমানের ঝটিকাসক্দ্ধ পারিবারিক জীবন 
বর্তমান ॥ মনে হয় এই অসথধূত জীবনটি তিনি বন্দাবন- 
লীলা হইতে আহত্রণ করিশ্রা আনিয়াছিলেন! কান্মিনী 
সত্যাভাস। ব্রসধাষের রাধা চন্রাবপীরই দ্বিডীয় দংস্করণ। 
কিশোর রাখালবাগুকের প্রেষদসন্তা স্বারকাধিপতির 
রিণত প্রৌঢ় জীবনে কতকটা কৌতুককর বিসদৃশতার 
সহিত পুনরাব্বত হইরাছে। মহাভারতের নাীচন্দিত 


Ahn শি ীশী্ীশী ade ০ 
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স্তর 


পূ 


ব্রাষাঘণের সহিত তুলনাদ অনেকটা অস্পষ্ট ও অবহেলার 
সহিত অঙ্কিত) রণ উন্মাদনার দর্ববাপী প্রসারে, কুটিল 
রাক্্নীতির পর্বাতিশারী প্রভাবে, রাজসভার ব্ুলক্ষচি 
প্রকাশ্যতায় ও দৃতক্রীড়ার উন্মত্ত নেশার মধ্যেনারীচিতের 
সুক্মুতর মলুরপন, নারী প্রকৃতির কোমল রমনীয়তা ছুই 
ভাদ্র করা অবগ্ুঠনে আবৃত হইয়াছে । যে হত হইতে 
হাজ্ঞ-লেলীর উদ্ধব, তাহার ধু্রহাজি যেমন একদিকে তাহার 
নর্বাগ্গীণ বিকাশকে আবৃত করিয়াছে, তেদনি এ হজ্জের 
ছোদানল তাহার অন্তর মধ্যে সমস্ত কোমল বুতিকে 
কলসাইপ। বৈরনির্ধাতনের অনদনীপ্র সহজ ও দৃপ্ত মত্তিমান- 
ক্ষপে চির-প্রজ্জলিত রহিচাছে। 
মোটামুটি বাংল! রাঘায়ণ ও মহাভারতে মূল দহাকাবোর 
একই রূপ পরিবর্ণন দাধিত হইস্থাছে__বীরকাব্য ভক্তি- 
শান্সে কপান্রিত হইঘ়াছে। ঘুক্ধ বিগ্রহপূর্ণ মহাভারতের 
এই জপান্তর যুগের সহিত বাবধানকে আরও বিস্বত 
করিক্সাছে । রামাঘণে রামচস্তরের পাবিক বিনয় ও নি্র- 
ভগবত্তা সহদ্ধে নান্তবিশ্বতি তাহাকে দহদেই ভক্তিরসের 
আধার ও ভুক্তি_ উদ্দীপনার উপলক্ষাব্ূপে উপস্থাপিত 
ফরিয়াছে। চৈতন্তদের বামচজ্দ্রের নিকট আস্মীয়র্ণে ও 
একই আদর্শের প্রতীকন্তপে উহার চরিত্র ও আচরণকে 
স্বভাব ভাবিত করিয়াছেন। কিন্তু মহাভারতের শীকৃম্জের 
স্কায় বিরাট ও বন্ধমুখী বাক্তিতবের প্রেম্ধর্াদর্ণের এরূপ 
অঙ্গীকয়ণ এতটা লহঙ্গ নহে। তাই তাহাকে ভক্তবংসল 
ও ডক্তাধীন রুপে বাংলা মহাভারতে প্রদর্শন করিলেও 
+তীহার ছুরবগ!হ চরিয় মহিমা ষম্পৃসভাবে ভক্তিরসাবুক 
হইয়া! উঠে লাই। পঞ্চপাণ্ডর একান্তভাবে কৃষণচক্ত, কিছু 
এক ঘুধিষ্ঠির ছাড়া, আর কোন পাওবই ভক্তি সবক্মপ- 
লক্ষণ চিহ্নিত নয, তাহাদের বাহতে জ্যা-ছা কর্ধণ-কলক্ক 
ল্পূর্ণভাবে ভক্তিচন্দন প্রলেপে আচ্ছাদিত হয় নাই। 
কৌরব পক্ষে বিদু অক্কুর তীশ্ম ও ছোণ ছাড়া, আর কেহই 
ভক্তিমত্ে দীক্ষিত নয়। দুর্ধোধন ও শকুনি ত শ্বভাব- 
দৃরত্ত ও জীবনের শেষ মৃদ্ত পর্যস্ কষ্ছেষী । কর্ণ রাবণের 
স্তাথ প্রচ্ছত্ধ ডক্র। ইহাদের মধ্যে কেহই চৈতন্তদূগের 
ভক্তগো্ীর মত সংকীর্তন মৱতার পরিচয় দেন নাই। 
মহাভারতে ভক্তি পশ্চাতংপট ব্যাপ্ত । একেবারে ঘটনা- 
নাটকের পূরোভাগবর্তী প্রধান নটরূপে প্রকাশিত নছে। 


যুদ্ধের মধো বিরগ মুর্ডে ভীগ্ন ছাড়া আর কেহই স্তব- 
স্ততির কোমল কোবাধারে বাপণাস্ট্ের নগর তীক্ষতাকে 
আবৃত করে না । বাষ্টরনৈতিক কঢিকায় উৎক্ষিন্ত অনেক 
কলুতিত উপানান নীতিপ্ৰবাহের নির্বগ্তাক্কে মাঝে মধ্যে 
আবিল করিগ্রাছে। শিখওীকে সামনে রাখিয্ন। ভীম্ষের 
হনন, সপ্পর্থী মিলির অস্ঠার যুদ্ধে অভিবঙ্থাবধ, স্বার্থক 
উক্তির দ্বহ্ম কাশটো সোণে মানন বৈক্লপা সাধন 
প্রভৃতি ঘটনাদ্র কূটনীতি ধর্মনীতির উপর জদ্ী হইল্লাছে। 
যুদ্ধের উর ভূমির উপর দিদা গুকি-তরঙ্গিনী স্তিমিত. 
প্রবাহে বহি গিয়াছে । বিশেষ কোথাও বাধ ভাঙ্গিয়া 
উচ্ছুপিত হইগ্সা উঠিবার অবসর পায় নাই । তবে ভক্তি 
বে ঘূস্কের, প্রস্তরবন্ধ নির্মমতার মধোও অগপ্রবেশের রষ্চ 
পথ আবিষ্কার করিগ্রাছে, রক্তনদীর মধ ও শাস্বিবারি 
প্রক্ষেপ করিগ্রাছে, বিদ্বর-উল্লালের মধ্যো৪ বৈরাগোর 
আগহন্ শোনাইয়াছে ইহাতেই ভারতীয় জীবনে ভক্তির 
অপ্রতিবন্থী প্রাধান্ত নির্দেশিত হইথ।ছে । 

মহাভারত দক্বদ্ধে সার একট বৈশিষ্টা এই থে ইহার 
কাহিনী মুললমান শ্াপনবর্গেরও আদ্বাদনযোগা বলিরা 
বিবেচিত হইক্সাছিল। মূল গ্রন্থ হইতে বিচ্ছিত্র কৃত্তি- 
বাসের আত্মদ্রীবন অংশ হঠাৎ আবিক্ৃত না ছইগে 
আমরা কৃত্তিবাসী রামাগ্ণের সঙ্গে গৌড়েশ্বরের প্রোংসাধ 
দান সম্পর্কের বিষয় কিছুতেই আভ্যন্করীণ প্রমাণ হইতে 
ছানিতে পারিতা্ না । নেতের গাছড়া পরিহিত, তৈগা- 
ভাঙ্গরত স্বলতান মহোদঘু কখনও ঘে এই গঙ্গাতীরবাদী 
ছুলিা-পত্ডিতেহ স্থললিত প্রচন। শ্রবণের "বদর পাইপা- 
ছিলেন তাহা। মনে হয় না। এই বিবরণটি একটি শ্রাতি- 
স্থখকর, মনোরম প্রবাদ র্ূপেই কল্পনার উত্বণকাশে বিচরণ 
করিতে থাকিবে। উহাকে প্রান রচ্ছ্‌ দিয়া ইতিহাস 
সতোর দৃঢকুহিতে কখনই নামান যাইবে লা। কিন্তু 
মহাভারতের দর্যাঙ্গে মুসলমান শাসকের অনুগ্রহ ও কিছুটা 
অনুপ্রেরণা দলিলী নিশ্চন্রতার দৃঢ় সংদগ্র আছে। পরাগল 
ও ছোটি খার নাদ সহাভারতের অভিধানেই যন্তাশ্বেত 
কপালে জয়পত্রের স্কার আটিন্লা বসিছাছে। মধাযুগে 
হিন্দু ছাড়া কেহই রামাত়্ণ কাহিনী শুনিবার আগ্রহ 
দেখায় নাই, কিন্ত মহ(ভাব্ত কাহিনী সকল সম্প্রদায়ের 
কাছে চিত্তাকর্ষক রূপে প্রতিভাত হুইক্সাছিল। ইহার 
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f 
কারণ আহদদ্ধাল করিলে তাহক্ালক হি-মৃদলমান গড় 
লাহাইপের রসআম্বাদনের কোন কোন ক্ষে৫&ে কচি 
দাখের উপর আলোকপাত সঙ্বয হইবে। মহাভারতে 
হুৎ্-বিগ্হের উদ্বেছনাহ্লক আখ্যানের প্রাধাক্ত ও মনা 
উপাদানের প্াহৃযের জন্পই কি ইহা অধিকতর আকদ্বীঘ 
হইত্রাচছিল 7 রামায়ণের প্রধান চরিয় রাম হিন্দু ভগবানের 
অন্ত ধর্মাবলগ্ীর নিকট উপেক্ষিত 
হার অনাথ উপাদানদমূহ ও--বানব ও 
ক্রিরসের লহীকরণ-প্রভাবে প্রান্গ আর্- 
নক হইচাছে। মহাভারতে ভগবানের অবতার 
গণ চিত ও তাহার ভগবন্তা অপেক্ষা মাল 











চে 
ফিকজার কপটি অধিকতর প্রকটিত। কারণ অবঙ্ অন্ষান- 
কিছ ইগ! সলিশ্চিত ঘে বৈষ্ণব পদাবনীর 
রমপ্রধান পদ্সহহেরও মহাতারতীয় কাহিনীর 


ছালেক্ষ, 
a 
অপলগনেষ্ট স্থিক্-মৃদলমানের মিলনের প্রথম স্থা রচিত 
হইয়াছিল। 





5 
আলোচনায় লেখক আরাকান 
[ন বিস্তারিত বিবরণ দেন নাই। কিন্তু 
কাবাটির বৈশিষ্টা ই রাগসভার তাবপরিষ গুলের সহিত 
আঙ্গান্সিভাবে সংগৃক। রোসাও রাজপরিবারের হিন্দ, 
বৌদ্ধ ও মূললমান এই হিনেপী-সংস্কৃতি সমন্বত্বই আলাওল 
ও দৌলতকাভীর উদ্ধার ভাবকঘুনার মূল উৎস। রদাদ্ষন 
শাছে দেখা হার দে কোন দুইটি বিরুদ্ধ উপাদানে গঠিত 
পদাদ এক তৃতীয় পদার্থের মধাস্থতার পারস্পরিক বিরোধ 
ভুলিক্সজা এক হৌশিক সবাস্গ ছিলিত হয়। এখানেও 
তেঙনি বাওলাদেশের পৃ দীষান্ত্ের বাহিরে এক. বৌদ্ধ 
রাদবংশীয় পরিবারের উদার সৰহন্রী মনোভাবের আশ্রয়ে, 
এক বিলনকামী বাতাবরণে হিন্টু ও মুদলমান সংগ্কতির 
পরস্পর বিরোধিতা এক অন্মপন্গ প্রেমাপিক্গনে আবদ্ধ 
হইয়াছে। তারাপদবাবু দেখাইয়াছেন হে আলা গুলের 
ক্কাবো আলাউদ্দিনের পরাজয় দ্বীকানুক্ূপ ইতিহাদ- 
বিরোধী পরিণামই প্রধশিত হইয়াছে । যেকালে পক্ষপাত- 
যুগক ছাতিট্ব্র সাহিতো উপ্রভাবে প্রতিফলিত, ও হিন্দু 
ও মুসপম্রান সাহিতাক একে অপরের অবশ্বা নিন্দাৰাদে 
অহ্াংদাহী, সেকালে আলাওল অসাধারগ উদারতা? 
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দেখাইছা লিঙ্গ জাতির পক্ষে ইতিহাদের মহকূল সাক্ষাও 
প্রতাখান করিয়াছেন। দাহিতিক সিভাল্রির এমন 
উদ্ধাহ্রণ পৃথিবীর ইরতিহাসেও অত্যন্ত বিরল । ইহার 
কারণ কবির স্বপর্ণে অনাস্থা নয়। দমন্ত সাম্প্রদারিক 
ভেদনুন্ধির উদ্বে এক শাশ্বত প্রেমের ও সৌন্দর্দের রাজো 
তাহার অবিচল মানদ মবস্থিতি । দিলীশ্বর রাজপুত শৌর্দের 
লিকট নত, দতীজেত দিবা জেগাতিরপ্ুতার নিকট পরাজয় 
স্বীকার করিত্রাছেন ও কবিও এই পরিপাষে খের নিকট 
অতর্মের পরা্জরক্ঞপ এক চিএকগ্যাণমঞ্জ বিশ্ববিধানের অস্তিত্ 
প্রতাক্ষ করিযাছেন। 

আপাওলের কাবোর আর একটি প্রশংদনীঙ্ বৈশিষ্টা 
উদ্ধার অধ্যান্ত দাধনার উন্নীত প্রেষ সাধনা । এ খেল 
বৈষ্ণব পদাবলীর মতীন্বিয়, তগবনতিবুখী গ্রেষ সাধন। 
ধর্মজ্পকের লীমিভ গণ্ডী অতিক্রম করিয। এক দার্বভীম 
ইতিহাস ব্যাপকতান্থ দক্প্রপারিত হইগ্রাছে। ইহা যেন 
কৃক্ষক্ষেহ প্রাঙ্গণে ত্রদীলার পুলরাহিভাব॥ আরও 
আশ্চর্যের বিংয় এই হে আগাওল মালিক মহম্মদ দযসীর 
মূল পদ্ধাবং কাব্যের তপক কেক্তিকতা বর্ষ, 
তাহার কাবো রক্তমাংসের মানব-মানবী ওল 
সংঘটনের মধোই এক সুক্ষ অধ্যাস্ম বাধন পূর্ব 
দাহদিকতার লহিত নস্জিবিষ্ট করিরাছেন। প্রেমের 
মহামন, উহার অলীম ভাবোল্গক্নন শক্তি কেবল ইন্ত দ্বাল- 
সস আদন সাধন গোকেই অধন্ট কণে গুরুরিত 
হয় নাই; ইহা লৌকিক জগতের সমস্ত কঢ অদঙ্গতি 
ও হিংলাক্ষদ্ধ কলরবের মধে দৃঢ় দুক্তিনিষ্ঠা ও বক্র 
অপ্রমত্ত লহদ বিশ্বাসের সহিত ঘোষিত হইয়াছে। 
প্রেমই থে মানব জীবন রহস্যের মূল প্রেরণা--যাহার 
প্রেষের অনুকৃতি ছন্ছে নাই দে বে মাহবের দর্যোত্তম 
সার্থকতা বকিত, প্রেম থে সমগ্র বিশ্বের নিরাময় শক্তি 
এইন্ধপ  240012 ভাবধারা আলাওলে অকুর্ঠিত 
অভিব্যক্কি লাভ করিগ্রাছে। প্রেম জপদর্শন নিরপেক্ষ, 
ইহা কেবল জনশ্রতিকে আশ্রণ্থ করিক্বা বিকশিত 
হইতে পানে ॥ কানের ভিতর দিয়া মরছে প্রবেশ করিত 
বনের ভিতিক্ষিকে নৃতন করিপ্া প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারে এই সমস্ত তরকণা ন্বাসগাওগের হাতে পরীক্ষিত ও 
প্রাঙ্াথা ছ্বীবনগত্তে পরিণত হইয়াছে। . রদ্$লেন, ও 
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পদ্মাবভীর প্রেমকাহিনী এট মরমী কবির অস্বর তে 
মাধনামার্গের একটি উচ্ছল আালোকস্তস্থপে প্রতীয়মান 
হইয়াছে। 
সংস্কৃত অলঙ্গার, তি প্রস্ততি নানাবিধ শানে 
ও ইদলামী শানে দমপরিমাণ প্রগাচ ব্যৎপন্তি, বিচিত্র, 
উত্থান-পতন বন্ধুর দ্রীবনের বহুনুখী অভিজ্ঞতা, অপূর্ব 
শব্দযোদনা কুশলতা ও ভাষার সংহত গাঢ়তা, ইদলামী 
ও ক্ষান্ত রোমানদের শ্বাা বাভালীর লৌকিক লীবশের 
অনুরঞুন--এ সমস্বই বাংলা সাছিতো আপাওলের জন্য 
একটি অনস্ঠদাধারণ স্থান নির্দেশ করিছ্বাছে। 
ত]রতচন্দেত্ কবিস্বরুণ ব্যাখাঘ তারাপদবানু একটু 
নৃতনত্ব দেখাইম্বাছেন। তিনি 'বিগ্াহুন্দর এর সবল 
ক্কামকেলিবিপাপকে কবির আভিদাত পরিবারের নীতি- 
হীনতার প্রতি প্রচ্ছন্ন বিদ্রপ বলিত্র। মনে করেন ॥ 
বধধান-রাদের ঠতি তাহার ক্রোধ ও বিবেের মূল 
তাহার বৈধত্নিক দীবনে উৎপীড়ন ভোগের হধো নিহিত। 
বধন্ানরা্জ যেমন তাহাকে দশ্পত্রি হুইতে উচ্ছেদ 
করিয়াছিলেন, তিনিও তাহাকে পভাতা ও স্থ’চির 
আশ্রহ হইতে উৎধাত করিস্সা তাহার প্রতিশোধ 
লইয়াছেন। অত্যাচারী কৃত্বামী যেঘন তাহার জীবনে 
সুড়ঙ্গ কাটিয়। দুর্তাগের অভিশাপ আনিক্সাছিলেন, কবিও 
সেইক্কপ রাছার পারিবারিক বাবস্থা এক দুনীতির 
শ্ড়ঙ্গ কাটিয়া! তাহাকে এলমমাদদে হেয় ও অবজ্ঞের 
করিঘাছেন। এ পর্ধম্থ না হচ্ছ ভারতচন্দের মনোভাব 
বেশ স্থস্পষ্ট। কিন্তু তাহার মূরুবিব ও হিতৈষী রুষ্ণনগ্র- 
রাদের প্রতিও কি কবির সেই প্রচ্ছন্ন নিন্দা ও বাঙ্গ- 
প্রধান মনোভাব? হাড়ি ও সরার মিলের প্যায় কি কবি 
ও তাহার পৃষ্ঠপোষক রাঞ্জার রুচিসাম্য ও স্থার্থনাম্য 
অসমান কর] ধায় না? রূফচন্রের আশ্রর না পাইলে 
কি ভারতচন্তরের কাবাধার! ভিন্ন পথে প্রবাহিত হইত ? 
ভাহার 'অন্বা মঙ্গল" কি ছন্সবেশী ‘ভবানন্দ মল" লা 
হুইয়া, ঈশ্বর পাটনী ও ঈশ্বরী দেবীর মধো একদিকে 
ছর্থভাষণবৈদঞ্থা অপর দিকে বিশ্থহ্রনচ অবোধ ভক্তির 
বিলিষক্ষেত্র না হইয়া, দেব মানবের মার কোন নৃতন 
মিলন পীঠ রচিত হইত? এ বিষ অনুমান কৌতুহ- 
লোঙ্দীপক বটে, কিন্তু নিশ্চিত সিদ্ধা ্তাতিদ্খী নয়। 


প্রতিহার সঙ্গে 
লমগ্গই: তিৃকতা২প্ধাবৃত । প্রতিভা-পক্ষী বে বৃক্ষ- 
কোটরে বালা বাধে তাহাকেই কখন কখন ভাব বিপা্দত়ের 
অস্থিরতার চকু নপত্বাথাতে ক্ষত বিক্ষত করিয়া তোলে । 
কুষনগরের আন্মগগে। আদিরলচচ্চান্র এস্গল্‌, তুচ্ছ, 
ক্ষচিহথীন রঙগবাঙ্গ প্রবণতায় আমোদ হিল হাজ্জ দভার 
উপব কবির কি চঞ্চনধাছাতের কোন চিহ্ন লক্ষিত হয়? 
কবি কি আপনাকে গোপাল ভাড়েএ সংযোম৷ পাণিহদ- 
কূপে নিঞ্জ কবিহ শকিকে ইতর শাড়াযোব দপনায়তবত্ধ 


আনে করিঙ্গা আয্মপ্রপা্থ অনুভব করিয়াছিলেন 7 তাহার 


মত প্রথর বৃদ্ধিসম্পন্র, আন্তমর্াদ পূর্ণ বাক্যের 
অধিকারীর পক্ষে ইহ) ঠিক দশ্বং মনে হয় না । তথাপি 
3805 যে লধদ। ভিন কচি ৪ আরশের সত্রাস্থ 
নিদর্শল তাহ।ও বধার্থ ন়। ইংলগ্ডের তুই শ্রেষ্ট বাগ কবি 
ড্রাই:ডন ও পোপ--সপরের ঘে বুদ্ধ ও জিকে বাঙ্গ 


করিতেন, আপনারা সেই দ্রীবনাদর্শেরই অনুসারী ছিগেন। . 


বার্থ কাবাৎশংস্পৃহার দুৰ্গতি, নী5তা ও আাস্তাবমাননাই 
তাহাদের বাঙ্গের বিশেষ লক্ষা ছিপ। তাহার! হে ঘশঃ 
বৃক্ষের শীর্ঘণাখায় আসন পাতিগাছিলেন, তাহার নীচু 
ভালে হ্াপ্রবার্থী মাঝারি ও অপ কবির দল বিশেশ বে 
তাহাদের কৌতুক ও আক্রমণ স্পৃহার উদ্েক করিত। 
ভাং জনসন চেষ্টারফিন্ডের পৃষ্ঠপোষকতা প্রার্থনা করছ 
বার্থমনোরণ হুওডার জন্তই লষশু পৃষ্টপোবকত' প্রধাকেই 
বাঙ্গবিশ্ঞ করিয়াছিলেন। বাইরণ নিঞ্জ অ'নযদ্থিত 
গ্থেচ্ছাটারে বাধা পাইস্জাই সমাজের ভণ্ডামি ও নৈতিক 
শিখিগিতার মুখোস খুলিস্বাছিলেন। এই সমস্থ দান্ত 
হইতে অন্থমান কর! চলে ঘে ভারতচশ্র তংকাপীন রাঞ্রদঃ। 
প্রচলিত কুচি ও ছুর্নীতিকে উপঠোগ করিও উহার 
বআতিশথাবর্ণনার দ্বারা উদার হেঘ্ুতা উন্দাটিত করিচ। 
খাকিবেন। একদিকে তরুণ নায়ক নায়িকার উন্মর 
দেহবিলাসের প্রতি তাহার প্রশ্রয়মিশ্র দহাজতুতি লক্ষিত 
হছ। এমন কি এই যৌবনমদ্বিরার পানপাত্রবাহিনী 
ছীর! মালিনী ও তাহার তিক কটাক্ষ কথায় সমর্থন হইতে 
বঞ্চিত হয় নাই । বেন তহ্াভারের বীৎপতা সাধকের 
নিকট শুধু ষস্তবা নয়, পূদ্ধাবিধিক্ূপে বরেণা ও অণশ্ধ 
পালনীয়, শসেইজপ বিঞ্ভাহন্দবরের কাষচচা কালীষাহাঝা 


প্রতিবেশের সম্পর্করহঙ্্ অনেক . 
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শ্টরণের উসাদরস্বতপ কবি নিকট অধ্যাত্ম হলো বহার্ণ । 
তা ছাড়া চিৎহ্কাপীন এতিহন অহ্ুধায়ী তরুণের অবৈধ 
প্রেমণন্তোগ কাবোর সহ ছাক্ষিবা উপভোগ করিনা 
স্রাসিঘাছে কাল্রিদসের আভিজ্ঞান শকুস্থল্লা ঘৌহন- 
শ্রেমের অসংবরণী্ আবেগে উহার শালনহীন পা কর্মণের 
দিকটাই রহনীঘ কহিয়া দেখাইছাছে । পরে অবশ্ধ কবির 
হধো হুপ নীতিবির্‌, দরাট জাগিয়া উঠছা দুযাদার 
অভিশাপের হাধাযে এই আবেগমহতার প্রায়শ্চিতের 
নিদেশ দিয়াছে। কিন্তু এই অহ্শাপ প্রতাক্ষভাবে 
“প্রেযের বিরুদ্ধে নহে, উহার বান্্বচেতনালোনী স্তি 
সযোবদ্বলের আন্বিস্বতিজ বিক্ক্ধে। স্থতরাং ছারতচন্্ ঘে 
এই চিংকাগান ইতিহের বিক্দ্ধাসরণ করিয়া বিশ্তাসথদ্গর 
লিছক বাঙ্গকরির তৃমিকায় আঅবতীর্ব হইয়া 
ছিলেন তাহা ভিত বিশাপষোগা মনে হায় না । অনেক 
মাতাল এক মঙ্গে মদ হায় ৪ মের নিন্দা করে। ভারত" 
+ 59 এই চির্মা্ছানা প্রণন্ন হ্রার স্থরভিত পায়ে 
কিঞ্চিৎ বাঙ্গের অল মশা যুগপং পৌন্দর্রদিক ও 
বাঙ্গঃসিকের বিশ্ব কুমিকা আহিলয় করিছছেল। কৃষক" 
চক্রের বিরুদ্ধে ব?ও তাহার হনে কিছুটা বন্চ্চাতিত 
রর তাড়না পাকিতে পারে, দে যুগের ধনী সম্প্রদায়ের 
তোয়াযোদপ্রিয়তা এ বিলঃসবাসনপ্রবপত্তা কিক 
অশ্রন্ধেছ ঠেকিতে পারে, সাহার রচলাতে তিনি তাহার 
চিহ্ন যাধিবেন এমন "সুগবৃদ্ধিহ পরিচয় তিনি কখনই দেন 
নাই । বর্ধৰান রাজের (বক্ষে তিনি স্ৃস্ম প্রতিশোধ 
লইয়াছিলেন। রানদের লাগের বিকুদ্ধে 'নাগাষ্টক' রচনার 
ধো তিনি লিগ সোচ্চার প্রতিবাদ হাখিযা গিয়াছেন। 
অহারাস কলচন্্র ত ইহাদেইউ সগোর ও সহধর্মী ॥ হৃতন্বাং 
তিনি হারতচঙ্ছের। পহমহিতৈবী ও ক্রতদ্রতাংাদন 
হইলেও ইহাদের উপর নিক্ষিপ্ত আগ্নগাণের দুই একটি 
স্ছুলিঙ্গ কৃকচচকে সৃষ্ট ও দ্ধ কৰিগ্াছে বৈ কি! 








গণসাহিতাদাতীয় অন্তাস্ত কাবাশাধা দহ্দ্ধেও লেখক 
অনেক নূতন কথা বলিয়াছেন ॥ বাউ সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য 
লক্বদে হাহা আলোভলা প্রণিধানযোগা । আগ্কাল 
সব রকমের ধর্মনূপকমূলক সঙ্গীত বাউল গানের বহিরক্ 





অহদরণ করিলেই বাউল সঙ্গীতের নামে চলি হাযু। 
পেবক এই নির্বিভার প্রবণতার সতিরোধ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। কাউপেরা হিন্দ প্রগপিত সাধনপন্ধতির 
বিরোধীন্তপেই আত্মপ্রকাশ করিয্রাছেল। শুধু হিন্দু নয়, 
স্থদলমান ধহেএও বহিরক্গমূল্ক আচার অহুঠানের একান্ত 
নিরর্থকতা সম্বন্ধে ইহারা নিংদংশঘ। একথা গুক্ুনির্দেশ 
ও মনের মানবের চকিত আলোকবতিকা প্রদর্শন ছাড়া 
উহাথের ধর্মদাধনার পথের আর কোনও দিক্‌ চিহ্ন নাই। 
পাধনপন্থতিএ গুহ রহন্ত ও আপাত মী ডংলতাকে ইহারা 
সুত্র প্রতিশব্দের আবরণে প্রচ্ছগ্র রাখে। মাধূনিককালের 
ববীশ্ুচাবাহ্থপ্রাণিত ছল্ু বাউল গানমদৃহের ষধো 
অরুদ্িষহার চিন দুর্লক্ষা। বে কোন রূপ ঈশ্বর সম্পর্কহীন 
অধ্যাস্বতহাশ্রঘী ও টবরাশা আবেশের ইঙ্গিতষ্ব কবি- 
তাকে বাউল সঙ্গীতের পর্যায়তুক করা লুমীচীন হইবে না। 
লেখক বাউলতববিষয়ে মোতামৃটি ডাঃ উপেষ্ভনাথ ভট্টা- 
চার্যকে অগ্সহণ করিয়াছেন। 

বাউল কবির তরকথা। বৈধাগ্যবাদ ঘাহাই হুউক না 
কেন, তাহার কবিত্বশক্তি ও ঘধ্যাত্খ অনুকৃতিয প্রসাচ়তা; 
সতাই প্রশংপনীয়। ধর্মদাধনা ঘতই বিকৃত ও সাম্প্রদায়িক 
হউক না কেন, উহা গোষীদ্ক্ত লোকের মনে এডপ 
অস্থিখজ্জাগত প্রতায়ে পরিণত হইত যে উহা তাহাদের 
কবি-কগ্ুনাকে উত্রি্ত করিগ্রা শিল্লচনংক্কৃতিগা$ করিত। 
অন্ত কোনও দেশে নিরক্ষর পদ্লীগ্রামবাদী এইস্কপ 
বাপক ও বিচিহ্হ্বভার কবিত্বের পরিচন্ন দিতে পারে 
নাই। ধর্ধাবেশ কাবা চেতনাকে অধিকার করিয়া 
উহাকে দহদ শ্ষ,.রণের পথে প চালিত কর্নিয়াছে। তাই 
বাঙলা পজ্গীর আকাশে বাতাদে বিভিন্ন প্রকারের নীতি- 
স্বর কঙ্গত হইয়াছে। কবিয়াল, পাচাপীকার, বাউল, 
সহছিদবা প্রস্থৃতি আপন ছাপন ধর্ণান্থ্(তিকে মাশ্চ্ 
হ্বন্দর কাব্যক্ূপে প্রকাশ করিয়াছে । এই পমন্ত কবিতার 
মধ্ো যে উচ্চাঙ্গের কণ্না শক্তি, জটিল তবান্তৃতির 
সহজ প্রকাশ ভঙ্গি, ও শ্বত:স্কূ্ত চিত্র যোজনা লক্ষিত 
হয় তাহা। সত্য বিশ্বন্নকর। এই স্বভাব কবিদের 
প্রাচর্খের দন্তই বাংলার লোকরীতির নানা শাখা-প্রশাখা 
এক্ূপ লাবলীলতাঙ্' প্নবিত হইছে ও উহ! এন্রপ 
কাব্য সমৃদ্ধ হই উঠিদ্বাছে। নহছনামতী বা গ্রোগী- 
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চহ্ছে গান, ময়মনসিংহ ও পুর্ববঙ্গযীতিকা দহা সনের 
সবস্তধব্যাপ্র এই কৰি চেতনার শিল্পহ্নত্র ও নননসীল 
পরিণতি । দীবনে ও কাবো, দার্শনিক আাধ্যানে ও 
দত: উত্দারিত গীতমগ্তাগ, তবে ও হাবেগে, ধর্মের 
এক্সপ বিচিত্র বাঃ মহ প্রকাশ, এইস্প সবাজ্মুক প্রেরণ আর 
কোনও নাহিতো দৃষ্টিগোচর হয় না। ধর্দাশ্রণী দীবন 
সংস্কৃতির এক্সপ চিৎপ্রকর্দ ও কপটৈচিত্! বিশ্বনাহিতোর 
মধো সৃষ্টি ক্রিচার একটি বিরল অভি প্রকাশ ॥ 

কবিগান, অভিজাতধর্মম্ণক সংগীতের জনমানদকচি- 
সাধিত প্রাকৃত সংস্করণ | ইহার বিবর পুরাণ এবং বৈষ্ণব ও 
শাক্ত কাবা হুইতে সংগৃহীত ; কিঙ্গ ইহার প্রকাশতঙ্ষী ও 
ভাবগঠলের মধো স্ৃপক্ষচি। অথচ লসহঞ্র ভক্িপ্রবণ ও 
পৌরাদিক আরর্খাহুসারী জনসাধারণের মনের নিগামী 
বযকর্ষণ স্থপরিশ্যট । কবিশ্নালরা প্রাচীন ভাবমাহিষা ও 
সুপ গ্দ্ধনকে গ্রহণ করিছা স্থলন্ত স্বরে, অসংহত, কলাবোধ- 
হীন অতি বিস্তারে, বিল্তাল শিথিলতায় ও মগ্ন লগ্ন 
অশালীন টিগ্রনী সংধোদ্রনে পদাবলী সাহিতাকে দাধারণ 
আহুষের কুচি ও বোধগনাতার স্তরে নামাইয়া আনিম্থাছে। 
ইহার শ্বদীর ভক্িহ্রধার সঙ্গে কিছুটা উত্বেগক স্বহা 
দিশাযইরা ইহাদের রচনাকে প্রারুতছগনের আগ্থাদনীয় করিস্া 
তুলিয়াছে। 

কবিগান সম্বদ্ধে তাহাপদবার্‌ একটি মৌলিক তবের 
অবতারণা ররিপ্রাছেন। ইহাকে তিনি 'পীড়িত জন- 
মানসের প্রতিক্রিয়া’ রূপে অভিহিত করিয়াছেন - ‘ভক্তি- 
প্রচার নহে, বিজোহের উত্তেজনা সফি ইহাদের উদ্দেশ্ব'_ 
এই মতবাদটি পাবধানে বিচারণীগ । ভক্তিরসপ্রস্তে 
লাছিত) কালের পথে নগ্রদর হইতে হইতে হিমাচল- 
নিঃস্থত] গঙ্গার দ্যা পরবর্তী ঘুগের নানা ভাবধারা, ধর্ম 
পরিবেশের সমকালীন রূপান্তর, বিশুদ্ধ ভক্তি প্রেরণার সব 
সমাজ প্ররোহ্নদাত বঙ্গ প্রয়োগ আত্মদাং করে। উৎস- 
মুখের নির্মল প্রবাহ এই দন্ত বিবিধ বিসণৃশ উপাছানের ও 
উদ্দেন্কের লংমিশ্রণে খানিকটা দিশ্র ও আবিল অপধারণ 
কঝরে। দেবকাহিনী মানৰ মনের ক্রমম্নিহিত সম্পর্ক 
ঘনিষ্ঠতা, পরিবর্তনশীল লাগ চিত্রে দর্পন ম্বন্তপ, 
দাঙাদি * উদ্দেশ্যের বাহনন্্রণে প্রতিভাত হয়। কাছেই 
অনিবাৰ্য ঘুগ পরিণতির কলন্ণে *[হমালহ-খেনকান বাদাছ- 
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বাদে বঙ্গ সমাদ্রের বৃদ্ধ ও দৱিত বরে কন্য। সম্প্রদানেত 
বেদনা কুটিল” উঠে, “কষ যাডায় ও কবিগানে বুন্দা-দূভীঘ 
দুখে কু তিরদ্বারের ছলে পরীত্যাগী লম্পটের প্রতি 
সমাদের প্রণা ও ধিদ্ধার প্রকাশ" পান, “খেউড় ও পাচালী 
গানে বিঝানী পাত্র-পাহীর বাগ, ঘু্ধে সমাদের বিভিন্ন 
ভণ্ডের ডণ্ডামিকে অনাবৃত করিদ্া উপহাল করা” হয়, 
*এবং বিস্যাস্থন্দর ঘাত্রায় হীর! মালিনীর বুধ দিয়া অতিদ্াত 
অস্থঃপুছের কুৎসা রটনার ঘরিদ দমনের বিভ্রপ অটঙাঙ্তে 
ফাটিয।* পড়ে । রঃ 
-. এই হুস্মদশী মস্তবোর মধো যথেষ্ট সঙ! আছে সন্দেহ " 
লাই, কিন্ত ইহাই কি কবিগান ৪ লোক সাহিত্যের 
আসল মর্দগত তাৎ্পর্ঘ ? আমাদের বাংলা মাহিতোর 
প্রাচীন ঘুগ হইতেই ধর্মের সহিত লৌকিক জীবনের একটি 
নিবিড় দম্পর্ক কল্পিত হইয়াছে ও দেংদেবী গোলা মাগুতের 
আকাক্রা_-৪-_ঘাচরণ সানশ্ছেই তাহাদের দেব মহিষাকে 
ঘথাসন্তব আবৃত করিগ্রাছেন। এই মানবডাবন গমভার , 
প্রবল ইঙ্গিতই রাধারুষের প্রেমলীলার দিবাজোতি:ক 
মানবগৃহে প্রদ্জলিত মৃপ্রদীপের স্বিত্ত৷ ও গাহস্থা পরি, 
বেশের পরিচিত সবহ-কোমগ ভাবমাধূর্ে মণ্ডিত করিগ্াছে। 
অবৈধ, অস্বস্তিকর (প্রথের সর্মদাহ, গরুদ্রনের তর্জন- 
ভংপনা ও সবীবুন্দের সহৃদয় পরিহাস কঠোর অতীব 
ধর্ম সাধনাকে মানবিক প্রেমের হৃংস্পন্পনের ছন্দে নিযব্রিত 
করি্রাছে। শাকপদাবলী অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের 
রচনা বলিত্া ইহাতে লৌকিক জীবনের স্পর্শ, সাধারণ 
সাংসারিক দ্রীবনধাত্জার উপমা! ও উপকরণ রও গভীর" 
ভাবে বন্ধপ্রবিষ্ট হইগ্রাছে । স্থতরাং কবিগান ঘে প্রচলিত 
কাবারীতির সম্পূর্ন বাতিক্রম, তাহা বলা ঠিক হইবে না। 
অভিঙ্গাত সাহিতো ডক্তিয়ণের আধিক্য উহার পৌকিক 
উদ্ধেশ্বকে ভাবেধ গভীরতা দংহরণ করিয়াছে । কবি" 
গানে ভক্তির সেই দর্বপ্রামী শোধণশক্ি অলেকটা। ক্ষীণ 
হওয্নাহ উহার অগ্তলীল সমাজ চেতন! বাহ প্রবণতা আরও 
প্রকট হইঘ্া পড়িগ্রাছে। কবির আপরে পরিবেশিত ধর্ম. 
সঙ্গীত উহার তুমুল লম্বম্প ও চট্ুপ নৃতাছন্দ এবং শ্রোতৃ- 
মণ্ডলীর প্রত্যাশার জনিবার্য মাধ্যা করণের প্রভাবে, ভক্তির 
নম্বপেলব কুহ্ুম অপেক্ষ। ব্যঙ্কের তীক্ষ কণ্টক গ্ুচ্ছকেই 
আরও বড় করিত! তুলিল্পা ধরিস্থাছে। ভক্তির ফন্তুধারী 
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কোথাও একেবারে স্ব হইচা ধায় লাই 
স্োতের অগভীহতার জন তলছেশের উপলখওডগুলি আহও 
কক হইস্টা দেখা দিতাছে । কবিগালেরা বথারীতি পৃঙ্গার 
নৈবেগ্ক সাজাইছাছে, তবে এই জর্দা থালায় নাবিক অপেক্ষা 
তামলিক ভোগদামগ্রীই বেৰী পরিমাণে স্ত পীরত 
হইঘ়াছে। উমা ল্গীতের উতর কাল হইতেই বর্-কন্ছার 
আবস্থা-বৈষমোর অগুযোগ উহার মপ্রো ধ্বনিত হৃইয়াছে। 
বৈক্ষৰ পদাবসীতে বিপ্ৰলন্ধ৷ ও খণ্ডিতা নান্বিকার আক্ষেপ 
ঢড়ত বক্তা স্বানব ভক্ষলীর খেদ-ডংপিনার সহিত একই 
ন্বেশ্বভাব ইহার মধোই 
উদ্হর বারনাঘ প্রকটিত হইছে | খেউড-পাচানী ও 
বিগ্বান্ন্দর হাহায় ভক্ষি কেবল ইতর লালসার পঙ্স্তরের 
উপর একট বনাম আবগণ মাত, ইহাদের মধো 
ন£ ছলে পদ স্রানই আমল উচ্চেঙ্গ। স্থৃতরাং 
বিক্ষোপ্ণ বাঙ্দের অস্তিত্-স্বাহন্কার 
হতটা সতানিদ মনে হয় না উহা 
অপাবধান ৪ ফাহাজানহীন বালকের হাতে গদ্ধকেহ ছোপ 
দেওয়া সারার লীপশলাক্চা, ও উহার দহন জালা অপেক্ষা 
ঘহণেত শফই বেল হলোযোগ আকর্ষণ করে! 

লুশরুরিত এল, ঠক কবিগানের ঘগোতীয় নহে। 
উভয় কাহাতিট মূলত: ভক্রিপ্রেরণাদক্জাত হইলেও, 
দাশএধি শত ও অলঙ্কার প্রন্রোগে পৌন্দর্ঘচেতন শিল্পী 
আনের পরি5স্ দিপাছেন। কবিগানের ভাব বিদ্তাসের 
শিথিলত। ও ভাঙার লুল ্নবধানতী দাশরধির রচনায় 
বিপরীত ধরণের আতিরেকে পৌছিঙ্জাছে। তাহার কবি- 
কনার অপংবহণীত গতিবেগ ও উপৰা-দষ্টান্টের পুরীকৃত 
আহিশধ্য তাহার বলার আান্রাবোধকে সম্পূর্নভাবে 
বিদ্বস্থ করিয়াছে। ভাক্ষর আকহিত ক্ষে্কে তিনি 
আধুনিক যুক্তিবাদের অতি শক্তি-সম্পহহ কলের্-সাডল 
দিয়া চাষ করিয়া উহার নৃষ্বিকা স্থরকে সপর্নভাবে 
উপট-পালট করিয়াছেন ও উহার উপর দিষ্া সস্ভো- 
সাধ ভাঙ্গ। সেচের জলের বন্ধ প্রবাহ ছুটাইয়। দিপ্বাছে। 
কাজেই এই ভকিক্ষেয়ে ঘটা কঙ্গল কলিগ্রাছে তাহার 
অপেক্ষা এক অসাধারণ বেগবান কি প্রেরণার কগ্রনাক্রীড়া 
পাঠকের চিত্ত চদংক্কতিশ্র উদ্রেক করিয়াছে ॥ ঈশ্বর গুধের 
হত কাশরবিরও মহন্ঠৃতির পরিমাণ অপেক্ষ। যানল সক্িহ- 
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তার দূরঘানী বাম্পবেগের মায়া বেনী ছিল-_-মনের এই 
উদ্ধৃত শক্তি তুই পাশে ছডাইতে ছভাইতে, থর-থর-কল- 
মান ইজিন হইতে ভাবের অরিম্থ্িঙ্গ বর্মণ করিতে করিতে 
এই হই কবিই আপনাদের কাবারথ হইরাছেন ৪ কাবা 
শ্র্োছনের নির্দিষ্ট লক্ষাস্থলকে বহুদূরে ছাড়াই তক্তি- 
খাস্রার মানচিয়ে অচিহ্নিত কম্পিত ভীখ আদিয়া তাহাদের 
দম শেষ করিগ্াছেন। কলে উদর ক্ষেয়েই একটা হাক্তক? 
অপঙ্গতি করির উচদ্দেশ্বকে অংশতঃ বিড়দ্বিত করিথাছে। 
ঈশ্বয গুপ্ে ভগবান হাবা মস্মারাষে পর্যবসিত ছইন্জাছেন 
দাশৱধি-ভক্তিরদ তৃপ্তির সহিত বাঞবিদ্রণের উর ঝাদ 
ও উপনা-অলহারের উৎকট সাতিবযা পাঠকসনে এক 
বিত্রাস্থ্ি বিশ্থয়ের হি করিছাছে। আতুনিক . লদাজ- 
লচেঙন ও ঘুক্তিবাদ ও বাক্ষ প্রধান মনোতা, লই 
এঁতিঙ্ছ গত ভক্ষিবুবিঃ অন্ুঈীলন করিতে গেলে, 'লোঁরানিক 
ও সাধুনিক দুগের মধ জীবন বাত্রার অদামরন্্র ও ব্যঙ্- 
রূপিক কবির ভাব কল্পনায় নিহিচার লবক্রগারিতার উদ্ভট 
খেয়াল কাবাসঙ্গতি ও রদ পরিণতির বিন ঘটাইবেই। 
দাশরধির ক্ষে2েও ঠিক তাহাই হইয়াছে। দ্বিেজ্গগালের 
হাদির গান 'রাধাক্ফের কলহ’ ও হকার রায় চৌধুয়ীর 
“‘গস্থণের শক্তিশেল’ সচেতন বাঙ্গানথকৃতিয ( Parody ) 
স্বষ্টি, পরশ্তরামের নানা পুরাণঘটনাশ্রদী হাসির গল্প 
খোপাধুলিচাবেই পুরাণ মহিমাকে বিদ্ঞণ করিত্বাছে। 
স্থতরাং দাশরপির সহিত তাহাদের তুগনা অপ্রবোদ্য । 
কিন্তু দাশরখি মক্বত্রিম ও খাটি কবি; তিনি পাঠক ধনে 
বিদ্ধ ভকির উদ্দীপন করিতেই চাহিন্বাদ্ধেন। যুক্তিবাদ 
দা চেতনার দিক দিয়াও তাহার আধুনিকত। 
অনন্ীকার্য। তথাপি উদ্দে্ড ও উপায়ের মধ্যে সম্পূর্ণ 
সামতস্তদাধন করিতে পারেন নাই বলিয্া তিনি আংশিক- 
ভাবে লক্ষা ব্্ট হইরাছেন। তাহার অভাব আধুনিকতা” 
বোধের নক্__ পরস্পর বিরোধী উপাদানের যৌগিক লমস্থ 
লাধনের শক্তির । স্থ তরাং আমি যে ডাঃ হরিপদ চক্রবর্তীর 
গ্রন্থের তৃনিকার দাশ ওধি ইংরাদিআানের অপ্রতুগর্ডার অন্ত 
আধুনিক মনোভাবের অধিকাঠী ছিলেন না এই দিদ্ধান 
সমর্থন করিগ্াছি ইহা! আমার থুক্তি__অহ্ধাবনে প্রসাদের 
নিছর্শন। 
উষ্াদঙ্গীত ও শ্রামাদঙ্গীত 3 পদ্ধাবগীর এই ছুই 
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ধারার মধো পার্থকা। প্রদর্ণন লেখকের যৌগিক দৃরীডঙ্গীর 
ফল। “এ মদ্বন্ধে তাহার সন্তবা উ্গালঙ্গীতে কোন গৃ€ 
সাধন পদ্ধতি নাই, কাঝারদই মাছে” খুবই দৃদীগীন। 
তন্জসাধন। বৈষ্ণবদ্বশনের বধূর রস অনুশীলন অপেক্ষা অনেক 
বেণী দুরহ্‌ ও আমাদের মানবিক অস্ককৃতির সহজ দমর্থন 
বঞ্চিত । ভীষণনূতি সংহার-ক্পিমী কালিকাকে লাধনা 
বলে স্রেহময়ী, বরাভদ্দাড্রী মাতৃরপে পরিবর্তন উগ্র ও 
কণটগাধা উপাললা সাপেক্ষ । আর এই প্রতিকূল দৈব- 
শক্তির অনুকূল স্বপান্তর সাধন হইবে কোন কল্পলোকের 
আধূর্ষযয় ভাববৃন্দাবনে নয়. এই বাস্তব জীবনের সমস্ত 
বঞ্চনা! ও বিৱান্তির লদন্ত পার্মিব লালসা ও সহজ ইন্রিয়- 
গ্রাম আবর্ধপের মোদ-মরীচিকায় আক নিমচ্ছিত 
খাকিয়। কাছেই শাক্র-পদাবলীতে ঘেমন ঘাতৃভক্ত 
লগানের শরণাগতি আছে, তেমনি আছে দটিগ, শাস- 
নির্দেশিত সাধনা-প্রক্রিণার একান্ত জছুস্থতি। 
ব্বন্ত যে লমন্ত কবি এই দৃত্তহ সাখনায় সিদ্ধিলাও 
কনিয়াছেন তাহার! তাহাদের লাধনালন্ধ দৃঢ় প্রত্যয় ও 
শ্রেষ্ট কবিহ্ল্সত আন্তরিকতার বলে তাহাদের পাঠক- 
গোষ্ঠীর মনে এই ধারণাই দেখাতে চাহিয়াছেন যে বিশ্ব- 
জননীর স্রেহ লৌকিক মাতার স্বেহের ন্যায় দৃশ্ঠরগাধনা- 
নিনপেক্ষ ও কেবল আবেগ নির্ভর । কেবল মা যা বলিয়া 
ভাকিলেই ও তীছার ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণ আত্মদমর্পপ 
করিলেই সাধনভঙ্গনহীন বাক্তিও দেবীর শস্থগ্রহেঘ অধি- 
কারী হইতে পারে। মাতৃক্কোড়ে সন্তানের স্তা্ট সকলেরই 
এই রহস্তম্ী বিশ্বমাতার করুণালাত্তের অবাধ আধিকার। 
যাতাগুতের সম্পর্কের স্তার় হৃকিদ্ছিতিপ্রগতসাপিক 
বহাজায়ার সঙ্গে ভক্ত সন্তানের লম্পর্ক একইরপে স্লেহ 
নিবিড় ও আদর. আব্দার মান অতিষানের মাধ্যমে ক্মধি কাপ 
প্রতিষ্ঠার হহক্ষিত। কিন্তু একটু মনোযোগ দিবা শাক্ত- 
পদাবলীকে লক্ষ্য করিলে এই আপাতন্থলও মধুর স্বতং- 
শর্ত সম্পর্কের পিছনে তন্থদাধনারহ্তের ইফ্ষিতটি, পূদ্রাবিধি 
ও আরাধনাক্রদের নির্দেশটি অর্ধপ্রচ্ছহ্ধ আছে। কুচ্ছ_- 
লাধনের ছুয়ারোছ সোপানাবলী অতিক্রম করিয়াই যে 
মাতৃক্রোড়ে নিশ্চিন্ত বিত্রাদের লৌগ্রাগ) অর্জন করা খাছ, 
এই তরঝথাটি একান্ত শরপাগতিএ- প্রবল স্লোতোবেগে 
কিছুটা চাপা। পড়িলেও একেবারে অদৃশ্ত নছ। জগজ্ছননীকে 
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মাতাহ্ধপে অন্ধ করা আপেক্ষা্তত সহ্গ হইলেও 
পাধনানিতর॥ কিন্ত তাহাকে কন্তাক্ধপে বুকে চাণিয়! 
ধরার জন্ত একমাছ শত ধারাহ উউসাশ্রিত বাংদলা 
হদই.হবে্ট। ভাগবাসাকে উববৃর্ামী করিতে হইলে 
কিছুটা ভারবহনক্ষম শকিয় গ্রশ্নোজন; কিন্ত উহার 
নিথা্চিদ্খী অবতরণ প্রবপত স্থতঃই ছৃর্দয় গতিবেগ অর্জন 
করে। মাড়চক্তি অহখলন-দাপেক্ষ । কল্পান্বেহে সহদ 
বংস্কারলক্ক ভাবাবেগ। এই শ্বভাবনিঙ্গমের মন্গবতলে 
মাতা কক্াগ্ধ পরিবতিত হইলেন ; ক্রামাদদীত উনাদগীতে 
জ্জপাস্থরিত হইল । মানবিক লাকৃতির মমোদ মাধ্যা কনে - 
ছাপোকবিহারিণী স্থরধুনী প্রথথত: হরগ্রটাণ, লেধান 
হইতে হিষালবের তুঙ্গশৃঙ্গে ও দবশেছে পর্লবপ্রচ্ছায় 
গাঙ্গেছ্ছ উপতাকার ভাবার সদতল ভূমিতে নাদিয়া 
আসিগেন। দৈবী মান্নার সহিত হি মানবিক লদ্্ধ স্থাপন 
করিতেই হনু, তবে তাহাকে নাচ্মহিমার উচ্চমক হইতে 
নাঙাইছা আলিয়া কুটীর প্রাঙ্গণে ক্রীড়াঈপা শ্রেহ পুরি 
দুহিতা ভ্ধপে অপত্তাবাংদলোর বক্ষোকপ্পনের ছন্দে 
আন্দোপিত দোলনাতে আশ্রশ্ন দেওয়াই ত কামাতয়। 
আশ্রগ্ দওয়া মপেক্ষ স্বেহাঞ্চলে দাবৃত করায়. আব্দার 
করা আপেক্ষা আব্দার মেটানোতেই ত ভকের আদ্র 
বোধ বেশী তৃপিলাড করে। তঙ্ছশান্ছের বিধান মানা 
অপেক্ষা হুদগ্ুতগ্থের অন্রর্তন ত অধিকতর গ্রীতি প্রন । 
জাত সবশেষে গোপালের দি মা বশোমতী থাকে, তবে 
উন্মারই বা হিমালয়-মেনকা, তাহাদের উদার পিড-ছাচ 
হৃদগ্জের অপরিষেদ্ ক্ষুধা সইঘা, বাস্তব বাগ্ালী বলের 
সমস্ত বঞ্চিত ক্ষোভ ও অপ শ্রেহপিপাল! গইয়), থাকিবে 
নাকেন? বৈষ্ণব শাক্রের রপে শক্তি কবনও পরাওণ 
শ্বীকার করিবে ন৷। হদি ছগদীশ্বরীর দুহিতৃরণ গ্রহণের 
কোন প্রামাণা পুরাণদন্মত ইতিহাস নাও থাকে, তবুও 
ভক্তি নিঞ্জ মনোমত ইতিহাল র6ন করি! লইতে পদ্চিত 
হইবে না। 
৬ 

নিধুযাবূর উঞ্জার, শুধু সঙ্গীতনূপ্যই নয, কাব্মমূলা 
নির্ধারণের ব্যাপারেও গেখক বথেষ্ট যত্রনীল হইয়াছেন। 
নিধুবাবুর প্রেমসঙ্গীতে ধর্ম ডাবনিরপেক্ষ 
এঁতিহ্মূক্ত ঝাঙাগীর 


৪ দংঙৃত- 
সমকালীন দমাগঙ্জীবন হইতে 








প্রেমচেতনা প্রথম কাব্যকুপ পাইদ্াছে। ধর্মের 
সহগ্রামী প্রভাবের তপে তলে লৌকিক জীবনের প্রথা 
শ্রতৃতি নিশ্চই কন্পধারার সাঃ প্রবাহিত হইতেছিল। 
তবে উহার ধাহিত্যিক প্রকাশ সংস্থার বশত; প্রবলভাবে 
শ্রতিকন্ধ ছিল। ধরণের বহ্ুনূবী শিথিল হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে এট প্রাকৃত বৃস্তিগুলি শ্বাবীন অর্ধাদার জাস্ড- 
প্রকাশের পর খুদিতে লাগিল। নিধ্বাবুপ্র গানগুলি 
লেই প্রত্তি্ষচ আবেগের বহিহলিষ্কঘপেরই নিদর্শন । 
প্রশ্ন উঠতে পারে ছে ইংরাজী সাহিতা ও সমাজের সহিত 
- বিশৈ্ পরিচয়ের অভাব সরে নিধুবাবু বাঙালী লমাজের 
প্রধা-বহিত্ঠতি কূলকামিনীদের এই স্বাধীন প্রেষপ্রকাশের 
প্রেরণা কোথা হইতে পাইলেন । মনে হয় তিন শতাব্দী 
ব্যাপী উবঞ্চব কিতাব প্রাদৃভাবেহ কলে প্রেমের জালা 
ও অশ্বাস্ত, উহার কাহনার কীত্রত। ও বার্থতাহ বেদনা 
সাধারণ চাবে ঠেতনাচ সঞ্চারিত হইয়াছিল। 
ধর্মের অবরোধের বঙ্গ পণ দিরা ধর্ণের সহিত মসংস্লিষ্ট ও 
* কপকবজিত বাসর প্রেম তংকাগীন মাকাশ-বাতালে 
ক্ষীণভাবে হইলেও নিশ্চিতভাবে পরিব্যাপ্থ হইঘাছিল। 
বর্ণের খোলসের তিতহ দিয়া প্রবন্থির শাগ বীদরূপে 
অঙ্ষুচিত হইবার হুযোগ পাইয়াছিল। রাধাকষ্কের বেনামীর 
ছগ্গাবহপটু আঅতিপরিপক্ক ছীর্ণ পায়ের সা নবমূহূলিত 
তেলের দেহ হইতে 'থলিত হইয়। পড়িয়াছিল। আরও 
একটা শঙ্কাৰা কারণ এইট প্রেষগেতনার বিস্তারের সহায়ক 
রূপে অস্থমিত হইতে পারে। উচ্চবর্ণের কুপীনকন্তাদের 
শ্বামিবিরহছলিত অব্দিত হদয়-বেদন। সমস্ত সমা দ্র- 
বাতাবরণকে এক চাপা ক্রন্দনে বাধাদীর্ণ করিল্া 
তুলিাছিল। জীবনে কষচিং-পৃষ্ট এই স্বামীদের সহিত 
মিলন অনেকটা পরকীয়-প্রেদের প্রত্যাশাকৃলতায় স্পন্দিত 
হুইত। দ্থা্ী-সাহচর্ঘ-বঞ্িতা এই হুতভাগিনীরা প্রাণের 
দায়ে কুলকাসিনীথপভ গচ্ছা বিসর্ডন দিয়া প্রণয় নিবেদনে 
মুখর হই। উঠিত। ইহাদের প্রেম কাছিনী আশা- 
নৈরাপ্রের ছন্দে, ক্ষোভ ছস্মুধিকারে, অপরিচিত পুরুষের 
চিতা কর্ণের প্রগল্ড চেষ্টায় বৈধ সিগনাকৃতির বূর্ণীপাকে 
আবতিত হুইত। নারীসলের এই জনভ্ন্ত প্রগল্ভতা 
ও বুককাটা চাপা কাহার সুুটি নিধুবাবৃর গানে ঘেন ধরা 
পৃড়িয়াছে। তবে ইংরাজী সাছিত্যের লহিত বঅপরিচরের 
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জন্ত এই প্রেম বর্ননা আনেকউা। পৈচিন্রাহীল ও একই সুরে 
পুনরাবত্তিযূলক হইছাছে। আরও মনে হয় নিধ্‌বাবুর 
সঙ্গীতে অধিকার ঘতট! ছিল, কাধা নৈগুনা ঠিক সে 
পরিমাণে ছিল না। তাহার বে গানগুলি উদ্ধৃত হুইন্গাছে 
লে গুলিতে মনস্তযক্সান ও প্রকাশউৎকপ উভেরই 
পরিজ পাওয়া ঘান্র। কিন্তু তার অধিকাংশ গানের 
মধোই ভাবের অসঙ্গতি, আন্দিক শৈথিনা ও প্রকাশের 
আডষ্টভা লক্ষ্য করা হাঘ। তিনি কয়েকটি চদ্ংকার 
গানের রচয়িতা, তাহার শি বোধের এইটুকু প্রশংসা 
বোধ হয় তাহার স্তাঘা প্রাপা। 

লেখকের গ্রশ্থের শেখ 'অধ্যায় মৈষলদিংহস্িতিক। 
সহদ্ধীয়। ইহাদের রচনাকাল লহুদ্ধে “দীনেশচন্জ লেনের 
তি-প্রাচীনতার দাবী আকাল কেহই দমর্থন করেন 
না। এই পালাগুলি মোটেই নিরক্ষর কবিধৃন্দের 
আদিবযুগস্বপভ রচল। নয়। ইহারা বৈষ্চব কাবোর 
দহিত পরিচিত শ্রেষ্ট শিল্পবোধদম্পহ্থ ঠিক আধুনিক- 
পৃহ মূগের কবিগোষ্টাহ হার রচিত তাহাতে কোন 
দন্দেহ নাই। তবে ইহাদের ঘটনাস্থান বাঙলার 
অনার্ধদাতি অধ্যুষিত, সংস্কৃত প্রভাব বর্জিত প্রতান্ত অঞ্চল 
বলিয়। ইহাদের উপমা, নির্বাচনে, রচনা ভঙ্গীতে ও 
আবেগ গ্রকাশরীভিতে . একটা নূতন প্রতিবেশের ছাপ 
ও নব দীবন ছন্দের অগ্ব্তন লক্ষিত হুয়। ইহাদের 
মধো গাথাকবিতার আখ্যান রদ ও বিরাম চলমান 
দীবনহাত্তার দঙ্গে লাখজন্তীল সৌন্দহ চেতন! ও মাবেগ" 
উৎসার ইহাদিগকে অন্ান্ত কবিতার পহিত তুলনায় 
বৈশিষ্টা চিক্ছিত করিঘাছে। এই কবিতায় আদিম যুগের 
ধু্না ও অন্তান্ক বাচনিক প্রয়োগের পঙ্গে খাধূনিক যুগের 
মনন ও শিল্পবোধের আশ্চধ সমগ্ব হইয়াছে । এই 
জন্রই ইহাদিগকে আধুনিক কবির দ্বার কপাল্ভরিত প্রাচীন 
দুগের কাহিনী বলি কোন কোন নখাগোচক মনে 
করেন। কিন্তু বির ব্যতিক্রমস্থল ছাড়! লামগ্রিক ভাবে 
ইহাদের মধ্যে কোন দোড়াতালির চিহ্ন আবির কণা 
দুকহ। ইহাদের পরিণত শিল্রবোধ ইহার! থে গোক- 
সাহিত্যের অস্থরৃকি এই সিদ্ধান্তের বিরোধিতা করে। 
ষোট কথা, চরিয়ের বিন্িন্রতায়, খ্রতিবেশ-পার্থক্যে, 
মানবিক বৃত্তির ধর্মনিরপেক্ষ প্রবল উৎনারে লোকজীবনের 
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স্বতাবাহপারী বলিঠতাপ্, কাহিনীর দুদু গতিতে ও 
সশ্পূর্ণ এহিক পরিণামে, কাবাবৈচিতো ও অস্থনিহিত 
রূপের নানামুখী নি'পত্রিতে 'মৈমলদিংহ সতিকা বাংলার 
এতিছ শাসিত লাহিতোর এক আশ্চ্প বাতিক্রম। 
হিন্দু, মগ্ন, বেদিয়া ও অন্তাস্ত অনার্গ আরণা জাতি, 
কাজি, দেওয়ান, ভিক্ষুক, ভবছুরে, কুতিনী প্রস্তুতি 
সমাজের বিভিন্ন স্তরকৃক্ত নর-নারী এই গাখাগুলিতে 
বিত্ত হুইঘাছে। জীবনের স্থখাস্ত. হুঃখাস্থ, উদাল 
বৈয়াগাশান্ব ও লঘুতরল বিকাশ সন্হ, বন্য প্রক্ুতির 
সঙ্গে মানব মনের আনন্দ বেগনান্লক বিচিত্র সহান্থতুতির 
সম্পর্ক, আঞ্চলিক কথা ভাহা ও অপান্থ আবেগোংক্ষেপ 
_এই লমস্ত উপাদানই এই গাথাগুপিতে এক অপৃৰ 
শিল্পন্ূপণ ও অগ্ুতৃতিদগালে গ্রধিত হুইয্বাছে। মহণপ্রয়ী 
আত্মনির্ভরস্ীপ ঘের পতাকাতগে আাদিম কৌম- 
লমাজের সমস্ত পৌকিক দীবন সংস্কার সমবেত হইরাছে। 
এখানে সাস্প্রদধাদ্িক বিরোধ, ধর্মন্ন্ব ও দবলের হাতে 


দুর্বলের উতৎপীড়ন গুভূতি সংস্কারশাসিত সমাজের 
দোষগুলিরও উল্লেখ আছে। কিন্তু সমগ্র চিত্রে 
এই আদিম দন্ললতা ভ্রই। কৃতখালগুপারী পার 
কগক্ষচিহ গুলি মতামত ক্কুহরূণে প্রতিভাত 


ছইপ্রাছে। আব্মকত ত ছাড়াও অদষ্টঃধচক্তের পেষণ ও এই 
দমাদের প্রাণীগুলির উপর গভীর ৫রখাচিঙ্ছ অস্কিত 
ঝরিয়্াছে। মোটের উপর এই গাথাকাহিনী গুলি বাংলা 
লাহিতোর এক অপ্রত্যাশিত অধ্যায়ের দ্বার উন্মোচন 
করিয়াছে । বাঙালী জ্রীবনে$ কেন্ত্র পরিধির বাহিরে, 
মঙ্গল কাবা, বৈধব ও শাক্ত পদাবলীর পৌনঃপুনিক 
আবর্তনহ্ষ্ট ডাব পরিমণ্ড'লর দীমার অপরপারে যে এত 
রোষান্দ, এত নিবিড় প্রপপ্রাকৃতি, ছুঃদাছদিক এত দীবন- 
প্রয়াস, স্থখ ও দু:খ, অদৃষ্ট ও পুক্ষকারের এত জটিল 
শ্রখলিত বিদিত্রতা, সহ্দ প্রাণলীলার এজপ অপূহ ছন্দ- 
মন্তরত৷ কাব্যের প্রেরণা কৃষি রচনা করিবার জগ্র প্রতীক্ষমান 
ছিল, তাহা এই গাথাশডলির আবিষ্কারের পূর্বে কে অস্থমান 
করিতে পারিত? বাঙাগী ভ্রীবন বর্ধাহুশালনের চাপে থে 
একেবারে স্থবির হইয়া বা লাই, অধ্ান্্ তত উহ্থাকে যে 
একেবারে বহি:সৌন্র্ঘবিদুখ কৰে নাই, উহার যৌবনশকি 
যে নূতন নূতন পথে অভিতাত্রী হইবার প্রেরণার উন্মুখ ছিল 


সৈছমনপিংহ ৪ পূর্ণবঙ্গ কাবাগুলি তাহারই নিদর্শন । 
আরাকান সন্তান্ধ রচিত ৪ এই রোমান্প-মন্তরতিত গাথা- 
কাবাগুলি ইংগেছ সম্পর্কের পূর্বেই হে আমাদের স্বকীয় 
দীবনোদ্ধৃত রোমান্স প্রবণতা ছিল ও ইহাকেই ভিবি 
করিছা স্বামরা দে বিদেশাগত ব্রোধান্দবারাকে নহদেই 
আন্রলাং করিতে পারিগ্রাছি তাহা4ই প্রাণ উপস্থাপিত 
করে। এই অধা!র দগস্ধে তারাপদবাবুর আলে(চনা পুব 
মৌলিক না হুইপেও ফবাদব ও সমীচীন হইপ্লাছে। 


৭ 


এই সালো5ন। লগাপ্ির পর লেধকের কয়েকটি বিশেষ 
উক্তি ও মতবাদ পরীক্ষা! করার প্রদ্মো্ছন ।১ তিনি বাংলা 
লাহিত্যে মাধুনিকতার উদ্গমে ইংরেজী সাহিতোর 
প্রভাবকে উপেক্ষা কহিচাছেন। সাহার এই দত সণ্পূ্ণ 
লগত, সাংশিক চাবে দতা । মধানুগের প্রারন্তে আমরা যে 
ধনের নামাবলী গানে দিপ্রাছিগাম, আধুনিকতার খর ফ্- 
প্রবাহের উঞ্চ ক ঠুতেও তাহা তাগ করি নাই । কাছেই 
মুুন্দরাের দ্বীবন কৌতূহল ও বস্তব্বীবন সংসক ন? ভঙ্গী 
ও ভারতচন্্রের যৌবনের  রক্তডাকচগা এই প্রৌঢ়য্ের 
উন্তগীগ্লের আবরণে নিপ স্বতপপরিচরকে গবলুপ্প করিতে 
চাহিপ্লাছিল। জীর্ণ নির্যোকের অন্তরালে নবদ্রীবনের 
শস্কূর বিকাশ প্রচ্ছস্গ ছিল মায়, অনুপস্থিত ছিল লা। 
স্থতরাং ইংরাছেন সহিতি পরি ন) হইলেও মাম! এক 
প্রকারের আধুনিকভাগ্ পৌছিতাখ, তা স্বীকার করিতে 
কোন কু$। থাক। উচিত নয়। কিন্তু ধর্ষপবন্থতার বছু- 
করিত ক্ষেত্রে যে আধুনিকতার ছুই একটি ঈর্ণ, বিবর্ণ পাতা 
আপনা হইতেই দেখা দিত, বৈদেশিক দারের প্রয়োগ 
ঝাতীত ভাহাব প্রাপশক্ি বে কতটুকু স্বামী হইত তাহাই 
সন্দেহের বিষন্ব। ধর্ম মহাবৃক্ষের ঘন পল্পাবের ফাকে ফাকে 
আধুনিক দীবনবোধের থে ক্ষীণ ৪ বিজ্ধিদ্ মালোকরেখা 
উকি মারিত তাহাতে ছীবনের কতটুকু আলোকিত হইত? 
কবির দ্পূর্ দৃষ্টিভঙ্গী এই বাস্তব চেতনার মৃদু ও আলগা 
স্পশে কতটুকু জপান্তক্িত হইতে পারিত? মুফুন্রাম_ 
ভারতচন্দের কথা ছাড়িয়া দ্বিলেণ্ড ইংরেছ আগমনের বড 
পরের কবি ঈশ্বর ওপ্ত ও রঙ্লাশ তাহাদের ক(বামূহুরে 
আধুনিকতার ক্ষীণ ও বহুলাংশে বিউত প্রতিচ্ছবি প্রতি- 
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ফলিত করিতে পাহিছাস্থিলেন। একটু রক্ষবাঙ্গ, একটু 
ছাহ্ম-কৌড়ৃক, একট চল জীবন সমালোচনা ও অতীত 
ইতিহাসের অনিউঙ্ছৃসত, কিছু ঈতৎ অবাস্তব স্বাজাতা- 
বোধ, বপূহে বিলীন ক্ষাছ শৌ্ ও সঙ্গ সৌছস্তের একটু 
ছাচামত, পার্স, কাছুনিক ছীবনছবি--এই দুই ই 
অঙ্গুলি দিয়া তাহারা আবুনিকতার নৃরুপ্রান্থসীযা কোন" 
হতে স্পশ করিঘাছিগেন । উহাকে দামগ্রিকভাবে এ দুভ 
সৃষ্টিতে ধার করাত ঠাহাদের সাধা ছিপ না। একমার 
পুলা কানা দাহিতো শ্তি-বুংপহ্র, নানা ভাবায় পতিত, 
“প্লগাড় কবিসুচনার সৃহক্কমছে আধুনিক চিনের গভীবে 
আালনষ্ট পাশ্যান্া ও সাবতৌম দীব- 
পাকে হানে রকুধ’রাৰ মস্যে সক্কারিত করিতে 

হধৃদৰন বাংল! লাছিতো পৃথিবীর সব" 
ধিদ্বানীট প্রবষ কনি। 
ক্ষেয়ে হে কা স্থষ্ত করিয়াছিলেন, 
লংক্ষেতে ও উপঙ্গাসে সাধারণ 
সঙ্গ অপ দিহা তাহ’ সম্্রনারিত 
তারপর হবীষ্নাপ আসিযা পৃথিবীর 

ভাণ্ডাহের সোনার চাবি স্থাসাদের হাতে তুলিক্সা 
, আনহা আধুলিক হালের জটিল ও বহন্থী দীবনা- 
বেদলকে সহজ নিংগাদ বাদূর মতই গ্রহণ করিতে ভাগ্য 
হইলান | পান্চাৱা সংশপর্কগীন থে আরুনিকতাহ কথা 
তারাপদবানু চিন্তা করিয়াছেন তাহার সহিত সর্বনেশের 
চিন্তামনন কজনাপুষ্ট, ও সাংস্কৃতিক মিলনের দক্ষিণা হ ওদ্রায় 
দ্বন্যবিঙ্কশিত  আধুলিকতা-চেতলার আকাশ-পাতাল 
প্রচেদ্। 

2 তারাপদ্হানর মনোদ্। ও মৌলিক চিন্বার পরিচ্পবাহী 
রজনাল মদো কোন কোন ক্ষেয়ে একটু লঙ্বীর্ণ, অনুচিত 
নীতিপ্রসণহার নিদর্শন মিলে। তাঁহার সমস্ত অঙ্গলকানোর 
আলোচলাই এই অতিরিক নীতিবাদ প্রজ্তাবিত। তিনি 
এক দিকে স্বীকার করেন ঘে বিভিন্ন শ্রেণীর সঙ্গলকাবা 
নলতঃ অনার্গ গোর ভাবকছনা গ্দ্ঘত। অপর দিকে তিনি 
এ শ্রেণীর কালো উচ্চ সংস্কতি হইতে উতপন্ন, উদার আদশ- 
বাদে প্রতাশ্রা করেন। আছেই তাহার বিচারে দুই 
পরস্পর বিয়োধী মানদঞ্জের অ-সছন্গিত সহাবস্থান ঘটিগ্রাছে। 
অনার্ধ দেবকলনা প্রধানত: ভীতিদূলক ছিল-_এই দেবতারা 
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মানবের নীতিস্তর স্বতিক্রম না করিয়াই কোন দুর্ষোধা 
বিধানে অতিমানবিক শক্তির অধিকারী হুইপ্রাছিলেন। 
কাছেই অন্ধ বিশ্বাদে শ্রত্থলিত, অজানা ভে বিমৃঢ়, সধায- 
ছু মানব লিঙ্গ দাগের পঞ্জবগ প্রভাবিত বাবস্থাকে 
তাহার দেবকল্পনার আরোপ কৰিত। তাহার দেবদেবী 
বেন তাহার গ্রা-প্রধানের ও মাতৃতাস্সিক লঙাছের 
বীগ্রশী নাবী সর্গারণীহ পরিব্ধিত সংগ্ধরণ | আর্য-অনার্ধের 
মিশ্রণ প্রথম প্রথঙ্থ অনার্ধের বিশেষ কোন ভাবোরন্বনে 
সহাম্ছতা কনে নাই ; বধং জনার্ধের স্বচ্ছ জীবনবোধকেই 
আর্্দমাজে সংক্রাহিত করিঘাছিল। মঙ্গলকাবা সমাজ- 
পরিবর্তনের এই স্তরেরই কাহিনী, যখন *অনার্ধের ভয় 
এক প্রকারের সুল, অবোধ ভকিতে অপান্তরিত হইবার 
উপক্রম করিতেছে ও কখন শার্থের বিন্ধ তক দসকালীন 
সহজ বিশ্রতখলার আবর্তে পাক খাইঘা দ্বার্থবুদ্ধির 
আবিললতা কাটাতে পারে লাইহ্তরাং থে যুগের ও 
হে লোকপ্বরের দগং ও ছীবল সঙ্গদ্ধে ধারণা মঙ্গল- 
কাবো কূপ লইগ্নাছে তাহা হইতে উন্নততর ও বিস্তস্ধতর 
স্বাদর্ণবাদ ইহাতে কেমন করিদ্কা আশা করা যান? ইনার 
নৈতিক অপকর্ধের বিুন্ধলযালোচনা ইহার আসগ 
প্রাণকেন্জকে “পর্ করে না; যাহা পাওতা যাইবে তাহা 
হইতে হাহা মপ্রাপনীয় তাহার দিকেই আমাদের 
দু্রীকে নিবর্তিত করে ॥ এই রীতি সমাগোচনার প্রমাদাচ্ছয় 
প্রয়োগ বলিশ্তাই মনে হু । ধর্ম হিন্দুদেবষণ্ডসীতে পাকা" 
পাকি স্থান ন) পাইখা ত্রিশস্কর গ্যাস স্বর্গ-মর্তোর মধ্যপথেই 
খাষিয়া। গেলেন। মনদা কোনদিনই তাহার পরীশপ 
প্রকৃতিকে অতিক্রষ করিয়া মানবিক মন্ত্র ও উদ্নারতা 
জাত করিতে পারিল না। টাঘলথাগর তাহাকে বাম 
হস্তে অনিচ্ছুক অর্গা নিবেদন করিস্থাছে, কিন্তু তাহার 
হেস্তালের বাড়ি মনদার ষেকুদণ্ডকে চিরকালের যত 
ভাঙ্গিত্রা উ্গ পর্ধাছে তাহার স্থান চিরতরে নির্দিষ্ট 
কহিপ্তাছে। অক্রিয়চিত শিল্পকলা যতই তাহাকে নাগ- 
মাতার অ্র্ছেদ্র মৃত্ভিতে অস্কিত করুন না কেন, যাব 
তাহার শিল্পসহনীয় তপ অপেক্ষা ভাহার নিজ চক্ষু ও 
বাবহারিক অভিজ্ঞতাকেই *াষাণা বলিয়া গ্রহণ 
কহিদ্বাছে। চণ্ডী মাতপ্রকূতির প্রভীকৃর্পে আর্ধ-অলার্ধ- 
নিৰ্বিশেষে - লাধীরণ মানবের মনোকৃদিতে পুজাবেদীতে 





আংদীনা | ্থতরাং তাঁহার সাত আহি  উত্রয়ন স্বাভাবিক 
মানদ প্রবশতারই ফল । তাহার পশুপালিনী হইতে দিত 
বাধের গতি অহেঠক কপাবরী মৃতি, কিঞ্চিৎ অবাবস্থিত- 
চিত্ততা ও বস্তা প্রবাহে কলিঙ্গ রাজ্য ধ্বংসের খেয়ালী 
ক্রতার মধা দিলা, ক্রমবিবর্তনের ধারা বাছিয়া মানবমনে 
মাকত্বের প্রতি থে দেবীর পুদ্ধার আসন নির্দি আছে 


লেখানে অবিচল যহিমান স্থির হইয়াছে। পৌরাণিক 
ভক্তিবাদ ও দার্শনিক কল্পনা এই অনার্ধ জীবনের খনি 
হইতে দষ্টো-উতোলিত অমার্জিত স্বর্ণ মৃতিকে আর্য অলনেহ 


" পালিশ দিয়! উহ্ধাকে বিশুন্ধ ছিরপ্যু/তি মণ্ডিত করিগ্রাছে। 


চণ্ডী নামের পিছনে চণুত্বে থে কলঙ্কচিহন বর্তমান, তাহা 
পরবতী ঘুগের গৌমাতর পরিঝারজীবন ও ক্রম-সংস্কত 
অধাত্প্ত্যদ্যত তক্কিবাদের শুভ্র জ্যোতিধধারার ধৌত 
হই নিশ্চিছ হইয়া গিষ্জাছে। অস্তিধা-পরিবর্তনের ধাপে 
ধাপে উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবলোকে উন্নীত হুইস্থা চণ্তী- 
দেবীলারদা, অভয়া ও শের পর্বস্থ লন্্ীপ্রমপ্ডিত গার্হস্থা 
জীবনের অবিঠাত্রী দেবী অস্রপূর্ণ। বা অগ্রদ। নাম-পরিচয়ে 
বাকের মানদন্বর্গে সর্বাতিশাদী দেব মহিমায় অধির্টিত 
হুইখাছেন। মঙ্গলকাবোর দামান্গিক ও মানস পরিবেশটি 
স্মরণ করিলে মঙ্গলকাব্যের আপেক্ষিক নীতিহ্বীনতা 
তার্নাপদবাযুর বিবেকবুদ্ধি ও উচিতাবোধকে পীড়িত 
করিত না। "ঘাছা চাই তাহা ভুল করে চাই। হাহা 





পাই তাহা চাই ন!"__কবির এ শতর্কবাখী। লাছিতা- 
সমালোচকেরও প্রশিধানযোগা । 

লেখক এই ইতিহাদ রচনা প্রতি অধ্যায়ের পর 
“নেপৰাবার্তা' নামে একটি বিষগু সংশ্লিষ্ট স্বতস্থ অগ্যারেছ 
লংবোজনা করিয়াছেন। ইংরেদী দাছিতোর কোন কোন 
ইতিহাসে, বিশেষত: 95115 রচনা 10010021716) নাষে 
এক এক পরিচ্ছেদ যুগের সামগ্রিক পরিচর দিঝাদ ও 
উহাদের পশ্চাতে ক্রিয়াশীল ভাবশক্রির নির্দেশের ছস্য 
সহ্িবিষ্ট হইতে দেখা দায়। বাংলা পাহিতোর ইতিহাসে 
একপ খণ্ড অধ্যায় দক্সিবেশের বিশেষ প্রত্মোজন সাছে সনে" 
হয়। আমাদের সাহিতোর বিকাশের পিছনে এত আসমা" 
স্থিত ॥শ্ব ও আহ্থমানিক উপপন্তি, কাল নির্ধারণ ও 
লেখকের সত্তানির়ঘটিত এত চুর লংশয় পুীতত আছে 
ধে সাহিতোর রদবিচারের সঙ্গে এই আহ্দঙ্গিক লমন্তা গুলি 
ছড়াইখা ফেলিলে আলোচনার প্রা্সত! ও 'রাবাছিক্ডতা 
বিশেষচাবে ক্ষু হয়। কাদ্রে্ দাহিত্যদ্গতের এট অতি" 
পৱপবিত, কর্জনাপু্, খানিকট। জআন্বাস্থাকর তথাসঙগলের 
অন একটা স্বতগ্ন আধার লব দিক দিয়াই গাখনীয় মনে 
ছন্গ। তারাপদবাসূ এই নেপথাবার্তী। দক্কলনে দুর মগ যে 
একটা স্বনিদ্বি্ট নীতি অহুলরণ করিচ্ঠাছেন তাহা বগ! যায় 
লা। তবে তিনি এই উদ্দেস্তের যতটা অন্বর্তন করিচাছেন 
ততটাই প্রশংননীয়। 


রজনীগন্ধা 
শ্রীহ্ধার গুপ্ত 


দ্বিরিশ্রা ধরেছে বঙ্গ বৃ্ি-ধন্দা, 
তবুও ছুদিলো শুভ রছনীগন্ধা । 
কেনো থে ছটিলো দলে-দলে আছে লেখ! ;_ 
অনীম-লোকের প্রেম সে পেয়েছে একা । 

সে প্রেম দহদা ভাগ্যে বাহার জোটে 

নে তো ছুটিবেই,_ছুলও সুখেই ফোটে | 
বন্র-বৃষ্টি-ডুচ্ছ-কর। দে প্রেমে 

রজনীগন্ধ) ধূলা-কথ্বরে নেমে 

মেলিয়া! ধরিলে৷ শুর পাপড়ী তাহ; 

গদ্ধে ভরিলো অতল অস্ধক্যর। 

গন্ধই শেহে আলোর আকার নিয়া. 

ভরিয়া তুলিল লতেক তিছাসী হিয়া। 


ছিয়ায় হিরান্ গন্ধ গড়িলে দেড় ; 
গন্ধই হোলো! শত মিলনের হেডু। 
বঙ্তর-বৃষ্টি বাবধান করি দূর 

শতেক যুগের শত শত বন্ধুর 
জানন্দমন্র ব্বিং সত্তার 

গন্ধ করিণে। এক সাথে একাকার । 
এতে প্রেম-পীল! নীরবে ধাহার বহে, 
বঙ্ যে তা'্--দৃহলের তরে নহে = 
নিশীথে নিন্তৃতে ফুটিয়া রজনীগন্ধা 
খুচালো সবার অন্ধ_দপ) ক--ধন্দ। । 
বঙ্টি-বাধলে সহসা বাজে রে ছন্দ ;-- 
হাজার নাসায় পশিল প্রেমের গন্ধ । 





পরম প্রত্যাশিত, চএম মুগটি এলো! 


আপ5 নিষ্ঠুর দতোর সুখো- 


কিছু এত 
না দিয়েই যে এমন ছটিল অবস্থার সপ্মুখীন হ'ত হবে, 
তা যেন ভাবতে পাতনি মপরেশ। তার জীবনের সবত্রেষ 


হন্ত হবার বিন্দুমাত সুযোগ 


রাত এট) ৷ তার কেন। লমন্ত শ্রী পুরুষের ॥ বন্ধ স্বপ্ন- 
ভরা, কনা হর প্রপ্তাশার, বড় আকাক্রার-- বড় আনন্দের 
ক্ষলশ্যার রাত। 

এমন রাত দীবনে একবারই আাসে। 

বিয়েতে মত দেবার পর থেকে এই কটা দিন নিঞ্রে 
মনকে অনেক বুকিয়েছে অপরেশ। ফুন্থলার ধখন এ 
বিয়েতে অসত নেই, হস্ত স্থখী হতে পারবে ছছলে। 
হয়ত ২ঘুলের। বৈদহোর কপা তুলে গিয়ে কটি বিচাতি দব 
যানিছে নেনে । আন বদগাবে। ভাগবালতে পারবে 





অপরেশকে। তারই ইচ্ছা, তারই ছোরে অপরেশ বুড়ো 
বলে লাদ লচ্ছার মাথ! খেয়ে পাড়ার সবার বাঙ্গ-বিদ্ঞপ 
টিটাকরি ভর। কথা আর চোখের উপর দিয়েই মাখার 
বেখানান টোপর চড়িগ্রে এককালে এ পাড়ার বাণ্দ্দা, 
চেনা মেপে, এ পাড়ার দধচেয়ে সথক্দর মেয়েকে বিচে 
করতে রওন। হয়েছিল । 

দোর করে তাকে ধরে বেধে তো ছানা ছথনি ? বরং 
উপস্াচক হরে কুন্বপার দাদাই অনেকদূর থেকে এদেছিগ 
এই দন্ত নিয়ে। আর সত কথা বলতে গেলে তখন 
একবারেই রাজী হয়নি অপরেশ | খুব জোগের সঙ্গেই 
আপত্তি জানি ছল) 

এখনো তো একটা মান পোয়েনি। এর মধ ফুস্তলা 
বুলে গেল সে লব কথা? 

হঠাৎ ঝে?কের মাধাণ কিছু করে বসার মেসে তো 
নর ও বহদিন ধরেই এই পাড়াতেই ওকে দেখেছে 
অপরেশ ॥ ইচ্ছে হলে মনেক অনেক ভাগ ছেপেকেই ও 
বিয়ে করতে পারত | তবে? 


এব 


টু দিন 









আঘাঢ ১৩৭৯ ] 


স্বী-আচার শেষ করে বড বৌদি দগ্বল নিয়ে বেরিছে 
যেতেই স্বক্তির নি:স্বাল কেলে হেচেছিল অপারেশ । নিজের 
ছন্তে নয । কুম্তলার জন্ে। এসব সাবেক্ঝালের মেয়েলী 
আচার অনুষ্ঠান ওর ভালই লাগছিল । অনাস্বাদ্নিত পুলকে 
বার বার রোমাকিত হযে উঠেছে ওত দ্য শরী। মতাস্ত 
মধুর নেশার মত লেগেছে সমস্ত ব্যাপারটা । ঠাট্টা, 
তাষাশা॥ কুম্তলাকে আর তাকে দড়িয়ে নানা রঙ্গে 
উপহাগ। ছোট বড় সবাই মিপে। অপরেশ নিজের 
বয়দটাকে একেবারে ভুগে গিয়েছিল । যার! হুলিয়ে 
দিয়েছিল, তাদের মধ্যে অপরেশের গুরুদনন্থানীয়ারাও 
ছিলেন ছনেকে । কিন্ত তাহলে কি হণ? সব বন্ধুদের 
মেয়েরা, সব সন্বন্ধ অস্বীকার করে নুঝি জমিস্রে রাখে এই 
সব উচ্ছল, মদ-] রদিকতাগলো এই দিনটির জগ্তে। 
স্থখের আটক থাকে না। বুঝি যনেরও নল ॥ 

বিদ্বের বর হয়ে কোনমতেই এদ্ব ব্যাপারে বাধা। 
দেওয়া যায় না। বস্তার আগ কে কবে আটকে রাখতে 
পেয়েছে দুনুঠো বালির বাধ দিয়ে ? 

রজার বাইরে থেকে শিকল তুলে দিয়ে গেলেন প্রথমে 
বড় বৌদিই। কিন্তু অপগ্রেশ ননে মনে হেগে নিছের হাতে 
তির থেকে আবার খিল বন্ধ করল। ধীরে স্স্থে সিন্কের 
পাঞ্জাবী, গলার ছুলের মাপা, গাউছড়া, সব কিছু একে একে 
খুলে রেখে ফিরে দাড়াতেই বুকটা ধব্‌ করে উঠল। 

কুগ্চল! কাদছে ৷ 

উচ্ছৃসিত ভাকে। দুহাতে মৃখ ঢেকে । ফুলে ফুলে। 
ছুলশযার ছুলডরা খাটের উপর উপুড় হয়ে কাছে 
কুম্তলা । 

লানা রঙের ছুল। বিছানার চারপাশে সালা আর 
স্তবক। ফুলের তোড়া । হাই পাওয়ারের কড়া মালোটা 
বড়বৌদি হাবার লমগ নিৰিয়ে ববিয়ে গিত্রেছিগেন ডিম 
নীলাভাবিচ্ছুরিত ছটা ঘেন স্বপ্রলোকের মত মনে হচ্ছে। 

ফান্কনের শেষ । অপরেশের দক্ষিণ খোলা, ঘরথানার 
ঠিক পিছনেই গন্ধ গাছটা কুলে ভুগে দাদা হয়ে গেছে? 
বাতাসে ভেদে আস! তার তীব্র গন্ধটা ঘরের দুল লোর 
গন্ধের দক্ষে এক হয়ে আরো তীব্র মদদির সৌরভ ছড়াচ্ছে! 
সেইসঙ্গে এদেক্ের সথরভি__তারি সাঝখানে হর্গছাত উবস্ীর 
মত আকুল হনে কাছে পূর্ন ঘৌবনা জপরূপ সুন্দযী রণ 








sa 





সক লাস বেনারসী আতন ছডাচ্ছে। নতুন বাক" 
ঝকে সোনার গঞ্গলা গুলো! ঝককক করে উঠছে ওর নড়া- 
চড়ার সঙ্গে দঙ্গে! 

আফ্ুপংবরণে অদমথ পুরু আন্বিশ্বততভাবে এগিঙ্গে 
এগ । অসাড় জবশ হাতখানা বাড়িয়ে কুমার কেপে- 
ওঠ। স্থকুষার তগ্গেহের উপর রাখতে গেল। 

কিন্ত পবনুচ্তেই বেন ধান্ধ। খেয়ে সরে এলো ওর কাছ 
থেকে ॥। মদির ফাল্গুনের বলগ্থ বিহ্বলতা নক্গ, অপরেশের 
দুচোখে চৈত্রের জালা দপ. দপ, করে জ্বলে উঠল। 


তৰু ধৈৰ্ঘ ধরে কান পাতল। দরজার বাইরে চুড়ির " 


শব্দ, ফিস্‌ ফিস কথা আগ হাসির বুদ্ধ আওর়াদটা। আছে 
কিনা । কুস্থলা আর তার এই চখংকার ছ্ছুলশ্ধযার রাজে 


আড়ি পেতে দাড়িয়ে আছে কিনা কেউ। এই গক্ষ।, এই 
কান্নার সাক্ষী আছে কিনা কেউ । 
না। বোধ হগ্ন কেষ্ট নেই। রাত হথেছে। লস 


বাড়িট। অন্ধকারের চাদর মুড়ি দিয়ে ঘুমোচ্ছে । শুধু ছাতে 
একটা৷ কর্কশ শব্দ । শেষ ব্যাচের পর বৌ ভাতের একেবারে 
নেব কটি কাদ্দকর্ব করা লোকদনের খাওপ্রা শেষ হয়ে 
গেছে। তারই এঁটে পাতাগুলি তুলে জগ দিয়ে ঝট) 
দিয়ে খর খর করে ধোয়া হন্ডে। কিন্ত এখনি ওই শেষ 
শব্দটাও থেমে ধাবে। বিগত কতেক দিনের খাটা-খাটুনির 
পর কর্মক্লান্প লোক গুলো মড়ার মত ঘুষোবে।" 

শুধু অন্ধকার দেঘ্ালে দত প্রহরীর হৃত দ্রেগে থাকা 
খড়িটা টিক টিক করে জানিয়ে দিচ্ছে, সময় চলে গেছে। 
সময় চলে যাচ্ছে । সময় চলে যাবে। 

আড়ি পাতবেই বৰ৷ কে? বিশে করবে না বলেই তে। 
ছীবনের বেট অর্ধেকট] কাটিয়ে দিল পরেশ । কোপা 
থেকে হঠা্য কি খে হয়ে গেল_ ধারার মত এখনও 
ঘেন লাগছে অপরেশের কাছে। হনে হচ্ছে এটাও 
ওর একটা স্বপ্ন মাত্র। হুরত কাল সকালে গ্ষেগে উঠে 
ফেখবে, কেউ নেই, কিছু নেই। এই হুল, এই 
গন্ধ এই উৎসব আর ওই কৃস্থলা, লব মিথে। সব 
অস্পষ্ট । 

এ তো অন্বন্নদী কোন ঘোর লাগা, নেশা লাগা 
তরুণের ছুলশব্যার রাত নতু । মপরেশের মত প্রৌঢ়, প্রান 
বিগ্রত যৌবন বছদ্ধ প্োকের বাপর রাত্রে আড়ি পাতার 


Be 








মত উইক কি থাকে কোন ভকহী:গ কোন মহিলার 7 
কে জানে » 
একটা দীর্ঘ নি:স্বাদ কোন হতেই রোধ করতে পাহল 
_আপরেশের পুকুর) 
লেট ধরি বিচে করতে গেল টোপর মাথান্ দিতে, 
ফুলের মালা গলণ্চ দিয়ে, রাছো লোক হালির়ে, আর 
কটা বছর আগে করলেই হত । যে ডক্কে ছাদ চোখের 
জল ফেলছে কুম্থলা। 
অবশ্র তাহলে কৃম্বগ্গার বে ওধানে অস্ত কেউ 
" দাকত | বে কীছত নং) মলের অত তরুণ ঘুবক হুদশন 
সঅপররেশকে বর পেয়ে খুশী হণ মৃচকে মৃচকে হাসত | লক্ষ 
চাফবার দরে. আনন্দ চাপবার জন্তে লক্ষা-বহ্ছের আতঙটা 
আরে) বেশ কে টেনে দিত মুখের উপর । ভক্ত ছু বুকে, 
পলকে ছোএাকে মধীর উত্তেছনায় প্রতীক্ষা করত, কখন 
জপরেশ ডা? সব লক্ষ; হরণ করে লেবে। 
হাইপত্ ৷ 
তারপর এক দম কুমারী-জীবনের লব লক্ষ সব 
স্ধোচ ঢাকতে ওরট্‌ বুকের মধ্ো নখ লুকোতো ) 
ঘি ছল ছুটি দেহসন একট-দন্তায় পরিণত ছত। 
অপরেশের অস্থির উঠ্ঠাগ হ:-পপন্দনের সঙ্গে মিশে যেত 
ছার একটি হুকোহপ বুকের আবেগ অচতৃত, ডালবাদা। 
কিন্ককুস্তলার দোষ কি? তার মত স্বন্দযী অদপ-বয়দী 
মেগ্রের অপরেশের মত স্বামী পাবার দুঃখে কাদবার 
অধিকার আছে বট কি। এক লালে এই অভিছাত 
পাড়ার কৃস্বল৷ মদুমদারের দ্েছ-তরঙ্গ-ভক্ষিমাত, কপ- 
যৌবনের ছোয়ারে ছানুড়বু খেয়েছে ব্যারিষ্টার রাতের 
ছেলে, যয ছাড়া কাধিক বিন বোদ। ইচ্ছিনীদ্বার 
কমল লোম। বিধাত গারক হিপল মিত্র । মোটা 
সনের চাকরে ত্রছেন দৱ। 
কিন্ত এজন্তে দায়ী কে? এখনে। ওর নিজে হাতে 
লেখ। চিঠিখানা আছে না অপরেশের কাছে? 
মেয়ে মাহবের ছলনা যদি ন! ভূত অপরেশ ? 
বৌতাতের লময পাড়ার ছেলের কুম্তলার পূর্ব পরিচিত 
বিজন কমলর। দল হেধেই এসেছিপ। নিমন্ত্রণ খেতে । 
বৌ দেখতে । উপকার হাতে নিযে । 
অথচ কী কেলেম্ারীটাই না করল তখন কুন্তল! 
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পুরোনো বন্ধুদের দেখে একটা কথা বপা, একটু হালা দূরে 
হাক উপহারগুলো নিতে ছাতটা পর্ধন্থ বাড়াগ না। 
গভীর মৃখে শক্ত কাঠের মত চুপচাপ বলে রইল! তাগো 
ওহ পাশে রাণী বৌদি বলে ছিল।' দেই হাত পেতে নিল 
সব। কে দানে কি ভেবে গেল গুদ্া। হ্রত ভাবল, 
পরেশ এর মধোই বুঝি বারণ করে ছিগ্রেছে হজলাকে 
পুরোনো বন্ধুদের সঙ্গে হেলে কথা কইতে। এর মধোট 
শাপন স্থরু করেছে। 

কিন্ত কতক্ষণ এভাবে থাকা ধায়? 

ওকি মনে কেছে অনগ্ককাল ধর ও কাবে, আর 
আপণেশ বিলাদেধে এই অসহ স্তাকামী দহ করবে? 

কেউ জানেনা, খ্েচ্ছাদু তাকে বিয়ে করেছে হুস্তলা। 
বাড়ির মবাই পাড়ার লবাই কাপই জানতে পারবে 
ফুলশধার রাত্রের এই মন্তুত অভাবনীগ্জ ইতিহাগ। ছলবে 
সবাই উপহাসের ছাদি। 

চূড়ান্ত বোকামির ফল ছাতে পেপ্সেছে__বলে আর 
একবার বিদ্ঞপ বাক্রের শানিত তীর ছুড়ে ঘড়ে মারবে 
বিজন বোসের দলটা । 

তেমন গরম হচ্ছিলন!। তবু শাখাটা বাড়িয়ে দিল 
শেষ পরেপ্টে। এগিয়ে এসে বিছানার একপাশে বলল 
অপরেশ। ল়ম গলার ডাকল, 'হুস্তল।!' 

কুম্বলার ফোপানি আরো বেড়ে গেল। ; 

কপালের ভাদে ভাজে বিএকির ক্র্তির ফুঞ্চন রেখা 
ফুটে উঠল । গলার স্বরে বিতৃষ্ণাত ঝাক অন্পষ্ঠ রইল, সা 

*বিজ্বেটা যখন করেই ফেগেছ, ভুগ করেই ছোঁক, আর 
যে করেই হোক, তখন কারার ঢের লমঞ্জ পাৰে। সা 
ছীবন। আছ রাত্িহট। ঝা দ্বিগে তোমায় কি যা 
অসুবিধা হত ফুম্তলা - 

উত্তেজিত কুস্তপা হে্£ও সোদ। করে উঠে বলগ। 
মাখার উপর থেকে লঙ্জাবস্তরটা খসে পড়তে পড়তেও 
খনে পড়ঙনা॥ বেনারদী৫ খালের প্রান্ত ভাগট্‌কু জরীর 
ফিতে জড়ানো প্রকাণ্ড খোপাটার আটকে ঘইল। 

ক্র,রিত অধরে ঘন তন নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে 
কুন্তলা লোদা চোখে তাকাল পরেশের মুখের উপর । 
“কেন, কেন আপনি ওদের নেষস্ত করেছিলেন? আমাকে 
অপমান করার জক্গে ।' 
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স্তস্থিত হতচকিত অপরেশের মুঘনট আটকে রইল 
কুম্থলাখ আক অশ ধৌত দুখের পর্র। কাদের নেন 
করেছি ?' 

তেছন তাবেই দাবাব দিল হুম্টলা, ‘কেন বিক্ষন কম 
ত্রজেন মিগনবাবুদের 1 ওর কি আপনার বন্ধু ওরা কি 
আগে কখনে। এসেছে এ বাড়িতে ?' 

বিনয়ের প্রবগ বন্তায় অপরেশের মুখের কখা আটকে 
গেল। ‘কেন, তাতে কী হয়েছে? এক পাড়ার লোক, 
প্রতিবে-+ টা 

“এক পাড়ান্প থাকলেও ওরা তে! আপনার ধূব পরিচিত 
শক্গ, বন্ধুও নয়। ওরা আপনার চেনে বয্মেও অনেক 
ছোট আপনি কোনকাগেই ওদের দঙ্গে মিশতেন না-_ 
ওয়াও লন! 

বয়সে ওরা অনেক ছোট ! বন্দ হয়েছে নপরেশের ৷ 

কথাটা কানে যেতেই বুকের এধো প্রচণ্ড বেগে 
ধাঙ্ধা গেগেছিল। রূঢ কঠিন সতোর তীব্র জাল৷ কৃস্থগার 
কথান্স। সামলাতে দেরী হল। 

'পরেশের বরন হ্বয়েছে। সেকথা কি এক নুহর্তের 
ছন্ধে কখলো ভুলে গেছে ৪? এ কথা কিকৃদ্থপা এত 
কাল এ পাড়ায় থেকে মোটে তিন বছর দূরে গিয়ে তুলে 
গেল? 

পরেশ কি প্রত্যেকদিন এর দামী প্রমান সাইজের 
বেলজিয়াম আরনীর সামনে দাড়া না? 

মে কি এত নিবোধ ? বিদ্ালিশ বচরের আাধবুড়ো 


'অপরেশের চোখে এখনো ছাউনি পড়েলি। রঙের 
কপোলী ইপারা স্থপষ্ট। বেশী না হোক, বন্ছপের 
কিছুটা ছাপ লবাঙ্গে । 

মনে পড়ল বাসর ঘরের বথা। কুস্তলার সম্পর্কে 


ঠাকুমার রসিকতা ।” 'ওসা শেষ কালে বুড়ো বরের গলাগ 
তুই মাপা দিলি দিদি? গৌরী হেন বি, তোর কপালে 
বুড়ো বর আমরা করব কি? 

আশ্চর্য, তখন কিন্ত অপরেশের দিকে সপ্রেম কটাক্ষের 
বিদ্ধাৎ ছড়িয়ে মুখে আচল চাপা দিয়ে খিল খিল করে 
হেলে উঠেছিল কুম্তগা। “ঠাকুমা, গৌরী কিন্ত যুগ যুগ 
ধরে এ বুড়ো শিবকে পাবার দন্তে তপস্কা করেছিল; 
ছানে।) কুদারসন্ব পড়নিত, ্রানবে কি করে বল? 

bl 
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সম্পর্কে শালী, বৌদি এরাও পূব খুশি হয়েই ঠান্্ী তাযাদ। 
করছিল। 'বৃদ্ধস্ত তক্ণী ভাগ্য) হুল ভাই । দেখ, মন 
দুগিয়ে চল আমাদের হুন্ডি ৷’ 

তখন এতটুকু রাগ করেনি কৃত্বর্সা। লেকি বাপের 
বাড়ি বগে? সর দাদা লব জানতো বলে? 

এ বাড়িতে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে সন নিগড়ে গেল 
কেন? এপাড়াজেই তে| কাটিয়ে গেছে হুড়িটা বছত্র। 
আরও কাটাত, দি হঠাৎ সচাশিববাবু মারা না যেতেন। 
বড়ছেলে সতাশিবের মাথা এত বড় সংপারটা না চেপে ' - 
বদত। বিধবা দিদি, তার ছেলে, ওএ নিদ্দের ছেলে মেয়ে, 
আইবুড়ো বোন কৃস্মগা । * 

বোকার উপর বড় বোঝা মোটা ভাড়ার” প্রকাণ্ড 
বাড়িটা ৷ লাশিববানু এতকাল যার বোকা টেনে, 
ডে বং 

খরচ কমাতে বাধা হয়েই দঙাশিবকে এ পাড়া ছেড়ে 
আনেকদূরে কম ভাড়ার বাড়িতে উঠে ঘেতে হয়েছে। 

হৃদাম দরকার পেনের দক্ষিণ পোলা, দোতলা বাড়িটা 
অবশ্য অপরেশের নিজন্ব। প্র 

বছদিনের পুরোনে! বাসিন্দা ওরা এখানকার । সপ্নভাী 
গলীর প্রক্ষতির ঘরকুনে! অপরেশ আক ছাড়া বাকী 
লমন্থটার বেনীর ভাগই তার বাইরের ঘরে বই বুথে করে 
কাটাণেও একেবারে অন্ধ ছিপ না। 

একদিন সঞ্ধাবেলর। অফিম সেরত গলির মুখে এদে, 
চমকে উঠে যমকে দাড়িগ্রে পড়েছিল । অনন্ত এন 
চষকাত লা, হদি কুন্তপার ধাদ। সত)শিবের দাগে স্পরেশের 
বেশ খা নিকট। আলাপ পরিচয় না থাকত । 

পাড়ার মধো সবচে অমিশক অপ্রেশের সতাবিবের 
প্র্কতির সঙ্গে বেশ খানিকট। মিল ঠিগ। লেও কোথা 
ঘেত ন!। কথাবাতাও একমার অপরেশ ছাড়া বোধ করি 
পাড়ার আর কারু দক্ষে নেহাত দরকার না হলে বলতনা। 
বই পড়ার কোক ছিলখব। লাইব্রেরী ভত্তি বই দেখে 
অপরেশেহ ঘর থেকে সহজে নড়তে চাইত লা। আন্বরকহার 
কারণ হু্নের স্বভাবের খিল । 

প্রায় অন্ধকার, প্রায় নির্জন, গিটার ভিতর কুস্করা 
একেবারে দেগাগ ঘেবে দাড়িছে। আগার তার খুব কাছে 
মধুগছাড়৷ কান্তিক বিন বোদ কি বেন বলছে ওকে। ' 





ee জ্ঞান্ত্ুশ্ী 





ভুহাতে কলেছের বই পে বুকে চেপে ধরে £প করে শুনে 
হাচ্ছে কুস্তপা অবনত নখে । অবশ ওর মুখের ডাব দূর 
থেকে বোকা বাচ্ছিল লা কিছুই ? 

একপলক যায় দশটা চোখ নূলিয়ে হ্ুকুক্কিত করে 
পরেশ ওদের পাস কাটিয়ে হন হন জরে বাড়ির দিকে 
রওনা হল। 

কিন্ধ খানিকটা ধেতে না হেতেই যাবার দাড়িয়ে 
পড়তে হল কৃল্থলার অন্ত গলার বরে । শুন ! অপরেশ- 


“বাদ একটু দাড়াল ৷ 


"আহা ডাকছেন? অলিচ্ছার সঙ্গে প্রশ্ন করেছিল 
অপরেশ । গলার শ্বরটা কেএন রুক্ষ্কঠিন হয়ে গিয়েছিল । 

কারণ ছিব) আজ প্র নগ্প। আর শুধু বিজন 
হোদই একলা নয় । ওকে এভাবে অপরেশ 'সায়ো করেক- 
বার দেখতে পেয়েছে ॥ 

হিললন হি, কমল দোষ, ত্রছেন ছাত্রের সঙ্গে কথা 
বলতে । 

কাছে এদে অপরাধীঘ্ মত বাঘা নী£ করে অন্ছট 
কণে কুছ বলেছিল, 'ওরা পথে ঘাটে আমাকে কঙ্গো 
করে। সুযোগ পেলেই ছালাতন করে। গারে পড়ে কথা 
আমার কী দোধ ' কলেজে যেতে আসতে তো 
আমাকে একা এক) বেক্গতেই হয় । স্টলে, দোকানে 
ঘেতে হত! 

এরকম সাকাষ্ট গাওয়ার মানে বুঝতে এতটুকু দেরী 
হয়নি অপরেশের। নটা বিশিয়ে উঠেছিল আরো। 
প্রত্যেক মেয়েই সময়-বিশেসে লবদোধ পুরুষের ঘাড়ে 
চাপাছ। বিশ্বে করে জধরের কাছে ধরা পড়লে। কিন্তু 
কুন্তলার অপরেশকে কৈকিছুং দেবার মর্থ ? ও কি মনে 
করেছে এসব কথা ও সত্যশিবের কানে তুলবে? 

নীরস রুক্ষচাবে বলেছিল, ‘ওরা আপনাদের পরিচিত 
বন্ধু। প্রশ্রশ্ন না থাকে, এডাবে ওপরপড়। হয়ে হ্বাপনাকে 
যখন তখন ছালাতন করে বলে হনে হয় না। কিস্তু যাই 
ছোক, এসব কথা, আমার কাছে বলে ব। নালিশ করে 
লাভ কি? আহি তে| আপনার অভিভাবক নই। 
আপনার বাবা, দাদা, দের বলুন ।' 

অভত্রভাবে বল! কথাটার অন্থনিহিত খোচা কুন্তলার 
চোখে আল এসে গিস্বেছিল। অপরেশ দেখেছিল ওকে 





ওখানে খানে । 


হ্জে। 
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দে কল মুছতে। কিন্তু ভাতে ওর কঠিন ধন নরম 
হযছনি। এতটা হন্দতরী যুবতীর চোখের দলে গলে পড়বার 
মত নরম মন অপরেশের নগ্পু। তাই ধদি হৃত, তবে 
এতদিন কবে প্রেমে পড়ে হাবুভুসু খেয়ে গলায় বিয়ের 
ফাল পরে বপত। নর্থে, বিতর, সামান্দিক প্রতিপবিতে, 
ওদের কারু চেয়ে কোন অংশেই ছোট নক্ম অপরেশ। 
আহ দগতা কথ) বলতে কি, বছুস হলেও, চেহারাটাও 
তার একেবারে অচঙ্গ নহ। বরং স্থদর্শন বলাই চলে। 

ন৷। কুম্বলার কথার, চোখের দলের ছলনা কোন- 
দিনও চোলেনি অপরেশ। কৃন্তপার তক থেকে তার 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার আগ্রহ বড় কম ছিল না। এক পাড়ায়, 
এক রাস্তায়, এমন কি ওর অকিদ আর ফুগ্টগার কলেছের 
টাইমটাও হখন এক, তখন মাঝে মাঝে দেখ। শাক্ষাংলা 
হবার কোন কারণই ছিল না। 

একদিন কুষ্টগ! বানে উঠে তার পাশেই ঘ ধরে 
দাড়িয়ে থাকা মপরেশকে নিদের পাশের খালি সীটটা 
দেখিতে অনয করে বলেছিল, ‘বহুন না। এটা তে 
লেডি, সীট লঞ্চ। উঠতে হৰে ন। আর আপনাকে । 

“বেশ আছি।” লীরদভাবে উতৱ দিযে দুখ ফিরিয়ে 
নিয়েছিল লেদিন পরেশ । 

এমনি মারে অনেক ছোটখাট ব্যাপারে, বই থেওয়া 
নেওয়ার ব্যাপারে, বার বার কথা৷ বলতে, কাছে আদতে 
চেয়েছে কৃপ্থলা। কিন্তু ওর দিক থেকে কোন আগ্রহই 
দেখা ঘবাক্্নি। অপরেশ নিঞ্জের গণ্ডীর সীমা ছাড়ায়লি 
কোনদিনও । 

আই, এ, পাশ করার পর পড়া ছেড়ে দিতে হল 
কুন্তলাকে | ওয় বাবা তখন ভুগছেন পক্ষাথাতে, বছর 
খানেক ধরে। ভাল চাকরিটা গেছে। সঞ্চিত অর্থে টান 
ধরেছে --ভাক্তার ওষুধ পথোর তাদকীয় সমারোছে। 

লত্যশিবের কাছ থেকেই কিছু কিছু কথা গুনতে পেত 
পরেশ । দুহাতে কৃস্তপার বাধা রোজগার করেছেন, 
খরচও করেছেন দুহাতে। মেছেছ বিশ্বের ঢস্যে টাকা 
রেখেছিলেন, কিন্তু মেয়ের ছেথে সে টাকা তার 
ডিকিৎসাতেই শেষ হল। 

সছাশিববাবু মারা গেলেন। কৃস্তগার বিশ্নে হল লা। 
ওষা কিছুদিন বাদে উঠে গেগ অন্ত পাড়াঙছ। 


সঃ 


এসেও 
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কুম্তলাদের আর ফোন খবরই রাখেনি আঅপরেশ এই 
তিনবছরের উপর ॥ তবে এইটুফু জানত, একদিন না এক- 
দিন কমল, বিজন, হিরন বা ব্রছ্ছেন, এই স্থপাতর কটির মধ্যে 
কারু সঙ্গে বিরে হবে সৃস্তলার । আর সত্যশিব প্রজাপতি 
মার্কা একখানা হলদে রংয়ের খাম অপরেশকে পাঠাতে 
ভৃলবে না কোনক্রমেই । 

তিন তিনটে বছরের উপর চুপচাপ করে থাকার পর 
হুঠাৎ সত্যাশিব একদিন লালে ওর বাইরের খরে এসে 
স্থাজির হছল। আর হঠাৎ আকাশ থেকে পড়ার মত অপরেশ 
বিষুঢ বিহ্বল হে শুনল দত্যশিব তাকেই অহ্থরোধ দ্ানাচ্ছে 
কুম্তপার্কে বিয়ে করার আনতে । মেয়ের বয়স হয়েছে । এই 
বেলা বিয়ে না দিলেই নয়। বাবার কত আদরের মেয়ে? 
সত্যশিবের বড় আদরের ছোট বোন! ক্পে লক্ষ্মী । গন 
সরস্বতী ! 

কিন্তু অপরেশ অন্ত ধাতু দিয়ে গড়া । শক্ত হয়ে ঘাড় 
লাড়ল। সতাশিব পাগ হলেও তার মাথা ঠিকই আছে। 
পে ছয় লা! হবার নয়। হয় না। 

কেন হর লা? হঠাং উত্তেদিত হয়ে উঠল চির- 
কালের শান্ত, ত গন্বীর প্রকৃতির সত্যশিব। "হর লা 
আমর। গরীব হয়ে গেছি বগে, এই তো? বাবা মারা 
গেছেন, কৃস্বির দন্তে খুব বেনী খরচ করতে পারব না বলে 
এই জন্তেই তো? কিন্তু কুম্তলা তো অপছন্দের লগ্র।' 
আপনারও কি পণের দাবী আছে অন্ধ সবার মত? 
আপনার সম্বন্ধে এ কথা আমি ভাবতেই পারিনি ।' 

“ওদব কথাই গঠেনা। বিয়ে করগে সমন তই কর- 
তাম। বিয়ে করব ন! বলেই স্থির করেছি।” অপরেশ 
দৃচ-গ্রতিজ। ্ 

সত্যশিবও অরিয়া। ‘আপনি পণ্ডিত মানুষ । বেশী 
কিছু বলবার লেই। সংসারে অনেকি স্থির, নিশ্চিত 
বস্তরই বিলুপ্তি ঘটে । এ ঘটনা অশ্বাভাবিক নগ্ন । হতেরাং 
বিদ্ধে লা করার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গেরও কোন দোষ হবেনা । 

“সে ছন্তেও নপ্র।' এবার আসল বক্তবো পৌচুল 
অপরেশ । "বিয়ের বদ আমার মর নেই। আর কু্তলা 
আমার চেনে অনেক ছোট।" 

‘এই কথা ।' শ্বস্তির নিশ্বাস কেলে নিশ্চিন্ত অলে 
ছেলে উঠল লত্যশিব । আহি বলি কিনাকি। থাক্‌ 
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বাবা, বুক থেকে হেন পাখরের বোকা নেমে গেল মামার 


এতক্ষণে । 
এবার অহুনন্র বিনদ্ব করে অপরেশ বগল, ‘ওসব কথা 


ছাত্ুন। ‘এ পাডায় অনেক ভাল ছেলে আছে। অল্প 
বনী স্থপাত্র। তারা কুস্ত্লাকে বিদ্বে করতে এক কথায় 
বাছী। দক্চ্ছ করুন, হযে যাবে। কৃচ্থলাও ওদেএ পছন্দ 


করে। এত ঝাপ কি চোখ বৃদ্ধে ছিলেন? 

ব্ণ্যত্। এ পাড়ায়।' আশ্চর্ঘ হয়ে গেল পতাশিব। 
“কে বলুন তে? আমার তো চোখেই পড়েনি. 
কোনদিনও ৷ 

“কেন বিদ্রন বোস? এগ্টিনী্গার কমল দোষ? ব্রদেন 
দত? ওরা প্রতোকেই হুপার। ওদের লক্ষে বিয়ে 
হলে কুন্তল হী হবে। মালাবেও চমৎকার ।' 

ও, ওদের কপ! বলছেন? ওদুব বরবাদ করে ষিয়েছে 
সুস্থপা। ওদের টাকার খাই ঘতটা, তাও গেলেও 
কুম্থলর অমত আরে! অনেক_অনেক বেশী ।' 

অগা এই ভাল হানুষ পরল লোকটিকে প্রাণ।ন্ত 
পরিশ্রমে অতি কৌশলে অনেক করে বোঝাল পরেশ, 
সব দিক বঙ্গায় রেখে। ভাগ ছেলের ছপ্জে টাকা খরচ 
করছেই হয়। তাতে দোধট। কিলের? 'অপকেশের 
খ্রচুহ্ টাকা ঝান্ছে পড়ে রগ্রেছে। ধার দিচ্ছে লে ইচ্ছে 
করেই। পনেরো কুড়ি বছর ধরে কিছু কিছু করে শোধ 
কক্তক সতাশিব। আপরেশ একা মাস্থঘ। খরচটাই বা 
কি? বিজন বোণের সঙ্গে বিয়ের কথাটা ঠিক করে 
ফেলাই উচিত। 

“আচ্ছা ভেবে দেখি! দতাশিব উঠে, গিয়েছিল এত 
সম । বিমর্ঘ মুখে । কথার জবাব না ঘিত্রে। 

ফাড়া কেটে গেছে তেবে নিশ্চিন্ত হয়েছিল অপহেশ ; 

কিন্তু কটা দিন পর পতাশিব আবার এসেছিল। 
বেশ খু খুবী দুখে ।" টাকা! চাইন।। আপনাকেই চাই। 
এই দেখুন চিঠি । কুম্তলা নিজে লিখেছে ।' 

একখান! ছোট্ট চিরকুট । তাতে হুশ্থপার হাতের 
লেখা দুটো লাইন ৷ 'অপরেপের মক্গে তার বিয়েতে কোন 
অমত নেই। বরং এ বিশ্বে হলে নিদ্দেকে ও ভাগাবতী 
বলেই মনে করবে 

বোকার মত ফ্যাল ফ্যাল করে একবার চিঠি, আর ' 


কি - 





একবার সতশিকের নৃখের দিকে তাকিয়ে অপূবেশ কি 
বে না পেয়ে বলেছিল, ‘কিন্ত’ 

“আর কিচ্ছু কিন্ত করবেন না মশাই ! আপনার কথা 
মত ই বিজনের লাম করতে গিচে াডীর হাল হছছেছে 
আমার | এরা সব আক্তকালকার দিনের মেছে। 
তাদের মতি গতি বোঝার মত বৃদ্ধি আমার মাথায় নেই | 
ভাগিস্‌ বাবা বেডে থাকতে থাকতে নিজে পছন্দ করে 
আমার বিয়েটা দিছে গিদেছিলেন নইলে হন্ত আমারও 
ওই দশা হত আর কি) 

হোহো করে হেসে অপরেশকে জড়িয়ে ধরেছিল 
মৃহাশিব। হার একটা কথা বলতে দেয়নি 

বলতে পারেও নি অপরেশ। 

কঙ্থলার ভিটা পড়বার পর থেকেই সমস্থ দেহে 
মলে একটা অদৃন্ত ঝড় উঠেছিল। এত কাল ধরে যে 
সংঘষে নিজেকে আর করে রেখেছিল, গুঁড়ো গুড়ো 
হয়ে গলে গলে পড়ছিল দেটা। সমস্ত অস্থর জুড়ে 
বিপ্লবের তেউ॥ 

কুত্বপা, সেই কুগুল। তাকেই বিয়ে করতে চার। 

একটা শ্রনা্বাদিত পূলকে রোমাকিত হয়ে উঠেছিল 
লবশরীর। 

শ্াশ্চ্দ ফেযেদের মন। আব্টা কুগ্থলার আচরণ ॥ 

কি সেই কুষ্থলার আগ একি মহত বাবহার ? 

মা আসছে আঘাতটা দামলে অপরেশ খানিকক্ষণ 
পর উব দিল শুধু ওরা নপু, তুমিও জানার চেয়ে 
স্নেক ছোট । দেনে শুনে তুমি এত বড় হুল করলে 
কেন ুদ্ুগা? আমিতো স্বপ্রেও একখা ভাবিনি, কল্পনাও 
করিনি। শুধু তোমার চিঠি পেয়ে দূব কিছু গোলমাল 
হয়ে গেল। ভঙ্্কর কুল করে বসলাম ৷ এতবড় হুল 
জীবনে কখনো করিনি। কী হে হল_-* 

‘ভু । ভদ্র ভূল ! আমাকে বিয়ে করে আপনি 
ভূপ করেছেন? ওদের ডেকে এনে, নেমন্বত্ন করে, 
আমাকে দখেষ্ট অপমান করেও সাধ মেটেনি আপনার ? 
তাত উপরও আবার এই কথা ? 

আবার কুন্তল! কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল ফুল শঘাার আস্তে 
সঘর রচিত শঘ]াহু উপর । 

অপমান! কুস্বলাকে : 


নে বলবে তে! 





গুদের নেমন্তন্ন করে? 


[৭১৭ ৰ, ১ম খত্ত, ১ম লখ্যা 





স্তস্তিত হুতৃদ্ধি অপরেশ ডেবে কুল পেলনা তার 
নপরাধটা! কোথায় . 

কই, ওয়া তো কৃষ্বলাকে কোল কথা বলেনি। 
যেটুকু অপষান করার অপরেশকেই করেছে। আর 
লীপকণ্ঠের মত বিবর্ণ মূখে নিঃশব্দে শুনে গেছে 
অপরেশ। 

বাবা মা নেই । আর বছদ বদ্ধিও একটু বেনী হয়ে 
গেছে, তনু কাক। কাকী ছ্গাঠতুতে৷ ছা! বৌদির খুব 
খুন হয়ে খুব আনন্দের লক্ষে ধূমধাম করেই বিয়ে 


দিথেছেল। পরেশ আপত্তি করতে পায়েনি। শুধু 
কুষ্কপার জন্যে। লে তে! ছেগেষাহুধ । তার ভোসাধ 
আহলাদ আছে। 


সন্ধ্যাবেলা ফুল দ্বিয়ে দাগজানো আদ্রপত্ধী মোটরট! 
বড়'বউ স্কন্ধ গেটের কাছে থামতেই একটা গোরগোল 
উঠগ॥ বাজনা উলুধ্বনি শঙ্খধ্বনি। পাড়ান্থ৪ অনেকেই 
ভীড় করে দাড়াল। এ পাড়ারই মেঘে তিন বছর পত্র 
বৌ হঙ্গে আসছে, মোগ্জা ঝাপার? তাও আবার চির 


কুমার থাকবার মতলব করেছিল থে অপরেশ, তারই. : - 


ঘরে! আর আর দব স্থপাড্রদের বরবাদ করে! 

সে দলে মনেকের সধো বিদ্গনরাও ছিল। 

শখ, উপুধ্বনি, বাজনা, হৈচৈ, গণ্ডগোল সবার মধ্োই 
কপাটা ঠিক নিন৷ ভাবে যথাস্থানে পৌছল। 'দুড়ো 
শালিকের ঘাড়ে রে।।' 

আরেক ছন বলল, "এ বন্ধনে টোপর মাথাত দিতে 
লক্ষাও করলনা। টাকা দিয়ে স্থন্দয়ী ঘূবতী পা ওযা ঘাত, 
যৌবন ফিরে পাওয়া বায়না, লোকটা কি তাও জানে 
না নাকি ?' 

আর একছন গলা আর একটু চড়ালো। 'ঘাদা কি 
নিজের চেহারাটা আরনাত্র দেখেনা না কি? মাথার 
চুলে কগপ দিসে কদিন আর হুলিকে রাখবে? অতই 
বদি বিয়ে করার দখ, একট। বুড়িটুড়ি-নটিয়ে নিলেই 
হত। তা নয়, সব সেরা 

অতি নির্মম কথাগুলো তীরের মত বিধছি বুকের 
মধ্যে । ইচ্ছে হচ্ছিল, এই উৎসব লমাহোহ, আলো গান- 
বাঞ্জন!, সব ফেলে কোথাও পালিছ়ে বাহ! অন্ধকারে মৃখ 
লুকিছে থাকে! হুন্তলার ওড়ন। ঢাকা মূখেয় অভিবাক্তি 


১৪১০ 


¥- 





চোখে পড়েনি, কিস্থ অপরেশের 


নিদারুণ ধহণাই না দিতে পারে 
মাহুদকে ' কী অপমানই না করতে 

















| লোক হয়ে বগল । চোখের 
কাপড়ট। ঠিক করল। 
দিকে তাকিয়ে একটা নি:শ্বাদ পড়গ 





আবার অপরেশের। 

কিন্তু সে অপমান তো ওরা অপরেশকেই করেছিল। 
কুন্তার গ্রতি দমবেনায়। কৃম্তলার দুঃখে দুঃখিত হয়ে 
তাতে কুন্বলায় অপমান কেন? কাত্রাই ব! কেন? 

দুই চোখের পরিপূর্ণ আত্ম সমর্পপের দৃষ্টি সারতির 
প্রদীপের মত অপরেশের দিকে তুলে ধরল কুন্ছল।। ক্রোধ, 
ক্ষোত, স্বপার সংমিশ্রণে অবরুদ্ধ গলায় বগে উঠল, ‘কেন 
কেন ওর! আপনাকে ও কথা বলবে? এত বড় "পর্দা 
ওদের কেন হবে? ওরা ছোট--জনেক ছোট । আপনার 
পায়ের ধূলোর যোগাও ওয়] নপ্র। আমি যে ওষের তাল 
করে চিনি। আর কোনদিনও ওদের কাউকে এ বাড়িতে 
ডেকে আমার অপমান করবেন না। নানা__না 

কি বলছে কুম্থল)? ওর কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে 
নাকি? এই তুচ্ছ কারণে দুঃখ পেয়ে ও কাঙ্গাকাটি 
করছিল? পরেশ ঠিক শুনতে পেয়েছে তো? ঠিক 
বুঝতে পেরেছে তো? 











কৃম্তসা ! সুস্থি !' 

বোষাঞ্চিত বিহবল অপরেশ এতক্ষণ পর এর 
উপর হাত রাখল। অতি লাবধানে । আর 
হাত দিছে ওর সূধখানা তুলে ধরল নিগ্গের মুখের 
'কুশ্থপা, কি দেখে তুমি আমাকে পছন্দ করলে বলবে 
আমি তে] কোন দিক দিয়েই তোমা 
নই! 

প্রথম পুক্ুৎ-স্পর্শে সঃকিত পুলকিত ুম্ুলা পদ্দাগ 
দরিয়ে নিতে চাইল। আন্তে আস্টে উত্তর দিল "মামি 
_মাষি যে তোমাকে ই-_দে তুমি বুঝবে লা।' 

কথাটা, শেষ করতে না পেরে গপরেশের 
সধ্োই লিঙ্গের পঙ্চা ঢাকবার দন্তে মুখখাল। 
কুম্কলা। এ 

প্রাণপণে পরম প্রারিতাকে 
করতে করতে অপ(রেশ ছেদ 
কি? বলতেই হবে তোমাকে 

এক্ষণে লব কাহ) 
নিশ্চিহ্ন । মুখে মধুর, মনির 
নি্ের অঙ্গান্থেই কথন 
নিঃশেষে সমর্পন করেছে। 
লোহাগের প্রবল বন্যা 
দ্বেতে অপরেশের কানের কাছে কাষলা বকুল 
কম্পিত ঠোট ছুইয়ে ছু চোখ বদ্ধ ঝরে কুস্বলা বগল, 'তুমি 
কি কিছুই বোঝনি এতদিন আমি দেন যে 
তোমাকেই'_-এবারও প্রাণপণ চেষ্ট। করে কথাটা 







করতে পারল না কুম্থলা। 








(পূব প্রকাশিতের পর ) 

শহুক্ষি উপায়" গলে কবি দেখিয়েছেন ফকিরটাছ 
অতান্থ নর প্রকৃতির মাক্ুয। নবহৌবনা শ্বীকে সে 
পদ্ধাবেরায় ধর্ম-প্র্থপাঠে উৎসাহ দেক্স তার সংগে ধর্ম- 
গ্রদ্ধের আলোচন! করিতে চাগ! হ্বী হৈমবতী ছীবল-রপে 
ভরপুর, সে স্বামীর কাছে ঘা চায় তা পায় না। নাটক- 
তাহ মাসনজিন জন্ত দে স্বামীর কাছে অনেক 
ভিসন এক এক দিন ধান হায় পর্যম্থ । এমনি 
কারে নীরস প্রক্থতিহ স্বাধী হৈমবতীর জীবন খেকে দমস্ত 


ন’ 





নে। 


, রঙ. ভার মন থেকে লযস্থ আনন্দ নিংশেহে নিঙড়ে বার 


কারে দেয়। কিহ্ন এ সবেও ঘখন ঝকিরটাদের পর পর 
তিনটি দগ্ানের চন্ম হ'ল, তখন বাপের তাডাপ্র তাকে 
চাকরীর গেষ্ট করতে হ'ল। তখন ইন্টারভিউ দেওয়া 
ইতি কথাটি দেখে সে মন্ত্রী হ'য়ে বেরিয়ে ধাওযাটাই 
বেশী সববিধাজজনক ব'লে হনে করুর। 

যাহা লি্গেদের গু বালে প্রচার করে তাদের মধো 
আনেকেহই যে একটা লাভের বাবলা একথাও কবি এই 
গল্পে বালেছেন। ককিরঠাদের গরু তার সমস্ত শিস্তদের 
এই মন দপ করাল বে দোনামাটি এর সমস্ত সোনা 
আমাকেই এনে দা9। তার এই সোনার ক্ষুধা মেটাতে 
মেয়েদের গাছের গশ্রল। চাই । অকিসের কর্মচারী তহবিল 
তছরুপ কাশ্রে টাকা এনে তাকে দের । অবশেষে একদিন 
লে পুলিশের হাতে ধরা পড়ল। 

কর্মহীন ধর্ম-চর্চাগ কবির আস্থা নেই । কবির মতে 
কমই হ'ল মানুষের আতর, তাকে অবলঙগল ক'রে দাড়িয়ে 
তবেই মাহুয ধর্মাচরণ করতে পারে। যাদের কোন কর্থ 
নেই, তাদের যেন পায়ের তলত দাড়াবায় কোন আশ্রয় 
লেই। তার! ধর্ম-রসের তলায় তন্সিতে ঘেতে থাকে | 

ধের নাষে কর্মহীন, কর্তবাহ্থীন রদচর্চা কীর্থন নাচ 


ধর্ম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা ও তার মানবিকতা 





লীলা বিগ্যান্ত 


গুরু এবং শিল্তেহ দল মিলে এই যে প্রেস-ধর্দের যততা 
তার পরিপাঞ দেবিপ্ে *চতুরংগ* বইতে কবি লিখছেন_ 

“নবীন আমাদের গুরুদীর একজন চেলার আত্মীয়! 
আমাদের প্রতিবেশী, সে আমাদের কীর্তনের দলের একছন 
গায়ক। গরিঘা দেখিলাম তার স্থরী তখন মর়িদ্না গেছে। 
খবর লইয়া জানিলাম নবীনের স্ত্রী তার মাতৃহীনা বোনকে 
নিছের কাছে আনি রাখিয়া ছিল। ইহারা কুগীন, 
উপধুক্ত পান্জ পাওয়া দায়। মেছছেটিকে দেখিতে ডালো ! 
নবীনের ছোট ভাই তাকে বিবাহ করিবে বলিয়া পছন্দ 
করিয্লাছে। সে কলিকাতাগ কলেছে পড়ে, মার কয়েক 
মাদ পরে পরীক্ষা দিঘা আগামী অ।ধাঢ় মাসে-সে বিবাহ 
করিবে এই রকহ কথা। এমন সদশ্রে নবীনের শ্বীর কাছে 
ধর] পড়িল বে তার দ্বাধী ও তার বোনের পরপর 
আদি অস্সিয়াছে। তখন তার বোনকে বিবাহ কছিবার 
জন্ত দে শ্বামীকে অগয়োধ করিপ। খুব বেশি পীড়াপীড়ি 
করিতে হইল না। বিবাহ চূকিপ্তা গেলে পর নবীনের 
প্রথমা স্ব বিষ খাইগ্রা ান্মহতা। করিয়াছে ।” 

তখন আর কিছু করিবার ছিপ লা। আগা 
ফিরিঘা আলিগাম। গুরুপ্দীএ কাছে অনেক শিল্ত জুটিল। 
তারা প্যাকে কীর্ন শুলাইতে গাগিল। তিনি কীর্নে 
যোগ দিদ্বা নাচিতে লাগিলেন।" 

এই নাচ, এই কীর্তন এই কর্তধা শ্গানহীন প্লে 
ধর্মকে ধিক্কার দিয়ে কবি লিখেছেন_দামিনী বল্ছে__ 
আদাকে বুঝাইন্তা দাও. তোমরা দিনপাত ধা লইয়া আছ 
তাহাতে পৃথিবীর কী প্রয়োদ্ন? তোমরা কাকে 
খাগাইতে পারিলে? শোমরা দিনরাত রদ রদ ক্ছিতেছি। 
তাছাড়া মার কথা নাই। রগ যে কীলেতো আদ 
দেখিলে? তার লা মাছে ধর্ম, না মাছে কর্ণ, না আছে 
ভাই, না আছে স্বী, না আছে কুপমান। তার দয়! নাই, 
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বিশ্বাল নাই, লচ্ছ। নাই, শরম নাই। এই নিলি 
নিষ্ঠুর লরবনেশে ত্সের এসাতল হইতে মানুলকে রক্ষা 
করিবার কী উপায় তোমঝা করিয়াছু ? 

কবি মনে করেন প্রেষপর্দের ছে স্বী-সংসর্ণবঙ্গিত 
ছাধ্যাস্মিকতার কথা বগা হুর যে একট। অসন্তব, 
অবাস্তব জিনিষ ৷ ম্রেয়ে মাসুধকে বাদ দিয়ে এই ঘে 
একট! প্রেমভাবের চর্চা করা এর ফলে মাছের অবঃ 
পতনই ঘটে। মেরে মানুহকে এখনি ক'রে দূরে রাখা 
হায় না। তার চেপে সহদে তাকে স্বীকার কারে, শান্ত 
ছয়ে, লংহত হয়ে, সংসারধর্ম পাপন করলেই মানুহ ঠিক 
পথে থাকে | জীবনের দংদারের কর্ধবা পালনের মধোই 
আছষের ধর্ম চরিতার্থ হয়। কর্তবা দাক্সহীন রদচ্ায় 
মাভধকে আশ্র়শূন্ত অতলের দিকেই নিয়ে হাত্। তাকে 
রলাতলে তালে মারে। কবি পিখেছেন- স্রবিলাদ 
চল্ছে আমরা স্তী লোককে আমাদের চকু: সীমানা হইতে 
দুরে খেদাইক্স। রাখি) নিরাপদে রশের চর্চা করিবার 
ন্দি করিয়াছি। দাষিলী বলছে জমি তোহাএ গুরুর 
‘কাছ হইতে কিছুই পাই নাই। তিনি নামার উতলা 
মনকে এক মৃহূর্ধ শান্ত করিতে পারেন নাই। আগুন 
দিয়া| আগ্তন নেতানে। থাথ্খনা। তোঘার গুরু যে পথে 
সবাইকে চালাইতেছেন পে পথে ধৈর্ধা নাই, বীর্ঘা নাই 
শান্তি নাই। ওই যে মেপ্রেটা মরি, রলের পথে রসের 
বাক্ষণীই তে। তার বুকের রক্ত খাইগ্রা তাকে মাহিল, 
কী তার কুৎপিত চেহারা দে তো দেখিলে? 

এই থেকে বাদর। দেখি থে কর্মহীন ধর্মের প্রতি 
কবির বিভৃষ্ণা। থে পথে মানুষকে বীর্ধেই চর্চা করতে 
হয়। ধৈর্যের পরীক্ষা) উত্তীর্ণ হ'তে হয়, যে পথে মানুষ 
শ্রান্ত, সংঘত হ'থে জীবনের কর্তবাপালন করে সেই পথেই 
লে ধর্মকে লাও করে। কর্ণের অবলঘন হীন ধর্ণচর্চা, শুধু 
তগবং প্রেমে অশ্রু বিপর্জন, নাচ আর কীর্তন, আর 
ভাবে গদগদ হরে বাকে তাকে বুকে দড়িরে বরা, এতে 
মনের কোল প্রেঠতর বুদ্ধি বীর্ঘ ধৈর্ঘ বা লংমের চর্চা 
হয় না। তাই এই গ্রেগোগ়্াধ সংদারে কোনই উপকারে 
লাগে না। 

কোন কোন ধর্মগু যে ভগবং প্রেমের ফগহন্তল 
সংরূতে প্রেমের কথা বলেন, কবি৷ যতে লে ছেন একটা 
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নেশার মত। হাতে দেশি তাকে বুকে ছড়িয়ে বারে 
চোখের দগ ফেলা, এই দাতীয় বাকিতেদ জানহীন 
প্রেমকে কবি সতাকারের ভাগোবানা বালে মনে করেন 
নি। চতুরংগ উপপ্তালে কবি গ্লিখেছেন__শচীন যখন 
লীগানন্দ ্থাবীর দংগে ছিল তধন অনেক সন্ধানে পরে 
একদিন বিশাস তাহ কাছে গেপ। এ্রধিলাদ বল্ছে__ 
আছাকে দেখিছা। শচীন ছুটির আলিঘ। আমাকে বুকে 
চাশিছা ধরিল। আমি অবাক হুইপাম। শচীন চিরদিন 
লংহত, তার স্বদ্ধতার মতো তার হৃদয়ের গভীততার 
পরিচন়্। আছ ছলে হইগ, শচীন নেশা করিছাছে =~ 
মিলনমাআ বে আমাকে শচীন বুকে ছড়াইর। ধরিয়াছিল 
লে আছি ‘বিলাস’ নগ্র। সে দামি 'ল্বতৃত' দে মামি 
একট। আইডিয়া ৷" 

“এই খরণের আইডি দ্রিনিধটা সের মতো। নেশার 
বিছ্বলতাঘ মাতাগ, বাকে তাকে সুকে দড়াইদ্বা নশ্রবর্ধণ 
করিতে পারে, তথন দায়ি ব। কী নার অন্তই বাকী! 
কিন্তু এই বুকে ছড়ানোতে মাতালের হতটই আনন্দ থাক্‌, 
আৰাৱ তে। লাই। মায় তো তেন বিলুপ্ত 
একাকারতা। বস্তার একট। ঢেউ মাত্র ছইতে চাই লা 
আমি যে আষি ।" 

কবির মতে যানুধ বিশেষ মাহ বিশেধের তালো- 
বানাই চ/ঘ) বার কাছে মানুষে মানুধে তে? নেই, বে 
(বিশেষ কোন মাছকে ভাগোঝাদন।, থাকে তাকে বুকে 
জড়িয়ে ধরে তার মানে দে কারোকেই ভাগোবাপে না। 
দে শুধু নিপ্গের নেশাটাকেই চরিতার্থ করে। তাই এরকম 
বুকে জড়িয়ে ধরাকে সতাকাতের প্রেম বলাই চলে না। 
লতাকারের ভাগোবাদা ব্যক্রিবিশেবকে আশ্রম করেই 
প্রকাশ পার। নির্যাক্রিক প্রেষাবেগকে কবি নেশা ছাড়া 
আর কিছু বল্তে রাদি নন। 

মুক্তির নেশা, গুক্ধবাণের প্রচার কেমন ক'রে মাহুৎকে 
তার লহদধর্ম পহদ্দ কর্ত1 থেকে ব্রঃ করে ‘চরুরংগ' বইতে 
কৰি ৩1 ব'গেছেন। দ্রামিনীর বাপে ধধন অবস্থা বিপর্ধ 
ঘটল, তখন দামিনী একদিন বাসের ধেওয়। তার সমন্ত 
গহনা গোছাতে বল্ল, দুদিনে বাপকে দেবে বালে। লেই 
লময়ে তার স্বামী এলে তাকে বল্ন থে শুল্ক তারে 
ডেকেছেন উপদেশ দেখেন বালে। পরদিন লোহার দিনক 


H 








ক 








খুলে দামিনী দেখল দেখানে কিছু নেই ॥ তার স্বামী গহনা 
সতরুকে দান কারেছে ॥ কৰি পিখেছেন-াহ্থামীকে গ্রিতাসা 
করিল আমার গহনা? স্বামী বলিল_সে তে! তুষি 
তোমার গরুকে নিবেন করিয়াছ । সেইছন্ুই তিনি ঠিক 
দেই দমে তোমাকে ডাকিগাছিলেন, তিনি বে মন্বর্ধামী ৷ 
তিনি তোমার কাঞ্চনের লোড হরণ করিলেন ।” 

গরুবাদের প্রভাবে মাসীর এমনি ক'রে অক্টের উপর 
দবরদস্তি করে। মাসুদের আপন ইচ্ছার একান্ত বিকুচ্ছে 
তাকে দিযে কাদ করিছে নিতে চাগ্প। কবি ধর্মের নামে 
নানসাস্মার প্রতি এই জবরদস্তিকে সবাঙথংকরণে দুণ! 
করেছেন! কবি লিখেছেন" এমনি করিঘা ভক্তির দস্ব।- 
বুলি উক্ত হইল। তোর কারগ্া দাহিনীর মন হইতে 
ধকল প্রকার পাদন। কামনার হৃত ঝাড়াইসাএ অন্ত পদে 
পদে একার উৎপাত চলিতে লাগিপ । সে সময়ে দামিনীর 
বাপ এবং তার ছোট ছোট ভাইরা উপবালে মরিতেছে। 





লেই দমে বাড়ীতে প্রতাহ সাট-সত্ৱদন ভক্তের দেবার 


তাহাকে নিজের হাতে প্রশ্থত করিতে হইপ্রাছে।* 

গুকবাদের নেশা মাহঘকে এমনি কারে তাকে তার 
পদ বর্তবা, স্বাভাবিক রুতজতা থেকে হষ্ট করে। 
দামিনীর স্বামী তার শ্স্তরের টাকাতেই আহ । সেই 
হশুরের দে পা গয়ন। বিপদের দিনে তার উপকারে পাগাতে 
শে ছিল না। বরং বিধয়ীর ভোগে লাগার চেয়ে গুরুর 
দেবা দান করার মুগা বেশি অনুঝ স্বীকে দে এই কথাই 
বোকাতে চে) কম্ল। 

কবি দেখে বক হয়েছেন ঘে মানুষ কেমন ক'রে ধর্ম 
এবং ভগবানকে উদ্দেন্ট সাধনের উপান্ দ্ধ ক'রে 
তুলেছে, এবং প্রাঙ্ছই এ উদ্দেশ সাধু উচ্ছেশ্ সয় ॥ কবি 
লিখেছেন কেমন ক'রে চীনের বিদ্ধ যুদ্ধ ঘাহার আগে 
ছাপানী দৈতেরা বুদ্ধের মন্দিরে গিয়ে বুদ্ধের আসধাদ 
চেয়েছিল। অথচ তার? চ'লেছে ও শিশুর কাটা ছেড়া 
অংগ নিরে লোফালুফি কর্বে ব'লে। এই কাজে তার! 
করুনামদ্বকে আপনার দলে টান্তে চায়। 

কবি লিখেছেন--ককরুণাৰর প্রষ্টকেও যারা একদিন 
মেরেছিল, তারা ও ধর্মরক্ষার ছলে ধর্সহ্রোহীকে বধ করছে 
এই কথাই বলেছিল। তেমনি বার] একদিন খ্রষ্টের ধর্ম 
গ্রহণ ক'রেছিল তারাও আছ ধর্বেরই নাষে মানুষকে 


ক্কাব্পতড অন্য 
পপি শািপশাশপী শা 


[০১৭ বধ, ১ম খণ্ড, ১৪ সংখ্যা 


মারছে এবং তাদের নেই সার পৌছচ্ছে গিয়ে প্রেসমত্ব 
খ্রীষ্টেরই বুকে । ওরা তাকে জাবার মৃতু শেলে নূতন ক'রে 
বিদ্ধ করছে । কবি লিখেছেন | 

“দেদিন তাকে মেরেছিল ধার). 

ধর্ণ মন্দিরের ছায়ায় দাড়িয়ে 

তাতাই আজ নৃতন জন্ম নিল দলে দলে 

তারাই আদ ধর্ম মন্দিরের বেছির গাম্‌নে থেকে 

পৃ মস্থের স্বরে ডাকছে ঘাতক সৈগ্টকে 

বল্ছে-যারে। মারে? | 

মানব পুত্র ব'লে উঠলেন উর্ধ্বে চেয়ে 

হে ঈশ্বর, হে মানুষের উত্বত, 

কেন আমাকে ত্যাগ করলে” 
খে নিচু মারে একদিন ধর্মধা্কের! খ্রষ্টকে যেরেছিল, 
আজ রান ধর্ম প্রচারের নামেও প্রাষ্টের উপাসকেরা দেই 
মারেই মানধকে মার্ছে। আর তার দন্ত বেদনা গিছে 
বাজছে সেই খরণ্টেরই বুকে, তাকে আয় একবার ক্রশের 
ক্কাটাদ্ বিদ্ধ করছে । মাহুধের এই দুঃখ দেখে অহাঙানব 
বেদনাপ নার্তদ্ধরে ভগবানকে ডেকে বল্ছেন--কেন তিনি 
এমন ক'রে মানুষের মধ থেকে তার মংগল বুদ্ধি ফেড়ে 
নিলেন, কেন তিনি মাছুযকে এই বী5ৎপতার মধ্যে ত্যাগ 
করলেন । 


“রক্তকবরী' বইতে কবি দেখিপ্রেছেন_কেমন ক'য়ে, 


ধনতাস্িক দমাছে ধনিক ধর্মকে নিপীড়িত মাহধকে ফাকি 
ধেবার একটা উপান্গ হিদাবে ব্যবহার করুছে। ঘার 
গোণাইজীর দাদ আগলে সে ধনিকেরই ডাড়। করা ছুত্- 
বেনী কর্ণচারী। বার্দাডশও লিখেছেন যে কেমন করে 
পশ্চিমের ধর্ম প্রচারের পতাকার পিছে পিছেই তার সামাদ! 
বিস্তারের কাদ এগির়েছে। বে দেশের প্রতি তার লক্ষ্য 
দেধানেই প্রথমে গেছে মিশনারীয় দল। 

'িজকরবীর গোদাইদী বল্ছে-_*বদিও দন্ধান পাড়া 
এখনও নড়নড় করছে মূর্প্িব। ই্বানীং অনেকটা মধুর হলে 
যজেছে। মগ নেবার মত কান তৈতী হ'ল বলে। তরু 
আরো কটা। মাদ পাড়া ফৌদ্র রাখা ভাল। কেন না 
নাহংকাহাৎ পরো-রিপুঃং॥ অহঙ্কারের চেজে বড় শত্র 
মাহুবের আর নেই। ফোনের চাপে অহংকারটা দমন হয়। 
তারপরে দামাদের প্যলা ।* 


মি 


. 4৮৩৮৮ পাস 


বৃ 





ক 


Mla ce mm 


ধনিকের হাতে দৈশ্ত এবং পাণ্ডা পুরোহিত দুইই একই 
উচ্দেশ্ব দাধনের দু রকম উপায় । সৈন্ত হখন সাধ্যের মন 
থেকে তার তেজ দূর ক'রে দিয়েছে, তখন আলে গৌদাইদ্বী 
তার কানে ধর্মের মন্ত দিয়ে তার এধ্যে মঙুক্নোচিত তেজ ও 
আত্মশক্তির ঘেট্কু বাঁকি থাকে দেটুক্‌ নিঃশেবে নিউড়ে 
বার ক'রে ফেল্বার দরস্ত। গোসাইদীর ‘নাহংকারাং 
পরে। রিপুই' কথায় অথ” এই ঘে মাহুবের যতক্ষণ তে 


থাকে, যতক্ষণ ভার আত্মমর্ধা্াবোধ এবং আত্মশক্তিতে 


বিশ্বাস থাকে, ততক্ষণ অস্তের পক্ষে তাকে দমন করা কঠিন। 
কাছেই উতৎপীড়নকায়ীর পক্ষে সব চেয়ে বড় বাধ! হ'ল 
ঠংপীডিতের মধোকার আস্মসম্মানবোধ, নিজের শক্তিতে 
তার আস্থা, নিচের অধিকারে তার বিশ্বাস । তাই শক্তির 
শাসন এবং ধর্মের মস্তু এই দুই উপায় দিয়েই উতপীড়নকারী 
_উৎগীড়িতকে একেবারে নির্দীব ক’রে ফেল্তে চান । 
বজাস্মপক্তিতে তার বিশ্বাসকে একেবারে নিঙড়ে বার ক'রে 
ফেলে ছিতে চাদ্ম। তথাকথিত ধর্ম যে মাহুঘ্কে কেমন 
কারে তার আত্মপ্রতায় থেকে হু করে, এই দেখে কবির 
ক্ষোভ। 

আমাদের দেশেও ধর্মগ্রন্থ নামে প্রচলিত পুথি ও 
পাচালিতে এই তাবই দেখতে পাই যে থাস্থ্যকে দেবতার 
নাম কারে, তার আত্প্রত!, তার মাত্মকতূ ত, তার আন্ম- 
মর্যাদাবোধ ত্যাগ কর্তেই উপদেশ দেওয়। হ'য়েছে। 
শক্তিমান দেবতার লামনে মানুষ যে কত অসহাণ্ এই 
ভাবটাই ধর্ম নামে প্রাধান্ত লাভ ক'রেছে। এমনি করে 
ধর্মের নামে আমাদের পুকুত্বকারকে লোপ কে দেওগা 
হ’'য়েছে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মতে ধর্মের কাদই হ'ল 
যাহুধকে তার আত্মপ্রতিষ্ঠাত্ত অবিচলিত ক'রে রাখা । 

মানুযকে শোহদ ক'রে গড়ে উঠেছে বে ধনতাহিক 
সভ্যতা, তার ছাত্ডে ধর্মের ঘেকী রকম বিকৃতি ঘটেছে 
লে কথা রবীন্নাথ বলেছেন 'রক্তকবরী'তেই। তিনি 
লিখেছেন__ওদের মদের দোকান, অস্থশাঙ্পা আর মন্দির 
এসবই পাশাপাশি । মানব পীড়নের ওপরে প্রতিষ্ঠিত যে 
লতা, মানবের রক্ত খেয়ে দুলে উঠেছে যে দানব, সে বে 
আবার দেবতার নামে মন্দির উত্পর্গ করে, এই প্রতারণা 
দেখে কবি অবাক্‌ হ’য়েছেন। 

বিককরবী'তে গৌলাইঙ্রীর কখ। কবি লিখেছেন,_ছে 
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সর অর্থাং ধনতঙ্গের পেত্বাদা, লে সবাইকে জানান দিয়েই 


পেগ্াদাগিরি করে, সে গৌোলাইজীর সগদ্ধে বল্ছে--“বুঝ ছ 
না, আমাদের তো শুধু একটা চেহারা, সর্দারের চেহারা, 
কিন্ঠ ওর যে একপিঠে গোলাই আর এক পিঠে সর্দার। 
নাাবলিটা একটু ফেদে গেলেই দেটা কান হ'য়ে পড়ে। 
তাই সর্দারি ধর্টটা নি্ষের অগোচরে পালন কর্তে হয়). 
তা হ'লে নাৰ পের বেঙ্গাহ--খুব বেশি বাধে না। 

ধর্মের প্রবেশ ধারে ধারা মাহুযকে ঠকাতে চায়, তারা 
নিজেকেও ঠকাতে চাত্র। মনে মনে ভাবতে চায় বে 
সত্যিই তারা ধর্যাচরণ কর্ছে। কিন্ত বখনি কোন' - 
উপলক্ষা ঘটে, তখনি তাদের কাছ থেকেই তাদের স্বন্থপ 
প্রকাশ হ'য়ে পড়ে। ধর্ণের এই কপটাচার দেখে ক্ষুব্ধ হয়ে 
কবি লিখেছেন,__ 


“কিন্ত দারুণতহ থে দ্রতাবান নৃতন তৈরী হ'ল 

বক্‌বক্‌ ক'রে উঠল, নত-ঘাতকের হাতে। 

পৃদ্ধারী তাতে লাগিন্সেছে তারই নামের ছাপ 
তীক্ষ নখের আচড় দিরে।” 


তাই আঙর? দেখি ঘে ধর্ম-দগন্ধে কবির দে ধারণা, লে 
কোন দেশ-বিশেষ সম্প্রধাহ-বিশেষের ধর্মমত নয়। এ ধর্ম 
সব দেশের দর মানবের । এর মধো এমন কিছুই নেই ঘা 
অন্ত দেশের বা অন্ত দম্প্রনায়ের এাুধ বুঝ তে পারে না। 
বে কেউ মাঙুযের মংগল চাপ, তার দেই রয়েছে কবির 
মতের মিগ। 

তথাকথিত পুণাশ্যা মানুষ, ঘার! ক্ষতির ভয়ে বা 
লাভের লোভে ধর্মাচরণ করে, তাদের প্রতি কবির কিছু- 
মাত্র শ্রন্ধা নেই। এই রকম ভীরু ৪ লোভী ধাঙহিকের 
চেয়ে কবি শগবানে অবিশ্বাদী নাস্তিককে বেশি প্রা 
করেন। কবি দেখেছেন থে হ্গলোভী ধর্ণাহ্মার চেয়ে 
নিংস্পৃহ নান্তিকের আচরণ মহত্তর হ'য়ে খাকে। কৰি 
লিখেছেন ডগবান বি্রোহীকে ও শ্রক্চা করেন, কিন্ধু কপট 
ভক্তকে তিনি স্বান করেন লা। মহ যাসুষের যে প্রতি, 
ভগবানেরও তে! দেই প্রকৃতি) মহং মানুহ ও ভণ- 
ভক্তের চেয়ে নির্ভীক বিত্রোহীকে বেশি দস্ছান করে। 
অনেক সময় ছারা নিজেদের খানিক বালে প্রচার করে, 
তাদের নীঢতা, স্বার্থপরতা লোভ, কপটত। এবং আচরণের 
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সঅপহিছত! দেখেই মহুং মানুহ তথাকণিত বর্ধের প্রতি জগমোহন নিজে। তিনিও বাচপেন ন'। হুরিমোহনের 


বিদুখ হ'য়ে নাস্টিক তার আশ্রহ নেয়। ছোট ছেলে শচীন লিঙ্গের জ্যাঠার কাছেই মানব ha 
চতুরংগ উপঙ্নাদে কহি ঈশ্বরে বিশ্বাণী হবিমোহন এবং হাক্ছেছিল। লে ছিল ছ্ছাঠাএ ভক্ত শিঙ্ক। দগমোহনের 
নাস্তিক জগঘোহনের চরিত পাশাপাশি রেখে দেখিয়েছেন। মৃত্যুর পরে হেদিন শচীশের সংগে হুয়িমোহনের দেখ। 
কমি লিখেছেন__হরিমোহন বেমন ঈশ্বরকে খাতির করৃত হ'ল বেছি হ্বরিমোহন বঙ্লেন__নান্তিকের এই 
ঠিক তেমনি সংদারে বে মান্য তার যতখানি উপকার রকম সৃতাই হয়ে থাকে। শচীশ নগরে জবাব 
কর্তে সমর্থ তাকে ততখানি খাতির করত। পুলিশের দিল. হা। 
কর্মচারী, ধন প্রতিবেশী, উচ্চপদস্থ ত্রাকবচারী, সংবাদ- কৰি লিখেছেন--দগমোহনের নাস্তিকতার একটা / 
পত্রের সম্পাদক এরা! প্রতোকেই নিজের নিদের ক্ষমতা প্রধান অংগ ছিল গোকের উপকার করা-_অর্থাং নিজের 
* ছিদাবে হরিমোহনের উক্ষির পাত্র ছিল। অপকার করা । কারণ তার কাছে পুপোর কোন আশা 


জগমোহনের কথা কৰি লিখেছেন যে তার ভগ্ন ছিল ছিল ন৷। কোন দেবতা বা কোন শাস্বের পুরস্থারের্‌, 
টিক এর বিপরীত ॥ পাছে কেউ তাকে কোন উপকার কোন রকম বিজ্ঞাপন ছিল না, অথবা দেবতা এবং শাস্ের 
প্রতাশার জন লল্দেছ করে এই ভয়ে তিনি সমস্থ ক্ষমতা কোন রকম বিভীষিকা ছিলনা । দগমোহন বলতেন 
শালী লোকদের থেকে দরে থাকতেন । তিনি যে ভগবান শশীশকে “বাবা, আমরা নাস্তিক, সেই গবেই আমাদের 
বিশ্বাপ কপতেন না তাইও অর্থ তার মনের এই বিছোহ। সমস্ত পাপ থেকে মুক্ক থাকৃতে হুবে। ঘেহেতু আম 
পাথিব বা আপাদি+ কোন ক্ষমতার কাছেই হাতে নিদ্রের বাইরে আগ্ত কোন কিছুকে বিশ্বাপ করিনা, সেই 
করবেন না, এই ছিল তার মনের ভাব। তিনি গরীব, প্রন্তেই মাষাদের নিজেদের প্রতি বিশ্বাদের জোর বেশি ।* 
মুপলমান চামারছেছ বলেছেন “ওরাই আমার দেবতা?” হরিযোহলের জোষ্ঠ পুত্র পুরন্দর। বাপের মতই 
জগযোতন বল্তেন_ হাক্ষলা নিরাকার ভগবানকে মানেকিহ্ব ঠাকুর দেবতার প্রতি তার ভক্তি। সে এক বিধবা মেয়েকে » 
ডাকে দেখা হায় হিন্দুরা প্রতিমা মানে কিস্ম তাকে চেনা তার মামার বাড়ী থেকে বের ক'রে এনেছে । একদিন 
ধাতু না, কিছু আহার দেবতাকে দেখাও ঘায় এবং শোনাও কোন কারণে রাগ ক'রে পুরন্দর্র তাকে লাখি নেয়ে 
হাস. তাই তাকে বিশ্বাস না ক'রে পাকৃবার জো নেই। তাড়িত দিগ। তখন দে লঙ্কান-সন্তবা ॥ শচীশ এসব 

এদের দাগ নাষে ঘে সম্পন্থি ছিল সে ছিগ বথাছান্ত। লে এই নিরাপ্রণ মেয়েটিকে দাত্রশ্ন দেবার 
দেবত্র। তার জন খান! দিযে হত লা। হুরিমোহন জন্ডে ব্যাকুল হয়ে উঠগ। লে বখন দগমোহনকে এই 
দগমোহনেহ বিক্রন্ধে এই বলে মাহলা করল দে সে কথা বল্ল, তিনি তংক্ষণাং মেয়েটিকে নিজের বাড়ীতে 
নাস্তিক অতএব সম্পর্সিতে তার কোন অধিকার নেই। আশ্রশ্ন দেবেন স্থির করলেন। পুরন্দর যখন এই কথা 
হরিষোহনের রত হাগি। উকীলরা জগমোহনকে পরামর্শ শুন্প, তখন লে টর্দ।য জলে উঠল। নে ভাবগ-_তার ভাই 
দিল হাইকোটে আপীল করতে। কিন্ত দগদোহন উত্বর মেয়েটিকে তাহ কাছ থেকে কেড়ে নিতে চান্স। কিন্ত 
কত্পেন--“আ্বামি থে ভগবানকে বিশ্বাস করি না, তাকে শ্রচীশের সংগে জগমোহনেন বাড়ীতে মেয়েটির কদাচিৎ 
ঠক্াতে পারব না। যারা বলে তগবানকে বিশ্বাস দেখা হয়। কথা তে! একদিনও হুতনি। একধিন ধখন 
করে, ভগবানকে ঠকাবার বুগ্ধিও তাদেরই ।” জগমোহন বাড়ীতে নেই, তখন পুরদ্দর দেয়াল ডিঙিয়ে 

পাড়া সখন প্রেগ বহামাহ্রীরপে দেখা দ্বিল,জগমোহন বাড়ীতে ঢুকে নেঝেটিকে শালিয়ে গেল । মেয়েটা এমন 
তথন সরকারী হাদপাতাগের অবাবন্থাত্ মদন্তট হরে ভঙ্গ পেল থে তারই দিনকর়েক পরে একটি মৃতসন্তান 
কয়েকজন উৎদাহী বন্ধুর সাহাবে নিদের বাড়ীতেই প্রসব কর্প। আগমোহন বল্লেন, ওকে আমি অন্প 
এক হাসপাতাল খুললেন। প্রথম রোগী এল এক কোখাও নিথে ধা, নইলে ও বাচবে ন! । শচীশ বলল, 
দুললমান ঢাষার, সে মারা গেল। দ্বিতীর রোগী হলেন তা হ'লেও তুমি ওকে দাগার হতে পেকে প্রক্ষা করতে 
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পারবে না। 
আমি ওকে বিয়ে করি। কথ! শুনে ভগমোছন শচীশকে 
বুকে চেপে ধরলেন, তার চোখ দিয়ে ঝএঝন কাছে ছল 
পড়তে পাগল । এসন কাত্র। তিনি জীবনে কখনে। 
কেন নি। 

রবীজ্ঞনাদের থে ধর্মমত তার পংগে মিল রগ্বেছে 
ইংলাগের দেরা লেখক বার্ধার্ডর | শা'র একখান! বইয়ের 
নাম-দি ডেভিপদ্‌ ডিদ্যাইপল্‌'--শত্রতানের শিক্প। শ’ 
এই বই লিখেছেন গোড়া ধার্জিকদের লক্ষ্য করে। শর 
বইয়ের মার্থ এই ঘে--ধর্মের গোড়ামি মোটেই সত্যিকারের 
ধর্ম নঙ্গ। গোঁড়া ধামিক মাছকে তার দহজ ইচ্ছা প্রবৃত্তি 
থেকে বঞ্চিত করতে চাগ্প। এতে ক'রে প্রকৃতির বিকৃতি 
ঘটে। এটা মনম্ভতের একট! সত্য ঘে মনের ইচ্ছার হদি 
পরিতৃধি ন! হঘ, তাকে ধদি দন ক'রে রাখা হয়, তা হ’লে 
লেই ইচ্ছাকে আমর! মন থেকে সম্গে উপড়ে কেল্তে 
পারি না। চেতন মন থেকে তাড়া খেঙ্ছে তাল গিয়ে অব- 
(চেতন মনে আত্রয় নেয়। আর লেই গেপন আ.্রগ্গ থেকে 
তারা আমাদের আবরণের উপরে প্রভাব ফেল্তে থাকে। 
আর ধেহেতু তারা এই গোপন দুর্গে ব'দে কাছ বরে, এই 
জন্যে আমরীত তাদের ধর্তেও পারিনে, লামলাতেও 
পারিনে॥ এমনি ক'রে দহুজ ইচ্ছাকে তার স্বাভাবিক 
পরিতৃপ্তি থেকে উপবাসী রাখার ফল সর্বনেশে হ'য়ে ওঠে । 

শর বইতে আমরা দেখি এক তথাকথিত ধর্মনিষ্ঠা 
মছিলার এমনি এক বিজু দুর্দশ।গ্রস্ত আত্যা। দে যৌবনে 
তার বর্তমান স্বামীর ভাইকে ভারবাস্ত। কিন্তু ধাসিক 
লোকেরা তখন তাকে নুঝিয়েছিল যে নীতিধর্ণের দিক 
থেকে সেই লোকটিকে বিশ্লে ল। ক'রে তার ভাইকে বিয়ে 
করাই তার পক্ষে সমুচিত হুবে। তখন থেকেই তার 
প্রকৃতিতে ঘটল, বিপর্য্। লে নিছে তার স্বভাবের খান্ত 
থেকে বঞ্চিত ছ'য়েছে, তাই সে নিদের জীবনে হ'য়ে উঠল 
উৎশীড়নকারী। মে ভাবতে লাগল-_মাহুদকে তার 
শ্বাভাবিক ইচ্ছা প্রছ্ো্ন থেকে বঞ্চিত করাটাই একটা 
পুণ্া। 


ওকে রঙ্গ! করবার একমাত্র উপায় হি 


৯ উরি লেলিহান টিক 
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শা এই গছ বিখেছেল, আমেরিকার হ্বাধীনভা আনেক 
জনকে উপলক্ষা কারে। তভীঙ্গ জড় তন ইংগ্যাণ্ডের 
রাজা। 

ও খর্ননিষ্া মহিলার অংশ্রয়ে এসেছে তার লেই দে 9রের 
একটি ১৪ বছরের মেতে ॥ সেদিন খবর এঠ্ছে মেত্রেটির 
বাপক ইংরাজরা কাদী দিহেছে। তুঃখের শ্রান্থিতে ঘুষিয়ে 
পড়া একটি শিশুর পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । কিন্ত ও অহিলা 
মেচেটিকে এই ব'পে বকাঝকি করছেন খে এমন রাতে তার 
পক্ষে ঘুমোনে। একটা ভগ্রানক পাপ । তার উচিত দেগে. . 
বছে প্রানা করা। 

শ' লিখেছেন পাড়াপ্রতিবে্জ বই এ অহিলাকে 
ধামিক বল্ত, কিন্ত কেউ তার সংগ পছন্দ করৃত না। দে 
ছিল৷ অভ্র, অদহিফু এবং সবগাই অসম্তই। খে লব 
লোক ভালোভাবে পোষাক পরিচ্চদ পরে এবং সারা 
জীবনে স্থখী ও আনন্দিত, তাদের সে দেখতে পাসুত না। 
এর কারণ এই ঘে নিজের জীবনে দে সুখী হ'তে 
পারেনি। 

তার বড় ছেপে রিচার্ডে: প্রক্ুতে ঠিক এর বিপরীত। 
সে নাস্তিক, সে শয়তানের শিল্প। সে তার খুড়ততো 
বোনটির দুঃখ দেখে বল্ছে--আমার সাধনে কখনো কোন 
বিশু ছেল দুখ লা পায়। দে মেগ্ছেটিকে দ/স্বন! দিল। 
তাকে দেধামাত্র ষেছেটি তার প্রতি এমন আর্ট হ'ল ধে, 
লে একমাত্র তার আশ্রণ্র ছাড়) আন কোথাও খেতে 
চাইল না। 

এই গলে আছে, এক আমেরিকান ধর্যযাককে 
ইংরাজর। ধরে নিপ্পে ধাৰে, রিচার্জ. এই খবর দানতে 
পেল। নির্দিষ্ট দিনে রিচার্ড সেই ধর্মঘাদ্জকের বাড়ী 
গেল । দে কোনো দুতায় এ ধর্মঘ!্ককে অন্যত্র পাত্রে 
ববিয়ে নিজে তার পোধাক পরে ধর্মযাজক লেগে 
পুলিশের প্রতীক্ষায় বাসে রইল। ইংরাজ পুলিশের 
মাষনে দে এমন ক'রে  ধর্মধাঞকের স্ত্রীর দংগে বাবহার 
করতে লাগল এবং কথা বল্তে লাগল ঘেন ও তার স্বামী । 

ক্রমশ; 





( পর্গপ্রকাশিতের পর) 


অশোক কিরে ঘামে মন্তযষন লিট্রে। এদিনের জক্ 
লে খেন বলে গিচেছিল, চেয়েছিল গ্রাম ছেড়ে সহরে গিয়ে 
শান্বি আহ উপভোগের দঁবনে বাসা বাধতে, তাই বোধ- 
হয় চেয়েছিল প্ীতিকে। একজনকে নিংশেষে ভাল্বেলে 
নিজেকে হাটি 

কিন্ত তর এতটকু চিচ লে দা দেখেছে তাতে শিউরে 
উঠেছিল, হতাশ হুচেছিগ। বাণ নন হয়তো বেদনায় ভরে 
গেছে, দূরে গিয়ে নিলেকে খু'দে পেতে চেয়েছিল । 

কিঙ্গ তা পানি । পাটনা, কলকাতা, মুডেরের নির্জনে 
পায়নি। ফিতে এদেছে তাই। 
জর কাছের যধোট লাহল! খুদে পোতে। 

কামামেই অনেকখানি এগিক্সে গেছে এই গ্রামের 
ছীবনহাত্রার হোত ॥ গঙ্গামনি ঠাকুরুণ নিরধাক ও নারাণ- 
ঠাকুরের সর্বনাশ রোধ করতে পারেনি ॥ পাছদ্বাস তার 
আগেই গ্রাল করেছে ওদের পেট পাচ বিদ্বের বাকুড়ী, 
পাকা দখল করেছে ধান কলের দিমেপ্টের জমানো ধান- 
শুকোবার মাঠে। 

"""তারকবানূর প্রাসাদে ফাটল ধরেছে; ও ফাটল 
ধরবে, ধরবে পড়বে ওই প্রাঙ্াদ তা লে ছ্বানতো। কিন্ত 
তারপর? 

















| নি | 


-শবিছাট এই পরিবর্তনের পর কি ভুমিকা নিয়ে গ্রাম 
জীবনের পরিবর্তন এর ₹$ন হবে ঠিক ভাবেনি। 

ধীরে ধীরে তার চোখের সামনে ছুটে ওঠে ছুই পথ; 
কামারপাড়ার এবং মন্গান্ঠ শ্রেণীর কুদি রোদকার- 
কারীরাও বেশ বৃষতে পেরেছে, তাদের দিন বদলাঙ্ছে। 
সচেতন হয়ে উঠেছে তার) ।'তারাও জমির মালিক 
হয়েছে কিন্ত চাসবালএ অলমেজাজ তাদের নেই; তন 
গ্রামের সব ব্যাপারে ভারা এগিয়ে আসছে, পাশে পাশে 
প্রতৃত্ব মার প্রতিপত্তি নিয়ে উঠছে পাহুদাল, ছাুদাশ। 
তাহা হেন ঠাই নিয়েছে তারকরয় শ্রেণীর । 

কিন্তু দুজনের দংঘাতই সেই বুদ্ধিহীনতার দোছে দুষ্ট 
সেদিন অশোকের কাছে এইটাই পরিষ্কার ছয়ে ৫%ঠে। 

তারকরয়বাবু একেবারে বদলে গেছেন। বদলেছে তাঁর 
বাড়ীর আশপাশ । দুপুরের রোদে নিন্তদ্ধ পথটা--বোর্ডের 
অপিসের ওদিকে ছু একজন ঘোরাফের| করছে, কাছানী 
বাড়ীর বড় ফটকটা তালাবন্ধ, পাশে একট! ছোট দরদা 
আছে--সেইটাই খোলা থাকে। চলেছে অশোক, ছেলু 
মাষ্টার ক’দিন থেকেই এদে ধর্গ দিচ্ছে । 

স্থলটার অবস্থা বায় বায়। যাষ্টারর! মাইনে পাচ্ছে দা, 
ছাত্রও তেল নেই, বা আছে তারাও মাইনে দেয় না) 
বাকী ছাত্র অনেকে আন্বড়ে দর্গাপুরের ইন্কলে গেছে 
কতক গেছে মালিপ্রাড়ার দিকে। 


আধাঢ়_১৩৭* ) 


শ্রাস্যাহনি জীর্পশানি 





অশোকও দেখেছে দূর থেকে মাঠের অধ্য বাগানের 
ধারে ইস্থলের অবঙ্থা। গ্রাষের কাতো নজর নেই, 
অবহেলার অনাদরের চিহ্ন ওর পারা গায়ে। চালের খড় 
নেই, খনে পড়ছে মাটির পাচীল। 

একটা কিছু করুন অশোকবাবু ? 

ছেডমাষ্টার এম-এ হওয়া চাই, এবং দলের বাড়ীও 
চাই। তবেই সরকার গ্রান্ট দেবে । কিন্তু বীরেনবাবু 
চলে ধাবার পর হতে সে সব করবার আর কেউ সেই। 

অশোক ভাবছে। 

_একটা কিছু করা দরকার! হেল ষ্টার বলে 
চলেছে--আর কোখাত্ এম-এ পাশ লোক পাবে। বলুন, ঘে 
দরদ দিয়ে নিজের বলে দেখবে। 

অশোক দবাব দিল না। আগেকার কথাগুলো মনে 
পড়ে। ইন্থুলে দেও কমিটিতে ঘেতে চেয়েছিল। কিন্ 
বাধা দিয়েছিল ওরাই । 

তারকবাবু সেদিন পরিষ্কার জানিগেছিণ__আামাকে 
মেক্রেটারী হতে রেহাই দাও। তারকবানু সেদিন 
প্রেসিডেন্ট, হাকিম, জমিদার, দাগে অদায়ে তিনিই 
দেখবেন, ডাকে বাদ দিয়ে ইস্থূল চালানো অসস্তুব। 
অশোককে সেদিন এড়িয়ে গিয়েছিল রা । হেনু মাষ্টার 
ছিল তাদের দলে। আদর ' 

"কি ভাবছে অশোক সেই তাই নিজে এসেছে 
তারকবাবুর বৈঠকথানাতর। 

অনেকদিন পর দেখা, কেমন যেন বদ বেড়ে গেছে 
তার। মাখার চুলে পাক ধরেছে, চোখে-নুখে বসেছে 
কালির দাগ । 

ওদিকে কার। বসে আছে, পাহুদাস-__অস্কদিকে কামার” 
পাড়ার এমোকালী, আরও কপেকজন। 

শাপাহ্থদাদ অশোককে দেখে মুখ তুলল মাত্র, বলে 
চলেছে--তাহুলে বড়কালীর পুজোর আমাকেই অনুমতি 
দেন? 

কামারপাড়ার 
করুক। 

-ব্যারোস্মাহী পুজো? পাশ্গদামএর ঠোটের ডগায় 
হেন বাঙ্গের হালি ছুটে ওঠে। 

কেনে? 


ওরা বলে_কেল গ্রাম পকজনই 


০০ 


_-ভাহলেই হয়েছে আর কি? পাহ্বদাদ বাব দেয় ॥ 
চটে ওঠে গুধা। সতীশ ভটচাঘ ব্যাপারটাকে মোলায়েম 
করবার জন্তই বলে ওঠে,__-কালীপুজোর সংকল্প একজনের 
নানেই হবে। তাছাড়া মাত্রের পূলোত্ব নিষা চাই, ভক্তি 
চাই ৷ 

গোকুল কোন কাটে--বলি দিতে হুবে। 

কানী ধদকে ওঠে -তা তোমাকে ভাবতে হবেক লাই 
ঠাকুর, বল কেনে নরবলি দিগ্রে দোব। 

গোকুল চুপ করে ধার়। পান্ুদাস তখনও কোট 
ছাড়েনি__তাহলে কাকাবানু ' 

কালীচরণ এবং অস্কাক্ট সকলেও চেয়ে থাকে ভারক- 
বানুর দিকে । কি ভাবছেন তাএকবাসু। অশোক হেলু- 
মাষ্টারও চুপ করে র্বেছে। পুজোয় দগল নিযে যেন 
লাঠাপাঠি ন! বাধে ॥ 

বলে ওঠে ভারকবানু_এখনও বেঁচে আছি পান, হত- 
দিন কেঁচে খাকবে। পৈতৃক পূজো ওটা-আমাকেই করতে 
হবে। করবো । 

বাস, চুকে গেল ল্যাঠা। 

খুৰী হয় কামারপাড়ার দল। এখনও মনে মনে ভাঙা 
তারকবারুকে কেপে দিতে পারেনি। পান্থর মুখে-চোখে 
এক পৌচ কালি কে বেন পেপে দিয়েছে। 

উঠে গেল চুপ করে। - ওরাও চলে গেল পি পিছু! 


ন্তন্ধ হয়ে বসে আছে তারকবানু। কি ভাবছে। 

_ মামাবানু 

তারকবাবু ওর দিকে চাইল_তুমি সাবার কি 
বলবে? 


_ইদ্ধলের ব্যাপারে এসেছিলাম । 

__কালীপুঙ্ো নিয়ে ছারা কাড়াকাড়ি করছিল, তারা 
এতে এলো না৷ হে? তারকবাবুর কথাটা বাঞ্গের মত 
শোনাল। 

অশোকই বলে ওঠে--আপনিই লেক্রেটারী খাকুন। 

কিন্ত তারপর ? দানোত আমার অবস্থা? 

তাএকবাবুকে এমন করে কথা বলতে ওরা ঢেখেনি। 
চুপ করে থাকে হেলুমাষ্টার। বলে ওঠে অশোক একে 
গড়ে তোলা দরকার । একটু চেষ্টা করলেই গাল” ইস্কুল 
হুবে॥। নরকারই টাকা দেবেন । 





SE 
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-কিঙ্গ ওসবের কিছুই তে! বুঝিনা ? 

অশোক বাব দেঘ আপনি গাক্ন, সব করবার 
আমরাই করকো। 

বেশ? গন্লীত্র ভাবে কথাটা বলে তারকবাবৃ। 

অশোকের দিকে চেয়ে থাকে তারকবানু। বেন 
মনে হয় তাকে ভরসা করা ঘায়। - এই ছুর্দিনে একজনকে 
ও ফেল দ্রেখেছে_ঘে একটা লমাধানের পথ নিঠেশ 
করতে পাবে। 

ধা ভাল বোক কারো। 

কামারপাডার সমবায় বেশ চলেছে | দিন বলেছে 
তাদের 

 ধরদীমুধুযোর বদ্ধকী কারবার উঠে গেছে। উঠে 
গেছে তারকবাব্‌ অবনীম্ধযোর সেই হিসাবের হার- 
পাচের ফাক ছিয়ে দুএকশে! গলে হবার ছুঃখটা।--. 
অডুল কামারই হেদিডেণন্ট। আর এমেকালী হয়েছে 
. লেক্রেটারী। 

"'"কাহার পাড়ার একটা ঘরে কাঠের বোর্ড পাগানো। 
ছয়েছে। ওদিকে জাবেগ। খাতা লেখে পদমাষ্টার ; 
পোস্টাপিশের পোইমাষ্টারী করে, আর সন্ধায় এদে বসে 
ফ্মনায়ের অফিসে। 

ভুবন ও হয়ে বলে আছে লেদিন। কদষের লক্ষে 
বগড়াটা খে এমনি, বাড়াবাড়িতে দাড়াবে ভাবতেও 
পারেনি । খাযোকাই জগড়াটা করগ-__মাকেষাকে কেন 
যেন ₹প করে জলে ওঠে ছবন৪--ওই কদম । 

“কি যেন হয়েছে তার। 

হঠাৎ কলরব করে ওঘ্বের ঢুকতে দেখে মূখ তুলে 
চাইল। কিএছে এষোকালী দলবল নিয়ে। 

কে যেন বলে, পেনে| কিন্তু রেগে রইল কালীদা। 
_রাগুক আবার বাড়ীতে খেয়ে বেশী করে ভাত 
খাক্গে। 

অতুল শুনেছে কথাট]॥ প্রথম থেকেই ভালো 
পাগেনি তার ওদব। বলে ওঠে। 

__তাই বলে শুধু শুধু কগড়। করবি? 

-কগড়া কুথা কলাম গো সামা ' কালী ঠিক বুকে 
উঠতে পারেনা কোথান্ অন্ত করেছে তার] 

বড বেড়েছে পেনো। 


কাব 








বধ, ১ম খও, ১ম লংখ্যা 


_ তুরাও কম বাড়িপলি। বুড়ো গদগছ করে। 

অশোককে স্নাদতে দেখে ওরা চুপ করল। 

"কালী তখনও বলে ওঠে _উধোও কেনে ছুটবাবৃকে 
কি করেছি অঙ্সাপ্রটা, অশোক ব্যাপারটা দেখেছে। 
পাহ্থও বের হয়ে গেল অধধাই | কিন্তু অখবান, শক্তি- 
মান দে। ছেড়ে কথা কইবে না। 

চিরকালই একদ্রাতের শক আর একগ্রন থাকবেই 
তারকএর গেঙ্গিন এদের দাবিয়ে রাখতে চেয়েছিল আদ 
ছি পাছ চার অন্তাকস হবেনা অন্ততঃ প্রকৃতি এবং লঘাদ 
বাবস্থার নিদ্ুমই এই ঝলে। 

সেদিকে গেলনা অশোক । বলে ওঠে 

একটা আহি নিয়ে এনেছিগাম অতৃগকাক1? 

বান্ত হরে ওঠে বুড়ো--সেকি ছুটবাদুঃ বলুন শুকুম ৷ 

হাসে অশোক, কম দেবার দিন গেছে, তাই আদ্রিই 
বলবো। 

ইস্থলের কথায় অলে অশোক । 

-_তোমাদের ছেলেদেরও মানব করতে ছবে। 

_তাতো বটেই আছে । 

এতবড় কথাটা এতদিন ওলা কেউ ভাবধার অবকাশ 
পায়নি । আদ ভাবতে স্ক্ করে। গদাই কাষারও বলে। 

_লেখাপড়৷ না শিখলে কিছুই আর হবেক নাই 
আজে। সেদিন ছুগগোপুরে গেছল তোনা_ শোনলাম 
নেক লোক লিছে। তা মিশ্লীগিরি করতে হবেক-_ 
শুধোলে কতদূর পড়া শোন। করেছ? ছেলের তোক 
অক্ষর গোষাংল। নেখাপড়। তাই শিখতে ছবেক 
উদ্দের। 

-ইঙ্ছলটাকে তাই রাখা দরকার ! 

কিন্ত সীত জলেক টাকার বাপার? 

জবাব দেয়. ভূবন । ইদানীং বাবদাৰৃদ্ধি তার একটু 
বেড়েছে । 

এযোকালীত কথাটা ভালো লাগে না। বলে ওঠে 
পূজো করতে গেছল! কি। দেই টাকাটাই দাও কেনে? 

ত্বধন বিরক্ত হরে ওঠে--সীতে ঈশ্বর বৃত্তির টাক।। 

ওদের লসবার থেকে রেওয়াছ হয়েছে প্রতিমণ মাল 
কেনাবেচা! একটা পাস্ান্ত অঙ্ক তুলে রাখতে হু ঈশ্বরবৃত্তি 
খাতে! করেকশো টাকা ছমেছে। 
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এমোকাপীই জবাব দোক্ঃ-স্লাধ তোমার ঈশ্বরবুক্তি। 
উতে। তাল কাছেই লাগবেক । 

সঙ্গে লক্ষেই দমর্থনও জুটে ধায়। তাছাড়া ছোটবানুর 
কথাও তার! ফেলতে পারে লা। অতুলকামাহও চুপ করে 
বসে উলছিল কথাট।। দেও বলে ওঠে ঠিকই বলেছে 
কালী। 

_তবে! কালীচরণও তরপা পান ॥ 

ভূবন একটু চটে উঠেছে । বেশ ঝাঝালো কঠে জবাব 
দেঘ্-_যা তাল বুঝিল করগে। আমাকে শুধোন কেনে? 

তুদি থে ছেকেটাবী। 

কলা! কাচকলা। 

গঞ্জগজ্জ করে স্বন। অশোক তনু বোঝবার চেষ্টা 
করে-তুছি অঘত করে| না রূবন, ওরা ভালো। কথাই 
বলছে। 

সবাই ভালো ঝথা বলে, বগ বলি শুধু আমিই। 


বের হচ্ছে চলে গেল লাহনে দিয়ে, যেন ওদের লশ্থিলিত 
ছনমতকে সে অগ্রান্থ করে গেল। অতুলকামাগ্র ঘোলাটে 
চোখ দেলে ধর্মকে ওঠ ভুবন! 

দাড়াল না রুবন। ফিরেও চাইগ দা। 

ব্যাপারটা ওর অবর্তহানেই পাশ দরে গেল। ইন্মুলের 
ব্যাপারে তারাও লার দেয়! 

“শশন্ধা। হয়ে আলছে। কিকি ভাকা গঞ্ধ্যা। 

"শোক বে হয়ে শাসছে । ছোট গলিট। পার হয়ে 
রাহা নামতে হঠাৎ কার ভাক শুনে ফিরে চাইল। 

শোন ! 

ডাকছে কম। কেমন উদ্োখস্কো চেহারা_-ছুটো 
চোখেঞ্স তারায় কিলের আবেশ । ওর দ্বিকে বাক হয়ে 
চেয়ে থাকে ঝদম। 

(ক বলছিল তুমাকে উ? 

কে ভূবন ? শোক পায়ে পায়ে ওদের বাড়ীর 
দিকেই এগিয়ে ধার ! খামার বাড়ী করেছে অতুল সামনের 
ফাকা জারগাটুকুতে। 

খড় গাদ। কর1-একছোড়া বলদও বাধা রয়েছে 
গোগালে, ওদের লাদ দিয়ে ভাাশ মাছি তাড়ানোর শব্দ 
শোনা ঘার। আবছা! খোল্াঘ ববনিকা গ্রামের আকাশ 
তরয়ে তুলেছে। 


আান্াাহপি জ্ষীপান 














৬৩ 
হা । এনিয়ে আলে কদছ। 
_কঝইনাতো? এমনি তর্ক হচ্চিল। 
জবাব দে৷ অশোক । 
-কদম আজ ধেন বদ্ধগে গেছে। হঠাৎ বলে ওঠে। 





তোমাকে ও যেন ঠিক লইতে পারে না। 

_কেন? অশোক আবছা মালোর কমের দিকে 
চেয়ে থাকে । 

ওর দুচোখের চাছনিতে কি যেন নিহিড একটা মাদক 
স্পর্শ । সারা যৌবনপূষ্ট দেহের সাক্লিনাগ্র কোন বরণেয় 
সন্ধাদীপের আকুতি । 

*শ্ছমকে ওঠে অশোক । 

অতল অন্ধকারে কেষন হারিয়ে ফেলে নিজেকে, 
নিশ্খত হয়ে ওঠে আকাশের তারা। কদমের হালকা 
ঠোটের ফাকে ওর ডাগর ভুচোখের তারাক্স বিচি 
একটু হাসির প্রকাশ ॥ বলে ওঠে কদম। 

সব কেনর কি জবাব আছে? 

লরে গেল কদম। 

কেমন একটা বিশ্মিত*হতবিস্থিত হয়ে দাড়িয়ে থাকে 
অশোক। 

এ কোন কম! 

রাতের আবছ। অন্ধকারের রহশ্রের মভ তাকে নিতে 
নিযাগার ডেকে কি দেন বলতে চেক্সেছে_শে/নাতে 
চেয়েছে। 

দে কথা অশোককে যেন ইতিপূঝে মার কেউ 
শোনাতে চেয়েছিল। 

প্রীতির কথ তৃধতে চেষ্ড) করেছে, ভেবেছিল বুলে 
গেছে--কিন্ধ আছ হনে হয় পারেনি তাকে নুলতে। 

স্তুন্ধ চিন্তিত মনে পখে নাদল__হাত ঘনিয়ে এলেছে 
তধন। 

- বাতাছে কিলের শব্দ__হ্বর। 

-কাছিন ও হ্থরটাকে কানে নিতে পারেনি। আজ 
এই উদার বিদ্ধ রাত্রির অন্ধকারে নিদের মনের তলে 
কোন এক সবছাগ্রত নবাকে চিনেছে অশোক প্রীতির 
কথা মনে পড়ে। 

এমনি একটি দদ্ধায় সে গিখেছিল-_তার কাছে কি 
ছেন বপতে চেখ্েছিল। ওই ব্যাকুল মুতের ইঙ্গিতে হ।রিয়ে 


৪ 


বচা নদৰ 
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গেছে সেই না-বলা। কথা, সেই বাকুল-চাহনি মিশে আছে 
স্বাধার-ছাগানে। একক তারার চাহনিতে । 

অবিনাশ স্বর সাধছে। 

“দূর আকাশে ভেসে ওঠে সেই হুর । 

মনটা কেমন বাকুল হয়ে ওঠেহারালো ছিনের 
কথা, কত এলোমেলো শ্বতির পাথারে ঝড় উঠেছে। 
অদ্ানাতেই হনে পড়ে পাটনার কলেছের দেই ছিন গুলো ॥ 

-শিখাকে আরও কত দলকে । 

কোথায় মনের তলে একটা কামনার স্বন্ধতাকে 
"আজ কে জাগিয়ে দিয়েছে হো চোখের নীরব প্রশ্নে) 

দেখেছ আদ সবাই এরা কেমন হেন এক হ্থুয়ে 
গাধ৷। ওই প্রতি কদম হারানো সেই শিখ সবাই। 
একট সত্বা একটি চেতনা একটি কাষনারই আপাস্তর, 
কার বার পুক্ষষের ছ্রীবনে আসে কোন নীরব-স্থরের 
অন্রণনে। 

শিখাকে লেজিল চিনতে পারেনি । 

গঙ্গার ধারে এলি প্রায়ান্ধকার রাতে দে বলেছিল 
কত ছেল দ্বপ্রবোধ। গঙ্গার প্রবহমান ভ্রলধারায় দূরে 
কোথা ভেমে গেল একটা নৌকা, প্রদীপ জগছে তাতে । 
লদীর কালো ছলে সেই প্রকম্প লাল আলোটুকু হারিয়ে 
গেল। 

শিখাও তেমনি একটি প্বতির আকাশে নক্ষত্র হয়ে 
ছারিয়ে গেছে। ওরা হারিয়ে বাণ; তনু নিঃশেব ছয় 
লা চুপে চুপে মনের অতলে বায় বার বহুকুপে আসে 
একই দতোর-্প্রের পুনরাবৃত্তি ঘটে মাত্র জীবলে। 

ভাই প্রা হেল একন্মছে বাধা। কিন্ত কম! গ্রাসের 
ঘরের বৌ। কোথায় তার মনের ব্দতলে এই রূপের প্রকাশ 
আজ অশোককে বিস্মিত করে তুলেছে। 

দরু ধূলিধূলর পথ দিয়ে মাসছে। আগেই তারকবাসূর 
ঠাকুরবাড়ীর কাসর ঘণ্টার শব্দ থেষে গেছে। পাহুদ্বাসের 
ধানকলের €দেনাগেটারের শব্দটাই গ্রাল করেছে নীরব 
পল্পীর স্তন্ধতাকে। 

হঠাৎ বকুলতলার এলে খৰকে দাড়াল । দীর্ঘ মাস- 
করেক পর গ্রীতিষ্ের বাড়ীতে আলে! জলছে। দানার 
ফ্লাক দিরে আবছ। মস্ককারপপে এলে লুটিয়ে পড়েছে এক 
চিলতে আদে।। 

ও ৯.২ ০ 





---কি ভাবছে অশোক । চলে তাবে কিনা হঠাৎ 
নীলকষ্ঠবাবৃহ ডাক শুনে ছাড়াল ।_নশোক না । এদ এদ 1 

-ছশোক হেন কি একটা অরাাত কাধ করতে গিয়ে 
ধরা পড়ে গেছে । সামলে নেবার দক্বই বলে ওঠে । 

_চা। যাচ্ছি! ভাল ছিলেন তো? 

শাওয়ার ওপর উঠে গেল। হঠাত নীঙলকষ্ঠবানুজ 
দিকে চেপ্পে একটু অবাক্‌ হয়। ক'যাশেই ভার দেহধনেয় 
উপর একটা ঝড় বরে গেছে। মুখে চোখে তারই ছাপ। 
শরীরও বেশ খারাপ ছয়ে গেছে । চোখের দৃষ্টি কেমন 
কান্ত মলিন। 


_বসো। 

অশোক ওর দিকে চেয়ে থাকে । নিবি মলে কি 
বেন দেখছে। 

ঝলে চলেছেন নীলকবাপু_-তোমাকে খু দেছিলাম, 
কিন্ত তুমি_ fl 


অশোক জবাব দেগ-কিছুদবিন এখানে ছিলাম লা। 
বাবার ওখানে গিয়েছিলাম । রিটায়ার করেছেন, শরীরও 
ভাল নেই । Ek 

ও! চুপ করে বসে থাকেন নীলকবাবু। 

অশোক দরছার দ্বিকে চেয়ে থাকে । এমনি শান্ত 
নিভৃত পল্লীর পরিবেশের সব অভাব যেন এখুনি গ্রীতির 
আবিষ্াবে বদলে বাবে। পূর্ণ হয়ে উঠবে এই নীরব ঘর- 
খানা তার কলকণে দেহের স্নান সৌরভে ৷ 

নীলকঠবাৰু বগে ওঠেন--লেমিন তোমাকে হয়তো 
ছাখ দিয়েছিলাম । সদরের সেই রাজের কথা আজও 
ভোসেনি অশোক । কি এক মোহ আর মুগ্ধতার আবেশে 
তার মন ভয়ে উঠেছিপ--দাগ্জ তাকে অন্বীকার করতে 
পারে না। 

নীলকণ্ঠবাবু বলে ওঠেন-_মনে হত ঠিকই করেছিলাম। 

অবাক হতে অশোক ওয় দিকে চেয়ে খাকে। ফুরলিটা 
টানছেন তিনি।---হঠাং নলটা রেখে উঠে পাছচারী করতে 
থাকেন, মনের মধ্যে একট! চাপ! ঝড়ের গতিবেগ প্রশমিত 
করবার চেষ্টাই করছেন হনে হুছ। 

নইলে ছুংধই পেতে । 

অশোক কথ! করনা । নীগকর্ঠবানু বগে ওঠেন 
তি শেবকালে প্রশাঙ্ডকেই বিয়ে করলো। 
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চকে ওঠে অশোক । কেমন চকিতের মধ্যে একট। 
তীক্ষু অশুকৃতি যেন সারা মনে দোলা ছানে।---সামলে 
নিয়ে লঙুজ-কঠে জবাব দেল। 

বেশ ত! প্রশান্তবাবু বাবপাপত্র করছেন । 

_তা করন । কিন্তু কি দান--সমন্ত ব্যাপারটাই 
ওদের ছেলেমালগধী । আমি তাকে সমর্থন করতে পারি 
না। মন দিছে স্বীকার করি--দিন বদলাচ্ছে মানবের দৃষ্টি- 
ভঙ্গী ও বদলাবে । কিন্তু তাই বলে তায় মূলে দত্য কিছু 
থাকবে না-_ছাললের বদলে সমস্তটা ছুড়ে থকবে মেকি, 
এটা মেনে নিতে পারি লা॥ 

অশোক ওর দিকে চেয়ে থাকে । কোথায় ওর মনে 
একট) নিবিড় বাধা বেজেছে। বলে চগেন নীগকঠবানু॥ 
ওরা আদ বাংক পরম লত্য বলে দানে--কাল মিথ্যা 
বলে ফেলে দিতে এতটুকু বাধে না। লতা ওদের কাছে 
নিজের স্বার্থ এবং দেইটার জন্তে সব কিছু করতে পানে। 
প্রীতিও তুল করল। 

অশোক কথা বলে না। এর মধ্য কথা বলবার কিছু 
নেই তারও । El 

কমেকদিন ওই প্রশান্ত ওর বনু-বাদ্ধবদের দেখেছে। 
মনে হপ্তেছে একট। কথা তাদের কাছে পরম সতা--দে 
ওই স্বার্থবুদ্ধি। তার জস্ত সব কিছু করতে তারা। পারে 
_একালের হেন খানিকটা খড়ের পুতুল । কাঞ্চন 
দণপদের ক্ষেত্রে পাহারাদার হয়ে দাড়িয়ে আছে। নীগক$- 
বানু বলে ওঠে । 

প্রীতি এ যুগের বার্থতা আর মানিকেই স্থন্দর বলে 
দেখেছে। শুধু প্রীতি নদ্ব-_ওরা অনেকেই তাতে 
কুগেছে। 

_নশোক বলে ওঠে--গেধাপড়। শিখেছে--বিচার- 
দুঞ্চি তারও আছে। 

_ লেখাপড়া আর বিচার-সুদ্ধির মধ্যে কতথানি যোগ 
মাছে এট। আমার কাছে কঠিন প্রশ্ন হয়ে ঠেকেছে 
অশোক । ওরা দলে ভাগ্ি--তাই লতি! কথা বদি বলি 
বুড়ো সাবেকী-কন্জারন্ডেটিন্ত বলে উড়িয়ে দেবে। 

-কথা বলেন না নীগকঠঠবাৰ্‌। 

_শোক কি ভাবছে। 

কিছুদিন থাকবেন তে! ? 
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-ওর দিকে চাইলেন নীলকণ্বানু এক সুড়র্ড । কি 
ভেবে শান্ত-কঠে জবাব দেন-ধ্য।। 

একটু পরামর্শের ব্যাপার ছিল ॥ এসেছেন ঘখন 
ভালোই হুরেছে। হাসেন নীলক$রাবু-_এখনও ওলব 
অভ্যাস ছাড়োনি ? 

_কই ছাড়তে পারগাম ! 

নিবারণ্বাবু বলে ওঠেন_-দেখ অশোক, এ ফুগের ওপর 
নাকে দাঝে আস্থ। হারাতে পারি না । কিছু বোকা ভালো- 
মাধ এখনও আছে তাই অগ্ক্ষম্প! হয্। ভাগোও 
লাগে ॥ বিশ্বাদ করতে পারি_হুহতে। এখনগ নাচবার পণ ' 
আমরা পাবো। 

চুপ করে থাকে অশোক। 

নীলকণ্ঠবাৰ বলে ওঠেন-_হ7।, রাত হয়ে ধাচ্ছে। তুমি 
এসো। 

বের হয়ে এল অশোক । 

জনস্বীন-পথে চুপ করে দাড়াল। শীতের প্রথম কুযাশ। 
পড়ছে। কি তিথি জ্ঞানে না। আবছা চাদের আলো 
স্বন্ধ পথ--ঘূমিত্েপড়া বাড়ীগুলে। গাছগাছালি বুকে 
কেমন একটা নিবি শাস্তি আর মাচ্ছত্রতার মধুর আবেশ 
এনেছে। 

স্রীতির কথ! মনে পড়ে। 

অশোকের পেখানে ফোন ঠইই নেই । একা দে। 
স্থরটা দেগে মাছে তখনও | মিহী অপরূপ একটি সর, ওই. 
নিশনকাছের কোন অধরারূসনতীর মাকাশগোড়। বাহার 
সরে মিশে গেছে। 

কাছে মিষ্টি । 

এহনি আধার রাতে ওঠে ওর কাহ্া-বুকগাপ। কান । 

হাদপাতাপ থেকে ক্বিরে এসেছে মিষ্টি; খেন অন্ত 
মান্য । একেবারে বদলে গেছে। সেই বূশ-হৌবন হারিয়ে 
গেছে কোথঘু-..ঘেন একটা ধবংলাবশেষ। 

যে দ্বপ্র সে দেখেছিল, ঘে আশা করেছিল এতদিন, 
তা নিঃশেখে ব্যর্থ হয়ে গেছে। ধুপিগাং হয়ে গেছে তার 
তালের প্রাসাদ । 

বড় ডাক্তারর্য দেখে শুনে পরীক্ষা করে শেধ মন্তব্য 
প্রকাশ করেছে তার শরীরের রক্কণিকার সন্কে থে বিষ 
এতদিন ষিশিয়ে আছে তা মাও প্রকট। নেই চাপ।- 
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পড় হজ্জ এতঙ্গিন পরও মাথা তুলেছে, ভারা হেন 
আমর | চিন্রদ্রীবনই মিশিকছে থাকবে তার দেহের অন 
পরম্াণুভে, ধংস করে দেবে তাহ সব আশা স্বপ্ন । 

মা দে কোনফিনুই হতে পারবে না- পূর্ণ হতে তার 
বাধা ছুস্তর । 

কথাটা শুনে লেই হঙ্ছণা আর বেদনার মাঝে ও ওসরে 
উঠেছিল তার মন। 

_ লতি] ভাককারবাবু ? 

ই, ভাই তো দেখছি। 

গন্থীর কঠে কোন রুহ বিধাতা হেন বিধান দিচ্ছেল । 

কাছে লা মিষ্টি কথাটা শুনে, স্কন্ধ হয়ে যায়। কেমন 
স্থির চাহনিতে সে চেয়ে থাকে ওই ভাবালেশহীন নুখ- 
গুলোর ৷ ঘসাকাচের অস্বচ্ছ আবরণের ওদিকে 
কেমন আাগোক্ুগো বিঙ্গহ ছায়া কেগেছে--লগ্বাটে ছাতা, 
মাবেল পাথরের মেছেট; চকচক করে সাদা পোবাক- 
পর হৃত্তিগুলো দেন কোন অন্তলোকের বাসিন্দা ॥ 

ওর ছিনিয়ে নেবে--কেড়ে নেবে তার কাছ থেকে তার 
“শেধ সঙ্ছল_দীবনের একাস্থ গোপন মহানুলা সক্রটুকুকে । 

গীৎকাপ করে ওঠে বিটি । আাতঙ্-বিছড়িত ধহ্বণা- 
ভরা সেই ভী২কার, আর অসহায় কাল্স। মিশেছে ত তে। 

কেন সনড অচেতন হয়ে আগে দার] দেহ । 

চুপ করে হাসপাতালের সামনের বাগানে দাড়িয়ে 
আছে কারিগর । শিবির জন্ম বেদনাবোধ করে। 

প্রথম থেকেই তার ব্যাপারটা ভালো লাগেনি। 
জীবনে কেন বাধে সে আটকে পড়ল ওর ওই প্রচণ্ড 
আকর্ষণে তাও দানে না, নিমের লক্ষদ্ধে চিরকালই লে 
হিসাব বাতিল একটি প্রাণী; কোথাক্ম কিছু মনতোলান 
দেখলে ঘারা কায কুলে দাড়িয়ে বায়-তারিক করে ও 
খেন দেই হতচ্ছাড়াদের লে । 

মিপ্িকে ভার লেগেছিল--বদিও ভালো হর, খুদী হয় 
তাই হয়ত! এলেছিল ওর সঙ্গে, ঘর বেঁধেছিল। কারিগর 
ডুবেছিল তার মনের আনন্দে--কিন্ত মিষ্টি যেদিন থর 
সাজাল--দরমি জায়গা কিনল। ক্রদশং কারিগর ওর 
ব্যাপারে বিস্থিত ন! হয়ে পারে না। বল্পেছিল-_এত যে 
পাবো পাবো। করছিদ-_ছারাবার দুঃখুটুকু জানিদ ? 

সিকি ভাগ্বর ছুটো চোখ তুলে ছাসে_ছাগে তে। পাই। 
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পাবার জব্ব তৈরী হতে হয় মিষ্ট, হারাবার দুঃখ 
মইবার ক্ষেমতা আগে পেতে ইয়। 

_ খা কি বে আবোল-তাবোল বকিস তুই । 

মির কাছে তার কথার মানে কিছু নেই, ছিল না । 

আছ ওর অদহার বাকুল কাণ্রান্থ কারিগরের মন 
জরে ওঠে। দীবনে এই কাবার ভরেই সে কিছু পেতে 
চারনি। বেশ ছিল-কিন্ত অদ্গানতে কোথায় নিবিড় 
বেদ্বনাবোধ ও করে লে ওই ষিষ্টির জন্ু। 

সেরে উঠেছে মিষ্টি । 

বাইরের দেহের ক্ষর-ক্ষতি লারতে দেমী হয় না। সেরে 
উঠেছে-_কিন্ত মনের দ্বিক থেকে ঘে নিবিড় বেদনার 
পুষ্ীকৃত ক্ষতি তা ঘেন সাৱাবার নগর! 

তাই কাছে মিষ্টি হাহানো অনাগত সেই নবাগতের 
উদ্দেশ্যে । কারিগর থামাবার চেষ্টা করে--চুপ কর সিষ্ট। 

মিরী জবাব দিগ না, ওর দিকে চাইল কেমন কাঙ্গা 
ডিজে সেই চাহনি মেলে। 

কি ভাবছে! 

কাত। থাস্বিয়ে ফি ভাবছে দে। দুচোখের চাহ নিতে 
দেই ভাবনার কঠিন ছায়৷ ৷ হঠাৎ খ্বাধারের মাঝে ওয় 
দুচোখ জগে ওঠে। 

কি বললি? কেদে ক বেক? 

কারিগর এগিয়ে আনে। 

মিষ্টির মনে চকিতের দন্ত বড় বইতে থাকে । আধার 
আকাশ-কাটানো কোন নোতুন ছালা আর প্রতিশোধের 
ঝড়। 

ওই চাহনি চেনে কারিগর--৪এ দেই আগেকার 
চাহনি ঘা! দেখেছিল হারানে। কোন অতীতে বধ দানের 
পে। 

তা দত্যি! ঠিক বলেছিস তু কারিগর 

হকি! 

চমকে ওঠে কারিগর ॥ 

হঠাৎ হেসে ওঠে মিলি । হা হা শবে হাসছে নোতুন 
কোন হারানো মেয়ে--দেই অতীতের লাক্ময়ী প্রতিবাদের 
বার্থতার শিখা) 

- কারিগর কে ডাকছে-মিষ্ি।--'শোন 1," 

-_খ্যা। 
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কেমন দেন চমক ভাঙ্গে তার। চুপ করে স্বন্ধ দি রাত নামে। অবিলাশের বানর হু 

হেলে কারিগরের দিকে চেয়ে থাকে ।--- ওকে কাছে টেনে তখনও থামেনি । 

নে কারিগর। কি এক নিবিড় প্রেম আর মাধর্ধ লিখে সুরটা রাতের 
---ওর বুকে মাথা রেখে কুপিয়ে কপি অলগাদ্দ আকাশ ভরে তুলেছে চুপ করে তাই শুনছে মিহি। কেদন 


কাশ্া ভেঙ্গে পড়ে হৈরিণী__পরাদিত ব্যথ কোন মিষ্টি । হেন স্বপ্ন দেখছে [ক্রমশঃ 


অতঙ্ছ রায়ি। 


দ্বিজেন্্রলাল 


সন্তোষকুমার দে 
“ওই মহাশিঙ্গুর ওপার হতে জন্মোনে! বিধুৎ্বারের বার বেলায় 
কী সঙ্গীত ভেসে আসে? আর বিলাত ক্রেতা ক'ভাই বিলে 
সেকি ‘পতিত উদ্ধারিণীর' (পা ফাক করে ) দিগ্রেট খেতে ভালোবালে । 
জ্বগাথা কানে ভালে! ছাশির গানের লে প্রশ্রধণ 
ডাকে কে জন্মকৃষির বন্দনাতে শ্রবণ ছুড়ায নবোলাদে 
মাতে কে মানুষ হবার মস্ত্রণাতে বারে বারে তাই তো। ভারে 
কে শোনা ইতিহাসের পাতে পাতে গানে গানে মনে আসে। 
হা ছিল সব মৃুভাষে। দেখতে দেখতে শতবর্ষ 
চগ্রগুপ্ত ও চাপকাকে পার হল যে হয় না মনে_ 
দাহদ্রাহানকে চিনালো কে নন্দলাল তো আছে| আছে 
লাঙপুতনার কী তিগাথা নিজের ঘরে সঙ্গোপনে 
যেন চোখের পরে ভাগে ॥ ভঙ্গ বঙ্গ ও রঙ্গ ভর) 
মহাসিদ্ধুর ওপার হতে __সক্ষে আছে দু:খ শত 
আজও সে গান ভেদে আদে তাই বঙ্গে কেউ গোষড়া ঘুখে 
থে গানে গোষড়া দুধে ফোটে হাসি থাকবে কি গো মবিরত ? 
দুখের ছ্রীবল ভালোবাসে । এ তরীতে দ্বিজেন্দ্রলাল 
বিয়ে হলে পুত্র-কল্তা নিজের ছাতে নিয়েছেন হাল 
আলে হেন প্রবল বন্তা'__ ছালির হাওয়ায় ভুলিয়া পাল 
(দিন-আনি-দিন চলে আমর! যাবো ভেসে অনাযাদে_ 


তবু চলে না দিন অনান্থাসে । 
তনু তারই মধ্ো ধমকে থাহার 


তাই শতবর্ষ পরেও শুনি 
সেই সঙ্গীত ভেসে আনে ॥ 


চা 





বিস্মৃত কবি বাণেশ্বর চট্টোপাধ্যায় 





এতিষাসিক দৃধ সন্ধিক্ষণে দেশের মধ্যে যখনই ভাঙ্গ।- 
গড়া চলিঘ়াছে তখনই দেখা গাছে পুহাতন ভাঙ্গিয়া 
নুতন করিদ্বা গড়িতে, প্রাচীন খাতে নৃতন স্রোত 


-বহাইভে বাঙ্গাপীই সঙ্গাপ্রে সাহাধা করিতে অগ্রপর 


হইয়াছে ৷ জনকলাণ কাছে ধধন ডাক পড়িয়াছে 
বাঙ্গালী তাহাতে অঙ্থরের সহিত সাড়া ন! দিয়। থাকিতে 
পারে নাই । ইতিহালের পাতায় দেখা ধাত শুধু ভাঙ্গার 
তে বাঙালী বব হইয়া উঠে নাই, গড়ার প্রেরণাও 
সে দেশকে অনেক বারই দিয়াছে । পচননীপ পুরাতলকে 





, পরিত্যাগ করিত্রা উহার মধো শাশ্বত দতোর অহথদন্ধালে 


এত থাকিত্র। দে সতে।র উপর ভিত্তি করিক্লাই সজীব 
সতেজ লতনের সতী করিঘ্াছে বাঙ্গালী । এই্জপ অনেক 
বাঙ্গালীর পরিচয় আমরা চারাইগ্রাছি। কৰি বাণেশবর 
চৰোণাধ্যাত তাহাদের মধে| অন্কতম় । আমরা তাহারই 
জীহনকথা দ:ক্ষেপে আলোচন! করিতেছি) 

আদিশ্র ব। বীরদেন বাঙলার স্বাধীন দেন রাদ- 
বংশের প্রতিষ্ঠাতা । তিনি দশন শতানীতে রাজত্ব করিতেন 
এইয়প অহ্হিত হঞছ। কান্তদুক্দ হইতে বেজ পাচছন 
্বাক্সণ এবং ক্তবিপ্ত পাচঞ্জন কার়স্থকে বাঙ্গলা দেশে 
আনাইপ্রা বসতি স্থাপন করাইগ্রাছিগেল। দেই পাচছন 
ব্রাহ্মণের নাম--সীঁহর্খ, ভট্টনারাছণ, দক্ষ, বেদগর্ড ও 
ছান্দড়। আণুনিক উতিহানিকেরা একথা স্বীকার করেন 
না। ছার] ইহা একটি অনপ্রুতি বলিযাই মনে করেন। 
অলীবী রমেশচগ্ দত ভাহার ভান্রতবর্ধের ইতিচাদে 
আদিশূরের পঞ্চ ত্রান্মণ ও পঞ্চ কান্স্থের আনঙ্কনের কথা 
কিন্তু লিখিয়া গিয়াছেন। 

যাছাই হউক, প্রাচীন কুলজীতে জানিতে পারা যাহ 
ভ্রলোদশ শতান্দীতে শোভাকর তষ্ট পূর্বকখিত দক্ষের 
বংশেই জন্মগ্রহণ করেন। তিনি অসামান্স দীশক্তি 


প্ররমেশচন্জর ভট্টাচার্য্য 


লা 

সম্পন্ন পণ্ডিত ও দাধুবাজি ছিলেন। কথিত আছে, 
চন্্রশেখর পর্বতে তপক্কা করিঘা তিন দিন্ধিপাদ্ত কছেন) 
শোভাকর হুইতে দপ্রয পুরু লিন্কেশ্বর শিমূরালি রেল" 
ওয়ে ষ্টেশনের নিকট চঙিযা ঘাম হইতে মানিয়া নদীয়া 
ছেগার বাগাগড থানার অধীনে গণ্তীপাড়া বদতি স্থাপন 
করেন। হাওড়া ক্রেন হইতে ৪৬ মাইল দুরে গুপ্তী- 
পাড়া রেলওয়ে ষ্টেশন। গ্রাওট্াস্ক রোডের উপরিস্থিত 
পাতা হইতে সপ্তগাম-ছ্রিবেদী-গপ্রীপাড়া-কালনা- 
কাটোন্া রোড ধরিয়া চুর ও কোরাল! গ্রামে যধ। 
দিয়া মোটর গাড়ী করিঘ্াও গ্ভীপাড়া গ্রামে পৌছান 
ঘা। 

শোভাকর বংশের অনেকেই পাণ্ডিতা ও লাধূতায় 
খ্যাতিলা& করিসাছিলেন। শুধু পশ্চিম বাঙ্গলাগ নহে, 
ডাহাদের মধ্যে কেহ কেহ স্বদূর বারাপদী, গোালিঘুর, 
ও আলাম প্রদেশে হুপ্রতিষঠিত ছন। বাণেশ্বরের পিতা 
রামদের তর্কবাগীণ9 একজন বিধ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। 
শুনা বায় তিনি ব্যাদছেবরুত লমগ্র মহাভারত স্বহস্তে 
লিখিছ কঠঙ্থ করেন। এরূপ শৃতিধর মেধাবী পু 
অতি বিরল। 

রাষদেবের ছুই বিবাহ । প্রখমা স্থীর গর্তে রামলারাযণ 
এবং দ্বিতী্বার গর্তে বাণেশ্বর ও রাদকান্ত ক্স প্রহথণ করেন। 
মোখগ শক্তির পতন ও বৃটিশ শক্তির অদ্ারের বুগ- 
সন্ধিতে অনুমান ১৭০০ টানে বাণেশর তাহার পৈতৃক 
শ্রাম- শুপ্তীপাড়া অস্সপ্রহণ করেন। ছে গৃহে তিনি 
কৃষিষ্ঠ হন এখন উহা গঙ্গাগর্ভে । নেই স্থানকে লোকে 
এখন “কোঠাবাড়ীর'’ ঘাট বলিয়া থাকে | রানকান্তও 
বিশেদ পণ্ডিত ছিপেন। তাহা পুত্র বলরাম বারাণলীর 
অহারা্গা মহীপ নারায়ণ পিংহের দেওয়ান রূণে প্রসিছি- 
লা করেন। 


ভাসি. 





আধাঢ_১৩৭০ ] 


কিস্মত কনি বাপেক্সর জডোলান্যাক্স 


লালা = িশাশীাতীতিটি 


বাপেশ্বরের বালাজীবনের বিশেশ কোন সংনাদ পাশ 
ধায় না। এইটুকু ফাদ জানা খাছ খে সাহার পিতার 
নিকট তিন সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়া মতি অলপ বচদেই 
বিভিন্ন শান্ে ব্ঃুৎপাতিলাত করেন । আর একটি দনশ্রুতি 
,আছে-_দ্বপ্রে সিদ্ধ পাত করি্রা তিনি শুগলী জেলার 
আরামবাগ মহকুমার অস্বর্গত খানাফুল-কুঘ্চলগরের এক 
বিশিষ্ট পাধূর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া তীহ্ারই আানীর্কাদে 
সর্কাবিগ্তাবিশারদ হন। তদ্বধি তিনি বাশেশ্বর 
বিগালঞার নাদে খাতিগাভ করেন। 
নবস্বীদের মহারা। ক্রঞ্চযন্র রাগ পণ্ডিত ও কবিদিগের 
পৃ্পোহক চিপেন। তাঁহার দায় রায়গুণাকর 
তারতচঙ্র, কৰিরগন বামপ্রদাদ সেন, স্থপণ্ডিত মুক্তারাম 
মুখোপাধাথ, প্রভৃতি অনেক গুণী ও জ্ঞানীর সমাবেশ 
হুইয়াছিল। বাণেশ্রও তাহার অন্যতম সভাকবি 
হুইলেন। কিন্তু ভারতচন্গ্রের সহিত প্রথমে মতান্তর ও 
পূরে মনান্তর হওয়ায় তিনি ব্লফ্চন্দের লঙা পরিত্যাগ 
করেন। 
নদীয়া তাগ করিগ্রা বাপেশ্বর গপ্লীপাড়ার ফিরিয়া 
আদেন। তাহার পর গুল্তীপাড়ার হঠের অধ্যক্ষ দণ্ডী 
স্বামী পীতান্বযানন্দের আশ্রমে বান করিতে থাকেন। 
কিছুদিন পরে নুনিদাবাদে গহন করিলে ঝাণেশ্বর নবাব 
নাীম আগিবন্নী খায় দভাকবির পথে সাংরে বৃত 
৮ হন। দতীগ্বামীর কিছু বধ দম্পর্তি ছিল। তঙ্জিবন্ধন 
" তিনি রাজরোষে পড়িত্বা কারাক্ুন্ধ হন। বাণেশ্বরের 
প্রচেষ্টার ঘণ্ডীস্বামী মুক্কিলাও করেন। 
মুনিদাবাদ গমনের করেক বৎসর পরেই আলিবন্দী 
খার মৃত্যু হর । কথিত আছে তাহার অভি ত্রিত্বাদি 
উপলক্ষ্যে লিরাদন্দৌলা কর্তৃক বাঙ্গলার পতিতদিগের 
নিকট ঘাঝনিক শব্দ দংযুক লংস্কৃতভাবায় রচিত হে 
নিমন্ত্রণ প্র পাঠান হচ্ছ বাণেশ্বরই তাহা রচল) করেন। 
সেই নিএস্রণপঞ্জিকা শ্রদ্ধরাছন্দে রচিত । পত্রটি এইরপ 


খোদাপাদারবিন্দন্ধ ভঙজনপরে মাতৃতাতে! মদীকস 
আললিব্লী নবাবো, বিবিধ ণঘুতোহললা দুখ: পশ্চিছাত্ত: 
অং দেহঃ, দহে দ্বন্ং দূনদরদৃলুক: দিরাজক্ষৌলনামা 
যাচেইহম্‌ দাং ভবস্বো গলধতবললঃ অধাতাং দংনিয্নন্তাম্‌ ॥" 


হকি atm rete 


উক্ত গ্সোকে অনেক মদ'দ্বত শৰ বাবঙ্গত হট্যাছে। 
বাশেশ্বরেত উদারদ্ধদত্র ৪ শজ্জ হোজনার অপুদি দক্ষ তারই 
উহাতে পণিচিন্ পাওয়া যায । দংস্কৃত ভাবার মো ইচ্ছা 
অত অন্ত ভাসা? শঙ্গাদি বাবার করার দে গীতি ছিপ 
তাহাও উহাতে প্রমাণিত হু 

এই প্রতিহাদিক পত্রের গতাতা দানিন্ন। লইলে ইহা 
হু্পই প্রধানিত হয দে, সে সময সংস্কত তাদা দদ্বীব ও 
সতের ছিল এবং বিদেশী ভাদার শখ সম্ভার চয়ন 
করিগ্পা ইহাকে সমন্ধ করা হুইঁত। লংস্কত ভাষাকে দৃত 


| 


মনে করিক্) গাহারা তাহাকে পরিত্যাগ করিতে কত" 


লক্ষ তাহার] দদ্ভবত তুল পপেই চলিগ্রাছেন। দর্ক্ম- 
ভারতীঘ ভাষা ছিদাবে এদেশের অন্য কোন ভাঙ্গা 
ংস্তত ভাষার প্ৰতিদ্বন্থী হট্‌তে পারে ন! । 

নাব লিং সুতার পর মুনিদাবাণ তাগ করিয়। 
বাণেশ্বর বর্ছমানের মহারাজা চিঃপেনের মতা উপস্থিত 
হন। তখন বাঙ্গলা দেশের প্রায় লর্বই বর্গাএ ছা্গামা। 
চিন্রসেন তাহার স্থযোগ! অহী মাণিকঠাদের হস্তে 
বর্ধমান রক্ষার ভার দিয়া জিবেনী ও গঙ্গাসাগরের অপাবর্থী 
বিশাগঞ্জা জনপদে গদনাস্থর সেখানে একটি স্থ2ঢ দুর্গ 
নিৰ্শ্বাগ করেন। বাণেশ্বর মানিঝটাদের নিশ্রন্থ বন্ধ ও 
্বগ্রামবালী ছিলেন। দেই শ্বড্রে তিনিও চিসেনেজ 
বিশেষ বিশ্বদ্ভাজন হন। চিআসেন বাণেখরকেও দগে 
ই বিশালাত্ব হানা তাহারই আগুরোধে ১৭৪৪ পৃষ্ঠাব্দে 
এই স্থানে অবস্থান কালে বাণেশ্বর *চিরচস্পৃ- নামে 
একখানি অদূলা গ্রন্থ রচনা করেন। গ্র্ধানি ংঙ্গত 
গল্ভ ও পদে লিখিত । উহাতে বাণেখরের অপূর্বর কবিত- 
শক্তি প্রকাশ পাইয়াছিল। বাঙ্গণার গ্রামণ্ডলি তপন 
অহারাসট্রণহাদিগের অকখা অতাচারে কিজণ বিস্থ 
হইগ্রাছিল এবং গ্রামবালীদিগকেও [ঞক্ষপ মানুধিক 
নির্ধযাতন ও অল বস্থণা সহ্য করিতে হইয়াছিল তাহার 
বিশদ বিবরণ এই গ্রন্থে গ্লিপিবন্ধ ভ্বাছে। 

বাণেশ্বরের মতে বাক্গলা দেশে বর্দীর ছাঙ্গামা মানত 
হছ ১৬৯৪ শকাব্দে বৈশাখ মাপে । লংক্কত ভাঘাঘ শিখিত 
ইহা একখানি প্রামাণিক ইতিহাদ। ওদ্বীপাডার 
অধ্যাপক রামচনঞ্জ চক্রবন্তী এম, এ, মহাশগ ইণ্ডিয্না হাউল 
পাইব্রেয়ীতে রক্ষিত কোগক্রকের পাহলিপি হইতে এই 


ভি 


, ইদিগা গিষ্ঠাছে। উচ 


bd a 


বচাব জী 


[ ১৭ বহ, ১ম খও, ১ম দংখা? 





সৃজিত কণিছে প্রকাশ করেন। শুনা হাত 
কজিকাত; বিশ্বধিস্তাপযের স্বাতকোৱর 


পৃক্ককখানি 


বখানি তিনি 


. দংস্বত্রেতে পাঠাপুস্তক হ্িদাবে অগ্রমোদন করাইতে 


চেষ্ট। করিরা বিফলুমনোরথ হন। তাহার এই সাধু 
প্রচেষ্টা সকল হইলে বাশেশ্বরের আরও অনেক পুস্তক 
প্রকাশিত হইবার স্ঘোগ লাভ করিত। বাঙ্গালীর 
কীহি রক্ষায় বাঙ্গালী চিরকণ্লই পরাঘৃষ। তাহ) না 
হইলে খাটি বাঙ্গালীর উ্তষ্ট দংস্কত রচনার নিদর্শন 
শ্বপ চিত্রচম্পৃর মংশবিশ্সেও জারা বাংলার বিবিধ 


"দংগ্বৃত পরীক্ষার পাঠাপুস্থক মপে। দেখিতে পাইতাম । 


চিত মেনের পুছগপোহকতায় ১৭৪৫ ত্ীষ্টা্ছে বাণেশ্বর 
“চম্াতিষেকমা নামে একখানি ইতিহাদিক নাটক রচন। 
মৌন্ধবংশীত সম্রাট চঞ্জগ্থপ এবং তাহার মী 
র মতৃতপূর্ শৌরধা-বীরধ্য ও কৰ্ণ্ম- 
বিষয়বস্ক | বই খানির পাওুলিপিই 
নৃতিত হইবার সুযোগ থিলে নাই । 
গাগা চিতসেনের বিগ্টোখসাহী যী যাণিকাদের চেষ্রাগ 
ই লাউকখানি বদস্বোংস্বের সময় বস্ধমানে একবার 
স্বডিনীত হয়। 

চিযশ্প,59 চস্্ািষেকম্‌ বাতীত বাণেকর বিশস্তা- 
বাঘ অনেক গুলি দন্ত কবিতাও রচন| করেন । যে 
কয়টি করিতা এখনও পাও ঘাস তাহা নান। দেবদেবীর 
স্থোহ। কালিদাসের মহাকাবা “কুমারসস্রব হইতে 
আখাছিক) সংগ্রহ করিয়া তিনিও একখানি সংস্কৃত 
কাবাগ্রস্থ রচনা করেন এবং উদ্থার নাম বেন “রহগ্তাম্বতম্” 
অর্থ ও উৎসাহে অভাবে উহাও অপ্রকাশিত রহিয়া 
গিয়াছে। 

চিত্র লেনের সা পর বাপণেশ্বর নদীছাছ মহারাদ। 
কুষ্ঘচন্ছ রায়ের সভায় ক্রিয়া আসেন। কৃষ্ণচজ্রও 
তাহাকে সাদরে বহণ করিল্প। লন। মহারাজা তাহাকে 
এত অধিক শ্রদ্ধা করিতেন ছে একদিন সর্দদদমক্ষে তিনি 
বলিযাছিলেন "আপনার? তাহাকে (বাপেশ্বর বিস্তালস্কারকে) 
আমার পারনাধিক পণ প্রদর্শক ও বলিতে পারেন।" 

ইহার কিছুদিন পরে বাপের পূরীহাযে ই ই জগ্হাধের 
ব্রধঘাত্র দর্শন করিতে ধান। ঠাহার পাণ্ডিভা ও কবিত্ব- 
শক্তির পরিচয় পাইয়া উড়িস্থাধিপতি অতিশর মুগ্ধ হন 


করেন। 
চাণ কোট 
কৃষ্ণযাই এই নাট! 










aman Bee SS Mt SS শিপ শপ 


এবং হতঙ্গিন তিনি পুরীধামে ছিলেন রাদ-অভিথি স্পেই 
বিপুল স্থান ও শ্রদ্ধালাত করেন। 

উডিস্থা হইতে প্রত্যাবর্তন করিদু! বাণেশ্বর আর 
নদীয়া কিি্ ধান নাই । কলিকাতা আসিকা শোতা- 
বাছারের মহারাদ্রা নবক্ু্দের বাহাদুরের পৃপোবকতা 
লাত করেন, নিদ্ধ গুণে উাহার নবরত্ব সমতায় দ্বিতীয় শ্বান 
অধিকার করিতে সমর্থ হন। রাজা কালীক্রফের সভা- 
পণ্ডিত রাষচঙ্জ তর্কালন্কারের স্রচিত "্যাধবমালতী” গ্রন্থে 
রাজা নবকৃফের লবরয় সভার বর্ণন? পাওয়া ঘায়। বথ--* 


“লাক্ষাং বরছা পুত সামে জগন্নাথ । 
তর্কপঞ্চাননয্লপে ভুবন বিখ্যাত ॥ 

মহাকবি বাণেশর নদের শঙ্কর । 

বলরাম কামদেব আগ গদাধর ॥ ইত্যাদি 


এইলদমর পোভাবাজারের নিকট আপা চিংপুর রোডে 
একখণ্ড জমির উপর মহারাজা নবরুঞ্চ সিপ্রবারে একটি 
সথরম্য গৃহ নিশ্ছাণ কয়াইয়। বাণেশ্বরকে দান করেন ) সেই 
বাড়ীর কোন স্বতিচিহ্থই এখন আর পাওয়া যায় না। 

১৫৫৫ এগ্ান্দের আগষ্ট মাসে ইঃ ইত্ডত্া কোম্পানী 
যোগলসম্রাট শাহ্‌ আলমের নিকট হইতে বঙ্গ বিহার- 
উড়িঙ্জার দেওপরানী সনন্দ প্রাপ্ত হন। ইহার পূর্বে 
মুপগদান বিচারকেরা হিন্দুদিগের দেওয়ানী যোকর্দম। 
নিপতির অন্ত দায়ভাগ আইনে অভিজ্ঞ সংস্কতজ পণ্ডিত: 
দিগের দাহাবা গ্রহণ করিতেন । ১৭৫৫ দাগের পরও 
কিছুকাল ইউ ইন্ডিগ্রা কোম্পানী এই বাবস্থ। অবলগ্মন 
করিয়াছিলেন) 

কিন্ত চিঃকাল এইভাবে বিচার কার্ধ চাগান বিশেষ 
অন্থবিধাদলক মনে করিয়া অনেকেই একখানি লিখিত 
আইন পুস্তকের (0০-) অভাধ বোধ করিতে লাগিলেন। 
এই দকল কারণে তদালীগ্বন গভর্ণর জেনারেল ক্ষার 
ওয়ারেন হেহ্ংদ হিন্দু আইন পুস্তক ( Hindu ০০৫০) 
সংকনন করিতে পারেন এমন একজন লোকের সন্ধান 
করিতে থাকেন । মহারাজা সবকৃষ্ণ এক সময় হেগ্রিংদকে 
আরব্যভাহ] শিক্ষা করিতে নাহাহ্য করিগ্াছিলেন। অন্তান্ত 
কার্যেও তিনি হেক্টিংসকে নানাবিধ পররাদর্শ দিএ। সাহাবা 
করিতেন। ইহাতে তিনি তাহার বিশেষ প্রিশ্পাত্র হইয়া 





ha 
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উঠেন। 
বাণেখ্বযের পরিচর ঘটে । হেটিংস বাণেশ্বরকে একখানি 
দিন কোড,” লিখিতে অঙ্ুরোধ করেন। বাণেশ্বহ ও সে 
অনুরোধ সানন্দে রক্ষা কচিয়াছিলেন। ক্রপারাম, রাম" 
গোপাল, কষ্ণদীবন, বীরের ক্ষ্চচন্র, গৌবীকাস্ত। কালী- 
শঙ্কর, শ্রামসবন্দর, ফকেশব, এবং মীতারাম এই দশজন 
পত্ডিতেত সহযোগিতায় দুই বংসর কঠোর পরিশ্রম করিয়া 
১৭৭৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি প্রথম “হিন্দু কোড" সংকলন করেন। 
এই পুস্তকথানিহ নাম দেওয়া হয় “বিবাদার্ণব-দেতু”। 
১৬৩২টি শ্লোকে সংস্কৃত ভাধাঘ উহা রচিত হয়। 

দংস্কত ভাষাভিজ্ঞ কোন দাছেবকে এদেশে তখন 
পাওয়। না দবাওয়ায় লংগৃত দানা কোন সৌলবীর লাহাব্যে 
বিবাদাণবসেতু পারত ভাষায় অনুবাদ করান হয়। পার 
ভাষায় অহদিত এই পুস্তক অত:পর ক্লাথেনিয়াল ত্রাদী 
হ্থালছেড (Mr. Nathenieh DBrassy Halhaid ) 
লাছেব ইংরাদী ডাধান্ন অনুবাদ করেন। এই অশুদিত 
পুস্তকের নামকরণ করা হয় “এ কোড অব. জেন্ট, লঙদ” 
(A cude of gentoo Laws ) শুনা দাৰ এই ন্তাথে- 
নিন্াল সাছেবই প্রথম বাংলা ব্যাকরণ রচনা করেন। 

১৭৭৬ আষ্টাব্দে এই আইনের পুস্তকখানি ইংশণ্ডে 
ইংরাজী ভাবায় মুদ্রিত ছয়্। এই পুস্তক সম্পাদন কার্থা 
আর্ত হইবার দিন হইতে বাণেশ্বর বিস্যাপঙ্কার ও তীহার 
সহযোগীর! সরকার হুইতে প্রতোকে প্রতিদিন একটাকা 
করি! চতুণ্পানী বৃত্তি পাইতে থাকেন। সম্পাদন কার্ধা 
শ্ব হইলেও তাহারা আদীবন এই বৃস্ি পাইয়াছিলেন। 
কয়েক বসর ধরিয়া থগ্রিমকোর্টের বিচারকের। উত্তরাধি- 
কার সে সম্পত্তি লাভ বিষয়ে দেওয়ানী মোকক্ছষা 
নিষ্পত্বিকালে “কোড, অব দ্রেন্টলদ ” এর সাহাহা গ্রহণ 
কয়িতেন। পরে সার উইলিছ্ম দোন্স “বিবাদ ওক্ষার্ণবসেতু” 
নাথে একখানি সংশোধিত আইন পুস্তক প্রণছন করেন। 
ত্রিবেণীর বিখ্যাত পণ্ডিত জগনাখ তর্কপঞ্জানন এই পুস্তক 
রচনায় শ্বার উইলিক্সম ছোক্সকে বিশেষ পাহাষ্য করিয়া- 
ছিলেন। অনেকের ধারণা জনা তর্কপকাননই প্রথম 
“ছিন্দুকোড,” প্রণস্থন করেন। এই ধারণা হুল। বাণেশ্বর 
বিষ্ধালন্কারই প্রথম “হিন্দুকোড," সংকলন ও সম্পাদন 
করেন। 








বিস্ম্মত কনি আশেক ভড়াপাল্যাক্ 


নবরুক্ণের মাধামে হে্ংদের সহিত সুপণ্ডিত 


০৮ ০ 
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১৮০১ খ্রীষ্ান্সে পদ দেওখানী আদালত প্রতিটিত 
হইলে প্রথম বাঙ্গালী পণ্ডিত নিধুক্ত হুন--রাধাকাম্ব তর্ক- 
বাগীশ । রাধাকান্বের মার পর ১৮০২ খ্রীষ্টাব্দে কোগক্রক 
সাহেবের অহৃরোধে জগন্নাথ তর্কপকাননের পৌআ ঘন- 
শ্বাস দার্কভৌম উক্ত পদ গ্রহণ করেন। ঘনশ্যাম বুদ্ধির 
তীক্ষতার স্বদ্নং দগন্জাথকেও পরাস্ত করিল্রাছিগেন। তিনি 
স্তারশাস্ে ও বাবহারশাস্থে অসাধারণ পাণ্ডিতা লাভ 
করেন এবং পবিবাদতক্ষার্ণ লেতু রচনায় দগন্লাের 
অন্ততম সহকারী ছিলেন। ১৮০৬ খ্রীষ্টান্ডে ঘনস্কামের, . 
পরলোকগমনের পর উক্তপদ্দে বাণেঙ্খরের পৌহ চতুছজি 
দ্বাঃরত্ দীর্ঘকাল প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । 

বাণেশ্বরের প্রথম জীবনের গ্তান্প শেষ জীবনের কাহিনী ও 
পরিজ্ঞাতই রহিস্লা গিছগাছে। ৭৭৬ বংদর বয়সের 
লময় তিনি বিবাদার্ণব দে সংকলন সম্পূর্ণ করেন। সম্ভবত 
১৭৮ খ্রষ্টাজে পরিণত বয়সেই তাহার মুত ঘটে। তাহার 
পুত্র হরিনারায়ণ ও পৌয় গড়ভুর্প সুবিখ্যাত পণ্ডিত 
ছিলেন। শুনা ঘাত নীলমণি নামে বাণেশ্বরের নার একটি 
পুত্র ছিল। তিনি স্বরপিক ও বিশেষ রহ ুপ্রিম ছিগেন। 
মহারাজ ক্রফচন্দের সভাত তিনিও হাস্যঃসিক ছিলাবে স্থান 
পাইছ্রাছিপেন। কথা ব্য কাছে ঠাহাকে কেহই ঠকাইতে 
পারিত না। একদিন তিনি ৱাদ্দডায় আলিত দেখিগেন, 
মহারাদ্রা ও অন্থান্ত সভালদের) দুখে কাপড় চাপা দিয়া 
কাদিতেছেন। নীগমণিও কাঁদিতে আরম্। করিলেন । 
সকলে তাহাকে ক্রন্দনের কারণ [উজ্ঞোসা করিলে তিনি 
উত্তর দিলেন-_ “আপনাদের কাত্র। দেখে আমার বাধার 
কথা মনে পড়ছে । তিনি প্রাপ্নই ছামাকে বলতেন_-নীলু, 
পড়াঞ্ডলা করলি না, তোর দুঃখে শিল়াল-ৃকুর কাদকে। 
আজ তাই দেখে বাবার কথ বার বাপ মনে পড়ছে এবং 
তাই আমি কাদছি।” এইকপই ছিল তাহার রহস্্রিগুতা। 

লেকালের পণ্ডিতদ্বিগের রহক্প্রি্ততার আর একটি 
নিদর্শন দিলে বোবহঘ্স এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
রাজ্র। নবরুকের মাতৃপ্রান্ধে নিমহণপত্লাভের আশায় 
জনৈক পত্ডিত কবিচন্গকে দগহ্রাপের নিকট স্থপারিশ 
করিতে বঙ্গেন। কবিচঙ্জ তাহাকে নবকৃকের সভাপত্তিত 
মহাকবি বাশেশ্বরের পৌত্র চতুর স্তান্ুহরকে ধরিতে 
উপদেশ দেন। পণ্ডিভটি বলিলেন_“এ ক্ষেত্রে চতুর দের 


শি 


হাত নাই ৷" স্বভাব কবি কৰিচহ উহাতে উত্তর ছিলেন 
_"চতুছূজে ভু নাস্তি, নিত: কিং করিধাতি ৮ 
অর্থাৎ ভতুকতের হখন কোন হাত লাই, তখন হুঙ্বহীন 
জগন্নাথ কি করিতে পারিবেন?” এরূপ রহুঙ্গালাপ বাংলার 
লঘা্ হইতে লোপ পাইতে বদিঘ়াছে। বাঙ্গালী হালিতে 
স্লিক্লাছে । 
তুছ্ছের পৌর ক্ষেত পাল "রাধাকান্বচস্প" নামে 
গঞ্জ পদ্ম একখানি কাবাগ্রন্থ রচনা করিয়া ত২কানীন 
পূণ্ডিত লমাজে কবিখাতি লাভ করিয্লাছিলেন। অধ্যবসায় 
"সহকারে আঙপন্ধান করিলে বাণেকর রচিত আরও কিছু 
পুস্থকেহ সন্ধান মিলিতে পাবে । অষ্টাদশ শতাব্দীর অপূর্দ 





[ ৪১শ বর্ধ, ১ম খও, ১ম লখ্যা 





বীশ্বাক সম্প্ এই বাঙ্গাগী পণ্ডিতের ছীবনকথা। ও রচলা- 
বশীর কে এখন দদ্ধান কয়িবে ! বাঙ্গালীর ইতিহাস 
আবার নৃতন করিত্থা কে লিখিবে 7* 





তারিখের ম্ৃতবাজার পত্রিকা, 
১৩৪৯ লালেত লাহিতা-পরিধং পড্জিকা রামগতি কারের 
গোপীকথা, ১৩৫৪ সালের প্রবাদী পত্রিকা, ১৩৬৭-৬৮ 
সালের সাদিক বসুমতী প্রভৃতি পর-পত্রিক! ও পুস্তক 
হইতে এই প্রবন্ধের উপকরণসদৃহ সংগৃহীত হুইয়াছে। ওঁ 
সকণ পয্র-পত্রিকার প্রবন্ধকাএ এবং লেখকদিগেহ নিকট 
আমার আন্তরিক রুতঞ্জতা জ্ঞাপন কারতেছ। 


* :২৭১২১৯৪৯ 


শ্বীত ও চণ্ডী 


্রাধাবল্লত দে 


গীত৷ ৪ চণ্ডী উ ধর্মঘ্ঘই অপর এক বৃহবর ধর্মগ্রন্বের 
অন্বগত, গীতা বহাভারতের, চণ্ডী পুরাণের ॥ গীতা 
যমোধগ্রস্থ মগ্ছনকে এবং চণ্ডীতে মোহ্গস্ত স্বরণ ও 
লষাধিকে জান প্রদান করা হইয়াছে। গীতার প্রচ 
নিদ্ধি্, চত্রীর হর্গা দক্রিপ। তার কারণ ব্রদ্ধ বং 
দিন্রিকার, নিক্রি তথ্ষেঃ শক্তি বাবা বা প্রকৃতিট 
জগং সৃষ্টি, পালন এবং সংহার করেন। *ীতার অরুন 
আম্মীন স্বদনের প্রতি আলক, চণ্ডী স্থয়থ ও দমাধি রাদ] 
এবং ধনের প্রতি আসক | উভদ্নেই আঞ্জান। কি ভাবে 
কম করিলে কর্ণ বন্ধনদনক না হট্গরা চিনশুদ্ধির কারণ 
হয় গীত৷ তাছানই নির্ষেশ দিপ্বাছে। চন্ডীতে কেবল 
লাহলার পথ নির্দিষ্ট হইদ্বাছে। সীতান্ব ভগবান দর্ক্ 
প্রামির-হুধয়ে অবস্থান কর্রিত্ব। মাঘু|-শক্তির দ্বার তাহ!- 
দিগকে ধর্বারচের গার শ্রম করইতেছেন। চন্ডীর উত্তম 
চয়িত্রে দেখিতে পাট দুর্পাদেবী সকল প্রানীর মধ্যে 


অধিষ্ঠিত হইখ। তাহাদের ধাবতীয কার্ঘা করিত্তেছেন। 
সীতায় ভগবান বলিল্নাছেন--কাম, ক্রোধ, গোজ এই তিনটি 
নরকের সবার এবং জান্মার-বিনাশক অতএব এই তিনটি 
ত্যাগ করিবে॥ ইহার। সাধন-পথের অগ্তগ্বান্ন। চণ্ডী 
প্রবৰচরিয়ে সধুকৈইতবধ বিত হুইগ্রাছে, মধুফৈটতও 
পোভেছ মৃষ্টিঘান বিগ্রহ ।  মধাচায়ছে মহ্িধাপ্রবধ 
ব্দিত হইয়াছে, মছিবানুর ক্রোধের প্রতিদৃষ্টি, উত৭ চিত 
জগ্ত-নিশুপ বব বঙগিত হুইগ্রাছে, শু নিস্তপ্ত কাদের প্রতি- 
নূখু। এগুণিকে আগ করিতে বলা হুইগ্রাছে, কারন 
ইহারা লাধন-পখের ছন্তরাছ। সীতাত ইন-শক্িই লংহার 
করিতেছেন, চণ্ডীতে নেই শকিন্ঠি গ্রহণ করিরা ক্বঘং 
সংহার করিতেছেন। তত হিলাবে উপরের মধো কোন 
পেগ নাই । ভগবানের শক্তি দ্বারাই পৃ.ববীর সকল কর্ণ 
লিপ হুইতেছে। গীতার যাহু। নিগৃঢ-তব, চণ্ডীতে তাহাই 
মৃত্িগ্রহণ করিষ্জাছে। 


“নৰ 


স্কিল 


শ্রীপাট মুলুক 2 বৈষ্ণৰ মাধনার অন্যতম পীঠস্থান 





ডক্টর ছুর্গেশচজ্্র বন্দ্যোপাধ্যায় এদ-এ পি, এইচ ডি, 


এক সময় বীরকৃম ছিল বাংলা দেশে সাধনার অগ্ঠতখ প্রাণ- 
কেম্তর। ঘে কোনো সম্প্রদায়ের সাধক এখানে এল 
অধ্যাস্মদাধনায় লিখা করে গেছেন । তত্থদাধলার বে 
বহল গ্র্নাদ হয়েছিল এক দয়, তা জানা বাগ বীর হৃমেহ 
দ্বনামখ্যাত শাক পীঠস্থানগুলির অবস্থানে । কস্কাসীতগ!, 
নন্দীকেশ্বর, কুল্লরা, তায়াপীঠ ইতাদির নাম সকলেরই 
স্থপরিচিত। পরমতায়িক বাষাধ্যাপার সিন্ধস্থান তারা- 
পীঠ, এখন বাংল) দেশের তীর্থস্থানক্ূপে পরিগণিত। জগ্প- 
দেব, চণ্ডীঘাদ এই বীতক্ুমেই আবিভূত ; এই মাটিতেই 
তাদের সিন্ধি এবং এই মাটির দক্গে তারা চিরদিন অচ্ছেষ্ 
বন্ধনে আখদ্ধ। মহৰ্ষি দেবেশ্রনাথ ঠাকুর সাধনার উপযুক্ত 
স্থান অন্বেষণে ভারতের বহু স্থানে পরিভ্রমণ করেন। 
হিমালয় খেকে লাগরতট পর্যন্ত অনেক দাযগার তিনি ঘুরে- 
ছিলেন? কিস্ত কোনে স্থান তার মনোমত হয়নি; শেছে 
তগবধপ্রেযিত হয়েই হেল তিনি বোগপুরে নেখেছিলেন, 
আর শুখনই তার চোখে পড়ল বোপপুর চেশনের উত্তরস্থিত 
দিগন্ত প্রান্তর । এই উধর ভূমিই তাকে হাতছানি দিপ্রে 
ডাকল; আর তিনি এই মরপ্রান্তস্থিত সপ্রপণীর ছায়।তলে 
বলে পেলেন, 'প্রাণের আরাম, মনের আনন্দ, আত্মার 
শান্তি'। মহধির সাধনপীঠ শান্তিনিকেতন আছ শুধু 
কেবল বীরকৃম বা বাংলার ন, মমগ্র ভারতবর্ষের ও 
পৃথিবীয় তীর্ঘস্থানে পরিণত ছয়েছে। স্থৃতরাং এটা নিশ্চিত 
করে বলা ধায় যে শক্তিবাদ, বৈষ্ঃববাদ, অদ্বৈতবাদ 
প্রভৃতির যোগদাধনে বীরইমের হাটি অতুলনীয় গৌরবে 
গৌরবামিত। 

বীরকৃষের এইপব নানা গৌরব এঁতিছের মধ্যো 
ভ্পাটমূলুক একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে বহ- 
কাল থেকে । এই গ্রামটি বোলপুরের সঙ্গিকটে ; গ্রামের 
মধ্য দিয়ে গিয়েছে বোলপুর পাল্সিতপুরের পিচের লড়ক। 


১০ 


্রক্কাতির অদধুরন্থ সৌন্দর্ধ স্থানটিকে করে তুলেছে অতীব 
মনোরম । গ্রাত:ন্থরণীর্র রামকানাই ঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত 
রাধাবজভের মন্দিরে জরীপাট নূলুক বিশেষভাবে প্রথ্যাত, 
ওবং বৈষ্ণব আগতে এই স্থানটি এতিহাপিক তীর্ণক্বপে গ্থারী 
আদন গাও করেছে বললে অতাুকি করা হ্গ না। 

প্রাধটির নাম নুলুক কি করে হল, তা সঠিক বগা 
কঠিন। ভাষাতবের দিক থেকে বলা যায়, মুলুক শব্দটি 
আরবী 'মুল্ক' থেকে এসেছে : এর অর্থ দেশ বা রাজা। 
মনে হয়, পূবে এই স্থানটি নুদলমাল -অর্দুসিত বা নুদগমান- 
প্রধান অঞ্চল ছিল। জনপ্রবাদ, এক দহ এই গ্রামে 
য্জিকদের বিশে প্রতিঠা ছিপ : এই হল্গিক থেকে মন্পক, 
মুলুক বানুলুক হয়েছে: তবে এর মধো হে কষ্টকপ্পনা 
আছে, তা স্বীকার ন। করে পারা হায় ন! ; কিন্তু এ বিষে 
কিছু ইতিহাদিক হয় যে পা ৪য় নী ঘা, ত) নয । এখানে 
লে স্থছটি উল্লিখিত হল। দিজীর সম।ট মহম্মদ শাহের আসক 
ছা নিঞ্জাদ উল মুগক নামে এক লঙাসদ ছিলেন। ইনি এক 
সময় বাংলা দেশে আসেন নবাব আপিবদীর কাছে তথ] 
লদ্ধানের দন্ত । নবাবের উপর বিশ্বাদ হারিগেছিগেন 
দিল্লীর দম্রাট, : শেষে সয়াটের পারিধ এই নিদ্রা উল 
মূলকে উৎকোচ দিয়ে নবাব আলিবদী পুনরায় লম্াটের 
কৃপা লাভ করেন। উক্ত পারিধদের হুল হুফলা বাংলায় 
এসে নানা স্থান পধটল করার প্রবল ইচ্ছা হু্। দেই রে 
তিনি মজিকপুরে রাকানাই ঠাকুরের ম্বাহায্মাকথা শুনে 
তাকে দেখতে আসেন এবং ঠাকুরের মাহাছে। মুড হযে 
দেবছেবার দন্ত জমির বাবস্থ। করে যান। এর ইদাদের 
আস্ট গ্রামটির নাহ মূলক হওঘা। অদস্তব নয়। (ডর্টবা, 
History of Bengal, 20d pact, Dacca Univer- 
90, পৃষ্টা ১১৩) । নবাব আলিবদী খার সময় অষ্টাদশ 
শতাব্দীর প্রথথার্ধ ; হ্থৃতরাং বলা ধাপ, রামকানাই ঠাকুর 
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ওই সময় বর্তমান ছিলেন এবং শ্রীপাট মূলুকের খ্যাতিও 
গ্রতিচিত হত উক্ত সমচেই । 
বছদিন থেকে মুলুক গ্রামটি বৈষ্চব-অধুঘিত। এখানে 
রামকানাই ঠাকুরের আগমন ভগবানের কোনো উদ্বেশ্ব- 
দাধলের ভন্তুই । ঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত রাধাবন্ধতের মন্দিয় ও 
জবন্তান্ত দেবস্কানউলি সার্জিও হ্ষুণ॥ দেবসেধা, ছনলেবা 
ও অআতিথিদেবায় গ্রাবাপীত) কখনও কাপণা করে না। 
লদ্ধায় নিভৃত পল্লী শব্ঘ-ঘণ্টাছ হুধরিত হয়ে ওতে : ছেলে- 
বুড়ো সবাই দেবদর্শনে ছুটে বা মন্দির প্রাঙ্গণে, আর তুলে 
- বাঃ সারাদিনের ক্লান্তি খেধ্মিশ্রত বৈচিহ্যাহীন জীবনকে ॥ 
সক্ষ্যারতির পর হখল তারা থরে ফিরে দাসে, তখন তারা 
বুঝতেও পারেনা ঘে তাদের হন চলে গিছ়েছে বাপ্তব সংসার 
থেকে বচ দূরে চিরশাস্ট অনস্থলোকে । পূর্ণানন্দে তাদের 
কাত কেটে হায়; প্রভাতে গাকুরের নাম '্বরণ করে 
আনার তাজা দিনের কাছে প্রবু হয়) পরীর এই 
অনাডঙ্ছর ও শাস্দিময় পহিয় জীবন নর তেবন হুলভ 
নয়। খার পুপাপাদম্পনে খ্িপাট বুলক আজ মহিষশত, 
পার কথা না আনলে শ্বান মাহায্মা দণ্পূর্ণ বোধগমা হবে 
লা) এট উদ্দেশে অভলেহ ইরামঙ্গানাই ঠাকুরের প্রসঙ্গে 
প্রত হওছা গেল । 
বনজ পণ্ডিতের পরিবাত্রে সংঘের বংশে হছুচৈতন্তের 
উরে ্াকানাই ঠাকরের ছন্ম। ধনকয় পণ্ডিত ছিলেন 
হুচৈত্ মাপ্রতৃহ লসদামস্িক । এর উল্লেখ পাওয়া যার 
নিত্যানন্দ মহাপ্রড় ও রথুনাগ দাসের [মিলন প্রসঙ্গে । 
নীলাচলে বছাপ্রন্থর সঙ্গে দেখ! করার পথে রঘূনাথ দাস 
পালিহাটিতে নিতাননদপ্রন্র শ্রচরণ দর্শন করেন। প্রভুর 
ইচ্ছার রদূনাণ দাস বৈ-চিড। ভোগোংসবের আয়োজন 
করলে বৈষ্ণবগণ সেখানে এসে মিলিত হন। এদের সধো 
নয় পণ্ডিত ছিলেন অন্তত । 
চৌতরা উপরে দত প্রহর নিজগণ। 
বড় বড় লোক বলিলা মগুলীবন্ধন £ 
হ্লামদাশঠাহৃূর স্বন্দরানন্দ দাল গদাধর। 
নুরারি কমলাকত সদাশিব পূরন্দর ॥ 
ধনৱয় দ্গদীশ পরমেছর দাস। 
মহেশ গৌরীদাল আর হোড় কৃষ্ণদাস ॥ 
চৈতস্তচরিতাম্বৃত, ১৬৫2-৬১ 


থচাব্দৰ্বশী 





[*১শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১দ সংখা। 


এই ধনৱয় পণ্ডিত ছিলেন দ্বাদশ গোপালের মন্ভতম। 
(ত্রছের বন্ধা সখ1)। নিতানন্দ শাখায় মদ্ব তু 
ইনি। এঁর আবিরাৰ চট্টগ্রামের ছাড় ঘামে । শিতা 
প্রতি বন্দযোপাধ্যায, মাতা কালিন্দী ধেবী। পতি 
ছিলেন বিশেষ বিত্তশালী ॥ ধনপররের পরিণয় হয় অপন্ঞপ 
জপব্তী এক কন্তার সক্গে। দংদায়ী হবার পর ধলগ্রঃ 
বিলানী হরে পড়েন; কিন্ত কিছুকাল পরে দংদারত্যাগে 
তার প্রবল বাপনা ছয়ে । একদিন কাকেও ন বলে 
তীর্ধভ্রথণের ছলে বেরিছে পড়েন গৃহ থেকে । বর্ধমান 
জেলার শীতল গ্রামে এলে মহা প্রকৃর সেবা প্রকাশ করে 
সকলকে হরিনাম অস্ত দান করেন; দেখান থেকে নবন্বীপে 
এসে ডক্রগণের সঙ্গে মিলিত ছন। পরে বৃন্দাবনের পথে 
মেমারি ষ্রেশনের নিকট সাড়া! পাচড়। গ্রামে কিছুদিন 
থাকেন। এখানে এক্ক শিল্পকে পেবাপ্রকাশের অগলন্তি 
দিয়ে ধক বৃন্দাবনে যান। বৃন্দাবন থেকে ফিতরে এদে 
বোলপুরেএ নিকট জলুন্দি গ্রামে প্রিবিগ্রহসেবা হকাশ করে 
ঈতল গ্রামে কিরে আলেল। এইখানেই হয় তার 
তিরোভাব। ( সধ্টব্য, রাঁধাগোবিদ্দনাগে। চৈতপ্র চরিতা- 
ম্বত, পরিশিষ্টভাগ, পৃষ্ঠা ৪:৩৪ )। 

ধনহর পণ্ডিতের ভাট পঞয় পণ্ডিত; লওগের এক পুত্র 
ছিলেন, না বছৃটৈতচ্র । ব্্ুচৈতক্তের চার পূত্_ভৃ্রাম, 
পরশুরাম, জঘরাস ও কাগ্হাষ। কলি পুত্র কাহুরাম 
পরবর্তীকালে পিদ্ধপুরুস রাসকানাই ঠাকুর্র নামে প্রাপিদ্ধি 
লাত করেন। 

যদুচৈতন্তের পুত্রা ছিলেন পর বৈষ্চব। ভূগগাম 
লিউড়ির সন্নিকটে োষাগ্রামে বাদ করতে থাকেন; 
ছন্গরাষ সন্যাস গ্রহন করে নানা তীথ পর্যটন করেন-_শেবে 
বোলপুরের অনতিদূরে মৃলুক গ্রামে এসে দেহরক্ষা করেন। 
জোষ্ঠ ভ্রাতা ভূশুরামের মতো রামকানাই ঠাকুরও দলুন্দিতে 
গিয়ে শীকক্কবিগ্রহ সেবায় দিনাতিপাত করতে থাকেন। 
তিনি কোনো! সমর পদরছে বৃন্দাবনের পথে রওনা হয়ে 
নুলুকগ্রা্থে এলে উপস্থিত হুন সূর্যাস্ত লময়ে। তথন হেন 
বন নিয়ে রাখাপবালকেরা ফিরছিগ গে থেকে । শারদ 
পূর্ণণৰীর শালী আভাছ পূবদিক উদ্ভাদিত। হঠাৎ 
ঠাকুরের সনে ভাবাদ্তর উপস্থিত হয়; কু কৃষ্ণ বগে তিনি 
নেচে উঠগেন 5 তিনি হনে করপেন_এই তো বৃন্দাবন; 








পাকি ও 


এই তে খ্র্ষষ্ষের লীলাভৃযি। তখন থেকেই ঠাকুর 
এখানেই খেকে গেলেন এবং সঞ্জন গ্রামবাসীদের সহা্গতায় 
রাধাকষ্ণ ও গৌরাসদেবের বিগ্রহ £তিঠা করেন, শিব- 
ছুর্গার আদনও স্থাপিত হল বাপাকুষ্চ মন্দিরের পাশেই । 
নিত ঘেবপূদার লক্ষে সঙ্গে লহনারায়গ ও অতিথিসেবার 
বাবস্থা হল দৈনিক হোল সের চাগ ও ত্ধাস্থী বাগুনের 
ব্রাহ্ধ নির্ঘদে। আগও চলে শ্বাপছে এই নিম । লিল্ধ- 
পুর্ন রাকালাই ঠাক্ুবের স্বরণে নৃলুক গ্রাদে প্রতি বংসর 
কার্তিকের শুরা অষ্টসীতে উৎপবের আতোজন করা হয়। 


এই উপলক্ষে হয় এক বিরাট মেলা এবং এই দেশাম রস- 
পণায়ে কীর্তন গান চলে অহোরার হবে । এই কীর্তনগানই 
হল উতলবের অন্তর প্রধান বৈশিষ্টা। এ-ছাড়া চামর 
সহহোগে হামাহণ গান ও বাউসদের ধোগমাগিক দক্গীত 
বিশেষ চিত্তাকৰ্ষক ৷ 

রাঘকানাই ঠাকুরের মতবাদে ছিগ উদার্র। তিনি এই 
গ্রামে শৈব, শাজ ও বৈষ্চন ধর্মকে এক সয়ে গেথেছিলেন। . 
একদা দর্বধর্দের লদধত্র লাধিত হুর এই মূল্‌ক গ্রামে 
ইতিহাস তার সাক্ষা বহন করে মাসছে বহুকাল পেকে । , 


ভারতবর্ষের একা বর্ষ 
প্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


১ 


এবার তোমার জন্ম ছিনে উল্লাস গভীর 

পদধ্বনি শুনছি তব হীরক দত্রস্থীর ॥ 
শুভক্ষণে আশীহ করি আমি 
চিরদিনের সদানন্দ হও তুমি, 

বরেণা হও ঘুগের যুগের লকল মনীধী। 


২ 


কমনাতে সমারোহ হেরছি বারছার, 
অনাগত অফুৱস্ক বিরাট প্রতিভার । 
করবে তোমার পুপা অভিষেক-_ 
শ্রিদ্ধ নীপাজুনের মত মেদ 
কত বুকের আদর ম্বাখ: স্রেহের আখিধার । 


৩ 


জীবন তোমা উৎ্পবষর স্বন্দঃ, শিব, সব, (সং) 
নব নীলোৎপলের ঘলে গড়। তোমার পথ। 


পথ তোষাণে দেখায় থে মেছদূত_ 
রাগের সে পথ-_আাতিথা নিখুত, 
জগ্নধবনি করে তোমার অতীত ভবিষ্তং। 


5 


আলবে অবিস্মরণীয় কতই স্থপ্রতাত 

দকগ রাতই অথণ্ড এক জীপকমীর রাত, 
আহা তোমার গীতের মহছো২দবে, 
কতই চেনা কঠ মিশে রবে, 

কি অমৃত রইবে মিশে দে আনন্দ সাথ । 


গতিতে বে ছন্দ তোমার হস্তে পূদার ছুপ 
ভক্তি ভরা যক্ষ তোমা শুচিতা| মতুল। 
তোষার শুধু সুধার ঘে কারবার 
পর নছেক কেহই বস্ুদার, 
ভূমি কালের কালছ্র্দী এক আনন্দ পৃতুপ ৷ 








শর নমশ্বার নেবেন। ছানি দেদিনের 
হ আশ্চ্ব হয়ে গেছেল। মামিও 
অবশ্থ কম অপ্রস্তুত হই নি। 

আপনি আসবেন জানতাম, কারণ আপনার মাসিক 
পত্রিকার একটা গল্প দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম বেশ 
কয়েক মাপ আগে _কিন্ধু কিছুটা শারীরিক কারণে, কিছুটা 
মানসিক, গঞ্জটা কিছুতেই লিখে উঠতে পারছিলাঙ না। 
আপনি বছবার ফোন করেছেন। আমিও কথ! দিয়েছি 
কিন্ত কথা রাখতে পারিনি। তাই আশা করেছিলাম, 
যে আপনি একদিন বাড়ী চড়াও হয়ে 
কথা শ্মরণ করিয়ে দেবেন। 
আমার বাড়ীতে আসবার অমন একটা ব্রাহ্ম 


আমার 


ব্যাপারে আপনি খু 











কিন্ত 


নেবেন, তা আমি ভাবতেও পারিনি । 
দু'পা পিছিয়ে গিপ্রেছিপেন। 
দু চোখের তারায় কৌতূহলের যে ভাষা ফুটে 
বুঝতে আমার অস্থবিধা| হয় 
তে পা দিয়ে ৰি আমি দেখতাম যে 
বৈঠকখানায় শোফার হাতলে মাথ! দিনে একটি 
তন্বী তরুণী অঝোর ধারায় কেঁদে চলেছে, মার কাছে 
বসে আপনি মেয়েটির মাথায় হাত বোগাচ্ছেন, তাহলে 
আমার অবস্থাও আপনারই মতন হ'ত। 

বাজারে সাহিত্যিকদের স্থনামের একটু অভাব। 
আমর! আমাদের জনপ্রি্তার হ্ঘোগের নাকি পূণ 
সদ্ধাবহার করি। যে কোন বাড়ীর অন্দরমহলে 
অবাধ প্রবেশ। বে কোন লভাদমিতি 
উদ্বেলিত হয় আমাদের কেশ্র করে। ছিহপথে শনির 


৭৬ 


মূঢ় আপনি বেছে 
আপনি দরজা ঠেলে 
আপনার 
উঠেছিল, 





A 


নি। 








আপনার ক 


আপনার 


আমাদের 
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দট্টর তন আমাদের পুরি দংদার ভাডে। কেবল থে 
পরের সংলার তাই লগ, ছাঝে দাকে নিজেরও । 

সেগিন আপনি আর দাড়ান নি। ঈশ্বর দানেন আমার 
মতে কি মনোভাব নিছে আপনি গিয়েছিশেন। 
পরেই আমি বাইরে এনে দরাড়িয়েছিপাদ, কিন্ত পথে 
আপলার মোটর দেখতে পাইনি ॥ 

ভারপর সাত দিন কেটে গেছে। আশা করেছিলাম 
ইতিষধো আপনি একবার ফেন করবেন ঝিশ্গ কহেন 
নি। বিহ্বাপ করুন আমিও বার করেক ফোনের হাতলট! 
তুলেও রেখে দিয়েছি। আপনাকে ফোন করতে পাঞজিনি। 
ভেবেছিলাম, আপনাদের অফিসে একবার হাব। 
দেদিনের ধমন্ত ব্যাপারটার কৈকিত্ুং দেব, কিন্ত তার- 
পরই মনে হু, অফিদে আপনাকে দক্ষোপনে পাওয়াই 
হুরুহ বাপাহ। পর সময়েই আপনি গ্রেখকপরিরত 
হয়ে থাকেন। 

তাই অনেক ভেবে 
লিখছি। 

জানি এত দীর্ঘ চিঠি অন্য কেউ লিখলে, বিশেষ করে 
নতুন লেখক, আপনার লবটা পড়ার ধৈর্ঘ থাকত না, 
ছিড়ে বাতিল কাগদের সুড়িতে কেলে দিতেন, কিন্ত 
আমার নাদট। দেখলে সবটা আপনাকে পড়তেই হবে) 
এতঙ্বিন সাহিতাদেবার এইটুকুই পুরগ্কার। 

লেনের লে মেয়েটি আমার চেলা। বেতক্গীতে 
নেছ্গিন দেখেছিলেন, তাতে বিশেষ চেন) বললেই বোধ 
হয় স্বাভাবিক হ'ত, কিন্তু বিশ্বাস করুন মেয়েটির সঙ্গে 
আলাপ আমার একটি দিলের বেশী নহব । 

কোন এক অধ্যাত কাগজে একটি গল্প লিখেছিলাম, 
সেই গল্পটি মেয়েটির ডাল লেগে [গয়েছিল। আছকাপক্কার 
রেওয়াজ ভাল লাগলেই পত্র পিখে কথাটা লেখককে 
ছালিয়ে দিতে হবে__আনতিবিলঙ্গে। 

আমাদের ঠিকান| বোধহয় লব চেয়ে সহজলভা, 
রেভিয়ো, প্রকাশক, পত্র-পত্রিকার কল্যাণে । 

চিঠি পেয়েছিলাম কিন্ত উত্তর দিইলি। মেয়েটির 
হস্তাক্ষর ভাল গেগেছিল, চিঠির ভাঘাও। 

বছর ছুঙ্েক আগে লক্ষৌ থেকে একদস ছেলে এল, 
রবীন্তর-অহুষ্ঠানে যোগ দেবার আমরণ নিছে। একেবারে 


একটু 


চিন্বে আপনাকে এই চিঠি 





নাছোডবান্দ৷। শরীরের দোহাই আনল ন1। বাভীতে 
কাছ আছে এমন একটা এদত্র গ্রাহ্থই কল না। শে 
কালে অকিলেএ ছুটির অন্থবিহার কথা তুললাম ৷ 

এবার তারাও তৃনারের ব্রদ্ধাশ্থ প্রচ্থোগ করল। 
শার্টের পকেট পেকে লবুপ রডের একটা খাৰ বের করে 
আমার দিক এগিয়ে দিতে বলপ, এই নিল । 

মাত্র দু'লাইনের চিনি। দশ্রন্ধ সগোধনের পরে কঙ্গণ 
বিনতি। আপনাকে আসতেই হুবে, নয়তো উদ্মোজ্াদেন 
কাছে আমার মান থাকবে না। 

ছাত 


প্রণত্য মীনাক্ষী। 


প্রথমে একটু ছুকচকিঘে গেশাম। আমার হাওার 
পপর ধার সন্মান নিভত্র করছে তাকেই চিনে উঠতে 
পারগাম না। কিন্তু ফলের তলে মার একটা মন মিল 
ছাতড়াতে লাগল। চিঠির ভাধ। আর নাম তুটোই যেন 
খুব ছেনা) ভাবতে ভাবতেই হনে পড়ে গেল ঠিক এমনি 
হাতের লেখার কখা। তবে দে চিঠি এসেছিল আসানদোল 
থেকে, আর এবারের মীনাক্ষীর বাস লক্ষৌ। 

ছেগের। নামার হিধাগ্র্ত ভাবের স্থধোগ নিগ। 
বগল, স্কর, ওই কথাই রইল । কাল বিকেলের গাড়ী! 
আমর! ট্যাস্টি নিয়ে ঠিক দময়েই আশব। 

লক্ষী ষ্টেশনে নামতেই ছে তক্ষনটটি ভীড় ঠেলে 
এগিয়ে এদে পায়ের ধূলো নিল, আন্দাজ করলাম, দেই 
বোধ হয় মীনাক্ষী । 

ম্বীনাক্ষীই প্রথম কথা বগল, বাক দাদা, তবু সভা- 
দমিতির কল্যাণে মাপনার দর্শন পাণুর! গেপ, নঙ্ছুতো। 
সনে তো বোনের খোদ্র-খবর নেন না। 

বিচলিত হলাম । দূর প্রবালে আমার কোন বোন 
রয়েছে, জানা ছিল না, কিন্ত এ নিয়ে তর্কবিতক্ক করতেও 
মন চাইল না, কারণ তখন মাল! দেওয়ার ধূম পড়ে গেছে, 
বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের তরফ থেকে নালা সাইজের মাল।। 

ভেবেছিলাম উপ্তোক্তার। কোন হোটেলে আমার 
থাকার বন্দোবস্ত করবেন। হোটেলেই শামি বেশী 
্বাচ্ছন্দা বোধ করি। অন্ত কারো সংদারে অং গ্রবেশ 
করেছি এই খৃ তদ্ব'তে মনোভাব থেকে অব্যাহতি পাই । 


নর % 


কিন্তু দেখা গেল গাড়ী সে বাড়ীর হাতায় ঢুকছে, সেটা 
আর যাই হোক, হোটেল নদ্র। 

মীনাক্ষী পাশেই ছিল। বণ, গরীব বোনের 
বাড়ীতে নিল্লেই তৃপছি ছা্গা। একটি অঙ্থবিধা হবে 
ছজানি। 

মুখে কিছু বলরাম না, কিছ বনে মনে ভাবলাম, একটু 
লগ, অনুষ্টে বেশ কষ্ট আছে । 

চোট বাড়ী । ছুটি মাত ঘর। বোঝ। গেল আমার 
আমা উপলক্ষ করেই সবকিছু ছিমছাম করার একটা 
প্রচেষ্টা রগ্রেছে। আান্টল মিলের ওপর রবীশ্রনাখের যে 
আবক্ষ দৃতিটি রয়েছে, সেটা তে মস্ত কেনা, নুঝতে অস্থবিধ। 
হয় না। অন্ত দিন ফূগদানী দুটো হয়তো বাস্মবন্দীই 
থাকে, আজ তাদের সংস্কার হয়েছে ॥ প্রাহিকের রজনী- 
গদ্ধাত ওপরও মাবালের প্রপেশ, গদ্ধেই যালুষ হচ্ছে । 

উদ্ভোক্তারা চলে যেতেই মীনাক্ষী আমার ₹ধোহৃধি 
এবারে সজল চক্ষে । 

মাকে মাপ করতে হবে গাদা । 

কারণ + 

এই অভিনয়ে? উন্য। 

এর কি প্রয়োজন ছিল? 

একট ছিগ। মীনাক্ষী কেসে গলাটা পরিদ্কার করে 
নিল, আপনাকে আসানসোল থেকে ঘখন চিঠি গিধি, তখন 
আছি কুমারী, আপনার ‘চন্দনবাট’ গনটা জামার ভাল 
লেগেছিল। এই ভাললাগা আপনাকে দানাতে না 
পাগলে তপ্থি পাচ্ছিলাম না, তাই প্রকাশকের কাছ থেকে 
ঠিঝানা ছোগাড করে আপনাকে চিঠি লিখেছিলাম ॥ 
খুব আাশ। কশ্রেছিলান, আপনি চিঠির উত্তর দেবেন; 
কারণ পাঠকদের প্রতি উদ্দানীন্ত দেখালেও পাঠিকাদের 
সম্বন্ধে মাপনার। খুব নিদ্বক্ষণ নন ॥ 

বাধা দিলাম। বললান, সাহিত্যিকদের লহদ্ধে তোমার 
এই ধার পাট! খুব প্রলংদাস্থচক বলে হনে হচ্ছে না। 
শোন তবে আমাদের কহা, যে চিঠিতে বন্ধ থাকে - 
তারই শুধু আমরা উত্তর দিই_তা। পাঠকেরই হোক আর 
খাঠিকারই হোক । ধখন আমরা বুঝি যে শুধু দাহিত্যিক- 
দের স্বাক্ষর যোগাড় করার জন্ম চঠির দবতারণ!, কিংবা 
প্রতিবেশীকে ফেখাবার জন্ত, তখন আর উত্তর দিই না। 





বদশ। 
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আনার বেলাতে কি তাই হয়েছিল 2 

তোষার চিঠির ভাধাউ। আমার মনে নেই, তবে সন্ধবত 
দেই জনই । 

কিছুক্ষণ মীনাক্ষী কোন কপ! খললনা। জানলা 
দিলে চুপচাপ বাইরের দিকে চেয়ে রইল । তারপর আস্তে 
আস্তে আধার দিকে বৃধ ফিরিয়ে বলল, একটা কথা 
বগৰ 2 

হেলে বগসাম, খর5-ণহ কবে ঘধন এত দূরে নিলে 
এলেছ, তখন একটা কেন, একাধিক প্রশ্ন করতে পায়। 

না দাদা, ঠাট] নছ, বলুন মামার কথ! রাখবেন। 
আপনি কথা না রাখলে আমর মান মর্ধাধা কিছু থকবে 





না৷ 

ব্যাণারট। একটু ঘোরাগে! হচ্ছে উঠল । মেয়েটিকে 
চাক্কৃথ কোনদিন দেখেনি । মুখোছুখি দাড়ালাম এই প্রথম। 
বয়ন কম, অস্ত মামার লক্ষে বদলের পার্যকা অনেক, তাই 
নিবিবাদে, নিংসঙ্কোচে তুমি বলে ডাকতে পেরেছি, কিন্ত 
এমন কি কথা, ধা না রাখলে মেন্তরেটির ইঞ্জং ধূলিধূমর 
হবার দন্বাবনা ৷ 

কৌরুহল চাপতে পারলাম ন1। বগলাষ, বেশ বল, 
কথা দিচ্ছি। অবশ্ত যদি মারান্সক কোন কথ। না হন, 
ঘা রাখতে হলে আমার ইচ্জ২ ধাবার দষ্জাবন!। 

মীনাক্ষী মেঝের দিকে চোখ রেখে মৃদ্গপাদর বলল, 
এদের কাছে আমি একটা মিথা। কথা) বলেছি। 

কাদের কাছে? 

এখানকার অনুষ্ঠানের উদ্বোজাদের কাছে। 

কোন প্রশ্ন করলাম সা) ক্র-ফঁচকে দীনাক্ষীর দিকে 
চে্রে রইলাম। 

মিথ্যা কথ মানে, দামি বলেছি_-ঘাপনি আমার দূর 
দ্পর্কের আব্মীর়। 

স্বস্তির নিশ্বাদ ফেসলাম। পতি বগতে কি আমি 
মনে মনে আবে। জটিঙ্স কিছু ভেবে রেখেছিলাঘ। 

হেলে বলগাম, এ আর যিপ্যা কথা কোথায়। পাঠিকা 
আর লেখকের মধো দন্পর্ক তে! একটা থাকেই । তোমাদের 
বুকের তাও চু ছেই তে আমরা সুরের আলাপ শুদ্ধ করি। 
তোসারই তো আমাধের সম্পদ শুনলে গর্বে তোমাদের 
বুক দুলে উঠবে, কিন্তু আমাদের সন্মান, প্রতিপত্তি, 
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আর্থিক স্বাচ্ছলোর মূলে তোমাদেরই রুপাদৃি । এদেশে 
পুরুষরা পাঠক নয়, তারা বাহক । গ্রন্থাগার থেকে 
তোমাদের ফরম্বায়েশখত বই এনেই খালাশ । দে সব 
বই পড়ায় তাদের হ্থযোগ কম । মাঠ আছে, তাস, পাশ; 
দাবা, অষ্ট নেশা আছে। খবরের কাগজ দ্যহনে রেখে 
রাজনৈতিক তর্কের ঝড় তোল! আছে! ছুঁটো হলাটের 
হাঝখানে হেটুকু লঞ্চ তাতে তাদের সমগ্রও কাটে না, 
মনও ভরে ন1। কাজেই মাডৈঃ, তুব্বি একটুও মিথ্যা 
কথা বল নি। 

ইচ্ছা করেই এতগুলো কথা বলাম, আর কোন 
কারণে নন্র। প্রথম [দিকে মীনাক্ষীর কথায় আমি একটু 
ভরই পেছে গিয়েছিল।ষ,কি ছানি সে কি কথা বলে বসেছে 
তার জের সামলাতে নাসার প্রাপান্ত হবে। তাইঞ্যখন 
দেখলাম কখাটা খুবই লঘু, মনের সবো কালবোশেখীর 
যে মেঘের পু দষা হণ্রেছিল সেটা পলকে উড়ে গেল। 
হালকা মনে এক গাদ। বগে ফেললাম । 

মীনাক্ষী হেসে বলল, ত! হলে মনে থাকে যেন--আপনি 
আমাত দূর সম্পর্কের দাদা। যাপতৃতে। কি পিসতুতো 
সেটা ঠিক করে নিতে হবে। স্চোনটা আাপনাহ পছন্দ ? 

আমার পছন্দ? ছেসে বল্লাম, বটতুতে।। 

মীনাক্ষী দশব্দে হেদে উঠেই থেছে গেল। দরজায় 
ঠক ঠক “ন্ব। 

চেয়ার ছেড়ে উঠতে উঠতে মীনাক্ষী 
দ্িরেছে। 

মীনাক্ষী বেমন প্রয়োজনের অতিরিফ কিউফাট, তার 
স্বামী মধীশবানু টিক তার উন্টো। 

এখন অবশ্য ফিসের পোশাক, মানে নেভি সাট বু. 
আর দেই রংয়েরই প্যান্ট । কালিকুলি বাখা। কোন এক 
কারখানা ফোরফ্যান। সকাল আটটান্স বেরিয়ে থান, 
দুপুরে ঘণ্টাগালেকের অস্ত খেতে আনেন, তারপর ফেরেন 
যাত সাতটায়, ওভার টাইম করে। হাওয়া মামা করেন 
মোটর বাইকে । 

আলাপ করিয়ে দিতে হাতঘোড় ঝরে এক গাল 
হাললেন, ঘাক, দঘা আরে গরীবের বাড়ী উঠেছেন। 
আমি মীনাকে বলেছিলাম, লক্ষ্বোতে এত ডাগ ভাল 
হোটেল, তারই একটাতে তদ্রলোককে বরং ওঠা 3. আরামে 


বলল, কর্তা 





থাকবেন । তা লগ, ছাাদের এই কষ্টের সংসারে এনে 
তোলা! তা মীনা বগলে, আাপনি বদি একবার জানতে 
পারেন ও এখানে আছে, তা হ’লে আক কোথাও উঠবেন 
না। 

কথা। শেষ করে মণীশবাসু উচ্চকণে হেলে উঠলেন - 
কিন্তু আৰি কিছুতেই স্থবে স্বর মেশাতে পারলাম লা। 
কেবলই ভাল কেটে যেতে লাগল । 

দুপুরে খেতে বদলায় পাশাপাশি । মনীশবানু "দার 
আমি । মীনাক্ষী পরিবেশন ক্ল । 


শুধু ভোজা বন্ধই নয়, খাওক্বার ধরন -ও আমাদের * ; 


হ্ধনের একেবারে আলাদা । 

আহি খেলাম মিহি চালের ভাত । মগীশবাবু রুটি। 
তাও ছু হাতে ছি'ড়ে ছিড়ে।-_ শ্বাপদহথলভ ভঙ্গীতে । 

খেতেই পেতেই মীনাক্ষী মনে করিণে দিগ, আদ 
বিকেলে তাড়াতাড়ি আাদবার চেষ্ট। কর । 

চেগ্রার ঠেলে দাড়িয়ে উঠতে উঠতে বধীশবাবু বললেন, 
কেন? 

মীনাক্ষী গালে আঙুল চুইয়ে অবাক হবার ভাণ 
করল, তুষি কিগো! আর ছটাক্জ রেলওয়ে ইনটিটিউটে 
রবীন দর্নন্তী অঙুষ্ঠান রয়েছে ন)! এঁর পৌয়োছিতো । 

রবীআনাের জন্ম মনীশবাবু ততট! লক্ষিত হুলেন না. 
খতটা কু্ঠিত হ’লেন পামনাশামনি আমার কথাটা উল্লেখ 


করাঘ্র । আাথ। চুলকে দামত) মত) করে বগলেন, 
আসবার তো ইচ্ছা ছিল. কিন্ত নুস্থিল হঞ্চেছে। 

কিন্স্কিল? 

আমার ওভারটাইম ডিউটি পড়েছে। কিয়তে নটা 
হবে। 


কথার মাঝখানে হাত ছড়ির দিকে চোখ পড়তেই 
ষণীশবাবু চঞ্চল হয়ে উঠলেন, আরে, কথায় কপার, বড্ড 
দেরী হয়ে গেল। চনি। 

নীচে মোটর সাইকেলের গর্জনটা। বিলি বাধার পর 
হীনাস্কী কথা বলল, দেখলেন তো, কেমন যা লিয়ে ঘর 
করি? কেবল কাজ আর কান্র। আমি হদি মেশিন 
হতাম, তা হ'লেও হয়তো কোনধিন হাত দিয়ে ছুছে 
দেখত। 

কি ভেবে মীনাক্ষী কথাটা বঙ্গেছিল, জানি লা । চোখ 
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৮১ 


তুলে তার দিকে চাইতেই দেখবাম-- গাপ বেয়ে দলের ধারা 
গড়িয়ে পডছে। 

দামান্র ওই কটা কথায় আর হু ফোট। চোখে: দলে 
মীনাক্ষীর রি, শতচ্ছিত্র গাম্পত্য-দীবনটয নিরাবরণ হয়ে 
পড়ল। 

সড়৷ শুরু হ'ল দাড়ে ছটা) মশবাবু এলেন ন! । 
আসতে পারবেন না, দে কথা বলেই গিয়েছিলেন, তবু 
মীনাক্ষী আশা ছাড়ে নি। পোশাক পরতে পরতে বার 
বার জানলার কাছে গিয়ে চাড়া ॥ মোটর দাইকেলের 

" = কানে হেতেট উন্নলা হচে উঠল ॥ 

তারপর আশা ছেড়ে ছিলে, গাতে দাত চেপে আমার 
পিছন পিছন দিছি দ্বিয়ে নেমে এল । 

সভার কাজ শু হাতেই আনে হ'ল, মীনাক্ধী নিজের 
দাম্পতা হুট: কূপে গেছে। গুরে ঘুরে সকলের সঙ্গে 
আলাপ করতে লাগল । হারা গান গাইবে, পিঠ চাপড়ে 
উৎপাহিত করল তাহের, একটা সাবৃত্তি-মহ্ঠানে নেপথ্য 
থেকে শ্বারকের কাছ করগ! আমার বক্তৃতার সমগ্র 
কের ওপর একট চেয়ার দংগ্রহ করে বগে পড়গ। 

ফেরার সময একই ম্বোটরে ফিরলাম ॥ সারাটা পপ 
কিছ মীনাক্ষী একটি কথাও বগল লা) বাইরের দিকে 
চোখ রেখে একমনে কি চিন্তা করতে পাগপ ॥ দু একবার 
বেটে কথা বলবাহ চেষ্টা কলাৎ, স্থবিধা হ'ল না ৷ মীনাক্ষী 
স্বীতিমত অন্পনন্য । 

সভার পর আহারের বন্দোবস্থ ছিল, কাছেই বাড়ী 
ফিরে শচনের উঠ্চোগ করলার । শরীর এমনিতেই ধথেষ্ট 
ক্লান্ত ছিপ, তার ওপর সভার অত্যাচার তে। ছিলই। 
লোবামাহই গুষে চোখ ছড়িয়ে এস । 

ব্বাচসক। দু ভাঙল চাপা গোলসাপে। প্রথমে 
ভাবলাম রাস্তায় হট্টগোল, কিন্তু একটু পরেই বুঝতে 
পারলাম, না পথের নয়, গগুগোগের উৎস পাশের ঘর। 
একটু দড়ানে! হ'লেও কঠন্বর অচেনা ঠেকল না। 

বা, মালাবঘল তো দেখছি তয়ে গেছে। এবার ফুল- 
শখযাটা বাকি। 

বেখানে বসেছিলাম সেখান থেকে মীনাস্কীকে দেখতে 
পাবার কথা নত, কিন্তু অনপ্ক্ষে দেখলাম, আমার সড়ায়- 
পাণ্রয়া মাপাট। মীনাক্ষী খোপার দড়িয়েছে। বাড়ী ফিরে 
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মালাটা মাছিই তাকে দিগ্সেছি.কিঙ্গ তার কেউ এমন কদর্থ 
করতে পারে. তা ভাবতেও পারি নি 

দোহাই তোমার, একট চুপ কর। ভছলোক পাশের 
ঘরেই ঘুষাচ্ছেন। 

কেন, চুপ করব কেন? তোমরা রাদগীলা করতে 
পার, মামি বললেই হত দোষ। একেবারে পাশাপাশি 
বাড়ী একজনের জানলা দিয়ে "দার একজনের 
গার দেখ! ধাঘ। একদও একজনকে না দেখলে 
আর একজনেত চলত না॥। মাঝখানে এত বছহ কেটে 
গেছে, অথচ লোহাগে একটু চাট! পড়ে নি। ভঙ্রগোক 
ঠিক তোমার আস্তানা এলে উঠেছেন। ইচ্ছা করেই 
তে মদ মাত্রাট। বাড়িয়েছি। 

আর কিছু কানে এল না। মলে হ'গ মণীশবাবৃকে 
মীনাক্ষী বোধহছ মুখ চেপে বাথরুমে নিয়ে গেগ। অবস্ 
যেটুকু কানে এসেছিল, মনল পোড়াবার পক্ষে তাই 
যথেষ্ঠ । 

চুপচাপ বিছানার ওপর বদে রইলাম। পাশাপাশি 
বাড়ী। সুগ্গনের অন্বরঙ্গতার এই মিথ ছবি কেন মাঝল 
স্ীলাক্ষী! কি তার উদ্দেন্ত! মগীশবানঁকে এভাবে 
উত্রেজিত করে তার লাভ! 

লাঙক্ষাতর হিপাব পরে করলেও চগবে, কিন্তু মনে 
মনে এইটুকু ঠিক করে নিলাম, অঞ্ধকার ফিকে হবার লঙ্গে 
লঙ্গেই এ ছাস্ত'ন। ছাড়তে হবে। সতের ন ধারে মধীশ- 
বাবুর মনের ছে পরিচুটকু পেছেছি, তারপর আর তার 
সঙ্গে দিনের আলো ইনিরে-বিলঘে কথা বল। অন্ত 
আমার পক্ষে সম্ভব নগ্র। fl 

বিছানার শুলাম বটে, কিন্তু ঘুম এল ন1। আদ! 
সপ্তবও নয়। মনে মনে ছিদাব করলাম, জিনিপের নধো 
কেবল একটি মাঝারি দাইজের স্বটকেশ। ওট! আমি 
সনাত্বাদেই হাতে ঝুলিতে নিয়ে যেতে পারব । 

এখান থেকে সোছ। চ্টেশন। তারপর কলকাতাগামী 
কোন একটা ট্রেন নিশ্চত্র পেছে যাব। অনুষ্ঠানের 
উদ্ধোক্তারা খুব চঞ্চল হবেন না, কারণ সাদর শেষ হয়ে 
গেলে ামাদের জন্য তারা বিশেষ চিন্তিত হুন না। 

শুধু মীনাক্ষী ভাববে ॥ কিছু না বগে আচমকা আদার 
এ ভাবে চে বাওয়াট। দে দহমমনে বরদান্ত করতে 
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পারবে না। অবশ্য একটু ভাবলেই বুঝতে পারবে। 
বুজতে পারবে এমন সব কথার স্ফ্‌লিঙ্গ কানে এলে থাকবে, 
ধারপর নিশ্চিস্বে বসে থাকা দগ্ভব হন নি। 

ম্লটকেশটা গুদ্বিগ্নে নিয়ে বেয়োবার দূখেই বাধা ॥ 
একেবারে দয়দ্গার গোড়ার মীনাক্ষী। তার খোপার 
তখনও আমার দেও বালি মালাট। জড়ানো । 

একবায় আমার দিকে, আর একবার আমার হাতের 
হটকেশের দিকে চোখ ছিরিত্রে মীনাক্ষী বলল, একটা 
অচকৃতিস্থ মানুষের কথা গুলোই বড় করে দেখলেন । 

বেতে েতেই বললাম, কথাগুলো শুনু অপ্রকৃতিন্থ 
মাঙ্গুবের সাহয়িক লেশার ককের হ'লে কি করতাম 
ধল্‌তে পারি না, তবে এটুকু বেশ দানি এই মিথ্যা কপা" 
গুলো বিশেষ উদ্দেশ্য নিযে তাকে বোঝানো হয়েছে । 
আমার এখানে আর এক নুকর্ত পাক! মানে, লে কথা" 
আপোর সত্যত মেনে নেওয়া । 

মীনাক্ষী আসন্তে আস্তে পিছিয়ে দাড়াল । 
দিয়ে। 

কলকাতা কিরে এসে ডেবেছিলাব মীনাক্ষী একটা 
চিঠি গিখবে। ইনি বিনিগ্রে আত্মপক্ষ সমথন করে, কিন্ত 
সে ত। লেখে নি। 

তারপর বন্ধ বছর কেটে গেছে, উত্বাপ-চেউ উঠেছে 
ভীবন-লমুছ্ে। তার প্রকোপে মীনাক্ষী জীবন 
কোথা অলিয়ে গেছে, ঠিকঠিকান! নেই--আারো 
ছু একবার লক্ষৌ থেকে ডাক এসেছে। সাহিতা 
সভার, গ্রন্থাগারের দ্বারোদ্যাটনের | বাওগ্া সম্ভব হয় 
নি। মীনাক্ষীকে এড়াবার জস্ত লয়, তমার নিছ্ের 
স্লার সহ্গ্র জংষ্ট। বের করে আমাকে আকড়ে বরেছে। 

যেতে নাছি দিব। তার ওপর নিজের শরীরের জাধি- 

ব্যাধি তো আছেই। 

" বিশ্বাস করুন, এই কবছরে সীনাক্ষীর কথা, একেবারে 
ভুলে গেছি । আরো বহু নানীর সংস্পশে এদেছি। কেউ 
এসেছে স্থাক্ষর-শিকারিণী হয়ে, কেউ এসেছে সভাদমিতিতে 
নিয়ে যাবার বায়না নিতে, আবার কেউ গুণমৃদ্ধা পাঠিক) 
কপে। আবার অনেক উদীয়মান জেখিকা এসেছে 
আচল পেতে প্রশংসার বাণী কুড়িয়ে নিয়ে বাবার আন্ত । 

এর মধোই এক দিনেমার পরিচালক অদ্ভূত এক দাবী 


১১ 
1৯৯০০ mea hae ee 


দরন্জা ছেড়ে 


নিয়ে এসে হা্ির হলেন। তিনি একটি গর ভেবেছেন, 
লেটি সামাকে স্পিনে ক্ষাপিয়ে ব্পাপী পদার উপযোগী 
করে ছিতে হবে । আছি হত হ্যাতষোড় করি, চলোক 
তত নাছোড়বান্দা । 

অবশেষে একদিন এট মাৱান্মক কাটি শেল হুল । 
দলবল নিছে পরিচালক গুটি শুনলেন। তায় নুখের 
হাপির রেখা দেখে মনে হুল, বোধহঙ্ছ উৎরে গেছি। বৰ 

কিন্ম নিস্তার নেই । পাছিপূঁখি দেখে তিনি মহ্রতের 
শুভ লজ ঠিক করেন, আমাকে দনিধদ্ধ অশুরোধ--হ'দির 
থাকতেই হবে। ্ 

অগত্যা, বপাসমতে ইংভিদ্রোতে গিলে ছুটলাম। রংচং 
ম্বাখ! একরাশ মভিনেতা-দডিনেতরী। বুঝলাদ পরি- 
চালকটি খুব কুগীন লন, কারণ অভিনয়ে অংশ গ্রহণ 
করতে ধার] দমবেত হয়েছেন সকলেই স্বিডীয় শ্রেণীর । 
কেউ কেউ আবার তৃতীয় শ্রেণীর । 

নায়িকার সঙ্গে আলাপ হল। তারপর উপনাগ্িকা। 

হাত ঘোড ভরে নমন্তার করতে গিয়েই থেমে গেলাম। 
চা রংঘ্রের আস্তরণ ভেদ করেও পরিচিত চোগা নর 
এড়াল না। 

পরিচালক বগলেন, স্বপ্লা রাস ॥ 

জামি বিড় বিড় করে বললাম, যীনাক্ষী ! 

সীনাক্ষীও দুটো হাতধোড করেছিল, এবার নীচু হায় 
একেবারে পায়ের ধুলো নিগ। 

পরিচালক বাস্ত হরে পড়তেই ইঙ্গিণডে মীলাক্ষীকে 
একপাশে ডাকলাম । 

কি ব্যাপার, এ পরিবেশে তোমাকে দেখব এতটা মাশা 
করি নি। ঘর-সংসার কি এতই খারাপ াগগ? এ 
নরকে না নামলে আর চলছিল না) 

মীনাক্ষী একটি কথাও বলল না। মাথা নীচু করে 
ভু'পিয়ে ফু পিরে কাদতে পাগল । 

আমিই তয় পেলাম ॥ এমন একটা নয়নধনোহর 
দৃশ্ত চটকিচিত্র পাপ্থাহিকের ষটোগ্রাঞ্থারদের চোখে 
পড়লে একেবারে অবিনশ্বর করে রাখার চেষ্টা করবে। 
শুকে শুকে বাদী রোমান্দের গন্ধ বের করবে। তারপর 
হু কগষ মুখরোচক হৃদয়াবেছ্ধ কাহিনী ॥ 

সাবধান হবার 'আগেই মীনাক্ষী বলল, দাদা, আল 
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আপনার বাড়ীতে ঘাব। ফেরার দময় আমাকে ডেকে 
নেবেন। 

আমার বাড়ীতে? সেকি? 

কেন, অন্থবিধা আছে ? 

আহমতা। আমত: করলাম, না, না, বাড়ীতে আর 
অস্থবিধা [কি ! তবে এখান থেকে দুদ্ধনে একসঙ্গে গেলে 
কেউ কিছু ভাববে না 5 

মীনাক্ষী হালল। সপক্ষে নয়, অন্তলোকের কান 
হাডিয়ে। তারপর বলল, খুব বেস্দিন অবনত এখানে 
"হায় আছি: করছি না, কিন্ত এটুকু এর মধোই বুঝেছি, 
এসব ব্যাপারে কোন এন্ড 
বোন সহকাহী পরিচালকের দঙ্গে বাযুসেবনে বেযোল, 
কিংবা! কোন উপনাগ্টিকার লক্ষ্য কোন ভিত্রপিজী, এদব 
কাছে কানাকানি করার বাপারই নম্ম। কাছেই 
ওই সিনেমাপত্রিকাওয়ালা গুলে দরে গেলেই 
ভঙ্গ আদার ওদ্েরই । 


এদের আগ্রহ অনেক নয়। 







আশ 
ওরাই বিনুতে সিঙ ল্শন করে। 

আধ মহোই ডিযোত ভীড় অনেকট। কমে 
গেল! কোকাকোলার বোতলটা নামিয়ে রেখে মীনাক্ষী 
হল, চলুন দাঙা, এইবেল৷ বেরিয়ে পড়ি ॥ 

সঙ্গে সলেট বেরিয়ে পড়পান । বরাতও ভাগ সট,ডিয্োর 
গেট বরাবর আসতে একট ট্যান্ডি ছুটে গেল। 

চলতে চলতেই মনে হাল গৃহিণী পিহালরে। এ 
নধাহটা নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা । কৈকিয়ং দেবার এয়োজল 
হবে না। 

আশ্চর্দ এক চক্ট হবিণের মতন কেবল গৃহিণীর কথাটাই 
ভেবেছি, আপনার কথা অর্থাৎ সম্পাদকের কথাটা একে- 
বারেই মলে আমে লি। এই মবিমযাকারিতার কগও 
পেয়েছি হাতে হাতে। 

সোফাদু বসেই দুহাতে মুখ ঢেকে মীনাক্ষী হেঁদে 
কেলল। একেবারে অজোর ধারায় । 

বিব্রত হুপাম। ব্যড়ীতে গৃহিনী অবশ্য নেই, কিন্তু কি 
চাকরও তো রহেছে। তারাই বা এমন একটা দুশ 
দেখলে কি ননে করবে। 

প্রবোধ দেবার ভঙ্গীতে বললাম, চোখ মোছ, কি 


দলৰে বলেছিলে বল 


1 দৃঞ্জনে বেহিদে পড়ব। 


জ্ঞানী 


*১শ ব্য, ১২ খণ্ড, ১৯ সংখ্যা 





আচলে চোখ নৃছে ধর। গলা ্বীনাক্ষী বলল, মদীশের 
সঙ্গে আমার ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে। 

এটা কতকটা আন্দাঞ্ছ করেছিলাম, বিশেষ করে সে 
রাত্রে মদীশবাবুর যে মদত অবস্থার তার মাত্রাহীন কথাবার্তা 
শুনেছিলাম, তাতে তার মত পুরুষকে নিয়ে দ্বর করার 
অস্ত ঘে অসীষ তৈর্ধ আর সহিষ্ণুতা দরকার, তা অনেক 
মেয়েৱই নেই, একথা ন! মেৰে উপায় ছিল না। 

তবু দ্িজ্ঞাদা করলাম, শেষ পর্যন্ত কি হুল? 

এই সব দাম্পডা-বিচ্ছেদে শেষ কারণ একটা থাকে । 
উটের পিঠে শেষ খড়ের আঁটি মতন। 

মীনাক্ষী পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে আমার দিকে চাইল, তারপর 
বলল, হাপন'র ব্যাপারটা বোধহয় বৃন্ততে পেরে গেছে। 

আমার বাপার? প্রায় আতকে উঠলাম। 

আপনা€ ব্যাপার মানে, আহার সাঙ্গানো ব্যাপার 
মীনাক্ষীর ক অবিচল) 

তোমার কথা ঠিক বুঝতে পারছি ন1। 

মীনাক্ষী সোকায় হেলান দিয়ে বসল। শাড়ীটা 
গুছিয়ে নিয়ে বগল, আমার মার ভগ্ন নেই দাদী॥ বার 
বাস্তিটেটা পর্ধন্ত বস্তার দ্রলে তলিরে হায়, তার আর 
পৃথিবীর কোন কিছুতে ভয় থাকে না। গব কিছু 
আপনাকে খুলেই বলি। একট! রাতেই আমার স্বামী 
দেবতার একটা গুণের পরিচয় পেল্নেছেন, কিন্ত বড় গুণটার 
কথা জানতে পারেন নি। শুধু রঙীণ তরল নেশাই নয়, 
তার চেয়েও মারাত্বক নেশ। মজ্জাগত ছিল। বাপের 
মধ্যে অর্ধেক দিন বাইরে কাটাত। বাইরে অর্থাৎ বার” 
নারীর আশ্ররে নগর, তারই এক্ড সহকর্মীর বাড়ীতে নেশার 
খোরাক ছিল। ওতারসিয়ার ব্রিদএ্রনাণ। মালের বেশী 
দিনই কানের জন্ত টুরে যেত। বাড়ীতে মধ্রযয়ণী সী 
কৃষা। কি ক'রে আলাপ হ'ল দানি ন1। অবস্থ আলাস 
হওয়াটা শক্ত ব্যাপার কিছু ছিপ না। ব্রিদপ্রদাদষট 
হয়তো সঙ্গে করে নিছ্ধে গিয়ে থাকবে। খাল কেটে 
কুমীহ নিয়ে হাওয়ার যতল। 

পড়খীদের মুখে হাত চাপা দেও সন্ত হয় নি, আমি 
জেনেছিলাম তাদেরই মারছ২। 

দোগ্াথজি কথাটা যণীশকে দিজ্ঞাসা করেছিলান। 
মণীশ অঙ্বীকার করে নি। এ নিয়ে দন কবাকবি) কান 


৬... .. 
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কাটির অস্ব ছিল না। দুদিন খাওয়াদাওয়া বন্ধ করলাম, 
কিন্ত মীশ নিিকার | তখন বুঝলাম, এ রোগের অন্ত 
চিকিৎনা করতে হবে। হদিশ পেলাম একটা পত্রিকা 
থেকে। 

নতুন খেলা শুরু করলাম, আপনাকে মাধাখালে রেখে। 

মীনাক্ষী দম নিল। অচল দিয়ে মুছে নিল মুখটা । 

একদিন ঘুমের ঘোরে আপনার নামটা উচ্চারণ 
করঙ্গাম। পাশের গোকটি উঠে বসল।  ক্র-কৃচকে 
চেয়ে রইগ মাদার দিকে । চোখের ফাক দিয়ে কিছুই 
আমার মদ্রর এড়াল না। 

পরের দিন সণীশ মঞ্চিশ থেকে তাড়াতাড়ি ফিরল, 
ওতারটাইছের লোভ এড়িয়ে। সারাক্ষণ আনার সঙ্গে 
সঙ্গে রইল। খাবার টেবিপে বলে নিঙ্দেকে আর দংবরণ 
করতে পাহল না। বগেই ফেলল। 

একটা কথ! জিল্পাসা করব, দত্যি উত্তর দেবে? 

তোমার মতন মিথ্যা বলা তো আর আদার অড্যাদ 
নেই। 

খোচাটা মনীশ গানে সাখল লা। আমার দ্বিকে 
স্থীকে পড়ে বলল, মাচ্ছা, দিবোন্দু কে ? 

চমকে ওঠার ভান করলাম । দুখ চোখের এহন ডাব 
যেন ছতফিতে ধর! পড়ে গেছি। জীবনের গোপনতদ 
কথাটি প্রকাহ্থ ঘলোগ্ধ কেউ টেনে হিগড়ে নিয়ে এলেছে। 
ঝাদ! কাদ। গলায় বলাম, কেন বলতো ? এ কথা পিজ্ঞাসা 
করছ কেন? এ নাথ তুমি কোথায় পেলে? 

এক মূতূর্তে মানুষের মুখের সমস্ত রকটুকু টেনে নিলে 
মুখে যেমন পাংস্ত, নিজে অবস্থা হয়, মদীশের ঠিক 
নেই রকম হ’ল। দাত দিয়ে নীচের ঠোটটা চেপে ধরে 
বলল, ভদ্রলোক করেন কি? ক দিনের আলাপ ? 

উত্তর দিলাম ন!। চেগ্ার ছেড়ে উঠে দাড়ালাম 
টেবিলের ওপর আপনার ‘স্বপ্ন সঞ্জরী” বইটা ছিল,লাইবেরী 
থেকে আনা, সেটা নিছে মদীশের সামনে ধরলাম । বললাম, 
শ্লোক কি করেন সেটা বইয়ের মলাটেই লেখা আছে । 
আর কত দিনের আগ্লাপ? তা প্রান ক্রকৃপরা অবস্থা! 
খেকে । একই গলিতে আমরা সামনা সামনি থাকতাম । 
এক বাড়ীর জানলা দিচ্ছে অন্ত বাড়ীর লংলার দেখ। যেত। 

কথ। শেষ করে মোলায়েম একটা! দীর্ঘশ্বাস ফেললাম । 


কাজ হল। দুটি চোখে সন্দেহের সুটিস ছায়া ছুটে 
উঠল! 
দেখতে 
চেয়ারের ওপর ছেড়ে দিল। 
শরীক দেবতাদের ছবি দেখেছি ইংহেদ্রী বইতে, তাদের 


কেনন ডদ্রলোককে 7 মণীশ নিজেকে 


কারো! চেয়ে কম নগু। অন্ঞদিকে ঢেপ্তে, দাস্ডে আস্বে 
কথাগুলো বললাম । 

তাই নাকি? এতক্ষণ পরে উদ্লোকের যেজাজ নই 
হুল, সব দিক দিরেই যখন এত কামা, তখন সাত পাকের . 
বাধনটা কপকাল কেন? এই গরীবের সঙ্গে বিয়ে-বিত্বে 
খেলাটা সা করলেই পারতে। 

অনেক কষ্টে হাসি সামলালান। স্বাচল মূখে চেপে 
আবার দীর্গহাদ ফেলগান। বৃক ক্াপিনে॥ 

মুহ কণে বগলাঞ, আমার মা বাবা কি ভীলণ গোড়া 
তাতো জানো । বিশেষ করে আমার বাবা! সব 
বিছ্লেতে ভার) কিছুতেই সত দিলেন না। 

মণীশ সে থর থেকে উঠে গিয়ে বারান্দা ছাড়াল। 
অনেকক্ষণ আর ফিরল না। 

সে হাতে আদরে দোহাগে স্ামাকে পাগল করে 
তুলগ ৷ কানের কাছে মুখ নিশ্রে এলে বার বার বলল, 
আমি তোমার জীবনে এসেছি বলে তুমি কি সুধী হয়েছ 
মীনাক্ষী? বল? বল? আমি তোমাকে ভাগ্বাদিল] ? 
আদর বু করিনা? বনে নেই সেবার যখন টাইফযেডে 
ভুগলে। অফিস থেকে ছুটি নিয়ে দিনরাত বদে খাকিনি 
তোমার পাশে? আপনার কগ্যাণে ছুটে। আল নিকপজর 


ছীবন যাত্রা চলগ ৷ খবর পেলাম, মণীশ রুপ্চার কাছে 
গেলেও, বেক্টক্ষণ বসে না। ছু একটা কথা বলেই চলে 
আসে । 


কিন্তু বিধ একবার মাগষের রক্তে ঢুকলে সার তার 
নিস্তার নেই । বিবের প্রতিক্রি্া দেখ। দেবেই। আর 
নয় কাল। 

তাই হল, কি একটা কাছে ব্রি প্রদাদ মাস খানেকের 
জন্ঠ বাইরে চলে গেল। মঘূর্য আবার লিঙ্গের প্রীর 
তদারকির ভার দিয়ে গেল মণীশের ওপর ॥ লালদার 
থে বনি স্তিমিত হয়ে এসেছিল, কৃষ্তার সাহিধো আবার 
সেটা লেলিহান শিখন রূপান্তরিত হল) আমুর ওপর, 
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আমাত সংসারের শপর মনীশের আলিঙ্গন, আক 
শিথিল হল। আবার চোখে হখে পাপের ছাশ। 
অন্তায় আর মিখ্যাচতণের ভেলায় ভর দিয়ে আমার কাছ 
থেকে সার যাবার চেষ্টা । 
মানুধষটাকে কাছে টানবার পথ যু ছিলাম, এনন 
সমর শুনলাম_-লক্ষৌয়ের বাঙালী সুমা তাদের আদহ 
রবীচ্দরচস্থীর জন্গ সাহিত্যিক খু'দ্গছে। লাইব্রেরীতে 
আন: ঘাওয়ার কলঃঃণে কিছু চাইদের সঙ্গে পরিচন্প ছিল. 
নিছে হেচে গিয়ে অন্বরঙ্গ হবার চেষ্টা করলাম। 
আপনাং সঙ্গ আমার হৃ্ডতাহ কানিক ছবি আকলাম 
সামনে। তাদের চিঠির সঙ্গে আমিও একট! চিঠি 
য় । আপনি এলেন । 
আপনার আগার দংবাদ যেদিন এল, সে রাতে মণীশ 
বাটী দেরেনি। ফিঃল পরের দিন ঢোরে। 
অধেয ঢোকবার আগেই তার সামনে গিয়ে 
- লাডালাম। সোগহুভি তার চোখের দিকে চোখ রেখে 
বগলা, তুমি কগেকটা দিন অন্ত কোথাও থাকতে 
পারবে? 
বেচারী থতমত খেয়ে গেপ। ন্লল, কেন? 
ছেড়ে অন্ত কোথাও খাবার কি দরকার পড়গ ? 
ক্সবিল নিদঞ্প কঠে বললাৰ, দিব্ন্দুদা আসছেন। 
লিখেছেন আহার এখানেই থাকবেন। 
কিন্ত তার জপন্কু সামাকে দে ঘেতে হবে কেন? 
হয়তো দিবোন্দুদা কয়েকটা দিন পাকবেন। তোমার 
মাঝে মাকে বারে রাত কাটাবার কি কৈদিছ্বং আমি 
তাকে দেব? 
অণীশ কোন উতর করল না। পাশ কাটিয়ে বাড়ীর 
মধ্যে ঢুকল। আপনি এদে পৌঁছানোর দিন সকালে 
জিন্রাপী করল, জামি বাড়ীতে থাকলে তোমাদের কি খুব 
অসুবিধা হবে? 
'ামাদের 2 দেনেও না জানার ভাপ করগাহ। 
হ্যা, তোমার আর তোমার দিবোনদুৰান | 
অন্থবিধা আর কি? ll 














বাড়ী 


না, মানে, অনেকদিন পরে দেখা সাক্ষাৎ কিনা) 
দ্্রনেরই একেবারে তৃষিত অবস্থা । 
উত্তর দিলাম ন!। সরে গেলাম দেখান থেকে। 


জান্ত অখ 
ত 


[১৭ হৰ্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম দখা 


আপনি আদাত আগে পর্যম্ক মণীশ ঠিক সময়ে বাড়ী এল । 
সারাক্ষণ আমার সঙ্গে সঙ্গে রইল । দু একবার অহুযোগও 
করল, দ্বিবোন্দুবাবুকে ভার হোটেগে একটা প্রঠালেই তো 
হয়। এ শহরে কি হোটেলের অভাব। তোমার রবীন্তর- 
জয় ্বীর কর্ম-কর্তা্দের বলে দেখ না কথাটা। 

জ্ঞঝাকিযে হাদলাহ, তোমার কি ধারণ! দিবোন্ুদা। 
লক্ষৌ আপছেন রবীহু-দচন্তীর দন ? 

সে রকম তো শুনেছিলাম । 

তুগ শুনেছিলে ॥ ববীন্্-দযন্তী উপলক্ষ, আদল লক্ষ্য 
মীনাক্ষী । মীনাক্ষীর সাজিধা। মীনাক্ষীত আহ্বান। 

তারপর গে রাতের ঘটনাটা আপনার কান এড়ায় নি। 
আপনার। সাহিত্যক, দামান্ত ব্যাপারেই চঞ্চল ছয়ে ওঠেন। 
ৰনকো সম্থানের বোঝ! ঠিক রাখতেই পরিশ্রান্ত । 

আপনি ভোর হবার মাগেই আমার বাড়ী ছাড়লেন। 
মণীশ সব কিছু লক্ষ্য করগ । সমস্থ ব্যাপারট! বুঝে নিতে 
তার একটুও অন্থবিধা হ'ল লা। 

আদার বা$বার শেষ অবগ্নটুকুও আপনি সরিয়ে 
দিয়ে গেলেন । আমার ছীবন থেকে আপনি মুছে গেলেন। 
অনেক চেষ্টা করেও আর অনীশের ঈর্ষা, হিংসা, সন্দেহ 
জাগাতে পারলাম না। এটুকু মণীশ বুঝতে পারল ভাল” 
বাসার জন্ত এর চেয়ে অনেক বেশী কিছু মাহখ সন্থ করে। 
সেখানে মান-মর্ধাদার প্রশ্ন বড় হয়ে ওঠে ন)। 

বিনা হাতিল্ারে এতদিন লঙেছি। তারপরেও ভাণ 
করেছি, আপনাকে চিঠি লিখেছি, আপনার উত্তর পেয়েছি, 
কিন্ত মণীশের কাছে এ ছলনার জাল চিরস্থাদী হয় নি। 

তারপর দর্বনাশ করল আপনার জীবনী । বছরখানেক 
আগে কোন এক দিলেদা পত্রিকার প্রকাশিত হ্য়েছিল। 
সাহিত্যের প্রতি সন্টশের স্বভাব কোন আকর্ষণ ছিল 
না। শুধু আপনার নাম দেখে কৌতৃহগবশতই পত্তিকাটা 
কিনে থাকবে । এতদিন যেটুকু সন্দেহের আলোছায়ার 
মধো ছিল, আপনার বশী সেটুকু অবারিত কছে দিল। 
অনীশ জানতে পারল, যে কোন দিনই আপনি মধু বিশ্বাদ 
লেনে থাকেন নি, শৈশব থেকে প্রথম যৌবন কাটিয়েছেন 
বৰ্মা দেশে। 

আমার আকড়ে ধরার শেষ তৃণটুকুও নিশ্চিহ হ'ল। 

তারপর সপ দুর্বার, ছুবিনীত হয়ে উঠল! কারখানার 
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এক দুর্ণটনায় ব্রিদ্প্রসাদ হাণ হাএাগ। 
মদীশের আওতার যধো এনে গেল। 

প্রান্গ রাতই মণীশ বাইরে কাটাতে লাগব। ছুর্গনকে 
মানে কচ আর মনীশকে গোমতীর ধারে গান্ধীযাগে, 
বাদশাবাগের নির্জন প্রান্তরে দেখা গেল। নিলক্ছ মণীপ 
শ্রাস্থই বাড়ী কিরে মামাকে দিআল। করত, আপনার চিঠি 
পেয়েছি কিনা? দিবে|নুদাকে দার একবার গক্ষৌ 
আমার আমন্থণ দানাগে কেমন হয় 

মনীশের ঝাভিচারের চেয়েও তার স্গেছ আরও দুঃদহ। 
মাঝে মাকে ইচ্ছা হত, সব লক্ষ, দব স্বোচ বিসর্দন দিয়ে 
আপনাকে মার একবার আপবার দন্ত চিঠি লিখি । একবার 
বাচার শেষ চেষ্টা করি। কিন্তু সাহস হ'ত না। জানতাম, 
আপনি আগ কোনদিনই আমার মৃষ দেখবেন না। 

তাই মুগ বাচাবার ঘে একটি মাত্র পথ খোল! ছিল, 
তারই শয়ণ নিগাম । কোর্টে দরখাস্ত দিলাগ। 

লব ব্যাপারটা চুকে ধেতে লক্ষ ছাড়পাম। অত 
ছোট শহরে তর্তৃহীন অবস্থায় থাক৷ দন্ভব নশ্ন । তা ছাড়া 
ভাখগাষ, এখানে মা-বাবার কাছে থাকব! 

মাস তিনেকের মধ্োই বাব! জানিয়ে দিলেন, ধিঙ্গী, 
হ্বচ্ছাচারী মেয়েকে পোধবার মতন যথেষ্ট আয় তার নেই। 
পথ দেখতে হবে। 

পথ ধেখলাম। +টুডিছ্বোর পথ। মুখে কালি তো 
যধেষ্টই ছিল, তার ওপর কিছুটা চড়া রং মাধলাম ॥ গেলু- 
লয়েডে হাসি-কান্থার অভিনয়। বাচবার ৰতন জীবন 
চেখ্চেছিগাম, পাইনি, সেই সীবনের প্রতিঞ্জণ ফোটাপাম 
স,ডিক্বোর করিম আলো । 


ক্ষম্কা একেবারে 


বলুন, দাদা, এ ছাড। অ'বি মার কি করতে পান্থতাম। 
ভাগভাবে মাহুসের মতন আমি দে বাচতে ডেছেছি, 
আপনিই তার দবগেরে বড় সাক্ষী । অভিন্প করে নিজের 
স্বামীকে কাছে ট্টানবার, বিপ্ব থেকে ক্ষি'বত্রে আনার 
চেষ্ট। করেছিলাম, পারি নি, নিদের ঢীবন বাচাতে আবার 
সেই অভিনহবকেই জীবিক৷ ছিলানে গ্রহণ করেছি । বলুন 
দাদ!, চুপ করে খাবেন না। বলুন কোণাপ্র সামার 
দোব, কতটা এক লব্গ ধা ছীবন ছিল, আজ তা 
ছীবিকা। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে মীনাক্ষী অঝোর ধারায় কাদতে শু 
করল। নিঙ্ের অগ্রানাতেই একটা হাত রাধগাদ তার 
মাথার ওপর । মীনাক্ষীর এ দীবনের দগ্ত কিছুট। দায়িত্ব 
যেন আমার, এ অপরাধবোধ থেকে নিঙ্গতি পেলাম 
না। 

ঠিক এমনই লয়ে আপনি বরে ঢুকেছিসেন । লেখার 
তাগিদ লিথে। নাটকীঞ্ছ এমন একটা! গুণতে চমকে উঠে 
লয়ে গিস্েছিপেন। 

অপকটে সমন্ত কাহিনী আপনাকে জানালাম । তার" 
পরও গল লেখার চেষ্টা করেছি। বলেছি কগৰ হাতে 
করে, কিন্তু চোখের দামনে মীনাক্ষীণ বিষম, রিক্ত, মৃতিটা 
ভেলে উঠেছে। কাগজে একটি আড় ফোটাতে পায়ি 
নি। তাই ভাবলাম, আগে আপনাকে চিঠিটা শিখে 
দিই। কাউকে ঘা-কিছু জানাতে না পাপে দ্বস্ি পাচ্ছি 
না। বুক থেকে পাপাণভারও নামছে না। 

শম্পা্কমশাই, তাই এই দীর্ঘ চিঠির অবতাপ্রপা। 
ধৈধ ধরে পড়বেন। নমগ্কার। 








১০৬ | 


ছালিয়ানওয়ালা বাগ 
ভ্ঘতীন্্রপ্রলাদ ভট্টাচার্য্য 


হৌবন প্রারন্তকাগে ঘটেছিল যে-ঘটলা, 
ভাষ! তারে পারি নাই দিতে, 

জাছি তাহা চাইছি বলিতে; 

শাদন সংঘত কণে কষ চিত্রে রছি 

অলফ ধুপ! ছুখ সেইদিন হাইতাষ দহি” ৷ 


নৈছুদ্দীন সতাপাল নেতাধরে নির্বাশন দণ্ড দিল যবে 
মম ইংরেজশ্াসক, 

মিলেছিল পাঞাবীরা নৈতিক আবে 

ছালাইতে প্রতিবাদ বোনাজাপক | 

অযতলরের পৃত হরণ মন্দিরের ছালে 

ছেয়ে পায়ে পায়ে, 

ছায়ের বেণী নরনারী শিশু ঘূব! নিয়স্ত সানব 
সন্দজিত ছোলো বাগে সব। 

দাতডুটট চওড়া হা দুটি পথ ছিল বাগানের; 
চরিশটি লৃইস্গানে অবরুদ্ধ পা! তাহাদের 
হোলে! আচিরা২, 

হায় পাচ নিনিটেই ফোলো। শো রাউণ্ গুলী 
দাতশত তেখে জনে করিল নিপাত! 

ওলী সব দুহালো ঘখনি, 

রিগেডিঘার দ্েনাবেল্‌ ঢায়ার তখনি 

বীপ্রেহ্ মতন 

ভীষণ করবা লাধি' সেখ! হতে করিল প্রন্থান ! 
বহিদ্বাছে শোপিতের বান, 

আহত অদংখা লোক কাতর চীৎকারে শোকে 
ফাটাক্সেছে সন্ধা/র আকাশ ! 

মুখে বিন্দুদ্বল দিতে ছিল না) তো কেছ, 

শত শত অবনত দেহ 

ছাড়িয়াছে জীবনের শেষের নিশ্বাল। 





সেই দিন যে-দাবাতি ছালাত্রেছে ভাবার পাঞ্জাবে, 
সেই জঙ্গি নির্বাপিতে হান্টার কমিটি 

এসেছিল 'তুঙ্গস্বীপ’ হতে, 

দানিগ্বা সান্তনা পুল: রাধিবারে তাবে 

বিক্ষৃষ্ঠ ভারতে । 

বিচারের সন্ত গ্রহসনে 


পাহগড ডাগ্সার বলে : “গুলী না চালালে 
হাদিত ও.সব লোকে, আমি মনে মনে 
আপনাকে বোকা মেনে পারিনি থাকিতে; 
ঘা থাক্‌ কপালে, 

ভীধণ কর্তব্য কার্ধা পেরেছি সাধিতে, 
এ-কর্ডব্য কঠিন কঠোর, 

জানেন ইশ্বর ৷" 


নিহত ছাচ্ষলের স্ত্রীকে 

রা দেবীকে 

এক লক্ষ টাক! দিতে চেয়েছিল ইংরেজ সরকায়। 
প্রত্যাখ্যান করেছেন তিনি, তাহাই দরকার; 
অধিকস্ক বলেছেন : *ডায়ারকে খুন করে ঘাদ, 
আছি তার স্থীকে দেখো তুই লক্ষ টাকা উপহার ; 
পারো হি এপে। তারে বধি' 1” 


ভায়ারের বর্ধর়তা অতি বাড়াবাড়ি, 

ভারত পাগ্রাপ্রাহাতি ঘটারেছে তাই তাড়াতাড়ি । 
আলি-ভ্রাতৃতয়ে লে গান্ধী সে-অনল 
আসমৃহহিমাচল 

ছড়াইক্আা দিল তাহা করিতে প্রবগ, 

থাকে থাক্‌, ধায় হাক জীবন তাহার । 

অতাধিক অমঙ্গলে মঙ্গল উত্তব, 

অদস্কাবা হয়েছে দস্বব। 

সন্ত্রস্ত ভার বাদী সুযোগ লিগ অকস্মাং, 
কোনোদ্িকে করিল না কিছু ॥ক্পাত, 

স্থলে গেল স্থনিঙ্্! আহার; 

সায়াটা ভারতে এলো মহাজাগরণ। 

হোলে] দাতি প্রবুদ্ধ চেতন, 

বরিল মরণ । 

তীর্থ হোলো বন্দীশাগা, তুচ্ছ হোলো মৃত্যু্ীতি, 
নির্বাসন, ফানিকাঠে ঝোলা হোগো। রীতি, 
দেশগ্রীতি হোলে ধান জ্ঞান, 

হেসে প্রাণ স্যান্‌ 

তক্ষণ ঘুবতী ধূবা জ্ঞানী মানী বৃদ্ধ অর্ব্বাঠীন 
প্রায় দু-শো বর্ষশেষে দেশ পরে হয়েছে স্থাবীন। 





পি এ 





স্রীপ্রীনামাম্ৃত লহরী 


পঞ্চম প্রকরণ, পঞ্চম উচ্ছাস 


সদ্বামন্নং চিত্তং পরিণতি বিষে বন্তবিষরে 
নিরুষ্টা লল্গাতা বিহত্নমলিনা বুদ্ধিরপিষে । 
নমে কানং কিকিদ্ভবদ্গলধি তরণে নিস্তার বিবয়ে 
জগন্নাথ স্বামিপ্লগতিকমিমং পাহি কৃপয়া ॥ ৫ ৪ 
লোকাস্কসদন্‌ ্রতীদুধরয়ন্‌ ক্ষৌনীকান্‌ হর্যয়ন 
শৈরান্‌ বিদ্রবথস্‌ মৃগান্‌ বিবশক্নন্‌ গোবৃদ্দদানন্দন্নৰ্‌ ৷ 
গোপান্‌ লংত্রমন্ন্‌ দুনীন্‌ দুকুগত্রন্‌ সপ্তস্বরান ছছন্‌ 
ওফারাখ সুদ্ীরদ্নহ্‌ বিদয়তে বংশী নিনাঘ: শিশো: ৪৫8 
নমঃ পরমকল্যাণ নমস্তে বিশ্বভাবম 
বাস্থৃদেবায় শাম্তাণ ধদুনাং পতয়ে নমঃ ॥ 
কীর্থনাদেব কৃষ্ন্ত বিক্ষোরহিততে জগঃ | 
ছৃরিতানি বিনীন্তে তমাংলীবদিনোদয়ে। 
নাস্তৎ পশ্যামি দস্ধনাং বিহার হয়িকীর্ভরলম্‌। 
দর্বপাপ প্রশমনং প্রারশ্চিতং ছিজো ঝঘ ॥ 
বৃহহ্গারধীক্ে__ 
অমিততেঞ্জা: বিশ্বঝোপে অবস্থিত কৃষ্ণের নামকীর্্নের 
ধারা বেস্তপ হুর্ধোগদয়ে অদ্ধকার দূরীতৃত হয় তন্ঞপ পাপ 
লকল বিলীন হয়ে থাকে; হরিকীর্থন বাতীত প্রাণিগণের 
সর্দাশাপপ্রণাশন অন্ত প্রায়শ্চিত্ত দেখিনা । 
বদস্তি মানি কোটিত্তপাবনানি মহীতলে। 
নতানি তবলা ঘাস্তি কফনামহকী্নে ॥ 
কৌষৌ 
পৃধিবীতে পবিড্রকারক যে কোটগ্রকার বন্ধ আছে কুষনাম- 
কীর্নের লছিত তাহাদের তুলনা হত না। প্রাঃশ্চত 
বৰ তীর্থমেবার দ্বার। মান্য সাথগ্সিক পবিত্র হয় বটে, 
কালান্তরে পুনরায় চিত্ত ছুষ্ট হুতে পারে, কিন্ত কৃ্ণনাম- 
কীর্তন মানুষ পবিয় হলে আর কোট কল্লেও তার 
পাপাদির আশঙ্কা থাকে না। পাপের বীর কামনা চির- 
তরে বিন হছু। 


গ্হ্্রসীতারামদাদ ওক্কারনাথ 


কলের্দোষনিধে রাজনুস্তিম্বেকো মহান্‌ গুণ; । 
কীর্তনাদেব কৃষক মুকবন্ধংপরং ব্রদেত ॥ নীবদ্ধ। 
গুকদেব শ্রপরীক্ষিতকে বলেছিলেন, দোষের লাগর কলির 
একটা মহান্‌ ৭-_মাত্র কানামকীর্থনের দ্বারা সমস্থ বন্ধন 
হতে মুক্ত হু্ছে পরমধামে গমন করে। 
প্রণাষের কথ! মনে পড়লে মাত্র দুখে “নমঃ” এই কথা 
উচ্চারণ কবলে অক্ষ£লোজ লাঙ হয় 
প্রপ্নগীতার হু চত্র। বলেছেন, একবার কৃষ্ণপ্রণাষ 
দশাশ্বমেধ ঘল্রম্রানের অধিক) অশ্বমেধযজ্ঞকাযী পুনরায় 
পুণাক্ষয়ে জন্মগ্রহণ করে, কিন্তু কৃষ্ণপ্রণামী আর যরআগতে 
ছিরে ছাদে লা। শ্রীভগবান রামানন্দাচার্হ] বলেছেন 
“নমঃ” শব্দের দ্বার! ভগবতপ্রাপ্তির বিরোধী অহঙ্কার 
অহ্কার জন্য কাহক্োধাি দূর হয়ে ধায়। ্রিরানোবর- 
তাপিনী শ্রুতি বলেন_ 
নমঃ পদং হবিজ পূর্ণানন্দৈক কারণম্‌। 
সদা নষন্তি হৃদয়ে সর্কেদেবা মুমুক্ষব: ॥ ৩ 
“নমঃ” পথটী পূর্ণানন্দের একমাত্র কার, নিখিল দেবগণ 
ও দুমুক্ধগণ সতত হৃদয়ে প্রণাম করেন । 
হৃদয়ে হণাম কেন করেন? 
শ্রুতি বগেন_ 
“এৰ প্র্ধাপতি ধ্ৃদসেতদ্বরদ্বৈততসর্কাম্শ 41৩৯ 
বুহধারণাক 
মহাহদয় তাহা এই প্রন্াপতি, ইহ! ত্রদ্ধ এই দমন্ত ত্হ্ম। 
হৃদয় শব্দের "হৃ" এই অক্ষরটী বিনি জানেন তার অগ্য 
আন্মীরগণ ও অগ্তপোকেরা উপস্থার আনে "দণকে 
উপাপনা করলে উপাসক দ্যোতি ও অনালোকের দান 
পান, আর ধ কে উপাদনা কমলে হুর্গেশধ্ন। 
মানে হৃদ নাষের এক একটী অক্ষরের উপালনার এপ 
হনন। 
হৃদ ব্রান্থর উপাসনাত মাহুঘ গরম গতি লাভ করে, এই জনা 
দেবতা ও মুনক্কণণ হদছে দতত মনন কখেন। 
Lol 


ve 


বাবাৰ 


[৪১শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সত সর ০ 


াক্করটির বিশ্রামের স্বান হাল হৃদ, ধান করবার 
কথা শ্রুতি ও পুরানাদি শাঙ্গদনৃদয় শতদুখে কলেছেন। 


প্রণাম কত প্রকার 


প্রণাম প্রধানত তিন প্রকার__দওবছ কৃষিতে পতিত হয়ে 
অন, বাকা, দুইচরণ, ছুই জান, হর, মস্তক, নেত্র এবং 
প্রসারিত হস্ত দ্বার প্রণামের নাম অষ্টাঙ্গ ইহা দর্বশ্রেট। 

চাটগেড়ে বসে মাথা নীচু করে পদধূলি গ্রহণ 
অধাম এবং আঅরুলিবন্ন করে মাথাঘ্র স্পর্শ করা 
অধম কেবলমাহ নাব) নীড় কথা অববা মুখে “নমস্তে” 
বলা, অধমাধয প্রণাম। গুরু্জনকে হেরপ তাবে 
মানুষ প্রণাম করে তাদের রুপা সেই ভাবে পায় "প্রথা 
সত্ব” আকঘংণএ চুগক প্রস্তর বিশেষ । উত্তষাদি থে 
ভাবে 'প্রণাম কবে দেই ভাবেই দাধু বা গুরুদ্জনের 
নিকট হতে সহ্ও৭ লাত কর্বে। ওজন প্রভৃতিকে 
প্রণাম করবার সময় বাহ হাতে বাষপদের, দক্ষিন হাতে 
গক্ষিণপদের ধূলি নিতে ছয় 

পায়ের কোন প্যান থেকে ধূলি নিতে হয? বুড়ো 
আঙুলের তলা থেকে-যুন্া নাড়ীর শিখ) বুড়ো আঙ্গুলে 
আছে, বৈছু/তিকশক্ষি সংক্রাহিত বৃডো। স্মাহুপ দিয়ে হয়। 

ও তাই বুঝি চরণাগৃত বুড়ো আঙ্গুলের নেয়। বুখ! 


দাত বা 


মাধ চরপামৃত পান বা প্রণাম করে লা। দকণণ লাভের 
দনতই করে থাকে। 
শ্রভ্তগবান হ্রামানন্ঃ বলেছেন--গীভগবানের স্তব 


করুতে কর্তে তাকে দণ্ডবং প্রণার করলে 
শতৈ ক্ৰঁহুনাংতৃস্থ্ল ডাং গতিং_ 
সচাপ্রচাদ্দিফুপরায়পোজনঃ | ১২৩ 
শত হজের ছ্ধার। যে মহত গতি প্রাপ্ত হওয়া] দাত লা 
প্রণাৰকারী বিজ্কুপরায়ণ সেই পরমগতি লা করে। 
প্রণান্রের মধ্যে কি রহশ্ত আছে ? 
দণ্ডবৎ প্রণাঙ্গ করলে প্রাণ হুবুয্াক্ট প্রবেশ করে, 
সাধারণ লোকে তা বুঝতে পারে না। কিন্তু গুরুনের 
পানের তলায় পড়ে খাকৃতে আনন্দ বোধ করে। ধারা 
সাধন যাছ্ধেয অগ্রসর, তীর! দণ্ুবৎ কালে হুদধ্যে একটী 
গোগাকার দোোতি দেখতে পান। প্রণাম করার সময 


ভক্ত ভাবেন_ইষ্টকে আলিঙ্গন কর্ছি__তক্ষত্ প্রাণ পুলকে 
পূর্ণ হয়। আনন্দ হলে স্বিরে হুমুছ। বাতীত স্থির হবার 
দ্বিতীয় স্থান নাই । 

হায় শুদ্ধ ভক্ত, তারা তো এ মবের প্রয়ো্জনই মনে 
করেন না। 

ভারা ডিস নামে স্থযু্। বা কৃণ্ডলিনীর ধ্যান করেন। 
কৃষ্ণ উপাসনার প্রামাণিক গ্রহ গৌতবীদ তহু,তাতে স্বযুত্াকে 
মুনা নদী বপেছেন। আহার মোহনদূরাপীধারী ঠাকুরচী 
বলেছেন 

যম প্রাণাধিদেবী বং স্থিরাভবযনোরলি ) 
অধস্থানং মথাদ বং তৃজাং প্রাণেখরিপ্রিছে ॥ 

এক ভগবান রদ প্রথমে একঘাত্র ছিলেন, সী করুতে 
ইচ্ছা করে ছুই মুস্তিধারণ করুেন--বিষ্ণুমাধ। বিনি 
তিনি স্থী এবং থেচ্ছাময় শ্রামহুন্দর কুষপুরধ সেই 
রছণীকে দর্শন করে ক্রীড়া করতে ইচ্ছা করপেন। সেই 
লারী কিছু না বলে ধাবিতা হলেন কম্পিত কলেবর। 
লঙ্চিতা তাকে বঙ্ষেধারণ করগেন--তিনি সী জাতির 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী, নৃপ প্রকৃতি প্রাণা ধিষ্াত্রী দেবী ঈশ্বরী। 
“আমার প্রাণের অথ্ষাস্রী দেবী তৃষি, মামার বক্ষে দবির 
ভাবে অবস্থান কর, মামার বক্ষে তোমায় স্থান দিলাম ।” 

প্রাণের অধিষ্ঠাহী দেবীকে শিদ্ধ ভক্ত বলেন 
“রাধারাণী"। আর যোগিগণ বঙ্গেন "কুগুলিনী"। নাম- 
ভেদ মাত্র, বপ্ত-ভেদ নাই । আচ্ছা নাষের মহিমা শুন 


গচ্ছংস্তিষঠান্‌ শ্বপন্ৰাপি পিবন্‌ ভজ্দংস্তধা। 

কৃষ্ণ কুষ্ণেতি সঙ্কী ্া মুচাতে পাপকণচুকাৎ ॥ 

লঙ্গাত; দর্ধতীখেযু স্বধোগেধু দীক্ষিত: ৷ 

সর্ধদান ফলং প্রাধে। ধস্তদস্ধীর্তরেন্ধরিম্‌ ॥ 

বৈঞ্চবচিন্তামনৌ 
গমন উপবেশন নিদ্রা অথবা ছুলপপান ভোজনে ও দপ কর্তে 
কর্‌তে যে কৃষ্ণ কৃদ্চ এই নাম উচ্চারণ করে সে পাপ কুক 
আবরণ (মাহ!) হতে দুক্ত হয়। সে লর্ব্তী্খ শ্বানের 
সকল হতে দীক্ষার দমন্ত দানের ক প্রান হয় যে হরিনাম 
সত্ধীর্থন করে) 
কৃষ্ণ কৃষ। কচ দ্র কৃষ্ণ রুফ কুষং। 

আর কৃষ্ণ কৃষ রুষ্ণ । 


কঙ্ক কৃষ্ণ কৃষ্ণ 


এ 


1০ 





জীবন গঠনের কথা 


উপানন্দ 


তোমরা দাতির উনিক্কাং, ভাবী ভারতের জনক-্ননী 
তোমরাই স্বদেশের স্বাধীনতাকে আটটি রাখবে, হালি 
ছুটিয়ে তুলবে দেশজননীর 2খে। এনে ঝালাকাল 
থেকেই ভুলের মত নির্দল হুবার চেষ্ট। করো, প্রতিদ্রাবহ্ 
হও দৈহিক ও মানলিক ইপাতের ল্য । তোমাদের 
বিশেষ আহ প্রগ্ঠোগন মেধা, স্থতি, কাশি, পুষ্টি ও 
ছীবনীপক্ষি। দেহ ও মনে পবিহত' ভিন্ন এগুলি লাভ 
হনা। আীবলের আদৃকে দার! বিদ্ধ ধরে ছেজ্ছাগারী 
হর, তাদের মধ্যে প্রকাশ পাগ সার লক্ষণ । যাহুয হয়ে 
জন্মলাভ করে ঘারা পশুর মৃত মীননধাপন করে, তার) 
পৃথিবীতে রেখে যায়৷ তাদের বেদনার ইতিহাল, অথঙ্স 
জীবনের পরম উদ্দেশ্য করে ধায় ব্যাহৃত। দ২ হও, সতা 
লা করবে। পবিত্র হও, দেবতা হবে। 

তোমাদের দীবন ল্গলসল। তোমানের জীবন 
অধ্যায়ের *5ন। থেকে স্্রনবীগ উগ্ভম আয্মপ্রকাশ না 
করলে, তাবী ভারতী দাত! 9 সংস্কৃতি বলি? হবে না। 
ভারতের আদর্শ ও চিশ্বাধা়ার পার্থক্য আছে। 
ভারতের মৃত্তিকা গঠিত হয়েছে ভিন্র উপাদানে । এই 
মনিকার ভাবন্তন্তরপ পান করে গ্বাতখা বজ্জায় রাখতে 
হবে। তা না হোলে তোমরা আধুনিকতম বস্তু বিশ্বের 
দড়ধ্স্থী গডডপিক। প্রবাহের টানে ভেলে বাবে, অস্ভিত্বও 
লোপ হয়ে ধাবে। তোমাদের পেলে রাখা দরকার 
এই বিশাল বিশ্বের মধো ভারতব্ই একমাত্র দেবতৃমি, 
ভাগবত-শক্তির গোনুখী ধার) এখান থেকে নিত, 
এরই তীর্থনপিলে অবগাহন স্থান করে মানসঘাত্রী 
অধ্যাক্সলোকের সন্ধান পাদ্ু। ভগবানের ভি্লীল+ 
ক্ষেত ভারতবর্দ। আগ্যাগ্রশক্ষি বলে ভাহতন গ্াধীনাতা 








০৯৯০ 





লাভ করেছে, দা কোন গুগে কোন দেশের কোন জাতির 
পক্ষে স্ব । হহাহ এই শক্তিকে বাপভাতার 
জড়-বিক্জানেক বিঙ্তত চিগ্বাধারায় মোহ গ্রস্ত হয়ে তোমরা 
ন করে: না, এই শক্ষিকে হিতে ভাবে অর্জন করে)। 
কি তানে আনন করা ঘায়, মোটাসুটি তোমাদের এ দাঃ 
হওয়া নং কার । সেই কদাই বলছি। 
পশ্য মত মানুপের মে কতকগুলি কপ্রুবুহি সাছে। 
এই দৱব প্রবৃত্তি ছেপেবেল। পেকেই জেগে ওঠে 
কুসংদগে। এরা প্রিপু। এগুলি দমন কর! আবশ্যক । 
কেননা এরা ম্বানমণ্ডলীকে উত্রেডিত করে, আলোড়ন 
7% করে জী কোপে, এনে দেগ জৈবিক চেতন! আর 
উদ্দীপনা, সাবেহের মাংসপেশ ও উঠেজন। বশে 
কপ্রবুক্তি চরিতার্থ করবার জনকে চুটতে থাকে, আর পশুর 
স্তরে নেখে পড়ে মাধ । তার থাকে না হিতাহিত জান। 
তারপর শারীরিক ক্রাপ্ছি ও মানপিক মবগঞ্জতা আলে । 
উত্তেক্গনার অবদানে কুপ্রবতি পরিভপ্মিহ পূর দেখা দে 
দেহদস্থগুলির শিথিলতা, হ্থানমগ্তলীর দুৰত, আর 
দেহ মনের দড়ত;। এই প্রহৃত্তে নিত প্রশ্রহ পেগ শেখে 
শারীরিক ও মানলিক জীবনকে পু ও ব্যাধিগ্ন্ত করে 
বাণিগ্রন্ত জীবন বহ বিড়?ন। ভোগ করে, 
টন হযে পড়ে চেহারা । কৰ্মশক্তি লোপ পায়। 
বিদ্ঞানের জড়বাপীক্ষণ জীবন ৫সের উৎদকে উৎসারিত 
করে না, ভোগে নেশায় মোহগ্রপ্ত করে ছার আকাজ্ছার 
অভ্প্রবোধ ঘটায় । 
আগে শারীরিক জীবন, তারপর মানদিক জীহন। 
এই জ্রগং আমাদের যাগ্য জুগিে শ্রারীরিক দ্রীবন গঠন 
কহে দে, ভারপর বাংপকভানে চিন্তা জুগিয্রে বৃহৱর 
৮৯ 
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১শ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ) 


লাক্াসপাতত ত পতশশ পল শতশত টিপা শশা 





মনংশকিএ প্রচোজনে মানদিক জীবন শি করে 
মানানিক জীবন হন্দএকপে গঠ ঠ হোলে মান দেব ৩! হয়ে 
যায়, ঘেমন করে প্রকৃতির জগতে তেলাপোকা বাড 
পোকায় পরিণত হয়ে থাকে । 

তোমরা জেনে রেখো ঘা তোমরা আহার কনো, তা 
পাব দ্থলীতে গিয়ে পর্রিপাকের পর উৎপন্ন করে দাগ! রডের 
ছলীগ সারডাগ। তার নায রদধাতু । এই রস যায় 
লিভার বা যক্ৃতে, দেখানে ররক শিবের সঙ্গে মিশে রক্তে 
পরিণত হয়, এদ্রিভাবে রঙ্ক যাংণে, মাংস-মেছে, 
মেদ অস্থিতে, অস্থি মঙ্ছায়। আর মচ্চাধাতুশ্তক্রে পরিণত 
হয়! শুক্র শরীরের অহুলা দম্পদ, এর থেকে চি হয় 

" শরীরে গুজোধাতু । ওদোই মহাশক্তি, প্রাণের 

প্রাণ, আনন্দের লীলাদায়ক । গজোধাতু সংরক্ষিত হোলে 
তোমর। হয়ে উঠবে বীদাবান ও বীগাবতী। শুক্রের 
অপচয় ঘটলে এজোধাতুর হর ব্যাহত হয়। ধাতৃক্ষীণ- 
তাই মত্ুদূত। আমাদের দত্যতার উহাকাল থেকে 
বিয়া বলে আসছেন_-বালাকান থেকে ত্রক্ছ5ধ অবলগল 
করে৷ । এদিকে নি:শেষ নেই আছুহনন। আনন্দের 
দোতোধারাকে অভাথনা করবার জন্তে ক্ষসির। ত্রদ্ধচয) 
আশ্রম রচন। করেছিলেন, প্রত্যেক হক্ষগারীর মধো জাগ্রত 
হয়েছিল শফি, হাই তার) গাহ স্ব আশ্রমে এলে সকল 
অকল্যাণের শা্খলানুকৃহয়ে জীবনকে, জাতিকে ও সমাজকে 
বিশু করতে পেরেছে ॥ 

বাধাবিপন্ি ডিন জীবনের পূর্ণত! হনা। বাধাবিপৰ্ধি 
"আর প্রলোভনে নিচ্ছে মবিশ্রাস্ত সংগ্রামের দ্বার! শ্রেচত্ব 
ও মর্যাদার মহিমা প্রত্যক্ষ হয়। তোমাদের মধ এদের 
মহিষ! প্রত্যক্ষ হওয। সহছেই দন্তব, ঘদি তোমাদের প্রতো- 
কের কামা হয় বঈগবীরধাবণসহজ্জর স্বাস্থাপূর্ণ দেহ আর 
উ্ধম মানসিক শঁতৃকি, হদি তোমরা প্রতিদ্ধাবন্ধ হও 
শরীরের মাপো এজ ধাতৃর বিশাল ভাণ্ডার গড়ে রাখতে 
আর শরীরের কোন ধাতুর অপচগ্ ২! ক্ষর হতে বদি ন) 
দাও। এর জন্তে চাই প্রাতকপান। তোমরা আনেকেই 
এেলাদ শহ্যাতচাগ করে| । এ ভাস ভাগ করতে হবে। 
আমাদের পূর্্মপুকসেরা খব ভোরে উঠতেন। তার কলে 
তা হয়েছিলেন সবগ, সস্বকায ও দীর্গঞ্জীবী। ব্যায়াম, 
থিতাচার, সচ্চিন্থ। ও টব্বপ্রের আর!ধনার নাধামে তোমাদের 
দেহমলের সংধদ ঘটবে। ল'ন জীবনের সম্প্রণারদ 
আনে। 

* হৃংশিগের হিয়ার রক্ষণ ও বিবর্ছনই ঝাগ্সামের প্রধান 
উদ্দেশ্য । ব্রমপই সর্োনুষ ঝাযাম। রোদ ভোরে ও 
সন্ধ্যা দুই যাইল ব্রমণ করলে আর কোন ব্যায়ামের দর- 
কার ছু্ন'লা। ব্যায়াম রক্তদক্কালনের সহায়ক । ব্যাস, 
নেধ:ফলে পাঁকাশয়, হৃদ» মাংসপেন প্রতৃতি সতেজ. থাকে, 
নিয়মিত পান্াহারে অগ্নিমান্দা ও ভোদনম্পৃহাত্র আতিশঘা 


























ন? হন্ছ। অতিতোদ্রন অকাল মুড়ার লা) মিতাগারের 
দ্বাহা শারীরিক সক্ব্ষ সরি ও হুদ থাকে । সং চিন্তার 
বারা দেহ ও মনের পবিহভা অটুট হয়'। দংচিস্তা সাধু 
সঙ্গের দ্বারা পুইনাড করে। সন্গ্র্থ পাঠের দ্বার! চিত্তের 
দংধম আনে। নিতা ঈশ্বর আরাধনার দ্বারা উর্বর লোক 
থেকে দৈবীশক্ষিধারা ভিতরে প্রবেশ করে আনন্দের 
স্পন্দন আনে। ওছে ধাতু দংরক্ষণেই লহাম্ছক এর|। 
ওরা হোক্‌ তোমাদের চিরসাথী। 

জেনে রেখে! এ ছগং্টা আশ্রষ। এখানে নিদ্মিত- 
ভাবে আশ্রধধশ্থ পালন করলে দীবনের সর্ধোচ্চ পরিণতি 
লাভ হয়। ঘেহমন পবিত্র রাখতে পারলে দৈবশকিলাও 
অনিবার্ধা, প্রচণ্ড মনংশক্তি অক্তিত হয়। তারতের সন্ত 
সাধু হতিদের অলৌকিক দ্বীবনের ইতিহাল আজও সমগ্র 
বিশ্বকে বিশ্িত করে তোলে। ঘা হোক, ছেলেবেলা 
থেকে ব্রড পালন করে তোমর। €গেধাহ মস্তি 
সঞ্চয় করো। এই ধাতু উদ্বনুখী করে তোমরা অপরিমেয 
শক্তিলাড করে|। একে হটে কথার লহাঘক ধাতুগুলি 
যাতে শরীর থেকে কোনজমে নির্গত ন| হয় তার দন্তে 
দচেষ্ট হও,_হার। উদর রেতা, তারা পূপিবীতে অপস্থবকে 
লল্গব করতে পারে? 

বাগ বগেছেন_উৎসাহ, প্রতিডা, দৈর্ণা, লাবণ্য, 
সৌকুমা্। প্রভৃতির উৎস ওল ধাতু ৷ 

স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন_+ম।ছধের ঘত শক্তি 
অবস্থিত তাহাদের মো দর্শ্রেষ্ঠশকি ওদে৷। এই ওল 
মন্তিদ্ধে দঞ্চিত থাকে ( বাগভট্টের মতে “হৃদ )। ঘাহার 
মস্তকে যে পরিমাণ ওদে| ধাতু সিত থাকে দে সেই 
পরিমাণে বুন্ধিমান্‌ ও আধ্যাস্মিক বলে বপী হয়। ইহাই 
ওছে। ধাতুর শক্তি । এক ব্যক্তি অতিগ্বপরভাবে ব্যক্ত 
করিতেছে কিন্ত লোক আক হইতেছে না, মাবার অপর 
বাক্তি বেখুব সুন্দর ডাবায হুন্ব্রভাব বঞ্গিতেছে ভাহ। 
নতে, তবু তাহার কথা লোক ন্ত হইতেছে। ও: শক্তি 
শরীর হইতে বহির্গত হইয়াই এই অস্থুত ব্যাপার দাধন 
করে। এই উক্গ-শকি-সন্পন্থ-পুক্ষষ যে কোন কাৰ্য্য 
কহেন, তাহ তেই মহাশকির বিকাশ দেখা ঘাঘু। 

তোষরা যাহা বলিষ্ঠ দ্বাধীন আদর্শ প্রধান নবীন 
ভারত গড়ে তোপবার দণ্ডে আমাদের মধো এসেছ মত্যুন্নত 
হণ, নর্গক্ষেত্রে হহামানবতাকে বিকীর্ণ করো ক্রন্থচর্ধ্পাঙন। 
সংযম ও শালীনত] আর দেহথনের পবিত্রতার মাধামে। 
ওগ্ছে) ধাতুব প্রাহৃালাভ করে মাহুধের ভেতর অতি 
হাদুষ হয়ে ওঠো আর এরস্গরবিন্দের আশ। স্বপ্ন ও বানীকে 
সার্থক করে। তোলে। । 

স্বামীর বাদী হোক তোমাদের পরম পা্েছ॥ 
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_পাশশীশাশাশীতিত 


আমাঁচ_১০** ] 


কাপতে বশত 


(দাপানী উপৰূপ। ) 
মতীন্দ্রনাথ লাহা 


আনেক দিন আগে এক বৃদ্ধ আহ এক বক! তাদের একমাচ 
মেতে নিয়ে বাদ করতে।। মেছেটি নিখাত স্বন্দ্ী, দেখলে 
চোধ ফেনানে। দাদ লা। ধেমন মুখ ঠোথেশ গঠন, তেমনি 
গোলাপী রং। 

বৃদ্ধ ভদুলোকটিব্র খুব অহ্ধ হশ এবং সেই দহুখেই 
(তান মার। গেশেন। এগ্গাকে এখন একাই তার সুন্দরী 
মেয়েটিকে দাদপাতে হয় 1 মেখেটিহ উবিঝাত চিনাই তার 
মাকে পেছে বপেছে কি করলে মেগে মাধ হবে -কি 
করে তার সব দিক দিয়ে ভাল হবে। কি করসে দকপে 
মেধেকে ভাগ বপবে। 

একদিন বুড়ি তার মেয়েকে ঢেকে বললে --দেধ বাছা, 
আমারও দিন পনিখে এসেছে, আমিও এ পৃথিবীতে আর 
বেশী দিন থাকবে) না। সামনেই তোমার বাব।এ সমাধি, 
কিছুদিন পর আমারও ওর পাশে ঠাই হবে। পাপের 
ছুনিখাতে তোমাকে একলগ। কি কনে কেপে রেখে ঘাই _- 
এই-ই সামার একমত তাণনা। তোমার অসামান্টকপঠ 
থে তোমার সবনাপ ডেকে আনবে ৷ একটা দাদা ছল 
ধতই সুন্দর ও পৰি৷৷ হোক নাকেন, তাকে নোডগা 
কাদার মধে। টেনে আনতে বেনু দয় পাগে ন।। 

তোমার ও হন্দএ নুখগানাকে গোলের কুনৃষ্টি থেকে 
লামলে বাচিয়ে রাখতে ছবে। তা" না কংগে ই স্বন্দর 
মুখের দগ্রেই তোমাকে শত পানা ভোগ করতে হবে। 
দীবন বিধমন্ত হযে উঠবে। 

এই ক'টি কথা বলেই বৃক্া একটা কাপরঙের কাঠের 
গাম্ল। মেক্চেটির মাখার টুপির মত পরিয়ে দিলে,_খা'তে 
মেখের স্থন্দর দুখ খানিকটা চাক! থাকে, সকলের চোখ 
এড়িয়ে হেতে পারে। 

বৃদ্ধ মেয়েকে আদর করে বলশে, এই কাঠের থোম্ট! 
দিয়ে সব দমন মুখটা ঢেকে রেখে). হখন আম থাকবো 
ন, তখন এই কাঠের ঘোদ্টাই তোমাকে শত শারনা 
থেকে ঝচাবে। এটাকে ধনত করে রেখো, কখনো ধূপো 
না ধেন। 

কিছুদিন পর অস্থখে হুগে মেছেটির মা মারা গেল। 
মা বাপ বলতে কেউ আর তার রইলো লা। সংসারে পে 
একা পরের ধানক্ষেতে পৰিশ্রম করে এখন তাকে পেট 
চালাতে হথ) বা বাশ মা ছিল, ততদিন তারাই 








ক্াল্ডেল্র শোম্ত। 


৯৯ 





সেয়ে সব চালিয়েছে । রকেট ক্র্দার 
আহ ধোগাড করতে চয় । | 

মাগার থাম পাতে দেশে গাগোদয় পেকে দন 
পর্দাগ্চ দাহাটা দিন দে পরিশ্রম করে । অসীম সাহল তাহ 
বুকে ৷ নি্দিবাদে দে সব কই মানা পেতে নিলে 

নুখের খানিকট। শামলার ঢাক; থাকাতে তাকে বলি 
দেখাতো, এ নিয়ে সনেকেই তাকে কট কি কতো । 

“পাম্প মাপা যেছ্োটা বললে দেখত সঞ্কশেই তাকে 
চিনতে পারতো ৷ 

ছেপেছোকনারা কেউ কেউ কাঠের খোব্টা ধূপে 
ফেগ্বার দক্ষে চেষ্টা কহতা । কেউ বা নাচ হযে সক 
মেরে মুখ দেখবার চেই। করতে, কিখ শেন পরাস্ত কেউ . 
তার খোমটা গুপতে পারেনি বা সপ দেও পাপন 

মেঞেটি দর অপমান নুখ পুলে সঙ্গ করতো, কারও 


এখন 














কাঠের স্বোনট। 


বাবহারে কোন প্রতিবাদ করেনি। বাখাভরা বুক নিয়ে 
নিজের কাটুক করে গেছে। সে কাউকে গালাগাপ 
দিনেও কথা বগেনি। 

লে জানে মাণ্রের উপদেশ মেনে চলে এই পারনা- 
গঞ্ছলা ছাপিল্রে একদিন ন! একদিন স্থদিন আদবেই। 
মায়ের মানীবাদে জবার তার মন ভরে খাবে, আবাগ তার 
ছবীবনে স্থয-শাশ্যি আদবে, আবার ভগবান তার দিকে 
মুখ তুগে চাইবেন। মাছের কথা কি অমাগ্ত কর! খাছ! 
প্রাণ থাকতে সে তা' করতে পাবে না। 

জমির মালিক দণী ভ৬লোকটি থান ক্ষেতে মেন্গেটিকে 
পক্ষ্য করে। একমনে মেছেটির কাছ করা দেখে সে 
অবাক হচ্ছে ধাপ। কাদ্র-পাগণ। মেয়েটার একগ্রচা দে 
চেগ চেয়ে দেষতে।। কাঠের গাম্লাঘ নুখ ঢাকা দেখে 
তার কিছ হাপিপাগুশি) (কিছুদিন পরে মেয়েটির কাজ 
লক্ষা কথার পএ ঈমিথ মালেক একদিন মেয়েটিকে ডেকে 
বলছে-হশনছ বাছ। সতাই আমি তোমার কাদের 











কলত শল তি 





প্রশংসা! করি কাছ করবার সহ ভুমি সঙ্গে গর 
কর না, এক মনে কাজ করে যাও । গোবাছ 
ধান ওঠে-ততধিন তৃমি আমার এখানেই কার কোরো । 
ধান গোলাম উঠল॥ চাধ-বাসের কাজ শেষ হয়েছে। 
শত পড়েছে দাকিয়ে। লহির বড়লোক মালিক তাবে, 
এর তো কাছ শেষ হুল, এখন ওকে কি কাজ দিই। এহন 
মেয়েকে হাত ছাড়া করতে মন সাহ ন। 
ভঙ্গপোক মেয়েটকে বললেন_আমার হীর বড্ড 
অহথধ, সেচের মত তার পাশে থেকে তার একটু দেখাশুনা 
কর। 
মেয়েটি ঘাড় কাত করে ভঃলোকের কথা মেনে নিলে। 
- তে মন নিয়ে দে ক্ষেতের কাত করতেন সেই মন নিয্রেই 
সে আবার সেবার কার্ড শুরু করে দিলে। সব কাজেতেই 
তার সমান নিষ্ঠা। কাছ ছাড়। লে থাকতে পারে না। 
অদ্রমহিগার কোন হেয়ে ছিল লী । দেও এই 
যেক্কেটিকে নিজের মেয়ের মত বাহার করতে লাগলো ॥ 
কিছুদিন পর ধানজমি যাপিকের বড় ছেলে বিদেশ 
থেকে নিজের পুরোনো বাড়িতে কিরে এলে । ছেলেটির 
বিষ্টা-ুদ্কি আছে। কাইওতোতে লে অনেকদিন কাজ 
শিখেছে, আর হেলে-খেলে মানন করে দিন কাটিস্সেছে। 
তার পিতামাতার ভয় হাল_ হতো বা দেশের বাড়ির 
নিষ্জনতা তার ভাপ লাগবে নী? কোন দিন সকাে 
উঠেই হতো দেখবে ছেলে বিদেশে সাবার জন্তে বিদায় 
চাচ্ছে। 
কিন্তু বাড়ি ছেড়ে ছেলের কোপাও সাবার ইচ্চা নেই 
দেখে কত) আশ্চন ও নিশ্চিন্ত হলেন । 
একদিন ছেলে বাবাকে ছিজেদ »রে_ মারায় কাপ 
শাহ্লা ঢাকা! মেছেটি কে 7? রকম বিশ্রী ভাবে সেঞ্েছে 
কেন ?পাগণ নাকি ৷ 
বাধার কাছ পেকে খেছেটির গামল। মাখাস দেবার 
কারণ গুনে ছেলেটি সবাক হয়ে গিগেছিল। তবুও খানিক" 
ক্ষণের জন্তে সে না হেসে পাখেনি। 
হত দিন যাগ ততই মেয়েটির সগন্ধে তার কৌড়হগ 
“বাড়তে পাকে। দে অবাক হয়ে চেখে চেয়ে দেখে মেছেটি 
কত শাসক, কত ডঃ । কত দংখত বাবহার তার। যত 
দেখে ততই দে বেন করে মৃ হয়। 
ছেলেটি মনে এনে ঠিক কলে একেই সে ব্ধুকষপে 
বরণ কয়ে নেবে। পাক তার স্বাপায় বি কালগামলার 
টুপি,_কি এসে. ধায় তাতে । এদন মিষ্টি বানহার পে ছে 
জীবনে দেখেনি। রূপ ছুদিনের--গুপ-ই তো আদন। 
আত্মীয়-স্বদন সকলেই শ্ুলল ছেলের কি উচ্ছে॥ 
সকলেই ছি ছি করে উঠলো। 
-_কি-গিরি করে যে মেঢেছেপে পেটের ভাত ধোগাড় 
কণে. তার দঙ্গে এই সোনারঠাদ ছেপে বিরে।--কি 


হতদিন 











[ ৭১৭ বৰ, ১৯ ধর, ১ম দংখ]। 
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তেরা" কিছেচ:' বোকে শুনলে বলবে কি? 
তাকে কখনো রে বৌ করে বাড়িতে আনা ধান ! 

_ক্প ঢাকবার ভক্তে যাথাঘ কাল গামল! পরেছে_ 
এ সব বটানো কথা ॥ আমরা কিন্ত এক তিলও ওসব 
কথা বিশ্বাস করিনে ।_কে জানে ওর কপালে বিশ দাগ 
আছে কিনা। এমনও তো হতে পারে, ওর মাথা ভতি 
টাকৃ ! নুক্ূপ ডাকবার জগ্তেই মাখাগ্র গাঙল। চাপা দিয্রেছে। 
দবই সুকি আমরা, কেউ তো চোখ বাজে নেই ! 

__ভাল ঘর দেখে ছেখের বিয়ে দাও । দেখতেও ভাল, 
শুনতে ডাল। খা-তা হেঁদ্িপেজি ঘরে বি-এর সঙ্গে 
ছেলের বিয়ে দিলে আম কিন্তু দন্ক করবে! না। 

ছেলের মাছে এতদিন এই মেয়েকে নিজের মেদের 
মত বাবহার করছিল, দেও আগ হঠা বিগড়ে গেল। 
তারও হনে হল-_সতাই তো বিএর সঙ্গে ছেলের বিশে 
পোব কি করে? বিষে বলে কখা-''বংশ দেখতে হবে না! 
ভ্বাত-কুল দেখব নল! 7 

দিন-রাত মেয়েটিকে হাদার অপমান দহ করতে হয়। 
সেতো কোন দোষ করেনি, তবুও তার এই ভোগান্তি । 
মুখ দুঞ্জে কার্ড করে আর আড়ালে চোখ মোছে। 

বাড়িঃ মালিক কিছু এক দিনের দন্তেও মেয়েটিকে 
একটি অপমানের কথা বলে নি। তার ব্যবস্থার 
আগেকার মতই ছিল। সে মনে মনে চাইতো এই মেয়ের 
সঙ্গে হেন তার ছেলের বিয়ে হয়। কিন্কুবৌ ও আত্ম" 
সুজনের ভগ্গে সে হুখে একটি কথাও বপতে পারে নি। 

ছেলেটি কিন্তু তার নন স্থির করে ফেলেছে। বাইরে 
থেকে যতই বাধা আলে, ভেতরে ভেতরে তার মন আরো 
শক্ত হয়ে ওঠে। কারও কোন বাধা তার মন টলানো 
গেল না। লঞ্চলে ঘখন নুঝলে। কিছুতেই ছেলের মত 
বদলান ধাবে না তখন অনিচ্ছানরেও তারা বললে__ঘা' 
ইচ্ছে ঝক্ুক, ভালর জন্তে বললাম, না শুনলে পরে পন্তাবে, 
তখন নুকবে। 

মবদিক থেকে সকল বাধ ধন থেমে গেছে তখন 
ছেলেটি একদিন মেঘেটিকে ডেকে বললে--এখন সবলে 
ঢপ করেছে, আমাদের বিয়ের আর কোন বাধা নেই। 
এবার তোমার অতি চাই । 

মেছেটি কাদতে কাদতে বললে_আমাকে ক্ষমা কর। 
আমি কি করে তোমার বৌ হব! আমি হে তোমাদের 
বাড়ির কি। ঝিকে কখন কেউ বৌ করে ঘরে নে? 
কোন ফোগাতাঘ আমি তোমার পাশে দ্রাড়াব ? 

ছেলেট বার বার অঙুনয় করে বলগলে-সাতাই আর 
তোমাকে বিয়ে করে স্বীর মর্ধাদ! দিতে চাই । আর তুমি 
না বলো না, অনুমতি দাও। বিয়ের ব্যবন্থ। হোক। 

বাড়িশুদ্ধ সৰূলে যেথেটির ছেদ দেখে ভীধণ চোটে 


গেশ। 
+ 


যেয়ের সপগ্গী ভে: কৃষ নন 
আর মুকোর মালার কদর বোঝে 147 ওথে হাম 
কে বোকা বানিগ্রে দিলে ৷ ধস্তি যোগে বটে * 

যদিও মেখেটি মনিবের ছেলেকে ছে সন্মান ও 
শ্রদ্ধা করতো, তবুও সব সময় তার যনে হত এ বিগ্রে 
তার দিকে থেকে ঘথেই ক্ষতিকর হবে। ধিকে কেউ 
কখন বিয়ে করে? এই ফিক মোহ কাটতে কতক্ষণ ? 
তখন থে তার দীন ছারখার হস্সে যাবে ।_ঝাভবার যে 
আর কোন উপাস্থ থাকবে লা। কাজ নেই আকাশের 
চাদ পেয়ে। উচুর ছিনিষ উচুতেই থাক। 

« . 


. + 


সাদর কি 
বদের সকল" 








ব্বাত নিশুতি। চারদিক নিসুষ॥ বেগ্রেটি মাগার 
কাঠের কাগ গাম্ল! এটে ঘুমচ্ছে তার ছোট্ট খাটে । 
কেদে কেঁদে কখন লে ঘুমিয়ে পড়েছে । দিনের বেলাগু কত- 
বার কে তাকে নানা অপমান করেছে রাতে বার বার দেই 
সব কথা তার মনে পড়ে, তারপর এক সময় চোধ বুছতে 
মুছতে ঘুমিয়ে পড়ে । 

মালিকের ছেলের কথা রাখতে পারেনি বশে আঙগও 

কত বেদেছে। মনে মনে কতবার বলেছে, এ 
বিছ্ে করে তুমি তো স্থখী হতে পারবে না। 
বিশবিএর মত থাকবে। তাকে (বপ্রে করলে লোকে 
বলবে কি! ছু দিন পরে তোদারই অগুশোচন| হবে, 
তখন 7.--তখন আমি কোথা ঘাব? 

আবার মনে হয়, ওর কথা অমান্ত করবো কি 
করে? আমার ভাপ কি ওর চেপে আমি বেস্ট বুঝি ? 

জটিশ দমপ্তার সমাধান খুঁজতে খুজতেই তার খুমে 
চোখ গুজে এলো। 

« . . ক 

_বাছারে কেন এত কষ্ট পাচ্ছ? মালিকের ছেলের 
সঙ্গেই তোমার বিয়ে হোক । এ বিয়েতে দুজনেরই 
মঙ্গল হবে আহি অন্গমতি দিচ্ছি । মাথায় হাত নুগোতে 
বুলোতে মা এই কটি কথা মেয়েকে বললেন । আম) সামনে 
এনে দড়িথেছে। মেয়ে আনন্দে আত্মহারা হয়ে ধায। 
স্বপ্রে মারের অস্থমতি পেয়ে সেছের যুখে হালি ছুটেছে। 

মালিকের ছেগেকে বিয়ে করতে আর তার কোন বাধা 
নেই। নকাল হতেই হাসিমুখে সে দানিছে দিল__বিয্েতে 
ভার কোন অমত নেই। এ কথা৷ শুনে মালিকের ছেলের 
মুখেও ছানি ছুটলে। | 

আশ্বীয়-স্বদ্নে বাড়ি ভরে গেছে। যহা-ধূযবাম কবে 

রর বিয়ে হবে। চারিদিক মাছানে। হচ্ছে রঙিণ 
লন দিয়ে। রতীণ রেশমের পল! টাঙিয়ে । 

বির শুভ লগ এগিয়ে এলো ! কেউ কেউ আড- 
চোখে চাইছে যেছের মাথায় চাপানো কাল গাযলাটাহ 
দিকে । কেউ হা বলে &" ওটা মাপ! থেকে না নামাপে 
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কখন কনে মানার! কনেকে সাঙ্গারে কি কহে? কী 
শে এক গান্না ছুটিগেছে মাস! 

মেয়ে নিঞ্জেই নিজের মারার কাল গাম্প!--ঘে।ৰটা 
খুলতে চে! করে বান্তবাথ । কি বিপদ : বেোবটা ঘে 
কিছুতেই খোলা ধায় না। গামলাটা একেবারে চেপে বনে 
গেছে মাপার ৪পএ। কার সাধ্য পেটাকে খুলে দের। 

কাণ্ড দেখে আস্মীদ্-দ্বত্ন সকলেই অবাক। মেসে 
নিছে কম আশ্চা। হগ্নি। কে দানত বিগ্রের সমা কাল 
গালা মাখাছছ চেপে বছে খাবে। 

বিশ্নে বাড়ির লোকেরা এত ঝাষেল! লহ করবে কেন 7 
তাহা দশ কথা বলতে শুক্র করে দিঘ্বেছে। 

_আহা কিবা মালিস্সেছে গান্পা। মাপা দিয়ে |" 
গান্লা টানাটানি করতে গিয়ে শেন কালে কনেগই ধে খাড় 
মোটকে ঘাবে। 

_কত রকমের টুপি পরতে কত মান্তঘকে দেখেছি, 
কাঠের গাহ্লা মাথায় াধতে জীবনে কাউকে কখনও 
দেখিনি! এখন কি করে গালা খুলবে খোল দেখি 1 

হঠাত গামল্যর ডেতর থেকে একট! বাধার আর্তনাদ 
শোনা গেল । কে দেন গুমরে মরে কেঁদে উঠছে । 

ছেলেটি ষেগ্েটি সামনে এসে বললে-_পাকু, মাপার 
গালা খোলার কোন দরকার নেই । ঘেমন আছে তেমনি 
থাক। কিচ্ছু বেষানান হরনি। আমান ভাগই গাগছে। 
ওদেই কথায় তুমি কিছু যনে কোরে) লা 

এই কাটি কথা ব'লেই ছেলেটি বপে, বিশ্লের অ্ঠান 
শুরু হয়ে ঘাক, আহ দেরী নয়, এখনি শুভ কাজ আরস্থ 
ক'রে দাও। 

হিদ্বের অঙ্ুান শুক্র হয়ে গেপ। এ-ওকে তিনবার 
খাইয়ে দিপে, ও-একে তিনবার খাইয়ে দিলে। ডং ডাং 
করে বাজনা বেছে উঠল। দকলে দুশ ছিটিয়ে দিলে বর- 
কনের মাথার ॥ যঙ্ু পড়া হুল, মারে। কত কি। 

কলের মুখে যেই ন! খাবার ঠেকান, অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
কাঠের গামলা ছুম্‌ করে মাটিতে পড়ে গঙ্গে চৌচির হয়ে 
গেল। বিয়ে বাড়ির লোকের! ভেবে পায় না-এ ফি 
ব্যাপার! দকলকার গালে হাত! 

গাহ্লা ভেডে হাওয়ার দক্ষে সঙ্গে প্রযাণ হয়ে গেশ 
মেয়েটি তো ভিথারীর ঘরের মেয়ে নয়। এও তে! বিশেষ 
সন্্ান্ত ঘরের মেয়ে। গামলার ভেতর থেকে কত রকমের 
মণিনুক্তার গহনা ঘরের মেকেতে ছড়িযে পড়েছে । এমন 
দামী গহনা এ অঞ্চলের কেউ কখন দেখেনি । ষয়ের 
গহন। দেখে চারিদিকে ধন্ত ধন্ত পড়ে গেল। হীরে-মাণিকে র 
আলোতে ঘর আলে) হছে গেপ। 

আগে৷ অবাক হয়ে গেল মেয়েটি সুন্দর দুখখালি দেখে 
দারা ভ্বাপানে এমন হন্দর ুখ কেউ কখনো দেখেনি ৷ 
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চিত্রগুপ্ত 


আরেকটি আদবমসার খেলার 





IZ লে 
কৰ।। এ খেলাঠিহ কলা কৌশল নিহাগুই সৃহগ্র-সহপত 
একবার [নহা অনায়াদেই তোমাদের বন্ধুণাছর 
আর আযীট নদের এই আজরমদার কারসাজি 
হকে লাগিয়ে দিতে পারবে। তাছাড়া 
"৫ জগ পূব পেল মেহনত বা নিট 
বেছাড। দাজ-সবরযেরও প্রশ্থোজন 
মী) দহন দকপের 








এ কারপাঞ দেখাতে 


কোনে 





বাইত 
লেট আর কচেকটি বারই) স 
বাটিতে মিলনে -'অর্ণাং, পন্চাটাগানোর একটি পতা 
গা (00166071000, ন্যতিীগ শোটা'দমেত 
আপেল, নাশশাতি, কমলালেবু অপহ। পেস্সারা জাতী 
একছোড। ফল এন হাতিন হাত গঙ্গামাপের একছোডা 
মজবুত 'টোগ্াইলা-জাতীঘ হাতে) (11614400৭07 
এই কটি গিনি পোগাড় কণণেই শুট, ভাবে 
খেলাটি দেখানো চলবে । তবে খেলার সাজ- 
ছোগাড আর কলা-কৌশগ রপু করার উপায় 

যত স্জ-লস হলেও এ খেলাটি দেকে তোমরা 
বিজ্ঞানের এমন একটি অভিনর-রহস্তধ্র বিচিত্র-তগোর 
পরিচয় পাবে, খেউি জনেকেরই ছীবলে 
বিশেষ কাছে শাগতে পাহে। আধুনিক বিশেদজ্জরা 
বিধানের এই বিচিত্রহহম্ প্র নাম দিয়েছেন 
এযোরুনৌজিছ লিন্ধাস্থা বা ‘০ 
ধারা বিজ্ঞানের ছাতাছামী, তাদের কাছে হয়তো 
[টি অঙ্জানা ন -- কিঙ্কু সানা 








তোমাদের 


0115 Law | তোমাদের 














লালা তত কলাত ত সপ স্পা 


অন্ধ জানো না, তাদের এ সং্ডে মোটানুটি একটু হদিশ 
দিয়ে হাখি। 

আজ থেকে প্রান দুলে বছর আগে, ইউরোপের 
সইংদারপা ও ( ১৯751500) দেশে ঝোরুনৌজি 
নামে একজন স্বপ্রপিক্ঠ বিস্ঞান-বিশারৰ ছিশেন। 
হদীগকাল গন্ধের পর তিনি দল প্রথম দিন্ধান্থ করেন 
বেঁ-কোনে। ‘তরণ-পদার্থ' (1540 ) বা 'ৰা্পীর্র- 
উপাদানের (035) গতিবেগ" (১১4০৭) হুথি ‘বৃদ্ধি! 
(8101485৩5 ) পান্থ, তাহলে দেই পদাণ ব। বাপের চাপ” 
মাহা৪ (17১৯৩) সঙ্গে লঙ্গে “হ্রাস! ( decreases ) 
হয়ে ধাসস। বোরুনৌল্লর এই আজনব-সিদ্ধাস্থ অচুদরণেই 
পথবতী-ঘুগের বিডি গবেধেক-পণ্ডিতের। তাদের অদামাদ 
প্রতিভার বচনুখী-প্রকাশে--মাহুদের স্থধ হুবিধা-পাক্ছ্দা 
বিধানের উদ্দেন্তে নিতা-নুতন নানারকম আধুনিক 
ধহপাতি, কগকস্ঠা, যান-বাহন প্রভৃতি আবিষ্কারের 
কলে বিলের উত্্রোরর উন্রতি-দাধন করে চগেছেন। 
তোমর! শুনলে হছতো আশ্চ হবে দে_একালে আকা 
পথে ক্ষত-গভিতে দুর্-পাড়ির স্থবির দত উএত-ধরণের 
থে সব অতিকাণ উড়ো-ছাহাদের নট হয়েছে--তার 
মুগেও রয্রেছে প্রাচীন-বৈজানিক বোরুনৌলির এই অভিনব 
পি্চান্ত! এনারের মার খেশাটি পেকে বিজ্ঞানী বোরু- 
নৌছির দেই বিচিত্র দিঞ্চান্টের পরিচয় মিগবে কি উপায়ে, 
আপাতত: তারই কথা বগি। 








খেলা লাঞ-সএরাসনুপি জোগাড় হবার পর, উপ 
ছবিতে যেমন দেখানে! হযেছে, ঠিক তেখনিগাবে ফল 
দুটির বোটার ডগাগ্র এক-এক গাচি লগা-দুতোর ফিশ 
এ সই পাতে৷ 





সি 


+ 


আধা০--১৯৯*] 





আনসার মাথায় খাটানো পার ডান্ডা পাশাপাশি 
কয়েক ইঞ্চি দূরে দূরে হেপে সকুপিশ্রে দাও। 

এভাবে ,স্থতো-নেধে ফল দুটিকে প্চার ডাণ্ডার সুপির্রে 
রাখার পর, শৃন্তোসুলস্ত ই দুটি ফলের মাবখানে ফাকা" 
জাপ্রগাগ্র তোমাদের মুখ এগিয়ে নিয়ে গিছে দদ্রোরে হুনুখ- 
দিকে কু দিতে থাকে। শৃক্তে-নুলস্ত কপ ছুটির মাঝখানে 
ওঁ ক্রাকা-দায্গায় সঙ্গোরে হু দেবার সক্ষে সঙ্গেই 
দেখবে-_বিদ্ঞানের আদব-নিয়মে হতোর-ঝোগানো ফগ 
ছুটি ভূয়ের ধাক্ক: দূরে ছিটকে না গিয়ে বরং পরস্পরের 
আরো কাছাকাছি-দারগায় সরে আদবে.--উপরের ২নং 
ছবিতে যেমন দেখানো রয্রেছে অবিকল তেমনি 
ভঙ্গীতে ৷ 

এন আজব কাণ্ড ঘটতে দেখে তোমরা হয়তো 
অবাক হুবে-..ভাববে_এ কি করে সন্ভব? সঞোরে কু 
দিলে, মুখের বাতালের ধাক্গাং সুৃতোগ্র-বাধ। শুন্তে-ুলস্থ 
ফণ ছুটি কোগ।ঘ দুদিকে ছিটকে দূরে দরে ঘাবে--. 
এট কথ।.*কিন্ধ ঘটলো ঠিক উল্টো-ঘটনা...ছু'ঘ্সের 
ধান্ধাগ্ ফন দুটি এলো মাছ্ছে। কাছাকাছি সরে !.."এ 
কেমন তাচ্দব-ব্যাপার! 

নতা-..বীতিমত তাক্বব্যাপারই বটে এখন 
আদব-কাণ্ড কেন ঘটে, জানো ?---দুশো বছর আগেকার 
প্রনিদ্ধ বৈজ্ঞানিক বোুহৌক্লির বিচি দিদ্ধাস্ত অঙ্গ- 
সারে---অর্থাৎ, শুত্তে-ঝোলালো ফল ছুটির মাঝখানে 
ফাকা-দারগার লদোরে ৯ দেবার দর্গেদঙ্গে সেখানকার 
শান্ত বাতালের স্তরে সহসা আলোড়ন ( Movement ) 
দ্রাগে--তীত্র চাঞ্চলা সি হয় এবং তারই গে, বাতাসের 
গতিবেগ’ (5৮5৭ of the air-ircreases ) বাড়ে। 
এদনিভাবে ‘গতিবেগ’ বেড়ে ৪ঠার সঙ্গে সঙ্গেই দেখানকার 
বাতাসের ‘চাপ’ ( ॥i৮ 2651০ ), ফল দুটির অপর- 
দিকের বাতাদের চাপের চেয়ে কমে বাধ ( Pressure of 
the air 04০168৯৫5)--তধন আশপাশের ‘বাতালের- 
- চান" ঠেলায় (2১0) শূল্তে হুতোয়-নুলস্ত কল দুটি 
পা) দূরে ছিটকে না গিয়ে, তোমাদের দু-দেবার 
জায়গাদ্_মর্থাং, যেখানে বাতাদের চাপ কম, দেইদিকে 
সরে পর্ম্পরের কাছাকাছি এনে হাজির হএ। 

এই হলো, এবারের লুনার খেলাটির আদল যয ! 






ne 





মঙার আহে হি বিলের 


দেবার এাদন। রইলো ) 


পেপার জন পরিচর 





আমাদের পত্রিকার নববর্দ-মংখার দন্ত, চিত্রকর" 
মপ্াইকে বিব্সে-ধরণের কগেকটি ছবি এঁকে পাঠানোর 
বহুরোধ জানিখেছিলম। আমাদের অগ্ররোধমতো 
চিত্রকর-মশাই সেদিন ঘে শাম্রব-ছবিগপি এঁকে 
পাঠিয়েছেন, খেলি দেখে দপরের লবাই খু 
করেছেন---বলছেন,__মোটাহুটি দুগিতে ছবিগুলি নিখুত- 
ছাদে আকা মনে হলেও, প্রত্যেকটির মনেই নাকি 
গলদ রঘ্বেছে প্রচুর-'অর্থাৎ প্রতোকট ছব্রই (কছু- 
কিছু অংশ খামখেয়ালী চিত্কর-মশাই ছেন ভাড়াতাডিতে 
আকতে ভুলে গেছেল-_এই তাদের সবাইকার ধারণা? 
দপ্থরের লৌকঘনের অভিমত শুনে মম্পাদক-মশাই নিজে 
ছবিগুলি বারবার পরীক্ষ। করে দেখলেন "তিনিও বলছেন, 
ভিন্তক-মশাইন্ের তাড়াচডোর কলে, প্রতোকুটি ছবির 


পারবো, 







ভাই 
আমরা চিতকর-মশাটয়ের আকা দেই আজব-ঠেযালিক 
ছবিওপি তোমাদের দাদনে পেশ করলুম: গ্যাখো তো 
পরথ করে '---এ সব ছবি দেখে তোমরা ঘদি প্রতোকটি 
হারা বর দক দন্ভান পাও তো. লরাসনি 
আমাদের দপরে চিঠি লিখে জানিছে দিও..-তাহগে বুঝতে 
কে কেন বিচক্ষণ-বৃদ্ধিমান 


হাওর কঃ। যাচ্ছে নিই হয়েছে সমহ্ব। 








তয়ে ইত 





“ক্ৰিহশোৱ-ক্ৰগতের’ সভ্।-সঙ্যাল্রেন্ 
চিত 'প্রান্থা আর েঁক্লালি' 2 


হাহাদের হিপ্ধে প্রিয় একধরণের খেল 
প্রথম-অং” চিচেই দ্বিতীয়-অংশকে ৫ 
দাবার প্রপম ও 5রুর্থ অক্ষরে হা হয়, লেট দ্বিতীয় ও 
কয় অক্ষরে যা তয় -তাইতে পাকে ॥ কি দে গেলা 
বলো তে? 





নাম। 


বুল: শভাস দহ ( আপানদোল) 
গভমানেন বাতা আব তে শ্ালিত’ 
লভ শ্তুর $ 


">| নং চিয়ে দেখানো হয়েছে__মাদান বত উটের 
ডুপি পরে একটি ছেলে সাইকেল চালিয়ে চলেছে 
(তিন-জল। ছাদের উপর পেকে যেমন দেখায় )। ২ নং 
ছবিতে দেখানো হয়েছে--চৌকোপা-চাদের জানলার 
বাটরে একটি জিরাক ঢাড়িস্নেছিল---দানলার কোকের দিয়ে 
নজরে পরছে শুধ তার চিত্র-বিচিত্রিত, লহ। গলাটির 





[১ বধ, ১৭ খণ্ড, ১ম লংখা। 


চিতে দেখা খাচ্ছে -পাচিনের 
পৰাএহান একটি কৃচুরের ল্য ও পিছনের 
21151 ৪নং চিত্রে দেখানো হয়েছে শখের মতো ছাদের 
একট দানুহিক শারুক ছতীয় জীবের খোন! ( উপয় 
বেকে দুইপাত ঝরছে দেখাগ্র )। 

২। একবাণ্ডিল প্রভীন উড-পেন্সিল 
Pencil ) a 











( Woad- 


৩। ১৯দিন। 


পত মাসের ছি শ্রীন্রাল সিল্কি 
শশুর লিকেজ $ 
পুপু ও ত্বটিন হুখোপাদযাথ (কলিকাতা), বাপি, 
বৃতাম ও পিন্ট, গঞ্ষোপাধাগ্র  বোগাই ). বুদ ও বিছু 
আগাহা (কলিকাতা), কলু মিত্ৰ (কলিকাতা), রুণি 
ও বিলি হুখোপাধ্যান্ধ ( বোগ্থাই ), 


পাক আসে একডি শ্রীঞ্রারা সতি ক 
উত্তর লিক্ষেচ্ছে $ 


পুতুল, স্থদা, হাবলু ও টাবলু মুখোপাধ্যান্ ( হাওড়া ), 
পি, হালদার ( বালী ), বুবু ও মি? গু ( কপিকাতা ), 
সত্যেন, নুরায়ী, পর ও স্থনীল ( ভিল্লাই ), কৰি ও গাড্ড, 
হালদার ( কোরব! ), জ্যোতি, স্তি, দোষনাথ, শামা ও 
বাহ ( কাপন। ), ‘তহ্ুণ সঙ্গ পাবলিক লাইব্রেরী" সভাবৃন্দ 
(পেককোট ), মিতা, ছেছ, বুবু, বুট, পুপু, দস্ক, মনটি, 
গাব্দ, ও নস্থ (মদলপুর, গন ', তবাগত বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিলি সুখোপাধ্যাঘ় ( শিরনাপশোন, বন্ঠদান , আশীলক্মার 
কৃত (রাণাথাট ), নবনী, হীরেন, পেমানন্দ ও দীনেন্্রনাখ 
কৃ (ছ'ঝা, ল' ওতাল পরগণা )। 





াল-ভোলা জলযানলি কালক্রমে জপান্তরিত 
হলো" বাপ্পীত্ব-শক্তি চালিত জাহাজে "চোং: 
9419) প্রাথম- খুৱ 'হাগলীগ্র- পোতে ? অন্ডা 
দাড় -চক্র ৮০৯৯০5৭৭5৪২) ব্যবহৃত, হলেও, 
“পানের ৫৩9) 


এঞ্টাদশশাতকের শো কালে । লাগর-প্াডির 
পক্ষে এলি ছিল এবারো বেশী ডন্সামীট। 


“গ্যানিঘ্বাৰ্‌ ’ আৰ্ণৰ-পোতের বহু বহু সুপ পারে 
সাগর-পাখে পাড়ি দেবার উদ্দেশ্যে ইউরোপের 
নাবিকেৰা ব্যবহার করতে লাগলেন সছঢ-ত্বরত 
আর জ্রতগাদী ছুই আশা ভিন সারি লালন্তানা | 
এসনি সব বিচিঙ্র-বিরাট ছাদের ' ুলার * 
(ScnoonER) জলঘান ) ৩ গ্রপের পাল-ভোলা 


র র" পোত গুলি মোগল 
উপখোসী:, জেমানি অপি স্থাত্ উঠেছিল পরবর্তী 
(গাছ 5) আগরিস্কৃত হওা সত্তেও, কনার ? 
তরীর ব্যবহার আধুরাকহি ইউরোপ ও খ্যামেরিকার 
আনেক অঞ্চলেই পুপ্রচলিত এ 
ডিক্তশালী সৌ 
ই 





ছ্বিজেন্্র সাহিত্যে জাতীয়তার আদর্শ 








পরীজ্ঞানেগ্্নাথ মুখোপাধ্যায় বি, এল, বিদ্যাবিনোদ 


বহ্গদাহিতে আদশ জ[তীগগতার চির অঙ্কন হে কজন 
প্রতিভাবান চিগ্থানীল, যুগপ্রবর্তক ছন্গ্রথণ করিয়া 
অধাপত্তিত বাগালী জাতিকে আদর্শ ছাতিতে পরিণত 
" করিযার চেষ্টা করিচাছিলেন, তাহাদিগের মধো খিজেজ- 
লালের স্থান সুদ ডিন্তি উপর প্রতিষ্ঠিত । সাহিত্যে, 
লোকশিক্ষার মহং উচ্চেশ্বপূণ জাতীঘুতা বস্ধিমচন্জে 
উল্লেখিত, বিবেকানন্দে পরিবন্ধিত ও হ্িদেহ্পালে 
পর্ব বিকশিত) “প্রচীপ্র মধ্যাহ স্যর গায় জাগাম 
অন্থতৃতি লই: বিশাল বারিধির তরঙ্গোচ্ছালের স্থায় 
বিপুল আত্রান জাগাই্া আদাদের বিরাট ইনাণীন্তে 
পরিপূর্ণ জাতীয়ঢীবনের মধ্যে পরিপূর্ণ প্রাণের শদ্দন 
জাগাইবার দন্ত তিনি দারাদীবন দাধনা করিছাছিলেন। 
মাহাদরই দেশের অতীত ইতিহাস-দনুদ মন্থন করিয়া 
শচ্শেগ্রেম, স্বার্থত্যাগ, কঠোর কর্ণবা ও কর্মনিষ্টার 
মহান আদর্ন বিছেহুলাল আমাদের সন্মুখে স্থাপন করিয়া 
ছিলেন। আৰাদের গৌরবনন্প অতীত স্মরণ করাইগ্া 
তিনি মানের জন্ত আদ্শময় ভবিষা২ গড়িয়া তুলিতে 
চেষ্টা করিরাছিগেন।” 
মাহিতা কম টলইয়ের উপর ব্বিডেচ্ছের প্রগাঢ় অরন্ধা 
ছিল। এই কারণেই ছিংদঙ্থুলালের জাতীয়হের আাঘশে 
টলষ্টয়-প্রচায়িত নিরবপ্রেষানীতির বিকাশ দেখিতে পাই । 
শ্বে, যাগ, দয়া, কি, সেবা প্রভৃতি গুণের দম 
হইতেই ুপ্রদের উৎপত্তি, প্রকাশ ও পরিগতি। তাই 
মছষ্থহের বিরোধী দরাডীত্রহকে পরিহার করিবার উপদেশ 
ব্বিজেন্ডলর্বা্ দিয়াছেন। তাহার অভিনব শুই “মেবার 
পতন” নাটকে তিনি বলিতেছেন, “যেমন স্বার্থ চাইতে 
জাতীপঘত্ব বড়, তেমনই ছাতীয়তের চেয়ে মনতস্থত বড়) 
জাতীদত্ব যদি মনুষ্চতের বিরোধী হুল, তবে মহ্ত্বত্বের 
মহাসনুত্রে দাতীপত্ব বিগীন হযে যাক । দেশ, স্বাধীনতা 
ডুবে বাক, এ জাতি জনাবা মাছুল হোক ।" 


রর ০০৮৮৪ 


জিদেহ্গলাল নব্ঘুগেহ মন্ত্র লইথ্াা আদিঘাছিগ্েন। 
তাহার বেশাবুবোধ প্রগাচ। তাহার সমস্ত রচনা নাটক, 
কবিতা, গান, দেশাহাবোধের পূর্ণ অভিধাক্তি। তাহার 
চিন্তার, কছনায়, ধ্যানে ও জানে সবস্ত স্বদেশ । - যে্ীতা 
তাহার জীবনের মৃলমহ।” তাই তিনি তাহার রচনার 
কেবল য্ত্বেহ আদর্শ অঙ্কিত করিলাই ক্ষান্ত হন নাই। 
দেই আদর্শের কোথা অদশূর্ণতা, কোথায় তাহা 
দাতীয়তার বিরোধী--তাহাও হুন্দর ভাবে দেখাই 
গিয়াছেন। “হণ! প্রতাপদিংহ" নাটক পাঠে আমতা 
বুঝতে পারি ঘে যদি উন্নত আদর্শ না হয় তবে প্রতাপ 
মিংহের স্তাগ়-দুডচিত বীরপুক্ষব দীবন-যুন্ধে দয্ী হইতে 
পারেন না। প্রভাপ কেবল বংশ গৌরব বঙ্গ বাগ 
ছিলেন। বংশগৌরব অপেক্ষা জাতীর গৌরব অনেক 
বড়। “ছ্র্গাদাপ" নাটকে তিনি দেখাইক্সাছেন যে, সমস্ত 
যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াও ছুর্সাধাসকে পরাদয় স্বীকার 
করিতে হইয়াছিল । “মেবারপতনে” সত্যব্তীর বিরাট 
লাধনা নৈরাশ্তে পরিণত হুইল । এই বে পাক স্বীকার, 
এই যে উচ্চষের বিদ্কপতা, এই যে মাধনার নিষ্ষগতা, 
ইহ! অধশ্রন্তাবী। এই সমস্ত বিফল্তার মধ্য দিক্সাই 
আমরা লক্ষলত! লাভ করিধ। এই নিশ্ফ লতাই সংদার- 
লমুছে জন্তু হইতে গ্রুবতাহার মত আমাদিগকে পথ 
দেখাইক্রা দিবে। মহান্‌ প্রতাপসিংহের দাধনা ও কর্তবা- 
নিষ্ঠার কাছে তাহার অপতাস্থেহ, তৃণশধযা, কঠোর দরিদ্র, 
অদ্ধাশন, অনশন কিছুই নহে । তথাপি তিনি প্রতিষ্ঠালাও 
করিতে পারিলেন না। কারণ তাঁহার ছাতীয়ত্বে দূর্বলতা 
ছিল। তাহার দেশে তিন্রধর্াবলঙ্গীর স্থ।ন নাই । দুরঘ্য 
বীর ভ্রাতা, শঙ্বলিংহ হবনী বিবাহ করায় প্রতাপ তাহাকে 
ত্যাগ করিগেন। “দেশ বে ধর্ণ, নীতি ও আকারের 
নানাপ্রকার বিরুদ্ধতার মধ্োও একায় হই! উঠিতে 
পারে প্রতাপ তাহ! ভাবিলেন না, দেশাচানের লঙ্ষীণ 

শি 








ববাঢ--১৩৭০ ] 


গণ্ডীয় মগ আবদ্ধ চইয়া গেলেন । এই প্রকার সংকীর্ণ 
ভার দন্ত মহাবং খার মত উদারচেতা বীর, ভিব্রধর্ম গ্রহণ 
করাদ আর রাজপুতানাঘ স্বান পাইপেন না!" জাতীয় 
জীবনের এই বিহ্বাদমণ্র কাহিনী দ্বিদেন্দর দর্যত্র বেদনামহ 
কণে গাহ্য়া গিথাছেল। মহুদাত্ত বিদর্জন দিনা জাতী 
লাত তয় লা। থে দিন হইতে দাতি মচ্ত্বত্ব হারান 
নেইদিন হইতেই তাহার জাতীদ্নত্বের অধঃপতন ) 

বিজেন্্ুপাল একদাতির উন্নতিকর্লে জার এক দাতির 
প্রতি বিশ্বেঘং কখনও সমর্থন কহেন নাই। তিনি 
দেখাইঘাছেন যে বিদ্বেষের সধা দিয়া ছাতীয় উ্রতি বা 
জাতীয়দ্বে পরিগুরি হইতে পারে না। মহ্ুক্মহ বাগ 
রাখিদ্া, ধর্ম, স্তায়, ও সতোর মর্দ্যাদা রক্ষা করায়, বিভিন্ন 
ধর্ম, নীতি, ও আচার এক প্রেমের মন্ছে দীক্ষিত করিঘা 
বে জাতীয়তার উদ্বোধন তাহাই দতা, শিব এবং স্থন্দর। 

সমাজ উন্নত ও স্থদংস্তত না হইলে স্বজাতির মহস্তত্ব 
লাত যে অদস্ভব, ট্হী ঘ্বিদেস্্পাশ মর্মে মর্বে অ্ভব 
করিতেন। আদর্শ লমাদের মাহ না হইলে তাহাদের 
দাতীয়তার সম্প্রলারণ কমলার অতীত। *লাহাছিক 
বাহির নিরাকরণ চেষ্টাকে স্বিলেগ্ুগাল স্বদেশ ছিতৈবণা 
বলতেন এবং নেই মতের অগ্থুদরণে তিনি সমাদের 
দৃধনীয় আচার দমৃহের তীব্র নিন্দা এবং তাহাদের উপর 
তীক্ষ কশামাত করিয়া! দঘাদ্গকে ব্যাধিমুক্ত করিতে চেষ্ট। 
করিয্নাছেন। “তিনি আমছণ হছিন্দুপঘাদের শুভকামনা 
করিয়। গিয়াছেন। আর্ঘ/শ্রম ধর্মের বিলোপ সাধন 
তাহার অনিগ্রত ছিলনা । জাতি বা বর্ণ নিষ্রিচারে 
বিবাছাদির অচুষ্ঠান তিনি আবশ্যক বা সমাজের পক্ষে 
হিতকারী মনে করেন নাই। রক্রসংসিশ্রণের কোনও 
আবশ্তকতা বা উপকাহিতা তিনি আদে) স্বীকার করেন 
নাই।" লঙ্গাতন হিন্দু প্রথার তিনি কিছু কিছু পরিবর্তন 
প্রন্াশী ছিলেন। 

তাছার সামাজিক নাটক, প্রহদন ও বাঙ্গ কবিতায় 
তিনি দেখাইগ্রাছেন হে “দনাতন হিন্দুগ্রধা হদি একেবারে 
নিরুল হইত তাহা হইলে এ জাতির আদ এমন দুর্দশা 
হুইত,ন1॥ এই প্রথার মগো কেবলমাত্র ধর্মের পুণা রশ্মিই 
নাই, ইহায় মধো অনেক অধশ্মের আগাছা শিকড় গাড়ি- 
স্াছে। তাহাদের একেবারে উপড়াইতে হইবে ।* 


জিহেকেল্র লাহিতে জ্কাজীরতান আলণ 
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বালাবিবাহ, বালিকা বিববাহ বিগাহে বারা, পণ প্রথা, 
অস্পুশ্তত! প্রভৃতি আনেক অর্ধ ও মনাচারের শিকড় 
আমাদের অন্িবক্ষর রস শোদণ করিয়া সমাদকে আশু 
ধ্বংলের পৰে গইতা যাইতেছে |” অধর্থ ও অনাচার সমাদ- 
পরিপুষটীর যথেষ্ট ক্ষতি করিতেছে । এই সকল শ্বক্বৃত- 
ব্যাধি প্রক্তত সপ্ত লাভের ঘোর বিরোধী। তাই 
বিলেম্রলাল এই লকগ বা।ধির ঙ্গে উপদুক্ত কশা-প্রলেপ- 
খারা আমাদিগকে দেখাইয়াছেন দে ঘাহ। মনুধাত্বের 
বিরোধী তাছ! দাতীয়ত্বের মারণাস্ত্র । 





্রক্কতপক্ষে বিদেন্দগাগ এমন হিন্দুদমাদ্র গঠনের , 


পক্ষসাতী ছিগেন ঘাহ। সপ্রদেশে সর্মকালে দষগ্র মানব- 
জাতির আদর্শ লমাছ জপে পরিগণিত হইতে পারে, যাহার 
তি এমন ধর্মে উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ঘে 
শ্বপ্রের মূল? প্রগুতিকে দমন, আম্ুলপ্র। হাহার ঢচরছ 
বিকাশ সর্বাতে দু" । হাহার উদার বক্ষ ঘে কোনও 
বিধশ্মাীকে পর্দা আলিঙ্গন দিতে প্রস্তুত । তাহার আদর্শ 
ছিল ত্যাগের রাছা গঠন। পে রাদোর স্বরূপ বর্ণনার 
বিদ্দেপ্র লগপ্রসিংহের মূখে বপিতেছেন_ল রাজের রাজ। 
নুহ, খই, গৌরাঙ্গ । লে রাগের রাজনীতি স্মেহ, দয়া, 
ভক্তি; শাঙন সেবা; রাগ অহকম্পা, পূরস্কায় আলম” 
বলিদান ৷" 

জাতীয় মহালঙগীতগুলির মধা দিন| জাতীয়তার থে 
আদর্শ দ্বিজেন্দ্রলাল প্রচার করিছাছিলেন তাহাও বিশ্ব 
প্রেমের হৃবমা্ মণ্ডিত । ভার “ভাৱত আমার” *লাধের 
বীণা” স্বঙ্গ ভাষা” “শ14৩বর্দ" "মামার দেশ" “আমার দম্ম- 
কৃমি” প্রভৃতি দর্গীত গলি আস আমাদের জাতীয় মহাসঙ্গীত, 
ইহাদের মবো “দামার দেশ” ও "মার ছয় তৃমি'' তুলনা- 
ছীন। এই দুইট লঙ্গীত সগঞ্ধে মনস্বী ৮বিপিনচন্্' পাল 
বলিত্াছেন, "স্থদেশীর ঘুগেই দুচারিটি সঙ্গীতে বিশ্বপঙ্গীতের 
স্থর বাদিয়া উঠিয়াছিল। ছিদেজ্পালের “মামার দেশ” 
বোধ ছঘ উহাদের মধো সর্ধপ্রধান। এই লঙ্গীতে কবি 
বাঙ্গালার ডীবনেতিহাদ গাখিহা দিঘ! বাঙ্গালীর নিকটে 
ইহাকে অন্ত দতোপেড বন্ততহ ও শক্কিশালী করিঘাছেন 
বটে; কিন্ত গেওলি মূল রদের অবলঙ্থন ও উদ্দীপন মার। 
সেই রঙ ফুটগ্রাছে “কিদের হখ, কিলের রৈত্র,কিলের লক্ষ, 
কিলের ফ্রেশ এই অপুরি ভক্রিঃ উদ্ধাদে, এই পূ 
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ত্যাগে ও “সন্ধান : আর ঢুটিগ্রাছে ক'ব ঘখন ঢেশমাতাকে 
লক্কোধন করিয়া বলিতেছেন “দেবী আমার, সাধনা আহার, 
স্বর্গ আমার, আমার দেশ”। এই ভাব ও তক্তি কোনও 
দেশে বা কালে আবদ্ধ নহে ও ইছা শ্বদেশপ্রেমিকের 
সার্বাদনীন ক্কাব। বিশ্বজনীনতার জগ্তই এই সঙ্গীতের 
মাছাস্তা ও শ্রেষ্ঠত্ব" 
দ্বিজেজ্লালের মত্বা পর বঙ্গীত লাহিতা পরিধদের 
অহর্ঠিত শোকপভার বিশিনচ্ বলেন “ধন ধানত পুষ্পে ভরা 
আমাদের এই বহন্ধর।” আর একটি মহাদক্গীত। কবির 
. এই সঙ্গীতে বিশ্বের ধ্যান মাছে। এই গান ইংরাগ্ীতে 
অনুবাঘ কর, ইংরাছজ তাছাতে ভূলিবে। এই গানকে 
রুষিগ্লার ভাবায় অঙ্থবাদ কর, কুত্িয়ানরাও এই নাম 
লঙধীর্ধনে বিগলিতপ্রণণে ধোগদান করিবে। কবির 
কাবো এমনই শি তাহার সার্ফডৌমিকত। এমনই 
অপূর্ধ ।" 
িজেম্রলালের এই লার্কাভৌমিকতার, এই বিশ্বপ্রেষিক- 
তার চন্রষ বিকাশ আমরা “মেবারপতন” নাটকে দেখিতে 
পাই। তাহার মানদ-কক্প| *মানদী”র নুখে তিনি দুটকঠে 
বলিতেছেন "এ দাতি আবার মাঘ হবে”) *লতাবতী” 
ফিজান। করিলেন “দে কবে"? 
মানসী উত্তর ছিলেন, "যেদিন তারা এই অর্ক 
আচারের আরীতদাল না হয়ে আবার ভাবতে শিখবে 
যেদিন তাদের অস্কণে আবার ভাবের শ্রোত বইবে--যে 
দিন তারা বা উচিত, ঘ1 কবা বিবেচনা করুবে, নির্ভয়ে তাই 
করে ঘাবে--হেদিন তারা ঘুগজীর্দ-পৃখি ক্ষেলে নবধর্্দকে 
ব্রণ কর্বে। 
এপতাবতী" দিজ্ঞাল। করিলেন “কি দে ধর্ম মানদী" ? 
ষাননী উত্তর দিলেন, “লে ধর্ম তালবাসা । আপনাকে 
ছেড়ে ক্রমে তাইকে, জাতিকে, যাহুবকে, মহুযত্বকে, তাল- 
যালতে শিখতে হবে। জাতীয় উন্নতির পথ শোনিত- 
প্রবাহের মধ্য দিয়। নয় মা। জাতীয় উন্নতির পথ শত্র- 





মিজান তুলে গিপ্ে, বিদ্বেখ বঙ্ছন করে, নিদের কালিমা, 
দেশের কারিম! বিশ্বপ্রেছে ধৌত করে আংলিঙ্গনের মধা 
দিছেশ। 

তাহার পর হিন্দু-মুপমান ছুই মহাছাতির ছুই 
যুধাযান মহাবীর থাঞ্গা অর সিংহ ও মহাবং খার সন্মুখে 
মানমী চারণীদের আদেশ করিতেছেন গাও চারনিগণ সেই 
গান হা তোমাদের শিখিয়েছি "জাবার তোর! মাহুধ হ”। 
চারণীর। গ্রাছিল :₹__ 

“কিসের শোক করিস ভাই আবার তোর! মাচুধ হ’। 

গিছাছে দেশ দু:খ লাই আবার তোরা মাদুধ হ'। 

পরের 'বরে কেন এ রোধ, নিতেই যদি শত্র ছোস্‌ 

তোদের এ যে নিজেরই ঘোধ,আবার তোর মানুষ ছ'। 

ঘুগাতে চাল ঘর্দিরে এই হুতাশাহগ্ বর্তমান, 

বিশ্বমণ্ত জাগাপে তোল ভায়ের প্রতি ভায়ের টান। 

বুলিয়ে ঘা রে আহ্ুপর, পরকে নিয়ে আপন কর, 

বিশ্ব তোর নিদের ধর, আবার তোর! মানুষ হ’। 

শত্রু হয় হৌক না__হদি সেখান পাদ্‌ মহত প্রাণ , 

তাহারে ডালধাদিতে শেখ তাহারে কর হদয় দান; 

মি হৌক ভণ্ড ঝে,তাতারে দুর করিয়া যে, এ 

সবার ঝাড়া শক্ত লে, আবার তোর! মাছুষ হ' | 

ছগৎ ছুড়ে দুইটি লেন। পর়ন্পয়ে রাঙ্গাছ চোখ 

পুণ্য দেব) নিদের কর, পাপের সেবা শত্রু হোক; 

ধৰ্ম যেখাঢ় সেখাত় থাক, ঈশ্বরেরে মাথায় রাখ, 

স্বজন দেশ ডুবিয়ে ঘাক আবার তোরা যাদু হ’। 
এই লক্গীত শেষ হইলে আমাদের সন্মুখে যে চিত্র উদ্বালিত 
হইয়! উঠিল তাহার সহিত তুপনীয় চিত্র বিশ্ব-দাতিতো 
আছে কিনা আমার জান] লাই | দেখিলাম তিন্ধর্দাবলম্বী 
ছুই দাতির ছুই পরাক্রান্জ প্রতিনিধি রক্তলোনুপ শাশিত 
ককপাণ ত্যাগ করিয়া, ভেম্বভঞান ভুলিয়া, বিদ্বেষ বর্ন 
করিদ্ধা আলিঙ্গনবন্ধ হুইলেন। ভাই, তাইএয় বক্ষোলগন 
হইলেন, মানুষ সহ্য্যকে ড়াইথাবরিয়া ধন্ত হুইল। 


দ্বিজেন্দ্ৰ মানসী 


প্রেম কালছতী। পৃথিবীর মবজই এখানে ওপানে ছড়িয়ে 
আছে এর অলংখা নিদর্শন | বিশেষ করে সাহিত্যিকদের 
জীবনে প্রেম আলে এক বিচিতক্কপে, সাহিতোর কুজ্তবনে সে 
বেশ কিছু আফোট। কুল ছুটিয়ে দিয়ে ঘার। কীটস্‌ ভার 
স্তানিকে পাশে পেখেছিলেন কাবা ফোয়ারার উৎসরূপে, 
ত্রাউনিঙের জীবনও ধল হয়েছিল এলিজাবেথের সাহচর্ষে। 
আমাদের বাংলা সাহিতোও কবিমানপীছের প্রতাব অল্প 
নন্ব। তবে ঘা্দ কোন বাগ্াপী সাহিত্যিকের প্রেমকে 
নিয়ে সার্থক কাব্য রচনা করতে হচ্ছ তবে ছবিছেন্্রলালের 
দাবীই লেখালে সবাগ্রগণ্য। ছিদেনু-পত্রী হৃরবাপা দেবী 
কবির জীবনে এসেছিলেন তার প্রিন্নার মধূরন্ধপে, তার 
গানে স্বর দিতে, তার ছন্দে নাচ দিতে, তার স্বপ্নে স্থধা 
দিতে । এতদিন দ্বিদেন্্রলালের কাবো ধা ছিল অস্পষ্ট, 
অব্যক্ত, তা’ হুল সপ, বাক্ত। অস্থপের বাঞ্না আনলেন 
তিনি গার লেখনীতে, জপ ও অরূপ মিল্লেমিশে একাকার 
হয়ে গেল তার কাব্যে। এক কথা হুরবাল। দেবীই 
দবিজেস্রলালের “বুম ভাঙানিয়া।' দ্বিজেন্্লালের ষানদী 
হুয়বালা। দেবী তদানীস্থন বাংলার বিখ্যাত হোষি ওপ্যািক 
ভাঙার পরস্পচজ্র মজুমদারের ভোা কল্কারূপে ১৮৭৫ 
খুটাদের এপ্রিল হাসে আবিরূতা হন। 

ডর বাবা প্রতাপচন্জ মদুমদার সী শিক্ষায় দঘর্থক 
ছিলেন, তাই (তনি একটু বন্দ হতেই তার কপ্রাকে বেখুল 
স্থলে ভর্তি করে দেন, স্থরবালয দেবীও লেখাপড়ার প্রতি 
থে আগ্রহী ছিলেন, কিন্তু তার মাতামহী মেয়েদের 
ইংরাজি পড়া পছন্দ করতেন না বলে তাকে স্কুল চাড়িয়ে 
দেওয়া হয়। বাড়িতেই তিনি' দে কাবা ও ধর্মশাস্ 
পাঠ করতে থাকেন। 

রাখতছ লাহিড়ী গৃহে এক উৎসব উপলক্ষো ছিেত্র- 
লাল স্থরবালা দেবীকে প্রথম ধেখেন এবং কৌতূহলের 
বশবর্তী হয়ে রামতছ সাহিড়ীর পুত্র বসন্ত লাহিড়ীকে 
মেয়েটির পরিচন্র ছিদ্ঞোল: করেন। 


স্বপনকুমার বহ 


ওঁ সমন তার বড় হেছের দন্তে একটি পাত্রের সঙ্ধান কর- 
ছিপেন, ফলে উ্তয়ের যোগাযোগট! বেশ ভাগোরকমই 
হয়। ১৩ বছর বরসে বিজেশ্রপালের মানলী তার গৃহে 
বধূ কল্যাৰী মৃ্তিতে আবিকৃতা হন। 
বিয়ের অল্পদিন আগে একটা বেশ মগ্রার ঘটনা! ঘটে- 
ছিল। বিশ্বের ধন লব ঠিকঠাক, তখন কে একছন প্রচার . 
করলো যে মেয়েটি লন পরীর হতে! স্থন্দরী হলে হবে'কি 
আলপে কিন্তু বোবা । ছিজেুলাল কথাটির ধাখার্থয পরীক্ষা 
করবার জন্তে স্বপ্ন প্রতাপচজ্জ মজুমদারের বাড়িতে গিয়ে 
স্রবালা দেবীকে তার নাম ছিজ্ঞালা করেন। কিন্তু ভাবী 
বরের সাছনে কুষাহীর স্বাভাবিক লক্ছার জন্েই তিনি 
কোন উত্তর দেন না লে ছিলেম্্রপাল সেই উড়ো 
খবরটাকেই সত্যি বলে ধরে নেন এবং লেখবারের মতে। 
তাকে একটা বই পড়তে বগেন, কিন্তু এবার তিনি বেশ 
ভাগো চাবেই বইটি পড়েন এবং তার ফলে দ্বিদেজজলালেরও 
সকল পংশগ্রের অবলান হ্র। 7২. .. 
হুধবালা দেবী তার লহদ, দল ও অরুক্রিম বাবছারে 

অল্প দিনের মধ্যেই গৃহলন্্ীজপে পরিচিতা হন । দ্বিজেন্জ- 
লালের কবির শক্তিও নবপরিণীত। পথ্বীকে ঘিরে 'গীতি- 
কবিতার স্ফটিক পারে স্বর্ণ হদিহের মতে! বিহ্বল ও উজ্জল 
হয়ে আত্মপ্রকাশ’ করলো । ডার “মাধগাথা' ( ২য় ভাগ) 
১৮৯৩ সালে প্রকাশিত হয, এর প্রথম পবের সকল 
কবিতার উৎপত্তিস্থল কবিঞায়ার প্রতি প্রেম। এর 
উৎসর্গ পত্রে কবিপত্তীকে উদ্দেপ্ত করে তিনি লিখেছেন 

নন্থ কল্পিত দৌন্র্বে ১ লয় 

কবির নয়নে দেখ!--পরীস্বপ্রসম ;_ 

এসেছ প্রতাক্ষ স্থীঘ দেবীরূপ ধরি | 
১৮৮৭ থেকে ১৯৩ পর্থন্ত এই যোলবছর (কাল সময়কে 
আমর! দ্বিজেজ্র সাহিতোর স্ব্ণঘুগজ্জ্যুতে পারি, উন 
করে কবি এই ময়ে হাকরস্টুয়ক ছিনিপই.রচনা 


বিশেষ 


প্রতাপচচ্ছ এছুমদারও২ করেছেন। 
১০১ 








কবি-দ্রায়ার কথ! কবির কাবোর স্থানে স্থানে ছড়িছ্ে রূহহ্বর লীর্ঘস্থাতী হগনি। 


আছে সাগরতগে ইতস্তত ছড়ানো হৃক্তোর মতো। 
ফেছন-_ 
‘আদ যেন রে প্রাণের যতন কাহারে বেসেছি ভাল, 
উঠেছে আগ নৃতন বাতাস, ছটেছে আজ 


হতন আলো ।” 


আবার-_ 
'গরিম: আমার, গৃহিণী আমার, আমার কুটিররাণী, 
প্রণয়ের খনি, প্রীতির নিক র, আশার প্রতিমাথানি* 
- কবির জীবনে স্বরবাল। দেবীর আবির্ভাবকে কবি আশিধাদ 
বলে মনে করতেন, তাই তিনি লিখেছেন, 
'মর্ঘরে মংঈতঘঘ বর্ণে, কবিতায় 
স্বন্ধে ভর দিয়া। 
তদেছে ঢাকিছ। 
খমের শরীরে আছি দোদ্বেগ তোমার 
জীবন্ত হনয় 
কিন্তু কৰির জীবনের এই বপস্থকাল, এই কোকিলের 





একটি মৃতা দন্তান প্রদব করে 
২৯বে নভের, ১৯*৩ খুষ্টাদে কবিজ্রায়। কবির প্রেমের 
ঝাধন ছিড়ে চলে গেলেন এক অচেন। অঙ্গন রহ্া- 
লোকের পানে । অনৃষ্টেহ পরিহালে হিদেশ্রলাল হী মৃত্যু 
দমগ্রে তার কাছে উপস্থিত থাকতে পারেন নি। তাই তো 
তিনি লিখেছেন, 
“হান্তাম নাক, চিন্তাম নাক তোমা আমি প্রি্তথে 
যোগ বছর আগে; 
আমার জীবন তোমার জীবন পৃথকগতি, এ সংদারের 
ছিল পৃথক ভাগে ।' 
আদ আর কবিজাঘা নেই একথা বল| তুল হবে--তিনি 
বেচে আছেন আমাদের প্রাণে, ভার শ্বামীর স্বষ্টিতে অমর 
হয়ে। আমাদের মনের সঙ্গে অগমপারের কবিদাযা যে 
গাটছড়া বেঁধেছেন ভা কি আমরা কোনঞিন খুলতে 
পারবো? তাই আদ তাঁকে উদ্দেগ্ত করে খ্বিগেগালের 
ভাষাতেই বলি, 
'ছাখ নিছে, কাগ। মিছে, ছুদিন মাগে, দু'দিন শিছে। 
একই সেই পাখারে গিয়ে নিলেছে সব নদী |” 


আধুনিক কৰি 
গ্রবিু সরম্বতী 


মহাকবি ঝালিগাস লিখছেন রথুবংশ কাবা হুমিকার 
- বাগর্থ দম্পুক নিতা, হংগৌরী সমথুরু 

এক দ্বেহলীন-_. 
দেখিল বিস্থিত বিশ্ব বাণীকূপ বিকদিত নব বাঞুলায়, 
রলিক দেখিল তারে ছপরূপ রসের কমলে সমাসীন। 
দেশে দেশে যুগে যুগে বীণ! হাতে সরচ্থতী মন্দির দুরে 
এগ হত যত কবি নব ভাবে নব ছন্দে গ্রে গেগ গান 
দে গানের রেশ আগে! সু বর্ষে অতিক্রম করি থেশকাল, 
হার স্বর করে দূর দর দুঃখ, উল্লসিত করে লব প্রাণ, 


নিখিল মানৰ দেখে--বোনে তার! মনকাড়। মৌন্দর্ধের দাগ। 
হে কবি, তোমার কঠে কেন শুনি পাগলের প্রমতত প্রলাপ? 
কোথাপ্র তোমার বীণ।? হাতে তব দেখি কেন 

হাতুড়ি শাবল 7 
সবহারা গান কেন? কেন এই বীণ।সঃণি-বধের বিলাপ 
কেন এ বিকট নৃতা ? কাবা নাম্বাবপী গাছে কেন 

কোলাহল? 

এসেছ হন্দি॥ মাকে তোলে! তোলো বন্দনা মধুঝর। রোল - 
দিকে বাও পুন্পারলি, কর পৃ) পরিহার কর হট্টগোগ। 





( পুর্বপ্রকাশিতেহ পর ) 


লিভীল্স সার 
(অঙ্কুর ও কাটা) 


এক 


মহ্রভাই কাপাড়িয়া ছিল খানিকটা খামখেস্সাণী প্রকৃতির 
মান্থদ। বন্ধুরা তার উপাধি দিয়েছিল-_“মিস্টার ভল৷- 
টাইপ” শক্রর। টিঞনি কাটত : “অবাবস্থিতচিতন্ত 
প্রসাদোহপি ভয়ংকর: ৷" গৌহী বলত দাবিতীকে থে 
মন্থৃতাউ বাঙালী মার কাছ থেকে পেয়েছে উক্ছবাদ, 
গল্রাতী বাপের কাছ থেকে__বাবদানুচ্ঠি। 

এই বাবদাবুদ্ধি ওকে খানিকট। বাচিয়ে দিখ্রেছিলই 
বলতে হবে। নৈলে হত ওর উচ্ছবাদের জন্তে_বিশেষ 
কারে সুন্দরীদের দগ্দ্ধে__ও ফের বিপদে পড়ত। 

সম্পদের কোলে মাহুঘ হ'য়ে মহুভাইগ্রের সবচেয়ে 
ক্ষতি হয়েছিল এই খে, যা চাগ দহদেই পেয়ে ওর 
ইচ্ছাশক্তি হ'য়ে পড়েছিল দুর্বল । তাই ও প্রথম ঘা 
খেল দবলা স্ত্রীর কাছে নানাভাবে প্রতিহত হায়ে। 
সহ্ঞ্রপন্থী মাহধ__বরাবরই 5'লে এসেছে খুশখেয়াশে 
হঠাৎ স্ত্রীর মধো দেখা পেল শুধু দৃঢ়তা নগর, অনমনীয়তা। 
গৌরী যা একবার *ধরত ছাড়ত না। ও আপত্তি করেই 
বা কোন্‌ মুখে, যখন গৌরী ভালে! জিনিষই চাইত_ 
সস্টলতা, পৌকুমার্য, গোছিগাছ, পড়াশুনা__সর্বোপরি, 
পদে পদে সংহম-_নখচ উঠতে বসতে এত দংহম সয়ে 
থাকেই বা কেমন কারে? 


প্রথম হাসে যা বিলেতে_ পে জর্জনিতে । 





দুরাচার ছিল না। তাই অনেক ত 
বাপত £ বিলিতি সংস্কৃতি, শ্ৰমণ, সঙ্গীত, বাগান-_লবচেছে 
বেশি- বিজ্ঞান । ক্ৰডকী থেকে একিনিঙ্সারিং পরীক্ষান্থ 
দেশে ফিরে 
দেহতে বাড়ি তুলতে লা তুলতে গৌনীকে দেখে উঠল 
অধীর হায়ে। ফল ধা হবার--হিলিতি কেতাম পৃর্ণরাগ, 
আংটিবগল-শেছে র্রেদিট্টি কারে বিবাহ_লিভিল 
যারেজ। মদুডাই নিশপরোযা হয়েই হলত সাহেবি 
হাদি হেসে: “াহন্দুবিাহ তো. বিবাহই নপ্ু--7০1/- 
E০৬5, 0০1 মহাদেব শুনে একটু ঘা খেয়েছিলেন 
প্রথমটা, কিন্কু ক্রমশঃ তার বিচক্ষণ মন ঘুক্ষি জোগংলো : 
যুগ বদ্লে ঘাচ্ছে, মাসুদ বা) চায় সবটা তো পাও না। 
রঙ্চা ছাড়া গতি নেই । তাছাড়া মহভাই দরামাই 
হিসেবে ধে হাতে পাওয়;-টদ এ-৪ তো ন! মেনেই উপায় 
নেই । ক্লপ,স্বাস্থ্য, বংশ, সঙ্গতি, বুজি, বিশিতি পালিশ--- 
কিসের অভাব ওর? বিদেশে বিভৃথে একটু আধটু 
পদব্খগন-_ও কার না হু এ যুগে? লাহেবি চালচলন 
যার দে তো খানিকটা মেনে চলবেই চলবে দাহের- 
পু্াণেই বিধি ১ ১০৬ your wild ০৪১১০ are 
young ০০1১ ০nce !* মহাদেব নিজে উক্ষুদ্থল ছিল্ল 
না যৌবনেও, কিন্ধ পেকাল হার একালের মধ্যে ব্যবধান 
তো থাকবেই । সর্বোপরি, মহ্ুচাই ভাগনী দ্ামাই হ'লে 
ভাগনী কাছেই থাকবে-_প্রাথ ঘরে থাকারই দামিল। 
হোক গে দিভিল-মারেজ-ভাণ করা ঘাক-__খেন তিনি 
জানতেন না ওদের রেজিন্্র আফিসে হাওয়ার কথা _ 





5০2 


A 





হেমন আর পাটা] সং। করেঃ "হা দেখতে চাও না, 


তার দিকে তাকিয়ো না” । কলে বিবাহ হ'য়ে গেল 
হহোংমবেই__ঘেকথা আগেই হলা হয়েছে। 


৯ হই 


বিবাহের পর প্রথম কয়মাস ওদের কাটল পরমানন্দে। 
মনুভাই কো অস্থিহ-এমন অঙ্ুপমাকে নুঠোর মধে। 
পেয়ে। মনৃচহ্ছে নিতে গেগ ওকে কান্মীরে। সেখানে 
পনেরদিন কাটল তর তর কা'রে শ্বপ্রহড়িণ হিয়োলে। 
বাইরে প্রকৃতির সৌন্দর্শ, ঘরে স্থদরী মহুরাগিণী ত্রপপী 
গৃহলস্থী । স্বর্ণ আর কার নাম? 

কিন্তু ছাখ এই যে, কাললাত হুধ কাল্লাতিপাতে 
বরে ধীরে মিইঢে যায়ই যায়। গৌরীর অদুরাগও ধীরে 
ধীরে কানে এল-বিশ্বে কারে মহ্ভাইগ্লের উৎপাতে। 
যথন তর অনংঘন রর ভালো লাগত না! শ্বভাবে' ৪ ভির- 
দিনই সংযমী, দেহ নিয়ে বেশি মাতামাতিতে ও সত্যিই 
লক্তা পেত, অধচ স্বামী যে--তাই প্রথম প্রথম কিছু 
বনী পারত না। কিন্তু পতির অতাধিক অদ:ঘৰে 
সতীর দতীত বজায় থাকলেও কচি বিত্রোহ না ক'রে 
পারে না-বিপেষ শ্বভাব-শুক্কিযত্তী জেগ্রের । আশৈশবই 
ওর দন ধর্মের ওর শাহের নামে উদ্দিয়ে উঠত--সে 
কথা আগেই বল! হযেছে। এখন স্বামীর উপদবে ও 
একটু একটু কারে অডিষ হ'য়ে উঠল। তখন আরও 
চাইল একটি মস্থান। কিন্তু নিয়তি নির্দদ্ু-_ডাকারের 
ধাত্রীর রাশ্--সাবিয্রী ও গৌরী উভয়েই বন্ধা।॥ ও ভাবতে 
লাগল সাধূসম্বের কাছে দরবার করার কথা, আরো 
হ্ৰাষীৰার কথা স্থত্ণ ক’রে যিনি বদহীনারাস্বপের এক সাধুর 
বরে প্রহলাদকে পেগ্েছিলেন। দাধুমস্বে ওর বিশ্বাদ 
আটৈশব প্রায় মগ্দাগত ছিল বললেই হ্ত--ঘেঞ্স্কে 
প্রহ্লাদকেও এত শ্রেহ কতত। ভাইবোনের এই এক 
জাগার গভীর আস্তর মিল ছিল। 

নম্ত ভাই প্রবৃত্তির ক্ষেত্রে অবুঝ ছিল বটে, কিন্ত তাই 
বলে বৃদ্ধির ক্ষেত্রে অন্ধ ছিল ৭] তাই দে ভগ্ন পেল 
বৈ কি_ বখন ধীরে ধীরে গৌরীর আলিঙ্গন শ্ব হাতে এল, 
নাড়া-স্তিমিত। একটু একটু ক'রে খুটিনাটি নিয়ে কচি- 
ভেদ থেকে.অতভেদ, পরে মতঠেদ থেকে কলহ সুক্ষ হ'ল। 


জ্ঞান্তশুন্ুশ্ 


[ *২শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ১ম সংখা 


ফলে যগ্ভাইচছের প্রবৃত্তি আরো প্রবল হযে উঠল 
স্থপনভাকে হাতের পা জানলে বাণনা কিমিয়ে আলেই 
আসে, কিন্ত সেই স্থলভ। হখন দুলডা হয়ে ওঠে, দহৱে 
রাজি হয় ন! তখন বাধা পেরে কামলাও হয়ে ওঠে উদগ্র_- 
বিশেষ লরনারীর ধেহলোকে ॥ মহুভাই একথা দানত - 
কারণ এ বিবগ্রে দে ছিল অভিজ্ঞ। গৌরী জানত না, 
তাই শুধু বে আহত হ'ত তাই নহ, ভালো বুঝতে পারত 
ন! বালে একটু ভয়ও পেত বৈকি। 

এইভাবে ক্রমশ: ওদের আধো বাবধান গভীহাযষান 
হাতে থাকে । শেষে গৌরীর মনে হ'ল__প্মান না এলে 
এর সমাধান হবার নঙ্গ। সম্থালম্পৃহার ক্ষেত্রে সাবিত্রীর 
লক্ষে ওর মিল ছিপ মৃূলগত, তাই তাকে ও বলত মনের 
বাথা। কিন্ত সাবিত্রী কী বঙ্গবে? শুধু চোখের জলে 
দরদ জানাদ। গৌরী বলত: সাধুদন্তের আশর্বাদে 
অসম্ভব সম্ভব হ৷। সাবিয়ী পে কথা আানাত মহাদেবকে, 
কিন্তু তিনি তাড়৷ দিতেন-_যত সব কুদংস্থার--একথাও 
বলা হয়েছে আাগেই। 

একদা গৌরী মহুভাইকে বলল-_সম্ভান বদি না হয় 
তবে পোস্ত নেবে॥ হস্থভাই রাজী হল না| কিছুতেই। 
গৌরী স্বভাবে অবুঝ ছিল না, বুঝল স্বামীর বিমুখতা। 
শেষে তেবেচিপ্তে ঠিক কয়ল স্বামীকে তৃতিরে পাতিয়ে 
একবার কাশী নিয়ে যেতেই হুবে। পর পর দুতিনদ্রন 
সবীর কাছে খবর পেল--বিষ্ণাকুরের আনীধাদে 
একাধিক বন্ধা! সন্তানবতী হগ়নেছে। সাহেব ষ্ভাই একে- 
বারেই চাছ নি স্থানের দন্তে সাধুদন্তের কাছে গিক্ে ধর্ম 
দিতে। এ কী মিভীভাগ কুসংস্কার! এখানে মাম! শ্বশ্ুয়ের 
সঙ্গে তার মিল ছিল। 

কিন্তু থাকলে কী হবে, গোঁরী ক্রমশ; রুখে উঠল, 
বলল ওকে কাশী যেতে না দিলে হঠাং একদিন পালিতে 
ঘাবে বিষ্ণুাকুরকে গুরুবরণ করতে। মহুভাই 
চোখে সর্ষের কুল দেখল। দপলঃ নানি 
অর্থ, ত্যঙ্জতি পতিত: 1” ঠিক করল গৌরীকে দি কান 
যাওয়া থেকে ঠেকাতে না পারে, তবে নিজে সঙ্গে যাবে] 
তার তদারক করতে। সিন ব্যাপার : ঘরণী হু'তে চান্স 
্তকদানী। চোখে চোখে ন! হাখগে চলে?” 

কিন্ত বুখা! গৌরীর রোখ বিফুঠাকুরকে দেখতে না 
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দেখতে বানের দন্ত মতন দুবার হয়ে উঠল ॥ বলল : 
দীক্ষা নেবেই নেবে এবং তার নুঢ় বিশ্বাদ ওক্1রণ করলেই 
গুরুর প্রদাদে সম্তান৪ আপবে কোর ছুড়ে, দেখল আরো 
দুএকদনের এদেছিল কাটতে । 

মহভাই খুব আপত্তি কল। কিন্তু গৌরী দেই এক 
কথা: দীক্ষা লা নিয়ে “পাছমেকং ন গচ্ছাসি।” কী 
করে? ডেবেচিতে রাদরিনাম| দিতে হ'ল, কারণ এবার 
“দর্বনাশে সমুংপরে" অর্ধেকেরও বেশি ঘাবার দাখিল। 
তনু যতটা বাচানো হাস অস্তত: উপস্থিত -গৌনীকে তো 
কোনোমতে ঘরে ফিরিত্ে আনা যাক—t৩ ০৫ ০755 
1০5১৫৭, বলে না! তাই এত দিল-মারো এই ভেবে যে, 
বিষুঠাকুর গৃহস্থাপ্রমে খাকতেই বলেন, বিরাগ হয়ে 
হিমালয়ে চলে ধেতে উপদেশ দেন ল।। মন্দের ভালে।। 
নিক দীক্ষা। গৌরী তখন বাহুনা ধরন : “তুমিও দীক্ষা 
নাও। শুনে প্রথমে ওর খুব রাগ হ’ল, কিন্তু মাথা একট 
ঠাণ্ডা হবার পর ভাবল; “ক্ষতি কী? এদব সত 
যখন আত্মস্থ নন্দে্গ--তখন না হয় লিগাদই ছাই একট! 
মন্থর-কোনোহতে একবার ওকে ফিরে পাই তে।_তাগপর 
এ মঞ্চলের আর ছায়া ও বাড়াচ্ছি না বাবা! 

অথ, সমুতাই সহ নিল-__ছ্েনেশুনে দে দে মন্ত কোনো" 
দিনও জপ করবে না। তবে স্ত্রীর হতে উপস্থিত লাগ ন। 
দিলে যখন তার মন পাওয়া খাবে না, তখন ভাণ করাই 
ঝুদ্ধমানের কাঞ্জ। স্বীর দামনে কাঞীতে মাসনে বাদে 
একটু দাড়শ্বরে দপণ করল। ফলে গৌনীও খুপি হে 
ওর একটু কাছে এল। মস ভাইও বুলি, ভাবল ২ "কিছুটা 
তো ক্ষতিপূরণ মিলল! খোলো আনা পাওগা ঘখন 
অসন্থব তখন আট আনা আট আনাই দই। গৌরী 





১. =আরে। “রা দিণ_-এবার সন্তান আসবে এই ভরসার ॥ 


লব শুনে শুধু মুছ হেলে বললেন £ “মা, সংসায়ী 
বে কত রকম চাল চালে কত কী ভেবে আমি 
শু্ারো। বেশি জানেন দন্রামন্ত। তাই চলো এখন 


যে-ভাবে চলতে চাও । কেবল জেনো একটি কথা : ঘে রাশ 
তীর হাতে, তিনি এখন একটু আধট ছাড়া দিলেও ঠিক 
দমঘে কঘবেনই, কঘবেন। এখন এর বেশি কিছু বলব ন1।” 

ওদিকে মু ভাই শুনে মনে মনে হাসে ভাবে £ মেদের 
কী শদ্ধই হয় প্রুতক্তিতে।” 


আভ্পানম্দীকস 
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কালী পেকে কিরে এলে ওদের দান্পতা লক্গদ্ধের রব 
চালানো একটু সহদ হ'ত্রে এল। গৌরী ঘতবারট 
ধরা দেস, পপচক্রের আপত্রির বপ্যেও জপতে পাকে 
সপ্টান সন্বান। মগ্তাই হাতিছে নেয় শুধু হা বোঝে 
তার গো-ডে, অর্মাং নগৰ বিদাণ। ভাবে: “গৌরী মা 
হবার স্বপ্রকে আনগ দিনে হদি মাকাশে কল কৃটৰে 
তেবে স্থধী হয় ক্ষতি কি-ধতক্ষণ আদি থা চাইট তা 
পাচ্ছি? তাই কণা একটু আধটু ওর চক্র, আালাক 
না দুচারটে দূপদীপ, দিকন। ছুটে। কৃলপাতা ুক্ষন্তির 
পানে। শুধু যার প্রাপ্য লৈবেগ্ে পাণ্ডা পুতে ভাগ 
ন। বসার ॥* 

কিন্তু তার পরেই একা ব্যাপার্র? গৌন্বীর গে 
সন্তানের আবির কেমন কারে এ অপস্থব স্তব 
হা'ল__বিপেস এ নিংপশ তকে বিরানের গুগেঠ সুতা 
একটু হক্চকিপ্রে গেল বৈ কি। তবে কি বিজ্ঞানের পু 
অপ্রতিবাগ্থ নয়? ধাতরী ডাক্তার এক্সরে ইতাদি যা বনে, 
তাই কি মাহুধের বিদ্ঞানুদ্ধি জানষণীপার শেন রায় নগ 7 
সাধু সগ্যাসী কি সত্যই জানতে দাধতে পাবে, থা বৈজ্ঞা- 
নিকের দরানাঙ্জানি দাধনার বাইরে? মনস্থির করতে 
পারল নঃ প্রধানত; এই কারণে দে, লাহের পুরাণে একবাও 
বলেঃ ৯০৩1৬ তবে? এ মে চান্দ 
করা সত্য_বিজ্ঠাকবের মাত সাধুদন্তরা কি তাহ'লে শুধ, 
দমাধিতেই উত্তাননেত্র হ'য়ে বাকেন না, কানক্ষেতেও 
তাদের ঘোগশক্কিকে কল কলাতে পারেন এমন কোনো 
অপৃশ্ত বীজে _হার খবর বুদ্ধিবাৰী বৈজানিকেরা রাখে না? 

মাহতের অন বিচির । আলঙ্গ-ততি ভরা। তাই 
মহভাইপ্রেএ হনে প্রসব দিকে হঠাত বিষ্ণাকুরের পরে 
একটু সত্যিকার শ্রপ্ধা এল। অনিচ্ছাসজেও মানতে 
হ'ল--দাহুহট একটু আশ বটে। হাতেদ কাছে বিলাসের 
নান। উপাদান থেকেও হৃমিশধা।, এক্কাহারী, অধণ্ড অবসর 
থাক! সত্বেও ৫915 চারটেয় ওঠেন, দারাদিন দান ভন 
শ্বাধ্যায বা শিষ্চশিবা! অতিথি অভ্যাগতের তদারক". 
সযস্তক্ষণ কোনো না কোনো কাছে লিপু, অব ঝাস্তবারীশ 
নন! ৰহ্পাটী অপ মূর্থদের অবজা করেন না মার 
উপর দদালগিত্ত, সদাপ্রফুর । ভক্তি? এইখানেই ও 
টোকে £ ‘ভক্তি ফক্কি বুঝি না বাপু-_বলে গৌরাীকে, 





is ৮১০০৪ ; 











কখনো বা একদুখ পাইপের ধোয়া ছেড়ে_“তবে উনি 


[ গান গাইতে শিখেছেন -না মেনে করি কি? এমন কি 


গ্রহলাদের চেখে স্বক$_তার উপর কত রকম আথরের 
ফুণসকুরি। প্রজা ধ্যান দহাধি কমাধি নুকি না, কিছু 
গানের প্রতিভার কিছু খবর রাখি তো” 

এখনি করে ও মন একটু নরম হযে আপে__গৌীর 
সাত্রিধোর দগ্চেও বটে, আর এক বংদরের মেখে রখাকে 
ভালোবেসেও বটে ॥ লাধুসস্বধের খোগবিকৃতি নিয়ে হতই 
কেন না হাদাছাসি করক--একট কথা গে মলে মনে 
হ্ীকার লা ক'রে পারে না ঘে, রমা কখনই আসত লা 
মায়ের কোল ছুড়ে ধাদ গৌরী কাৰী আছৌ না যেড। 
বলতে ইচ্ছা হয় যোগাযোগ (মহাদেবের ভাঘাণ্র_- 
-ক্তাকতালীঘা )--কি্ত সংপারের একট। মহা নুগ্ধিগ হয় 
তাদের-যারা স্বচক্ষে অঘটন ধেখেছে। কারণ তারা 
যতই চেষ্টা করুক কিছুতেই আর তাদের লঙ্গে পুরোপুরি 
কার মেলাতে পারে না হারা দেখে নি। কাছেই হহুডাই 
বিফুঠানুরকে ক্ষণজনু! চকু ব'লে শুক্ষি করতে না পারগেও 
অুতকর্ধী দা বাপে খানিকটা মানতে বাধ্য হাল 
বৈকি। 

এইভাবে মন্তভাইছের দন মদাস্বে একটু একটু ক'রে 
নর হ'য়ে আলছিল। কিন্তু ধখন মহাদেব গ্রচ্গাদের দীক্ষা 
নেওয়ার খবর পেয়ে শবা। নিগেন তখন তার দংলারিয়ান। 
ফের ঘা খেয়ে কথে উঠল ৷ গৌরীর পরে খুব রাগ করল 
প্রচনাদকে  উবরণের পথে ঠেলে'দেওয়ার জগ্কে। 
বলল; 'মাষাবাবু এড ভালো লোক, এত করেন সকগেছ 
ছক্ষেইঁঠার মনে এচাবে কই দেওয়া” গৌরী ফোশ 
কারে উঠল : “বা রে বা! মানা ভাবো বলে কি 
মামাতে। ভাইকে দুটো ভালো কপাও বল। মান। 7 লংলারে 
কর চেয়ে আপন কে?" 

মছুভাইয়ের সাবধানসূদ্ধিতে কে ফেল হাতুড়ি হারগ-__ 
তার চোখে পড়গ ভেঙার দিগল্তাল। এতো হুগক্ষণ নয়-_ 
must be nipped in the bud বলল যনে মলে। 
রুখে : “তোমাদের মেয়েদের সব তাতেই বাড়াবাড়ি। 

স্বামীকে নিয়ে ধখন পড়বে--( মলে পড়ে ন! কাশ্মীরের 

কথা 1)-তখন তাকে এন্নিই সাকড়ে ধহুবেখে লে 

বেচারি প্রায় দমবন্ধ হবার দে।। ভডারপর ছেলে এল 


১শ বর্ষ, ১৯ খও, ১ম লংখ্যা 


তো ছেলে ছেলে ক'রে পাগল। এখন জআবাগ উঠেছে 
ছেখি এক নতুন ধুত্রো : শক ওক ওর ভক ব্ৰদ্ধ। গুরু বিধু: 
--" সর অতল কেউ ভালোবালে লা হেন শক্ত একটি 
ধু ২ venus de Milo— গুড়ি ৯১০1০ নবকািকটি। 
মানি--কাঞ খেকে ফিরেই তোমার কোপে রম! এলেছে। 
কিন্ক ও আপতই-ওক শুরু না করলেও। তোমার 
করাতে পেখে নি কি_বে তোমার দস্তান হবে? 

গনী (রুখে উঠে) £ রেখে দাও কুষ্ঠ । খন আমি 
বলতাম দোযোতিদীদের কাছে বাবার কথ। তখন তো মার" 
মূধো হানে উঠতে-_“ধত সব মিভীভাগ” বালে। তবু 
উঠতে বদতে মেছেদের দোষ দেওয়া হয্র--ভাদের দবই 
বিপত্বীত। আর, হঠাৎ মাখান্থশুরের 'পরে এত টান কেন 
শন! আমি ওকে বত ভাগোবাদি তুমি তার চেঞ্জ 
তাকে বেশি পেয়ার করো দেখছি! মারের চেয়ে মাণীর 
টান বেশি! মরি মরি * 

মঙ্ুতাই ( বেকাৱদায় প'ড়ে ) £ না, মামাবাবুকে তুমি 
খুব ভালোবাস দানি--কেবল তিনি অত্যন্ত ভালো 
লোক ব'লেই কষ্ট হয় ডাকে দুঃখ পেতে দেখলে। 

গৌরী (ঝংকার দিয়ে): কষ্ট হয়? আহা! কী 
লনীগোপাগ প্রাণ গো! তার কষ্টের কথ! ভেবে তে। 
তোমার ঘুষ হচ্ছে না। আর ভালোগোক তাগোলোক 
বগে কী বলতে চাইছ শুনি? ভাগোগোক হ'লেই কি 
মাছৰ নিধুং নাাদ্ণ হয়না কি? না, তার দুঃখে কি 
আমরাও দু:খ পাই না বগতে চাও? কিন্তু শুরুদেব বগেন 
ছে থাকেই একড়ে ধরবে তা! কাছ থেকেই ঘা খাবে 
এ দীবনের নিয়ম । 

মাই ( স্থর নামিয়ে): 
বড় ঘা? 

গৌরী: খা এত বড় হ'ত না হদি তিনি গ্রহনাদকে 
তাবেছার রাখতে না চাইতেন _বর্দি না বগতেন-_ডার 
মতেই তাকে চলতে হবে সব বিৎয়েই। জীবনে ঘ] দকারণ 
আগে লা) দূকলে? কাউকে ভাগোবাগা যানে নগ্ন 
তাকে আষ্টেপিট্টে চেপে বর!। পাখ। উঠলে পাধীরাও 
ছানাকে নী থেকে ঠেলে ফেলে দেগ্--একটু একটু ক'রে 
উভতে শিখুক ব'লে। সামাবাবু ভাগোবাদেন খুবই মানি 
-বহুগ্তণ তার-_ছানি। কিন্ত তার এ এক মহাদেব 





কিন্তু তাই ব'গে এত 


সম... 





জ্যাহা--১৩৭* ] 





ছেশ্সেকে বৌকে ভাগনীকে, সবাইকেই চান নিজের মতের 
ছাচে চালাই ক'রে নিজের মনের নতনটি কারে গড়ে 
তুলতে । তাই এ ৭ খেলে খতিয়ে তার ভালোই হবে 
দেখে নিএ_বিশেন যখন নাতি আসবে তাপ ঘর আলো 
কারে। 

হন্ততাই : ই তোআথের এক কণা । প্রহ্নাদের ছেলে 
হবে__দামাবানূর নাতি আঙসবে। দেন তোমার ওকদেব 
প্রঙ্গাপতির কাছে ছেলেগঞ্জানে! গঙ্গাত্বলের পেটেন্ট 
নিয়েছেন। 

গৌরী £ কের অভথা হাপিঠাটা। আর আমার গুরু- 
দেব মানে? তৃথিও মহ্‌ নাওনিলাকি? 

মহতাই (বিত্রত ); ভোঙরা-মেয়েরা_কেউ মুখ 
ফমকে কিছু বগলেই গল! টিপে ধরো। আমি শুধু বলতে 
(চেয়েছিলাম ( নরম সুরে ) ছে প্রহলাধের ছেলে ন! হতেও 
তে! পারে 

গৌরী : না, পারে ন)। গুরুদেবের আশীর্বাদ নিক্ষল 
হ'তে পারে কেপ তোমার মতন অবিশ্বাদীর ক্ষেত্রে। 
গ্রহলাদ স্বভাবধার্ছিক--তার উপর গুক্ষদ্েবকে ভালো- 
বেসেছে মনে প্রাণে। তুমি লিধে রেখে দাও তোগার 
ভাগ্মারিতে _পরে মিপিয়ে লিও__ে গুকুদেবের আস্ীবাদের 
ফলে দেড় বংপরের মধোই বৌয়ের কোল জুড়ে আসবে 
একটি আনন্দহৃলাল। আমার বেলায়ও তো তোমরা 
হাগাহাপি করেছিলে_করে নি_তৃষি আর মাগাবাবু? 
বলো নি--গুরুদাধুদন্তরা *সবন্ধাস্তা তথা লবপার্তা?” কিন্ক 
গ্ুকুদেবের কৃপায় কী অঘটনটা। ঘটল স্বচক্ষে দেখেও ফের 
এ অবিশ্বাসের বুকনি ঝাড়তে লক্দ। করে না তোমার ? 

মছুভাই ( ঈষৎ কানু): একবার একট। অঘটন 
ঘটলেই যে বার বার ঘটবে এমন কথা বগা চে না। 
সমুদ্রে কোনে। কোনে! লাইফ্চবোটে৫ মানুষ পনের দিন 
অনাহারে বেচেছে বলেই কি বলবে যে গৰ লাইফবোটের 
মাহদই বাচবেই বচবে? 

গৌরী : না। কারন সেখানে গকুশক্তি কাদ করে 
না দ্রগতের চপতি শক্তির ঢেউই চালায় লাইফবোটকে । 

মন্থুভাই ₹ আচ্ছা আজ্ছা বাবা, ঘাট হয়েছে। আর 
তর্ক করব লা। ১৭৫ এর মতন বলব: “Let 9১ 
wait and see.” 


জঅভ্তাহ্বন্মীক্ণ 








তিন 


প্রহলাদ কানু বেকে কিরে এল হরিনে নিসান নিয়ে! 
এড আনন্দ গৌরব মনে মপো- তনু ক্ষদ। চাইতে হবে, 
অস্থতাপের ভাণ করতে হবে? মনকে রাজি করায় কী 
কারে? সাবিরীর সঙ্গে এই নিছে ট্রেণে ওকরারও হু 
একটু । লে কাতর ভাবে অন্ুনগ্র করে, বলে চোখের জলে 
যে, মহাদেব অভিমানী, ঘা খেলেছেনও খুন বেশি, তার 
উপর অসুস্থ, এক্ষের প্রহলাদ নত ন! হ'লে রকহ। হ'য়ে 
উঠবে ক্টাটাবন। প্রহ্লাদও অভিমানী কম লগ, কিন্তু তার 
আলে পড়ে গকণেবের কথ: দীক্ষা নেওয়ার পর অগ্রি" 
মানকে প্রশ্র? দে দ্বার নাম মিৰাাচার । তাই দাতপাচ 
ভেবেচিস্টে দে শেষে স্থির কএল-__বাপের কাছে ক্ষমা 
চাইৰে। 

কিন্তু নাহুধ কী ভাবে আর কী হয়? কে কার কাছে 
ক্ষমা চাইবে? প্রহলাগ কালী থেকে মহাদেবকে “আসছি” 
বালে তার করতেই তিনি জগ গায়েই কের কশগে চালে 
গেগেন আকাশপথে । প্রহলাদ কিরে গৌঁরীর কাছে সব 
শুনল। কিন্তু গৌরীও বেশি কিছু বলতে পারদ না. 
কারণ মহাদেব চিঠি পড়ার পর খেকে গৌরীর সঙ্গেও 
দেখা করেন নি। দে দোদরর বাইরে থেকে চেঁচিয়ে ক্ষম। 
চাওয়৷ সেও নরম হন নি এতটুকু, শু! বলেছিলেন কঠিন 
থরে ২ “বিপক্ষের সঙ্গে লদ্ধি করা ঘায়, কিন্তু গৃহশফ্রুর লঙ্গে 
বাদ্‌। আগ একটিও কথা নপ্ু। গৌরীন দে 
কত কাহাকাটি, কাকুতিমিনতি _কি শ্ব তিনি দোর খুলগেন 
লা একটিবার ৪। শেষে ওকে ন। জানিয়েই প্রন্থান । 

প্রহলাদ মাথার হাত দিয়ে পড়ল। এ ছে বিনা মেঘে 
বদ্রাঘাত--মক্ষরে অক্ষরে! একটা আনগ্রে-উচ্ছুলিত 
চিঠির সাড়া এল কি না বন্ধু হায়ে। অভাবনীয় ৷ পে 
সাবিত্রীর ক্ষে একত্রে তিন তিনটি চিঠি লিখল, তারপরে 
দীর্ঘ তার করল ক্ষমা গেয়ে, কিন্ত মহাদেব অচল অটপ। 
তারের উত্তরে শুধু শেখে সঙুগাইকে লিখলেন £ "গুদের 
বোলে৷ হেন আমাকে আপ বিরক্ত না করে॥ প্রহলাদ আমারা, 
আর কেউ নঘু। ও ঘন ধর্মের নামে ভণ্ডামি করতে 
চেন্ছে মিখাচার ও চক্রান্তের পথ ধরেছে, তখন ওদের 
ছাত্নাও আমি মাড়াব লা আর। ব্যঘের সঙ্গে মাস্থুধের 





নপব ৷ 


তত 





মিতালি হ'তে পারে, কিছু কালোর সঙ্গে দাদার দহবাস 
হয় না। 
প্রশ্লাছকে বাজল এ নিদাক্ত বাণ। গর মন উঠল 
বিখিয়ে। এ কী এরকম বিচার? আমামীর বক্তবা লা 
শুনেই তাকে প্রাণদ্ড দেখাত ও কী এমন অপরাধ 
করেছে শুনি? মছ-মেচেমাহরধ নগর, খুনধারাপি নগ, 
চুরি-ডাকাতি নয়, জ্রাল-জালিয়াতি নগ। শুধু মনের 
আবেগে ভগবানের লক্ষানুখে তীর্ঘধাত্রী হতে গেছেছে 
গরুকে দিশারি কারে। আর চক্রান্ত ! এমন কুৎসিত 
শদ? ছি ছি: ছেলেকে ভাগনীকে এতদিনেও নেন 
তাছাড়া তিনি পিতা, প্রবীদ, গৃহের কর্তা 
এত অধীর হ'লে চলে? কেন বুঝলেন না কত 
া্টবোনকে লকোচুরি করতে হচ্ছে? ছুদ্দিন 
€রা তো বশতষ্ট দব খুলে-একি আর চাপা 
? গৌরী কি লকিয্পেছিল তার দীক্ষার কথা? 
বে” হঠাং ৪৫ অগ্ঠপস্থিত্তিতে কেমন কারে তিনি 
"এক কথাগ তাকে তআজাপুহ কারে বনতে পারলেন? 
দৰ ছাপিয়ে এর মনে খেদ জেগে থঠে এই তেবে ঘে, 
দেবক গুরুদের ও ককণাময়ী ক্ষমার দগ্ন্ধে কিছুই 
না জেনে, হাদের দীক্ষা কী বস্তু কোনো খবর ন। নিয়েই 
প্রচ্ছাদ ৪ সাবিহীদ পর্ুবর্ণ করার নাম দিলেন তিনি 
“ধর্ণের নামে ভণ্ডামি?" মষ্চতাই যে মঙ্জুভাই--সে-ও 
গজদেবকে ভক্তি না করলেও শরণ না কারে পারে নি 
তাকেও তো একসার দিভাদা করতে পারতেন? দুখে 
ক্ষোভে জঅপথানে শেষে প্রহনাদের মন কালো হছে গেল। 
সে পণ নিপ--সেও আর পিডার ছা হাড়াবে না। 
প্রথম প্রথম মনকে শ্রাস্থ করতে পারত না। নাম 
কীর্তন ছপধঠান পু্াপ্রার্থনার সময়ে মন অধীর হয়ে 
উড়,স্ব হ'ত ঘে কত ছাবিদাবি চিন্তার মেৎপা আকাশে ! 
শুরুদেবকে লিখল মন্ত চিঠি খোলাখুণি। তিনি আশীর্বাদ 
কারে লিখলেন: বড় আধারের পরীক্ষাও তো বড় 
হবে) সব মেয়েকেই আগুনের অধো দিয়ে বেতে হু 
‘লী সতীত্বের প্রমাণ দিতে | সীতাকে ধেতে হথ্ছিল 
তিনি সীতা ছিলেন ব'লেই। এ-জগতে বড় অভীপ্স। 
বড় ত্যাগের প্রতিবন্ধক অুস্টি। আর আঘাত ও তাকেই 
বাজে বেশি-_ঘে বুঝেছে নাল্পে হৃখমস্থি । অললান্র দুঃখ 
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আধিভৌতিক_ প্রাণলোকের দেহলোকের দুঃখ; কিন্ত 
অলীমের হুরাশ! ঘার হৃদয়ে একবার শিখ) হয়ে জলেছে 
তার সার নিস্তার নেই-তা দংদার ॥বন্ধন পুড়ে ছাই 
হ'য়ে বাবেই বাবে। আর ছাহনের দুঃখ ঝালেই_বিশেহ 
কারে ঘখন মমতার বন্ধনে আওন লাগে। শান্ত করে। 
অনকে । কালই দবচেছে বড় শাস্ডিদাত৷। ঠাকুরের নাম 
করো-এ ও ত! নিরে মনের বাজে খরচ ক'রে কী 
হবে? বলতেন না ঠাকুর রীরামকৃষ্ণ ?-ইতাছি। 

ওকধেবের আশ্বাদে ওর ব্যথার তখনি তখনি উপশম 
না হ'লেও মনস্তাপের ক্ষোড উপশান্ত হ’ল। ধ্যান ছপে 
মন বগল কের একটু একটু ক'রে। একমাদ--'ুমাল:- 
[তিন মাল--ক্রমশ: পিতৃবিজ্ছেদের অদহ বেদনাও হদহ 
হ'য়ে এল। 

তাছাড়া ক্ষতির পথ বেয়েই তো করুণ? উকি দেয়। 
ভুঃখ হখন গুদের গভীর, তখনই এল আলো--ওর| দুজনেই 
একটি নব আৰ্বাদের সাভাদ পেতে শু করগ। দাবিস্্ী 
আনন্দে অধীর ‘হ'য়ে সব দুঃখ ভুলে গেল দুগগিনে : ও 
ঘে সম্তানব্তী হ'তে চগেছে। কী আনন্দ! কী আনদ্র! 
শকুদেবের ছবির দানে আরে। বেশি ধ্যান দপ হর 
করল। আরো! তরদা পেপ_-গৌরীকে কাছে নবরূপে 
পেয়ে। এতদিন ছিপ ওর দখী। আম যে ওরুবোন। 
কী মধুর সম্দ্ধ ! কিন্তহাদ্র রে, মাধ্যাব্মিক পথে কোনে। 
স্ানন্দের সুরই বেশীদিন উচু পর্ধা বেধে রাখা যাহ 
ন1। ছুটি সংসারেই বেহুর বেছে উঠগ একটু একটু 
করে-_মঙ্গভাইয়ের দন্তে । 


চার 


মহুডাই দীক্ষা নিয়েছিল খানিকট! বাধা হ'রেই। 
দীক্। নেওদার বে গৌরীর সঙ্গে ওর বাবধান খানিকটা 
কমেছিল কেন ও কীডাবে--বলা হয়েছে। কিন্তু রমা 
আসার পর থেকে গৌরী ফের একটু একটু ক'রে দূরে 
লে যেতে চা বে! ধরা দেয় না, বা ধর! দিলেও দাড়া 
দেশ না! বলে বারবার : দীক্ষার পরে স্থামীত্বীর সঙ্ন্ধ 
গভীর হল্প, কেবল চাইতে হবে মে-সঙ্বন্ধ । এদুবদ্ধে 
দেহের স্থান গৌণ । 

ষঙ্গভাই প্রসাদ গণণ। দীক্ষা নিঙ্সেছিল ও গৌরীর 
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দন রেখে বারিতার দেহকে মারে। বেশি করে পেতেট 
বটে। কিন্ত মন ধর! না দিলে দেহকে আদিফাহ ক'রে 
তৃপ্তি কতটুকু ? প্রায়ই ক্ষত হছে বসত ও কাশ্মীরের 
কথা--যধন গৌরী ছিল ওর হোলে আন! বিলাদবধ 
তথা শধ্যাদক্গিনী। গৌরী বলড-_দা ঘা তা ফেরে ন! । 
তার মন প্রাণ অস্ত দিকে মোড় নিরেছে -মগ্ুভাই ঘদি 
সহযাত্রী না হয় তাহলে বাবধান ক্রমশ: ভুপর্ঘ্য হ'য়ে 
উঠবেই উঠবে। 

সমচুভাই বিপন্ন হ'য়ে স্থুকল ফের মাম স্বত্তয়ের দিকে। 
তাকে চিঠি লেখা সুরু করল গৌনী দাবিস্বী ও প্রহলাদের 
দুর্মতির খবর দিযে তিগকে তাল ক’রে। লিখল সুর গরু 
ক'রে ওদের মাথা খারাপ হবার উপক্রম_দহাদেবের এখন 
ফিরে আদ! চাইই চাই। নইলে সব ভেদে হাবে। 

মহাদেব মন্ছভাইকে দরদী পেয়ে তাকে নিয়মিত চিঠি 
লেখ! স্থক্ক করলেন। কিন্ত থে স্বভাববপিষ্টদের হৃদয় ঘা 
খেকে বেঁকে বসেছে, কথা তারা আর্ত হৱ না। তার 
উপর মহাদেব ছিলেন প্রকৃতিতে অতান্থ অঙিষানী তথ) 
স্প্কাতর। তাই নিদের বাখার কথা প্রাণপণে গোপন 
রেখে মু ডাইকে একমাত্র দাস্তীয়করপে বরণ করে নিগেন 
বটে, শ্রেগুলিপিও লিখতেন, কিন্ত প্রহলাদ লাবিত্রী বা 
গৌরী নাম পর্যন্ত উল্লেখ করতেন ন। শুধু লিখতেন__ 
একটু জ'ক ক'রেই_তীর+গালে নান। নতুন শি হওয়ার 
কথা, পুপাধ ধা পেতেন তার চেগ্ছেও বেশি উপার্জন করার 
কথা, দিংছলের নান। প্রাকৃতিক দক্রের কথা, বিশেল 
কারে কলগোর দমূত্র ও কান্দির অপরূপ নদীবীধির 
ফখা। 

যন্তুভাই পে শব চিঠিই প্রছলাদের কাছে গিয়ে ঞ্রোর 
কারে পাড়ে শোনাত--প্রহলাদ শুনতে ন। চাইলে দাবিত্রীর 
কাছে-_সাবিত্রী ধখাকালে স্বামীকে সব বলত । এই সুত্রে 
ক্রমশঃ পিতার খবর পেতে পেতে গ্রহলাঞ্দের মন ফের 
চঞ্চল হ'য়ে উঠল--আরেো মন্গভাইগ্সের পীড়াপীড়িতে। 
মঙ্ছন্াই নানা স্বত্রে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ওকে বোঝাত হে 
পুত্রের নত দওয়া কর্তবা পিতার কাছে। বিশেষ ঘখন 
এমন সহৎ ম্বেহম পিত।। 

কথাটা মিথা। নথ। মহাদেব স্বভাবে নীচ ছিলেন 
না, ভালোবাসতে জানতেন। প্রহলাদেহ গভীর বাধার 
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পপ 
দাুগাদ্ত বারবার লাথাত দিগ্রে মঘ্যডাই কের ওর 
ছন্লতাকে উদ্ে দিল । বগল : “এখন বৌ-মা হাতে চলপ 
আর কেন? পুহবিচ্ছেদ সাঙ্গ হোক | উৎপবের আলোর 
মেথেএ ছ।ঘা কেটে বাক । তুমিছাও এবার মাঘাবাবুকে 
হাতে পারে ধারে ক্রিণ্ডে আনো ॥ আহ গড়িদণি নয়।* 

প্রহলাদের বুকে শেখে অস্রুগাগর ফের ভুলে উঠল। 
সে পিধল গুকদেবকে সন কব) ছানিছে । কিন্তু হা অনু! 
গুরুদেব নাড়া দিলেন না) লিখেন লিগকুণ স্তরে : 

“কী রকার? খে-বদ্ধন ঠাকুরই কেটে দিয়েছেন 
কপ! কারে, তাকে পুনর্ধরন করতে চাওয়াত্র এ-5ধতি " 
কেন? শরমহংসদেবের উটের উপমা মনে নেই__কাটি! ঘাস 
খেছে তার মুখ দিয়ে দর দর ক'রে এক পড়ছে, ত৭. দে 
কাটাঘালই খাবে ৷ আর যে-সপরাধই করে| না কেন 
বাবা, কেঁডে গণ্ডধ কারে মু্তশিবের আদর্শ ছেড়ে ফে 
বন্ধম্বীব হাতে ছুটো। না_ধে বারবার ঠেকে শিখতে 
চায় না বাপেই এত ভোগে তবু চৈতন্ত হর ন৷। মনে 
বেখো| তুমি দাধক, আর সব দেশেই খাটি দাধককে 
একপাঈ পথ চলতে দ্বদ্বেছে আবহমানকাপ। এ-দু:খ 
বাদে খানি । এক দমগ্রে আমিও প্রা দিশেহারা হযে 
পড়েছিলাম বাপের তছ/পুহ হ'য়ে। সোসংকটে শুধু 
গুরুক্ূপাই আমাকে বাচিপ্নেছিপ অক্কুপপাধারে কান্ডারী 


ছাপে এদে। দেখা হ'লে কোনোদিন বগৰ তোমাদের 
নে-অঘটনের কাছিনী_কী ভাবে ওুকুকুপ। এনমুশেও 
অধমণতারণ করে। আজ শুধু তোমাকে একটি কখ। 


জোর দিয়েই বগতে চাই বাবা; তুমি*আর ঘাই করো না 
কেন, এই কথাটি ভুগে! না বে, তুমি খাটি সাধক তোমা 
স্বধর্ধ ভগবানে সবলমপণ। মদি তুমি সোগো আনা 
সাধক হাতে চাও তাহ'লে অকিঞ্চন তোমাকে হাতেই 
হবে।_-বান্ধ অকিকনতা4 কথা। আমি বলছি না -শুণু 
কৌলিনবন্ত: খলু ভাগাবস্ত; এমন কথাও বলি নি “কালো- 
দিনই, তুমি জানে)। কিক ন বপতে আমি বুঝি এই 
ভাবদীক্ষ! যে, আমার আপন বলতে কেউ নেই এক ভগবান 
ছাড়া; এ-উপলক্ধি যখন লতা হ'য়ে আনে তখন প্রথম 
দিকে মাছ দু:খ পাঙ্ছই পাদ্ছ। অমন ধে মহাপুরুঘ দেন 
তাকেও দু:প পেতে হয়েছিণ নিঃস্ব গৃহহীন হ'ণ্রে। বশে- 
ছিঙ্গেন £ ‘বন্ধ পন্ড বিব্ব আছে, পাখীর নীড় আছে, 
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কেবল প্রন পিতার প্রি প্রতিতরই নেই মাথা ওঁপবার 
জাদগ)।' ভূমি তো এদিক দিযে ভাগাবানই বলব 
শুধু গৃহ এবং গৃহিণ আছে ব'শেই লঘ্ঘ_আপো এই ছে 
বে, তোমার গুহিনী স্বভাবে বিস্তাস্থী, স্বধর্ণে দহধমিণী_ 
তাই না দে গড়ংতী হবার পরে কথা দিয়েছে যে, এখন 
থেকে লানন্দেই হবে রক্ষযারিণট_তোমাকে ছপিত করবে 
লা ব্রহ্ষচর্ঘ থেকে। দে মন্বানের হা হোক এ আমিও 
চেয়েছিলাম তুমি দানো। তাই সে আলব্রপ্রসরা শুনে 
মামি আনন্দিত । কিন্তু এখন থেকে_ তোমাকে ফের 
"আনে করিয়ে দিচ্ছি_তোঘার শ্বীকে আর শখাাসঙ্গিনী মলে 
করবে না--মনে করবে স্রধু দহধষিণী, দহযা ত্রিলী, 
শ্রাপহাহী আহার আন্ডীয:। এখন থেকে তোষাদের 
উচয়কেই ব্রক্ষচ্্রত নিতে হবে। ও-প্রত তোমাকে 
দিচ্ছি__ফ্রঝকে পাছার পর থেকে নিজেও এ ত গ্রহণ 
করেছিলাম বালে)” 

এষ্টভাবে নান: চিন্তেই বিধঠাকুর প্রলাদ দাবিত্রী 
ও গৌদীকে উপদেশ দিতেন । সাবিত্রীর গভাধানের পরে 
প্রচ্লাদ আরো ছুবার বাশ গিয়েছিগ শুরুসাস্লিধা পেতে। 
প্রথঝবার সারি ও গৌরীও গিথেছিল ওর লক্গে। 
বিত“হবার-আউঘাস বাদে_সে একলাই গিল্লেছিল। 

নিঞ্চুয়াচুর্র ওকে প্রপমেই বগেছিপেন বে বড় নাধারকে 
আঘাতও পেতে হয্স বেশি চিরকালই-_তাই প্রহলাদকে ও 
আরো এমন আনেক ঘা থেতে হনে যা! অপ্রত্যাশিত বলেই 
বেশি বাগ্জবে। তার কথা ফেলতে দেরি হয় নি। বাপের 
তাাদাপুয হওয়ার পরেই এল আর এক পরীক্ষা: গুচাই 
থে দ্বিগ সত্যিই ওর পরম বন্ধু তথ। দরদী প্রতিবেশী 
সে একটু একটু ক'রে শুধু যে গৌরীর'লরেই অপ্রদ্ত্র হয়ে 
উঠল তাহ নগ্গ_প্রহলাদের 'পরেও বিদৃগ হ’রে উঠল। 
তারপরে ক্রমশ: দা হবার তাই হ'ল: প্রকান্তে গুরুদ্রোহী 
হবার পাহদ ভার ছিল না, কিন্ক অন্তরে দে একটু একটু 
কারে উরবিসূ্ হয়ে উঠল । নানা ভাবেই আভাব দিত 
বে, শুরুবাদকে বেশি আস্কার। দিলে মানুষের বা্কিত 
ডোকে, সে হযে ওঠে ক্রীব। ফলে তার গুছে অশান্তি 
উঠত ফ্েপে_কারণ গৌরী চিগটি খেলেই পাটকেগট 
ফিরিয়ে দিত হার দে-মশাপ্ির আচ সাবিজ্তীকে ও তুৰ 
দিত-_সে ও! মনে প্রাণে “দিদি"-র বাধার ব্যথী ছিল 











[*১খ বধ, ১৪ থও, ১৭ দংখা! 
লক 
কালেই নয়, গুক্ষনত্রণ করাত পরে গোখীর পক্ষে তার শন্ধ- 


এক্গত৷ আবারো গভীর হযে উঠেছিল বালেও বটে। শুৰ 
তাই নয়, মনু চাই গৌরীকে শুক্ুবাদের বিক্্ধে কিছু বগলে 
গৌরী বেদনার ছোয়াচ তাকে লাগত। “দষ্তান এব 
বালে ঘর আলো। ক'রে" এই কথ! জপ ক'রে চেষ্টা করত 
সাহ্বনা পেতে। কিছ বখন দেখল মনু ডাই ক্রমশঃ 
প্রহলাঞকেও এড়িয়ে এড়িথরে চলছে ধার ফলে প্রহলাদের 
শ্রেহপ্রব্ স্পর্ণকাতর মন গভীর দুঃখ পাচ্ছে, তখন থেকে 
থেকে তারচোধের দখবাধামানত ন)। কেন তার দেবতুল্য 
শ্বামীকে এত হুংধ পেতে হ'ল ধর্মের পথে, ভগবানের পথে 
পা বাড়ানোর জন্যে ? এ-পথে কেন এত বেশি কাটা বেধে 
পদে পদে--কেন কুলের পান্না হয়ে ওঠে এত বিরল? দে 
কত প্রার্থন। করত চোখের আপে, কিন্তু কিছুতেই মনে 
শাস্তি পেত না_-কেবপই এই একট! কথা নির়প্তরই মনে 
শেল হয়ে বাঞ্জত হে-_খন শিবডূপ। প্রেহময় শ্বশুর কোন্‌, 
প্রাণে এক কথায় ওদের মায়া৷ কাটিছে গৃহতাগি হ'লেন! 
শুধু নিজেদের ছৃঃখই তে! লক, ভার দুঃখ অনুমান করেও 
সাবিত্রী অমতাভরা মনটি ভারি হয়ে উঠত প্রহনাদ 
মাকে মাঝে অতিষ্ঠ হয়ে ওকে বলত- দে ছেড়ে পুণায় 
গিজ্সে খাকবে। ওর এখন নামদাক এত হয়েছিল যে ও 
স্বেপাৰ্িত অর্থে পুৰান গি্রে বায়ণংকেঠ কারে কোনো” 
মতে নহুন সংদার পাতাতে পারত | কিন্তু মহাদেব আর 
যা-ই হোন নীচ ছিলেন না, তাট্‌ পুত্রকে ত্যাগ করলেও 
তাকে অর্থকণ্টে ফেলতে বা গৃহহার। করতে চান নি। 
এমন কি কলগোর তিনি গান গেয়েও শিখিগরে ঘা উপার্জন 
করতেন তার অর্ধেক মাস মাপ পাঠাতেন মহ ডাইকে মণি" 
অর্ডারে । তাকে পিপেছিলেন £ “বৌমার দক্ান-দ্াবলা, 
খরচ বাড়বেই বাড়বে। ঘদি ঘরকার হয় ঘেন মামাকে 
জানানো হত সামি কী সালে আরো! দু-তিন পে। টাক 
সহদেই পাঠাতে পারব। এখানে জামার বছ শিলা হয়েছে। 
রেডিওতেও বযধেই টাক! পাই । আমার খরচও কম - 
আছি বন্ধুর বাড়িতে । লে কিছুতেই দাসে একশো টাকার 
থেশি নে না। কাছেই বৌমার তদি দরকার হয় তে! 
প্রতি মাদে আরে! টাক! পাঠালে। আমার পক্ষে একটুও 
কক হবে না| জার এ-টাক! বদি বৌমা না নেহ তবে 
আছি মনে দুঃখ পাব” 
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প্রহন।দকে গবচেছে বার বেশি পিতার এই শক্তিপের। 
ক্রোধ ছংলহ হ'লেও সইতে পারা দা, কিন্ত স্বেহ ও মহর 
ধথন আভিষানের লঙ্গে অঙ্গাঙদী হ'য়ে থাকে তখন হল 
অশান্ত হয়ে ওঠেই ঠে--দারো প্রতিকারের কোনো পথ 
না পেয়ে। তাছ।ড়। প্রহলাদ এ-ও জ্রানত হে, পিতা 
পাঠানো যাসকাবারি না নিপে দংল।র চাগানে। স্ব 
হলেও লালাদিকে বারুলংকে!5 করতে হবে বাহ ফল হগতে 
হবে সাবিড্রীকেই বেশি। দে চিরদিন সুখে দ্বচ্ছন্দেই 
কাটিগ্লেছে রাদ্রার হাগে। এখন দেছুতে বা পুপাতে 
প্রহ্লাদকে কেবলা নিজের পায়ে দাড়াতে হ'গে দাদ 
দাদী কমাতে হুবে-_সারে। অনেক কিছু ছাড়তে হবে, হা 
হুঠাৎ ছাড়তে হ'লে লাগে _বিশে গৃহহাশ্রমে এতো 
কোনো মঠ ব। গুহা বাপ নয়--গৃহের নান! দাদির আছে 
মার, বেশিয ভাগ দায়িত্ব থেকেই মুক্ত হুবার পথ-_ঙ্গ- 
গঙ্গতি। শৃহগ্থাশ্রথকে এচোখে দে আগে কোনোদিনই 
দেখে নি-বলত প্রায়ই মগভাইকে £ “আমরা যে ভাই 
পর্বতের আড়াপে খাছি-ঝড় ঝাপটা ডগ কি" দেই 
পরত__মাসশ্রযাতা শ্রেছুমত পিতা-_ছেড়ে গেছেন হংখ 
পেয়ে_আর ছেড়ে গিয়েও শোধ তুলতে চাইছেন না ওদের 
ভাতে ছেয়ে! প্রলোদ মাঝে মাঝে ভাবত ক্রিষ্ট মনে: 
কেন এমন হ্য়? বে-মান্থদ স্বভাবে মহ্‌ পে কেন হু 
এমন নিঠুর অবুক ? শ্রেহম্থ অতুক পিতার হু হঠাৎ 
পাধাণ হ'য়ে গেপ কেন্‌ কুর দানবের ছোওয়াম ? দন্ধদয় 
বন্ধ যন্ুতাইই বা কেন অকারণ দিনের পর দিন ওকে দেখে 
দুখ ক্ষিয়িয়ে চালে হাত? চেপে ধরলে কবুল করে না, 
ঝাষ্টহালি হেসে নাট বজায় রেখে ছানিরে দের ঘা 
জানাবার । মাকে মাঝে তাবে দূর হোক গে--পুপায় গিয়ে 
বদুবালষ্ট পঞ্ছ। কিন্তু দেহর ইঙ্ান্রণী নদীর টান কাটার 
কী ক'রে--বে নদীতে দদবাস্মা তুকারাম স্বান করতে করতে 
মুখে মুখে বাধতেন তীর বিথাাত গীতাবপী-_“অভঙ্গ }* 
তাছাড়। দিদিকে ছেড়ে ধাওযাও তো। সহদ নদ্ব। সে 
তো শুধু গুরুবোনই নয়-_লাক্ষাৎ ওজবরদাত্রী, তায় নির্দেশ 
ও উৎদাহ না পেপে প্রহলাদ কখনই কাণী থেতে ভরদা 
পেত না। ছলে পিতৃবিচ্ছেদ হয়েছে হুঃখের কথা, কিন্ত 
অন্যদিকে লাভ হযেছে গুরুষিগন, একথা মনে হ'তে না 
হ'তে তখনকার মাত ওএ অস্ত্রের ভ্ুঃখকুছাশ! কেটে হেত 





>> 


আনন্দের ঘাগোঘ, সার হৃদয় আগ হাথে উঠত মাড়সষা 
দিদির কথা ভেবে। লেও তে মার কন সংঘদের দধে। 
দিতে যাচ্ছে না। এ-ক্ষেত্রে ওদের হারে! কাছাকাছি 
থাকা চাই। বাইরের জশ্বৎ হখন বিদুধ হয, তখনই তো 
অগ্থরক্ষদের লহাগুতা এনে দেয় ক্ষতিপুরণ-_তাদের আস্বপ্ 
লমৰ্থনে--বিশেধ ক'রে গুরুভাই শুরুবোনদের ক্ষেতে। 

কিন্ত প্রহুলাগ ঘতই মনকে বোকাক না কেন, কিছুতেই 
ভুলতে পারত না একটা কথা: ধে, ম্েহুমঘ পিতা দুঃখ 
পেছে ক্ষৃ্ণ হ'য়ে গৃহত্যাগ ক'রে প্রবাসী জীবন বাপন 
করছেন একলাটি। শুধু দ্রেহমর পিতাই তে। নপগ, ওর 
গানেয় শিক্ষার তব! সংঘের শুরুও তো তিনিই । জার 
সংবত জীবন ও নির্থিচল নি দেখেই লা ও এতদিন 
সঙ্গীতের সাধনা ক'রে এসেছে একান্চিক অধাবসায়ে, 
আগ্রহে । বিধাতা কেন এমন বাদ লাধগেন গানের গুরু 
ও প্রাণের গুরুর মধে! এহেন দুষ্কর বাবধান এশে/ কেন 
ভাগবতী সাধনার াদর্শের পথেও আশাছি মাসে শুধু 
বিবেকী হওয়ার দক? শিশু বখন ধীরে ধীরে বেড়ে ওঠে 
তখন তার ক্ষুদ্র দেহাঙ্গের দক্গে বধ মান দেহাঙ্গের তো কই 
কোনে। বিহোধই ঘটে না? তবে শুধু হনের বিকাশের 
বেগাঘুই বা কেন ঘটবে এ মর্ধাম্থিক বিয়োধ 7? ছোট মন 
কেন বড় মনকে দাক্ষগা ছেড়ে দেখে না প্রদন্ন হাথে? 
ছোট আদর্শ কেন বড় আদর্শের লিদেশের সামনে মাখ! 
নোৱাবে না হাসি মুখে ? 

ও ভেবেচিন্তে অশান্ত হ'য়ে গুরুকে করণ এ-প্রশ্ন। 
উত্তরে তিনি লিখলেন : “অশ্বর দগতে বড়র সঙ্গে ছোট 
আদর্শের দন্ব ঘটে মাচীতের মভা/দকে দংখ্বাংকে দহে 
কাটিয়ে ওঠা যায় না বলে। এক দময়ে আমি দেশের 
জন্যে ছেলে শিচ্েছিলাম বিশ্রবী হয়ে। বিপ্লবী ধন হই 
তখন আমার বিধবা মা ও ছুটি ছোট ভাইবোনের কথা 
তেবে হূর্ভাবনা হ'ত না কি আর? খুবই হ'ত। ভাবতাম 
জামি ছেলে গেগে তাদের আন্থদস্থান হবে কী কানে? 
কিন্তু তবু কি-একটা ছুলিবার স্রোত আমাকে ঠেপে নিয়ে 
চপেছিল বিপ্লবের পথে । ধর! প'ড়ে হখন ছেলে গেলাম 
তখন আপশো হ'ত না কি আর মাহ ও ভাইবোনের 
মনংকষ্ট ও অন্রকরের কথা ভেবে? হাত পদে 
পছেই। (কিন্তু উপায় কি? শুধু আম্মীথ দ্ব্নেয় 


শশা 


৯, 


কথাই ঘঢ়ি ভাবি, ঘরই ঘটি সবার বড 
হয়ে তাহ'লে ঘরের চেছেও বড় রর 
সেবা করব কেনন করলে? দেইখানেই আমি 
প্রবম ধ্যানরারণা মারস্থ করি। একদিন ধ্যানে হঠাত 
দেখলাম আনার চেতনা = = কারে উপ্রে উঠছে 


সেবার 





অথ রাষ্ট্র-কথা 


মগ? প্রাচান সমাঙ্ছে কোন শৃথল৷ ছিল না, একা 
এতিহালিক মতে৷ত্র অবলাপ হবে। প্রাচীন 
গে ছিল বালিলে;্দ ব। উ্বুরাধিক্কার হছে নির্বাচিত 
মাম? দক্গার শ্রেশ। এছাড়। প্রাচীন গ্রীক সমাজে ছিল 
আগোগা বা পিস ইতাদি। আরিযোটল বলেছেন 
রাষ্ট্র আগে দুগে থে সব সমিতি বা পরিধ্দ 
ছিল তার ক্ষথতা ছিল সভাগ্ত সাহাবন্ধ । যাগষের সমাজে 
ছিপ তার 59 হয়েছিল কাল্বাস্ম 
নে তাগিদে, যাগষের প্রকৃতির 
তার স্থার্সপরভার উপকরণ যোগাতে । এ 
যুগে মাত়ৃধ হেলব নিগ্রমকাঞ্চন মেনে চলতো তা 
ছয়ে নন আস্তরক্ষার তাগিদে । 

কালকনে ধখন গোদবন্ধ সমা্রবাবন্থ। ভেঙ্গে 
টুকণে। দকরে। হয়ে গেশদধন পরিবার বাবস্থা স্থান 
নিল গোপ্লহ-তগন ধীহ্রে ধীরে আগমনবার্তা গচিত 
হল রাষ্টের। গোছীর স্থানে এসে! রাই । এতকাল 
ছি সমাদর দন্থ লোক সবর হরে লষাগ রক্ষা করবে 
আধ অন্ত গোগার সম্প্তি বলপ্রন্বোগে কেডে নেবে_ 
এই বাবস্থা ॥ এর স্থানে ক্রমশ এলে! এক সশস্থ দাধারণ 
শক্তি বিশেধ- এই শক্তি নাম রাদ্রশক্তি ব। রাষ্টু। 
এই হুলংবদ্ধ সশস্থ শক্তি কেবলমাত্র বহিঃশক্রর আাক্র- 
আপের হাত গেকে পাকে রক্ষা কাজই করতো না-- 
সমাদের আভাস্রীণ শাস্টিএক্ষার দারিহও নিতে হল 
একে । বাসদ ছেদিন থেকে ব্যক্িগত দম্পতি রাতে 
শিধপো সেইদিন থেকেই দরকার হণ এক পুলিশি ক্ষমতার 
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মাটর নাগালের বাইরে। সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল কে আমি? 
শু কি মা-র ছেলে, ভাইবোনের অভিভাবক? আমি 
ধে জন্মন্ক। হননি অনেধা ওর প্রোতির্রর সৃতি 


এল সামনে। পে কী আনন্দ! লা হ'ল মহ । 
দীক্ষ। পেলাম_বিষাদ কেটে গেল। { ক্ৰমশঃ ) 
সত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


যার কান পাহাথাদেওয়ার আর শাস্তিরক্ষ। করবার। 
একের মণ্পর্িতে বা একের অধিকারে অপসরে যাতে, 
হস্তক্ষেণ ন! করে সেই দিকে দৃষ্টি রাখবার জ্ই প্রয়োদন 
অগ্তৃত হল এক ক্ষমতার--দেই ক্ষমভাই রাষ্ট্রে 
কপাস্থবিত হল । 

যানের পেকেই উৰ্ৃত হল রাষ্ট্র, কিন্তু নীয়ই সদা 
হাল ৱাষ্টাগগত। প্রথম দিকে এর কাদ ছিল শুধু 
অত্যাচার করা আর দমন কর]। এইভাবে স্থত্পাত 
হল বাঠেছ। 

অনেক পণ্ডিত আবাল রাষ্টের উতংপত্রি সন্ধে অন্ত 
ধরণের মত পোধন করেন। আপনে রাষ্ট্রের কি ভাবে 
উৎপত্তি হল আএ কি-ই ব তার কার এ বিষয়ে পৌর- 
দাশনিক বা পলিটকাণ কিসদকারা : 
হননি। 

প্রাচীন ভারতীগ মনীমীদেএ বা উকি 





ধারণা ছিল তার কিছু পরিও স্থান পাই মহ ভারতের কি 


শান্তিপবে ভীগ্মের বর্ণনার মধ্যে। স্তাথুগে রাষ্ট্র বা 
রাজ কিছুই ছিল না দোষও ছিল ন। তখন, দোষী ও ছিল 
না। শান্টি আর হুধই ছিল তখন সমাপ্রনীবনের লব। 
এই স্ব দমা্গ বা গেগ্িগুলোকে বল৷ হত 'জন'। 
কাগকুমে ‘এন'গুলোর ভিতর প্রবেশ করলে। পাপ। 
সম্রিগত সম্পৰ্থি গোগাধিকারের স্বান নিপ বাকিগত 
স্বার্থপহত।-_হৃরু হাল অণাস্টি হৃষ্ট হল রাষ্টর। 

আগেই বলেছি রাষ্ট্রে উৎপত্তি সগদ্ধে-শাছে হাদাছো 
মত । এদের মধ্য প্রধান ্রপোর আলোচনা দংক্ষেপে করবো। 
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কাক কারু মতে রাটের উৎপত্তির দলে ক্সাছে ক্ষমতা । 
স্বান্ঘ তার প্রগোজনী দিনিধ উৎপাদন করতে গিয়ে 
দেখো যে দবাইকার শাক বা দামর্থা লঘান নগ্র। ক্রমশ 
অধিক লামর্ণাশালী লোকদের হাতে দক্চিত হ’ল 
অধিকাংশের তুলনায় সনেক বেন৷ অপ শার গ্রতিপত্তি। 
+ এই শ্ৰেণী দমন নীতির মাত্র নিল এই দ:,বাতে সমারেছ 
আলো শ্রেণী সংঘাত ন! বাধে ছখব! যাতে তাদের নিজের 
এ স্বার্থ বদাত্ থাকে । 
ছাড়া মাছে আরো নেক অনেক মতবাদ-__বেমন 
স্বর্গীয় উৎপত্তির মতবাদ, ছীবদেহের মত উৎপল্ির মতবাদ 
থা Organic theory, সাছা্গিক ছুকির মতবাদ বা ১০০৭) 
Contract theory, এবং ঠতিহাসিক উৎপন্তিন না 
বিবর্তনবাদী। উৎপত্তির মতবাদ বা Historical ঝা 
প্রথমোক মতে বলা হয়েছে, 
রাষ্ট্রের উৎপত্তি হয়েছে ভগবানের ইন্ছাঞ, নৈবিক নতে 
রাই হচ্ছে দীব্দেহের মভ-_বাইরের বিভিন্র উপাদান 
গঠন করেছে এক চেহারা, আ এই সব উসাধানের উপর 
এর যে প্রস্তাব তাই হচ্ছে রাষ্ট্রের প্রাণ বা মাস্তা। 
লাখাছিক চুকিমতবাদ বলে থে আধুনিক ৱা স্ব 
হবার আগে ছিল এক গ্রাকুতিক রাষ্ট্র বা State of nature 
__এই ষ্টেট অব. নেচারের স্বরূপ কিরকম ছিল তা নিয়ে 
মতভেদেয় শেষ লেই। টমাম্‌ হ্বস্‌ বলে হবিশ্যাত ইংরেজ 
দার্শনিক বলেছেন ছে প্রাকৃতিক রাষ্ট্রে ছিল শুধুই বিশৃঙ্খলা । 
ছিল ক্ষণস্থায়ী, নোংর!--পস্তর মৃত। 
কড়া স্বারামাযরি করতো। ক্ষমতাই ছিল 
bh । হার গায়ে জোর হত বেশী, সেই বেনী স্থবিধে 
“-দতোগ করতো । 
এই নারকীয় পরিবেশ থেকে মুক্তি পাবার রপ্ত মামুধ 
বাধ! হ'ল চুক্িবদ্ধ হতে। এই চুক্তি অন্থযাম্থী সমাজের 
সমস্ত লোক পদ্ম্পরের লংগে পন্মার্শ করে ঠিক করলো 
থে তারা তাদের সব অধিকার কোন ব্যক্তিবিশেবকে 
বা কোন বাক্তিলংলদকে পমর্পন করবে। এইভ্তাবে 
স্বাক্ষরিত হুল চুক্তি। মি হ'ল রাষ্টরেদর। 
হবম্‌ যে সময তার বই লেতিদ্াখন লিখেছিল সে দদয় 
শা ইংলণ্ডের গাছ ছিলেন প্রথম দেষদ্‌ | হব.স্‌ ছিলেন তার 
শিক্ষক । কাজেই ছাজের মনোমত করে তিনি ভার মতবাদ 
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প্রকাশ হনগের চুক্কি আন্তখাসী সাধারণ 
পোকেরাই চুক্তি করেছিল থেজ্ছ। প্রণোদিত হতে 
বাচ্ছা পোকেছের দংগে কোনো চুক্তি করেনলি। কালেই 
চুক্তির প্রতি অন্থপারে রাদার শুণু গজাথের উপর ছিল 
একচেটিয়া শাসন করার অধিকার! তবে যেহেতু জন- 
লাধারণ তাদের দীবনের নিরাপৱার দশন চুক্তিহন্ধ হয়েছিল 
দেইদন্ত রাজ! কেবল তাদের এমন নির্দেশ দিতে পারবে 
না, ধাতে তাদের জীবন বিপন্ হাতে পারে। 

হাই হোক্‌ হবলের কিছু পরে দপ্রদশ শতকের 
ইংলণ্ডেই দন লক্‌ বলে এক দ্বার্শনিক নগলেন ঘে রাষ্ট্রের Y 
উৎপত্তির আগে (েট অব. নেচার ছিল বটে, কিন্ত দেই 
অবস্থার যে চিত্র ধ্বস এক্কেছেন তা মিথয।। প্রকুতির 
রাই মধো বিশৃদ্ঘপা ছিপ না। দেখালে ছিগ সামা, 
শাস্থি আর স্বাধীনতা । মাগুধ যে কোন লিঙ্গঘই মেনে 
চলতো না-দেকথা ঠিক নদ প্রাকৃতিক কিছু মাইন 
তারা মানত। কলে লমা্রে ছিপ নিরবচ্ছিয শাপি । কিন 
তবু৪ু ক্রনণ দরনসংখ।। বৃদ্ধির সংগে লংগে মাহুযের সম্পত্তির 
নিরাপৱ। ॥₹ঃকাএ হোলো গ্র্নো্ছন হ'ল৷ এমন এক 
শক্রর হার কাছ হবে এই নিরাপত্তা রক্ষ।। কাজেই 
মাগুৰ চুক্তিহঙ্ধ হ'প--এক বাকি বিশেদ বা এক বাকি 
স্টার লংগে। এই চুক্তির দর্ত অগ্রাপী বাক্তিমংস্বার 
কাজ হ'ল দনসাধারণের জীবন, স্বাধীনতা] সার সম্পত্তি 
রক্ষা কর!। দনদাধারণ তাদের প্রাকৃতিক বা স্বাভাবিক 
অধিকারের কিছু সংশ ছেড়ে দিল বটে, কিন্তু রাই থাধা রইগ 
তার ঘারিখপাপনে। হাদা বা রায় তার দায়িহপালল 
না করতে পারলে তার পরিবর্তনের ছধিকার রইল! জপ- 
লাশওণের হাতে । 

সক ধধন লিখলো তখন ইংগণ্ডে রাছা প্রথম চালদের 
প্রাণদণ্ড হত্বেছে জার ক্রমওয়েলের নেতৃত্ধে ইংলণ্ডে স্থাপিত 
হুণেছে লাধারণ-তঙ্জ। কাছেই লক সেই বাবস্বার উপখোগী! 
করে লিখলেন তার টি.টিজ, অন্‌ সিণিল গতণমেন্ট। 

সামাজিক ঢুকির ফগেই খে উদ্ধৃত হয়েছে রাষ্ট্র, এই 
অতৰাদের লবচেছে প্রধাত প্টপোহক ছিপেন কশো। 
ছেনেতাঘ এর জন্ম হ’লেও ইলি ছিলেন মলে প্রাণে 
ক্রাদি-_একে তাই ফরাদি দাশ্ানকদের প্যাক কর। 
হুথ। রুশো বলেন ঘে রাষ্ট্রের উৎপত্তির আগে পৃথিবীতে 
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ছিল প্রাক্ততিক অবস্থা । সেই অবস্থা ছিল মর্ত্যেহ সুর্গ । 
লেখানে রাঙা ছিল না, £জা ছিল না__ছিল সামা, মৈত্রী, 
স্থাধীনতা । শ্বান্তি আর অপার আনন্দের মধো সুখে কেটে 
ঘেত মাতৃযের জীবন | কিন্তু কালক্রমে লোকসংখ্যা বাড়তে 
লাগলো সমাজের মধ্যে ঢুকলো ঝাক্তিগত নিরাপতা। ও 
সম্পবিরক্ষার চক্র স্থার্থপরতা, জীবনে দেখা দিল জটিলত:। 
ফলে যার চুক্রিবন্ধ হ'ল হাঙ্গতিঝ স্থাধীনতার স্থান নিল 
বাষ্টীনিতিক হ্থাহীনতা। কশ্দোর মতে ব্যক্তিগত ক্ষমতায় 
মানুষ সমস্ত সমাছের দম্্টগত হার দংগে চুক্তিবদ্ধ হল 
অখাংক, খ, গ। ঘ, প্রচ়তি লোকের। ক+খ1+গনঘ 
প্রভৃতির সংগে ছৃক্ষি করলে! ঘে ক+ধ+গ+৭ প্রভৃতির 
সমবেত ইচ্ছাই হবে সমাদের সাধভৌম শক্তির অধিকারী ॥ 
এই শক্ির নাম ছিলেন রুশো--'জ্লেনারল উইল (২০৫৮৭! 
মা )--এই জেনাহল উইঠল-ই রাই । 
হবদ আর কশোর মধ্যে একটা বিংক্ে মিল লক্ষ্য করা 
হায়। ছঙ্গনেই বলেছেন, হাই সাবডৌম ক্ষমতার অধিকারী 
মার এই সারতে ক্ষমতা কখনও ভাগ করা হাথ লং 
এ জঙ্ছেগ্ত, অবিভাক্ষা। তবে হবদ বলেছেন সে এই 
ক্ষমভা আছে রাজার-আন শো বলেছেন এই ক্ষমতার 
অধিকারী সাধাইদ লোকেরা । আর লক্‌ তো বলেছেন 
বে সা চলবে সাধারণের ইচ্ছাস্টযায্ী অর্থাং দার্বভৌম 
ক্ষমতার অধিঝাী জনদাদ্!ত্রণই_রাদ্র। শুধু তার দাতিত 
পালন করবে। 
পারে উৎপন্থি সগদ্ধে আরও যে লব মতবাদ রয়েছে 
তার মধো পিতৃতাদ্দিক ও হাততাহিক মতবাদ এবং 
ইতিছাসিক মতবাদ বা বিবর্তনবাদ উল্লেখযোগ্য । 
শ্কার হেনরী মেইন গতৃতি পণ্ডিতর। বলেছেন যে 
প্রাচীন পনাচ্ছে পরিবারের কর্তা। ছিল পিতা। কয়েকটি 
পরিবার নিয়ে গঠিত হয়েছি বংশ; কতকগ্ুলে। বংশ 
ফিলে গঠিত হয় উপদল, আর কতকগুলো উপদল মিলিত 
হয়ে দি হয় রাষ্ট্রের ৷ 
মরগ্যান, জেংকল, রাহল সংক্কত্যাছন প্রভৃতি পণ্ডিতর। 
বলেন-_-মারদিম পমাপে মাতাই ছিল পরিবারের কর্তা । 
মাতাকে কেম করেই বিবতিত হয়েছে সম্বাজ ও রা । 
এঁতিছাসিক মতবাদই হচ্ছে রাষ্ট্রের উৎপতি সঙগদ্ধে 
মোটানুটি আধুনিক মতবাদ । ন্যাব্জ ষ্টারণার কার্দমার্ক স্‌ 
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দবার্শলিকরা। মোটানুটি ভাবে এই মতের সমর্থক । এই 
মত বলে হে রাষ্ট হচ্ছে ইতিহাদের ধারার স্বাভাবিক 
পরিণতি । মাসুদের অপরিণত সমা্রবাবস্থ। দময়ের অগ্র- 
গমনের দংগে সংগে এবং অবস্থার চাপে পরে রানে পরিণতি 
লাভ করেছে। ইতিহ্থাদ বিবতিত হয়েছে ঘুগ ঘুগ ধরে। 
পাই এই বিবর্তনের ফল। 

যে সব উপাদান এই বিবর্তনে সাহাধা করেছে তাহ'ল 
রকের সহন্ধ, ধর্ম আর দামাঞ্দিক মুচেতনতা । 

রাষ্ট্রেহ উৎপত্তি সংক্রাস্থ এই সব মতবাদ বিশ্লেষণ 
করলে দেখা বাধে এই মব মতের কোনটাই পুরোপুরি 
ঠিক নয়; আবার পুতোঁপুরি মিথোও কোনটা নঘ। রাই 
ঈশ্বরের তৈরী, কাজেই ঈশ্বরের প্রতিনিধি রূপে রাদ্! ঘা 
খুলি তাই করবার মধিকান্রী__ একথা যুক্তি দিঘে মানা ঘা 
না-অপ আলেকটা এই মতের উপর ভিত্তি করেই পরধনী 
সুগে ছার্নান দার্শনিক হেগেল তার রাষ্ট্রপদ্বন্ধীয় রাইুই 
আদশ' বা রাই সর্বশ্রেষ্ঠ বা ‘রাষ্টুই ভগবান_এই মতবাদ 
গই করেছেন। হেগেল বলেছেন থে রাই হচ্ছে ঘুক্তির 
চূড়াস্থ বাস্তবতা বা [mag = or realityof ৫48৯০, বাই 
মাহবের আধর্শের চরম আর পরম অভিবাক্তি। হেগেল 
বলেছেন, রাষ্ট্রের আওতাঙ্গই সভ্যগ্গীবন দস্তব হয়েছে। 
বাস্তব প্রয়োজন তৈরী করেছে পরিবার ব। দমাগ দীপন 
আর এই প্রথোজন সাখকত। পাশ করেছে রাষ্রে। রাই 
হচ্ছে ক্ষমত্ত-_একটা গাতির সমবেত ইচ্ছার প্রকাশ। 
হেগেলের মতে এই 'লাতীত্ন রাষ্ঠ বা ‘National state! 
গুলোই হচ্ছে সভাতার মাধ্যাস্মিক ব। ঘুক্তিবাদীর সার্থক 
প্রকাশ । হেগেশীয় রাষ্ট হল বুদ্ধি বা চিন্তাশক্রির ঢরঘতয় 
প্রকাশ ইশ্বরিক, চিরস্কন,পৃথিবীর বুকে ভগবানের ছ্ুধাস্রা। 

হেগেলের কিছুদিন আগে ইমাহয়েল কান্ট বলে একজন 
জার্মান দ্ার্শনিকও বলেছিগেন থে দালুদের সমস্ত কাদের 
সন সৃত্ত হল সৰস্ত জিনিব ঘুক্ি দিয়ে বোকা । এই বিশুদ্ধ 
যুক্তির চাহিদাকে কাণ্ট বলেছেন 'কাটেগরিকাল ইম- 
পারেটিভ'_( Categorical [0128074৩,) এই হচ্ছে 
রাষ্ট্রের প্রকৃতি, রাই পুরোপুরি যুক্তিবাদ ॥ রাষ্ট্রের অি- 
প্রান্তের বহিঃপ্রকাশ হয় আইন দ্বিয়ে। এইভাবে কান্ট 
সার দর্নিশাগ নিতে এগিথে গেছেন, কিন্তু ত্রদশ:ই তিনি 
হয়ে উঠেছেন ছুর্জোবা । 








াসাশস্প্রাশ্যা পে আম সৰ = 
শত সৰ কল কক 


আছাঢ- ১৩৭০ ) 


হেগেপ কিছ দর্ণন থেকে নেমে এদেছেন বাস্তবে_ 
তান বলেছেন তে ইতিগাল ক্রমাগতই তার পাতা খুলে 
চছ্ছে অতান্ত স্বদংগতভাবে। £তেক পাতাতে 
অর্থাৎ প্রতি দুগেরই আছে বিশেষ কতকগুলি বৈশিষ্ট্য । 
মানব সত্যতার অগ্রগতি হচ্ছে কতক গুলে! বিশেধ নিন্ম 
অনুযায়ী-এই নিযুমগ্ুলোকেই বলা হয় “এতিচালিক 
প্রয়োজন*। আধার ইতিহাসের গতিপণেও লঙ্গা সর। 
দায় বিভিন্ন ধরণের বিপরীতধন্থ্ী নিহ্বমাবপী। এই 
লব বিপরীত ধন্থীপ্র প্রানের দাত-প্রতিথাতের 
ফলেই এগিয়ে চলেছে আাছষেহ লভাতী। যেমন 
ধরা থাক্‌ কোন একটা নিম পৃথিবীতে ছিল-দগা! 
লাম্-তঙ্ব বা ফিউডালিদম্‌। পৃথিবীর ইতিহাসের ধারা 
বিক্নেহণ করগে দেখা ধাবে ধে, বেশ কিছুকাল ধরে এই 
প্রথ) মান্থঘেয উপকারে লেগেছে, তার অগ্রগতির পগে 
লহাযক হয়েছে। এই প্রপম অবস্থানে হেগেল বলেছেন 
খিসিদ্‌। কালক্রমে দেখা গেল এই প্রথার অনেক ঘোষ 
রয়েছে_এর পরিবর্তন দৱকার। কার্জেই এই প্রথার দোষ 
দেখিয়ে এর পরিবর্তনের চেষ্টা করতে লাগলে। মাহঘ-_ 
এই অবস্থাকে হেগেগ বগপে 'এাটিখিপিদ্‌'। 
অবশেধে এই থাত প্রতিথাতেএ পরিনতি 
হল এক মদধণে_পুরে।নো। প্রথা। নূতন প্র্থোজন সখা 
সংস্কৃত হগ__এই অবস্থা হেগেপীএ সিশ্পেসিদ_এই 
দিনখেপিন্‌_ সাবার ধিলিদ্‌ হা এই ভাবে এগিয়ে চলেছে 
যাদের শলডাযতা--মার হোগেলের মতে রাষ্টরই হচ্ছে এই 
সন্াতার দর্কোৱম প্ৰকাশ । এট থে নিয়ম, একে বগ 
ছয় ডাছালেক্টিক পদ্ধতি। হেগেগের পদবতীকালের 
দাশনিক আর পৌরবিজ্জানীরা এই পঞ্চতি মহুসারেই 
তাদের বক্তঝা বিশ্লেগণের চেও! করেছেন। এই ভাবে 
আলোচন। করে দেখানে। ধা থে রাষ্ট্রের উৎপত্তির 
রশ্বরিক মতবাদ খেকেই পরিণতি লাড হচ্ছে মাস্মীয় 
এঁতিছালিক বিবর্তলবাদের ॥ মাঝখানের পেতু তৈরী 
করেছে হুবস্, রুশো, হেগেল, িক্টে, কাণ্ট প্রভৃতি 
দার্শনিক । 

আধুনিক পৌরদার্শনিকরা মালের বিজ্গেধণ অহুধাযী 
প্রমাণ করতে চেগ্রেছেন খে রাষ্ট্রের উৎপত্তি হয়েছে শ্রেণী 
লংঘাতের ফলে । খুব প্রাচীনকালে কোন রাষ্ট্র ছিল না। 


আথ ল্লাট্র-শ্া K 
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কিছ ক্রনশ: সমাদে এল অর্থনৈতিক প্রহ্থো দন? অর্থ- 
নীতিই নিসার করতে লাগলো দমাদের গতি প্রক্ততি। 
প্রাচীন কাপ থেকে লক্ষ্য করে দেখা গেছে থে বাধুধের 
সমাজে উৎপা্নের নিয়ম অসুঘায়ী লব দমগ্নই দুটো 
শ্রেণী খেকেছে__একটা শ্রেণী কাজ করেছে, জায় অপর 
একটা শ্রেণী করেছে দেই পরিশ্রমের দলভোগ । এই 
শাসক শ্রেণীই গঠন করেছে রাষ্টু, আর পরিচালন! করেছে 
তার সরকার। বখন শাসক শ্রেণীর অত্যাচার চরমে 
উঠেছে তখনই শাদিত সম্প্রদায় ঘোহণ। করেছে বিদ্রোহ, 
স্ববলান হয়েছে শালক সম্প্রদায়ের আধিপত্য । যেন" 
ফিউডাপ দুগে শাসক সম্প্রদাছ বলতে বোঝ।তে। রাথা 
ও ঝারণদের। আর ভিগেন ব! হুমিদাদর। ছিল শাসিত 
লম্প্রবায়। [ফিউড্যাল ল্দের অত্যাচার ঘখন চষে 
পৌঁছল তখন শাসিতদের একটা দম্প্রধায় যাদের বর্তমান 
নাম বৃর্োপ্জা বা মধ্যহিত ধনিক সম্প্রদায় তারা বিপ্লব 
আনলো সমাজে--হুক্ হল ধনতাস্িক রাই বাবন্থার। এই 
ঝাবস্থায়ও রয়েছে ছুটে? শ্রেণী_ধলিকংস্রশী শাসক, আর 
শ্রমিকপ্রেণী শাপিত। ইতিহালের নিয়ম অন্ঘছী এই 
শংপিত অধিক সম্প্রথা় করবে বি্লব-__এই বিপ্লবের শেখ 
পরিণতি হিলেবে পৃথিবী থেকে রাম অবলুপ্ত হয়ে 
ঘাবে। 

যাষ্টহোক্‌ এই সব মতবাদ এত্রেছে পাটের উৎপত্তি 
লন্ডে। পৃথিবীতে এতিহাপিক যুগ স্ব হয়েছে আসলে 
রাষুকেই কের করে। অবশ্য ইতিহাপ বণতে শুধু রাষ্ট্রের 
রোজনামচাই বোকার ন৷--রাষ্টরেথ কথ। ছাড়। ইতিঘাল 
আএ9 আনেক কথ! বগে। পৃথিবীতে ধা কিছু ঘটেছে 
লবই ইতিহাদের বিধন্র বন্ত। মাগদের দভাতার সামগ্রিক 
ভূপ প্রকাশ করে ইতিহাদ। আর স্থদংবদ্ধ ভাবে এই 
কূপ প্রকাশের প্রদ্থাস দক্কব রাষ্টুকেন্রিক ঘটনাবলীর 
বিশ্লেষণে । 

যাইহোক ঠঁতিহাসিক বিবতনের ফলে হে রাষ্ট্রের 
উদ্ভব হ'ল তার স্বন্গপ, উপাদ।ন এবং কাযানপীর দন্ধেও 
মতভেদের অন্য নেই । 

রাই কি? এই প্রশ্রের উত্তর এক একজন পৌ্বিজ্ঞানী 
দিয়েছেন এক এক ভাবে। আমেরিকার ভৃতপৃধ প্রেসিডেন্ট 
উদ্বো উইলদন বলেন খে মাই এক বিশেষ জায়গায় আইন 
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অধ্যাপক গার্ণাহ বলেছেন, 
নিচি তথণ্ডে চিরস্থাটী ভাবে 





সুস্থ 





ধেখাতুন জললুমাজ এ নি 
বসবাস করছে, হে দযার্জে উপর বাইরের কোন শক্তিহ 
খানে এহন একটা লগতিত শান 
বাবস্থা আছে দার প্রতি জনসাধারণ স্থভাবভ:ই আহুগতা 
শ্বীকার করে তাকেই বলা ঘায় রাষ্টু ।--এই সব সংজ্ঞা 
থেকে কি কি উপাদান রাষ্ট গঠন করে তার ধারণা 
পাওচা ঘাচ। কাট তৈরী করতে দরকার জনসংখ্যার 
লোক না থাকলে হাট তৈরী করবে কে? এছাড়া চাই 
নাষ্টের নিজ তুমি থাকতে হবে। আলসংধা 
+ কু চাড়া আরও দুটো উপাদান রাইট গঠনের 
বর একটা হল দরকার । রা হচ্ছে 
একটা হৃতিহ্ীন ধারগা। এই ধারণার বাস্তব প্রতিফগন 
থা সরকার । লরকার হচ্ছে বাসের কর্মকর্তানাযার 
প্রকাশ করে তার মতাহত, আর সেই গুলো 
পরিণত করে কাছে | সবশেষে, হাটে সবচেয়ে ও্স্বপূ্ণ 
সারডৌযহ। দাবভৌমত হচ্ছে চরম 
কের ক্ষমতাই চরম ক্ষমতা । তা বাইরের 
সদ নিচত্বণের প্রভাব থেকে মুক, আর হ্রাষ্ট্রের অভ্যাস্ঠরের 
সমন্ত লোক 4: সন্ত সংস্থা সেই ক্ষষতার কাছে করে 
নকিস্বী কাৰ । 
বাটে কাছ কি হয়া উচিত এ লদ্ধে ও মংতেদের 
আগ নেই । তবে প্রধানত) দুটো মতবাদই আধুনিক যুগ 
পরাস্ত মেনে নেওয়া হয়েছে। একদল পণ্ডিত বলেন যে 
গাষ্ঠের ক্ষমতা ঘত কমাল যাঙধ ততই ভাল। এগ বান্তি 
স্বাতস্থাবাদী ৷ রাই যদি জলদাধারণের জীবনের সব কাছেই 
হস্তক্ষেপ করে তাহলে বাকি দ্বাহীনতা হবে সঙ্কুচিত । এই 
অতবাদকে 1 পা১এ:হ 1400 বা অবাধ ব্বাধীনতার ভীতিও 
বলা বায়। আধুনিক কালে এট দতের হধান পৃষ্ঠপোষক 
দের মধো জেমস মিল, বেন্ধান্‌, জল ঈাট মিল, টি, এইভ.. 
শ্রীণ, ছার লানি, হানা শোক্সার, আডাম্‌ স্মিথ 
প্রভৃতি ইংরাছ আদর্শবাদীদের নাহ উল্লেখধোগা । ছাট 
মিলের হতে রাঠের ঠিক সেদিকেই পক্ষা রাখ উচিত৷ বে 
কাজ করলে দেশের অধিকাংশ গোকের দর্বাধিক উপকার 
বা হংগপ সাধিত হবে। প্যান্ধি বলছেন দেশের বিভিন্ন 
সংস্থার ত রাও একটা সংস্ব।--স্থতরাং বিধি সংস্থার 
সদক্রগপের উপরই বেনন সংস্থার ভাগ্য নি করে তেষনি 





লিয়দ লেই, এবং 








দের 


মাধা! 





উপাদান হুল 
ক্ষমতা) হাত 





রাস পুরোগুছি নিউরসীল দেশের জনলাধারণের উপর 
জনগণই নিা্ণ করবে রাষ্ট্রের ভাগ।_রাষ্ট্রী ছনগণের 
ভাগা নির্থারণ করবে ন) । 

বাক্তি স্বাতস্থাবাদ ছাড়া রাষ্ট্রের কাজ সন্ধে যে মতবাদ 
প্রাধান্থলাভ করেছে তাহ'প দষা দতহুবাদ। সমা তগ্রধাদের 
হল ধারণা এই ঘে ব্যক্তির মংগল ও দামাজিক প্রগতির 
আন্ত রাষ্টর-নিয়ইুণ খুবই প্রয়োদ্ন। আধুনিককালে রাষ্ট্রের 
গতি সদাঙতন্থবাদের দিকে । আধুনিক রাষ্ট্রের প্রবণতা 
হচ্ছে দীবন নিয়গ্রণকারী--কৃষ্টি ও সংস্কৃতির উ২কধদাধন 
করে জনদাধারণের ছীবলের মান উন্নয়নের দিকে । 

আধুনিক রাষ্ট্রের প্রকৃতি কি? এই প্রশ্নের উত্তরও 
এক একছন পণ্ডিত দিছেন এক এক রকম ভাবে । সব" 
চে স্বপংগত ভাবে এই প্রকৃতি নির্ধারণ করেছেন আপডুদ্‌ 
ভাস্মগী তার ‘মাধুনিক রাষ্ট্র প্রকৃতি নামে, প্রবন্ধে। তিনি 
দেখিঘ্েছেন হে আধুনিক রাষ্ট্রের প্রধান উপাদান হচ্ছে 
হুটো__একগল লোক শাপনকর্তা__এদের সংখা খুবই কম 
_মার একদল লোক শালিত-এদের দংখ|! অনেক। 
শানক সম্প্রদান্ন ক্ষমতাপ্রিগ । তবে কিছু কিছু কর্তব্য 
পাপনেও তার পরান্যুখ লঘ॥ গধই তাদের একমাত্র কৃধণ 
মার এই গবের জমমালা লা করবার ছস্ত তারা নি 
হতেও কৃষ্ঠিত নন। শালিত শ্রেণী প্রান সব ক্ষেত্রেই নতি 
স্বীকার করে নে) মধ্য মধ্যে অবশ্য তার! বিপ্লব ঘোঘণ। 
করে-_তবে সাধারণতঃ তারা অন্থগত। 

হাইহোক রাষ্ট্রের প্রকৃত বিশ্লেষণ কর! উচিত হন- 
স্তাত্বিকের দৃষ্টিভংগি থেকে । এই দৃঠিভংগি দিয়ে দেখলে 
বোকা যা যে মানুথ ঘে দমাজ চাত্ব সেই দমাদ হবে 


হিংসা, লোড আর ক্ষমতাপ্রিত্বতার হাত থেকে মুক্ত। 
রাষ্ট এন হতে হবে দেখানে ক্ষমতার লোভ থাকবে না, 
শাসকদের মতে শাদিতরাও হবে ন অলদ। আধুনিক 
রাষ্ট্রের প্রকৃতি হবে এমন, ধেখানে মানুষের স্বাধীন চিন্তার 
পূর্ণ অন্তিবাক্তির পথে কোন বাধা থাকবে না--জার 
নৈতিক বলে বঙ্গীঘান্‌, বুদ্ধিমান্‌, বিশেষ, আদর্শবাদী 
যান একপ্রাণ একমন হয়ে লমগ্র মানব দমাদের উন্নতির 
চেষ্টা করবে সমবেত ভাবে। বে রাষ্ট্রে এই সব বাবস্থা 
করে দেবার পূর্ণ হুঘোগ থাকবে ভাই হবে দর্বাধুনিক রাষ্ট্র। 
ঘুধ যুগ ধরে পৃথিবীর ইতিহাসের ক্রবিবর্তন এই আদর্শের 
দিকেই চালিয়ে নিয়ে চলেছে রাষ্ট্রকে । 








এসেক্াকেশব্র আতমাদ-শ্তনাদক 


পৃ্ীর।গ মুখোপাধ্যায় 





১৪ 
খুইীয় উনবিংশ-শঙকের প্রথমান্ছে বাওলাদের 
গ্রামাঞ্চলের শিক্ষিত-আশিক্ষিত, ধনী-দররি 
শ্রেণীর গোঝজনের মনে ঘাহাভিনগ়ের সখ 
খানি ব্যাপকতা লাভ করেছিল, সেকাগের পুরোনো 
মংবাদপতে তারও অনেক নদীর মেলে। তবে, ভারতের 
অন্ঠান্ত প্রদেশের অধিবাসীদের চেয়ে 2জলা-হথকলা-শাঙ- 
শ্বামপাতনদীমাতকা বাঙলাদেশের লোকজনের বদাজরাগ, 
ভাবাতিশধা আর নিভ-নতনবের খাস্থাদ'আকাদ্ধা চির 
প্রদিদ্ধ'' কাজেই হুদীগকাল ধরে একটানা ধু পেশাদার 
আর গৌথিন যাত্রার দলের বিছিন্ন পৌরাণিক ঠাতি-নাঢোর 
পালাভিনয় দেখেই তখনকার আমলের এদেশ-দর্শকদের 
মল ভরাতো না। উপরচ্ছ সে-মুগের সারগা-প্রসারী বিদেশ 
ইউরোপীশ্স-সম্প্রদাঘের সাংশ্ুতিক.রীতি অহকরনে, প্ত- 
গ্রবর্ধিত ইংরাজী-শ্িক্ষার আলোকে উদ্ভাবিত এদেশের 
নবা-শিক্ষিত সঙ্ান্তঅভিদ্রাত বিপাণী-সৌখিন তঃণ- 
দলের অনেকেরই বিশেষ কোক হগ্েছিন_-বিলাতী- 
কেতাম্ কলেছের উঠানে, বাড়ীর হাকুরাদালানে মাচা বেধে 
ছোট-বড় নানা-ছাদের বঙ্গ বানিয়ে, রওচঙে দৃক্কপট আর 
সাজপোবাক বাবহার করে, ঝাড়-লগন-খাশ গেলাদ-বাতির 
রোশনিতে চোথ-ধাধানো মরীঠিকা'মাগা্র বিচিত্-মাদর 
দ[জিঘে ছাড়ছরে দেস্ট-বিদেশ, ভাবাঘ রচিত রকহারী 












সেকালের দেশ ও 
ডi হত গোর 
যা প্রাচীন *'ণাদ- 


লাটক্ষেহ অডিনয়-চাতুর্দা দেখাবেন । 





বিলাতী সমাজের লোকজনের এট অ 
খে সব বিচিত বিবরণ পাওচা 
পত্রের পৃষ্ঠাগ---একানের অঙ্লসন্ধিংস্-পা7+পানিক তের 
কৌতৃহল-নিবারণের উদ্দেক্সে, আপাত”: তাহ কগেকটি 
চিস্াকগক-লযুন) সপন করে দেওয়া হলো। 

এদেশে বিলাতী। কিভাবে (লয় 





তী-কেতায় পাকাপ 
গড়ে তুলে মঞ্চে নাটকাভিনগ্ের পাত শী অগ্রাদশা 
শতকের শেষানঠকাল থেকে-তঘনকার দিলে রঙগাপয়ে 
ছোট-বড় নানা ঘে সব হিদেন-নাটকের পাশা 
অভিনন্ন হতো, পেওলিএ মূল-উচ্দেত ছিল ভারত প্রবামী 
ইউরোপীঘদের মনোররন করা। 
বিশ্লাতী-বঙ্কালঘের অভিনয়মাদরে ইউহোশীঘ কেতাছ- 
স্রণকারী বিকশালী-পৌখিন 
পমিকঙ্গনেরাও ক্রমশ: ভীড জমাতে সুরু করেছি 
প্রবন্ঠত বৈদেশিক লাটালীপা-সংস্কৃতির অপরুপ রদান্থাদনে 
আগ্রহে । সেকালের বিলাতী রঙ্গালয়গুলির মধ্যে 'চৌরগই 
ধিয়েটার’, বৈঠকখানা থিছেটার প্রভৃতি হঙ্গালয ওলি 
ক্রমে বীতিমত জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল__ প্রাউন সংবাদ 
পত্রে প্রকাশিত বিভিএ খবর ও বিজ্ঞাপনের মাধ্যমে তারও 
স্স্প্ট-পরিচন্ন পাওনা যার । তখনকার আমলের বিলাতী- 
রসাল প্রবেশ-পত্রের ধা ছিল চড়া এবং টিকিটের মুল্য 

১১৭ 


হ্রণের 


তবে সেকালের এ দৰ 


নবা-শ্িক্ষিত 








কাল" 





চুকতে দিতে 





পে 
কাজেই বিলুপ্া সী 


নানা 


রেওয়াজ বন্ধ হত 
লৌ খিন 





রকমের বিক্ঞাপনজারী করে: 







গ্রহ কহা পেকালে 

অভহিভ হতো 
দেছুশে পালা 
ইংহাজের কলিকাতা মহরের বুকে দিনের 
আলো মিলিছে যাবার পর দক্ষ ছানা ঘনিয়ে আদার 
সঙ্গেগঙ্েই। লা তী-হঙ্গাপয়ে বিশ 
নাটকের পালা অহিনগকালে উর পেশাদার আ! 
াবর্দই নন, বহ পমছেই হত, 
বাহ বিডিহ্-ক্সপদক্ডঃ 





চিনের 


স্ব হতো 





তখনকার দিনে 












পির দামনে এসে মনোনিত আজি 





ধারণ কুরে পাদ 
নছাচাতমো সমবেত দশকদের মাতিছে ভুপতেন । তাছাটা 
৪শ্কদের মহলে টিকিট বে পদাসর্গদা লাহের কড়ি 
রোজগার কাই সং সেকালের এঙ্গাপগ়-প্রতিটান ওলির 
বং নানারকম লোকহিতক কাছে 
বু জায়োছন করে মাঝে 





দৃপ-ইচ্চেপ ছিল না 


সহাযুতাতলে 2 





নাটফাছিন। 
ও 
তুলে চেবাহও বাবস্থা করতেন । নিছক 














[৫১৭ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম দংখ্য। 





স্থানন্দ-পহিবেশন ছাড়াও দক জনকল্যাণকর কাছে 
লিপ থাকার ফলেই, পেকালের রঙ্গাপ্র-্রতি্ঠান গুলি 
কানে-কালে দেশের দেঈবিলা তী প্প্রদাথের লোকছনের 
কাছে রীতিমত আকবনী্ হয়ে উঠেছিল। 


(ক্যালকাটা গেজেট, উই মে, ১৭৯০ ) 


The Calcutta Theatre is not an ১৮1০০ of 
qual criticism---In the Fate psrformance of the 
Revenge, the representative of Alonzo appzar- 
৬0 to us alone entitled to the ৫0102) 0৩ 
to eminence, and the well known talents of 
Mr. P. renter it unnecessary to say 
than that he...exhibited the character he now 
assumed with the same success as he did 
that of Zang on a former occasion...To the 








More. 





remainder, we can only return our thanks 
{for their desire to entertain us. 


. . . ক টে 
(ক্যালকাটা গেছেট, ১লা মার্চ, ১৮২৪ ) 


Chowringhee Theatre—On Friday last 
Macbeth was repeated, and the representation 


সেকালের বিলাতী-এঙ্গমধে 
অভিনয় 


( প্রাচীন চিত্রের প্রতিলিপি ) 








was, in many respects superior to the last. 
The character of Macbeth was again admi 
rable, and the musicat part conducted 
the finest effect. The GOVERNOR GENE- 
RAL and Lady AMI({ERST honoured the 
Theatre with their presence. 





(ক্যালকাটা গেছেট, ৩*শে জানুদ্/রী, ১৮২৬) 
Advertisments. 
CHOWRINGIHIEE THEATRE 


ON FRIDAY, FEBRUARY 3d. 
WILL BE PERFORMED 


The Honey Moon 


Tickets to be had at the Theatre, and at 
the HURKARU LIBRARY. 
. « . 
(ক্যালকাটা গেছেট, ২*শে ফেব্রুয়ারী, ১৮২৬) 
CHOWRINGHEE THEATRE 
ON THURSDAY, FEBRUARY 214 
WILL Bl: PERFORMED 


THE OLD MAID 


AND 
HIGH LIFE BELOW STAIRS 
Tickets to be hac at the Theatre, and at 
the HAUKARU LIBRARY. 
. . তি 
( ক্যালকাট। গেজেট, ৬ই নভেগ্বর, ১৮২৬) 


CHOWRINGHEE THEATRE 
ON FRIDAY NEXT, the roth [Instant 
WILL BE PERFORMED 


THF COMEDY 
OF 
“THE WHEEL of FORTUNE" 


Doors to open at { past 6, and the perfor- 
mance to begin at 7 9৭02৮, 





অতীতে পমি 


সিকি 





FRICE OF TICKETS 
Box Ticket<—.8—Pit Tickcts— 4. 


(ক্যালকাট। গেজেট, ১২ই মার্চ, ১৮২৭ ) 


CHOWRINGHEE THEATRE 
On Saturday next, the 17th Instant 
WILL BE PERFOKMED 
The comedy of 
“Tue Liar" 
Alter which 
With appropriate Musi 
Decorations, 
WILL BE Pk: 
Meclo-Dramatic 


Seenary, and 









STED 
lertainment 


ol 
“Tue BLIND Bov" 


PRICE OF TICKETS 
Box Tickets 8—Pit Tickets 4. 


( ক্যালকাট। গেজেট. ১৪ই প্র, ১৮২৭) 


THEATRE BOITACUNN.ML 
For the benefit of Mrs,  AL.IND on 
Thursday 24th Instant, will be performed 
the comedy of 


“Tue Youxc Wipow" 
On A Les: 


Between the picces a {avourite Song, to 
conclude with the laughable 





Farce of 


“My LANDLAS Gows* 
Box 6 Rupees 
Doors to open at Hall-past Six O'clock, 
and performance to commence at Ualf-past. 
Seven. 
Tickets to be had of Mrs. 
the Theatre. 


BLAND at 





১৯০ 


N. B—No credit for Tickets can be 


allowed. 
. . . 





( ক্যালকাটা গেছেট, ১ই জাহুদ্ারী, ১৮২৮ ) 


“England expects every one will do their 
duly. 
CHUOWRIXCHEE TIUEATRE 
Aided by several Amateurs, whose zeal 
has enlisted them in the noble cause of 
Charity. 


Ox FRinAy Evening, the 18th Instant 


Thr NAUTICK BAND 


Mil perform Coleman's celebrated comedy of. 
Jony Bi 
or 








AN EXNGUISHUMAN’S FIRE-SIDE 





In Five Acts 
National and comic Songs, between the 
acts will enliven the F.vening's amusement 


AFTER Winch, চান, BE ACTED 
Tue PATRIOTIC FEAST 


or the anniversary of the 
GLORIOUS VICTORIES OF CORUKNA 
And 
BIUGRTPOKE 


How sleep the Brave who sink to rest, 
By all their Country's wishes blest. 
England has saved herself by her firmness 
and the rest of Europe by her example. 
The proceeds to be appropriated to th: 
funds of that excellent Charity, 
THE MARIN SCHOOL 


A Committee is appointed to reap the 
rich harvest promised on the occasion, and 
every House of Agency in Calcutta will 
receive the donation of those whose health or 
engagements may prevent their altendence. 


জ্ঞানত 





*১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





Doors to Open at half-past 6, and the per- 
formance to commence al 7. 
PRicE OF TICKETS 
Box, Pit, 4 
“Tickets may be had at the Theatre Office, 
as also at the usual places. 
. তি . 





( ক্যাগকাটা গেজেট, ২৪শে সার্চ, ১৮২৮ ) 





চত 
CHOWRINGIEE TIEATRE 
THE great cxerlions made in getting up 
frequent Performances during the present 
~ 


season, not having met with remunerating 
success, it is proposed that a Benefit be given 
to the Lessee, by the re ation, for one 
night, to be here after fixed, of all Free 
Admission, Such Proprietors may not feel 
inclined to accede to this proposal, will be 
furnished with their Free Admission Tickets 
as usual, on application to the Secretary at 
the Theatre. 
On the part of the Management 
G. J. SIDDONS 

Chowringhee Theatre. 22d. Feb. 1828, Manager. 














N.R. Under the sanction of the Mana- 
Eers, as expressed in the foregoing prop> = 
sition Free Admission Tickets will not be 
issued on the present occasion, expect to 
such Proprietors as may 
dissent. Chowringhce Theatre, 
1823. 


signily their 
24th March, 


দেকাপের ভারত-প্রবাসী ইউরোপীদ্ছদের রীতি-ম্থ- 
করণে, পুষ্ট উনবিংশর-শতান্দীর ভৃতীয়-দশকের গোড়ার 
দিকে বিলাতী শিক্ষা-সও)ভার আদর্শে অদুপ্রাণিত এদেশী 
বিব্তশালী-দন্বান্ত সৌখিন নব্য-দম্প্রদাযের গোকজনদের 
মনেও ‘রগ্গালগ্ন' প্রতিঙ্গার প্রবল আগ্রহ দেখা দিচ্েছিল। 
ভাদের এই আগ্রহ-উৎসাহের ফলেই, ১৮৩১ পালের 
মেপ্টেম্বর মাদে থু -হলে|__বিগ্যতী-কেতায় এদেশে 


লে 


আহাট-১৩৭* ] 


অতীতের সম্মতি 


৯৯৯ 


ক ত 


'নাটাশাগা প্রতিষ্ঠা করবার অভিনব মান্দোলন এবং এট 
আন্দোলনের পরিপতি-হিপাবে নে বছর ডিসেপ্রহ মাদের 
শেধাশেহি কলিকাতা সহরের বুকে দর্দপ্রথধ গড়ে উঠপো 
বিচিত্র এক দেশপ্-রঙগাগর প্রতিষ্ঠান। প্রাচীন নংবাদ্ব- 
পত্রের ভাড়। খুলে, সেকালের এই দেইয় ‘নাটাশালা' 
প্রতিষ্ঠার ধে সব চিন্তাকর্মক-বিব্রণ পাও যার, 
একাগের কৌতূহপী-পাঠকপ!ঠিকাদের অবগতির ছন. 
তারই কিকিৎ নমুনা নীচে উদ্ধত করে দেওয়া হলো ॥ 


. . . 
( দমাচার দপ্‌, ১৭ই দেপ্টের্র, ১৯৩১ ) 


এতঙ্দেঈপ নর্তনাগার ।--কিয়ংকাশাবধি কলিকাতাদ্ছ 
এজদ্েকধেরদের মধে এক নর্তনগার গ্রপ্থননিহি তত 
আন্দোলন ছইতেছে। তধর্ম বানু প্রপন্রক্ষার ঠাকুরের 
অন্গরোধে এতদ্দেনীয় শিষ্ট বিশিষ্ট মহাশত়েরদের গত 
রবিবারে এক বৈঠক হচ্স এবং তংসময়ে মাস্নষ্ঠানিক কর্শব- 
মকল নির্দধাহ্করার্থ নীচে লিখিতব্য মহাশগ্রেরা কষিটি- 

3. স্বরণ নিধবক্ত হুইগেন শ্রিচূত বাবু প্রদন্নকুমার ঠাহুর ও 
শীত বাবু শকঞ্চ সিংহ ও গ্রিযুত বাবু কঞ্চসন্্ৰ দর ও 
জরীঘুত বাবৃ গগ্গানারারণ পেন ও ইরীযুত বানু মাধবতন্ত 
মল্লিক ও প্রগৃত বাৰু হৱচন্্র থোধ ৷ ই নর্ভনশাগ। ইঙ্গলপ্তী- 

কী কেনের রীত্যাসুদারে প্রস্বত হইবেক এবং তরধো বে 
লকল নাটকের ক্রীড়া হইবে সে দকলি ইঙ্লগ্ডীগ্র ভাষায়? 


(সমাচার দর্পণ, ১৮৩১) 


হাষহিষ প্রীত চত্দ্িকাপ্রকাশক মহাশগেমু।__গত 
১৪ পৌষ বুধবার { ২৮শে ভিদে্বর, ১৮৩১ ] রদনীযোগে 
প্রদুতবানু প্রদন্হুমার ঠাকুরের বাগানে হিন্দু, থিব্রেটরি 
এক্ট অর্থাৎ, হিন্দু নৃত্যাগারের কণ্ধ দম্পর্ হুইঘ্াছে আসি 
চক্ষে দেখি নাই আমার ভ্রনৈক আস্মীর ই রামযাত্র। 
দর্শনে নিমস্িত হইয়। গিণ্বাছিলেন তদ্দার অবগত 
হুইলাম...রামলীলী। নাটকের মত হাহ ২ ইঙ্গরেঞ্জী ভাষায় 
তরমমা। হুইদ্রাছে হিন্দু বালকেরা তরজমা ভাঘাভ্যাস 
করিগ্থা সেই লকপ বাকা উচ্চারণ পূর্বক রাম বন্দ 

১৬ + 


সীতাইতাদি সং সাঙ্গিরা সায়া করিয়াছেন তাহাতে 
কে কোন্‌ নং সারির্রাছিলের তাহাত্র বিশেষ আত হইতে 
পারিলে আগামিতে লিখিব ॥ -এদেশে পর্কালে হাজারা 
নানাপ্রকার বাত্রা দর্শন করিতেন তংপ্রমাণ নাটক গ্রন্থ- 
সকল বর্তমান আছে এক্ষণে কেবল কালীরদূমন রামবাত্রা 
চণ্ডীঘাত্ৰ। ঘাহ। রাডদেশর ক্ুছগ্োকেহ লন্ঘানের? করিয়( 
থাকে তাহাতেই দেখা যা এক্ষণে ভত্লোকের সন্তানেরা 
বর বাবলাত্র আর্ত করিলেন ইহা অবন্যই উত্তরণে 
হইতে পারিবেক । অধিকন্ঠ সুখের বিহু ইহারা ধনি- 
লোকের লম্বান ইঠারদিগকে প্রতিপদে পেগ) দিতে হইবেক 
না কালিদদুনের ছোড়াগ্ুন। দর্ষদাই টাকা পয়দা চাহে 
তাহারা পয়লা ব। দিকি আদুলি না পাইলে দর্শকের 
নিকট আ(লিরা অনেক রকম রসতঙ্গ করে সব হইতে 
যায় লা স্থতহাং তাহাতে মলে স্যোধ জন্মক বা না হউক 
কিঞ্চিং দিতেই হন্স এ রকম ঘা সে আপদ নাই। 

ইহারা নিজ অর্থ বায় করিয়া নানাপ্রকার বেশ তৃধণ 
প্রস্তুত করিয়াছেন এবং এক দন ইগরেদ শিক্ষক রাখিয়া 
এ বিস্তাভযাদ করিয়াছেন মাহারদিগের দেশীয় অধিকারী 
ও বেশক্চারী বেটার। চিরদিন এক রকম বেশ করিদ্া 
দেগ কেবল থরকাট। ৫প্রমটাদ কতকগুপিন বাইআানা 
বেশের লরি করিগ্রাছে মাত্র ইঙ্গরেজাধিকারী তাহাহইতে 
দহহ্রগ্ণে শ্রেষ্ট তাহাতে সন্দেহ কি তাহার। হেং সং 
দাজাইছা দিবেন তাহ! বিকল হইবেক ইহা বিশ্বাল- 
যোগ্য কথা ।--:১৫ পৌধ। কক্কচিৎ পাঠকগ্ঠ। 


(নমাঢার দর্পণ, *ই দামুয়ারী, ১৮৩২) 


হিন্দু নাট্যশালা ।-_হরকরা পত্রের দ্বারা অবগত হওয়া 
গেল ষে পূর্ব ২ বুধবারে হিন্দুর নাটাশালাদ নাটা ব্যাপার 
আর্ত হয় এবং এতদ্দেনীঘ্র লোকেরদের বিগ্তাধাপনবিধ- 
ঘোংস্কক এক মহাশদু করুক রচিত অগুষ্ঠানপত্রের পাঠ হইলু। 

তংপরে শীঘূত ডাক্ষর উইলদন সাহেবকর্ঠক দংদ্ত 
রামরিজবিধক ই্গরেছীতে ভাধা ন্বর্রীকৃত হুপচ্ছ ধাপ 
্টা্িকর্তক উচ্চারিত হুইপ । এতাদূশ অন্তান্ত কাবাও 
ততদময়ে পঠিত হইল পরিশেষে দুলিঘশ দিদরনাসক এক 





কাবোৱ শেষ প্রকরণ পাঠ হইল। দিদক্ষু বাক্তিরদের 
মধে। রযূত সঙ্গ এউবাউ কৈ ন গাহেৰ এবং অন্রা্ত মন্তা 
(বিবি ও সাহেবের] ছিলেন ত্কুঠে তাহারা পরমাপ্যাছিত 
ছইলেন। অপর হরকরা পড়ে লেখে শ্রুত হওয়া গেল 
যে ই্থাহইতেও এক বূহহ্বাটাশালা। প্রস্তুত হইবে এবং 
এতংকন্খ সম্পাদনার্থ হাহার! নিঘুকু হুইপাছেন ডাহার। 
ভারতবধমধ্ প্ররুত নাটক পুনঃ স্বাপনার্থ ধণাদাধা উদ্ভোগ 
করিতে নিশগ করিল্লাছেন। 


। সমাচার দর্পণ, ১৪ই জান্ঘ্ারী, ১৮৩২) 


দূত গপণ প্রকাশক মহাশয় বরাবরেদু। অশ্থদেনীয় 
লাটাশাল। স্থাপনবিধ্যক বারী শ্রবণে এবং ঘা কি 
পর্াস্থ প্রশংসা ও উৎলাহকণে হইস্বাছে তংশ্রবণে নাট্যাদক 
বাকিরা অতান্থামোচা হইরাছেন। ত্রিউন দেশজাত 
আাযাদের দ্রাতবর্দেহা ঘেক্কপ সভাতা প্রাপ্ধ হইছাছেন 
[হন্দুগণ তদ্রুপ সভ্যতা ধে এইক্ণে প্রা হন টহ! আমরা 
শ্রাঘা করিঘা মানি। ইগলতীয়েরদের মধ শ্রেষ্টান্ডিমানি 
বাক্কিরা কহিয়া ধাকেন থে তাহার) ছাদুশ সভা তাদুশ 
কগন ছিন্দুঃ) হইতে পারিবেন না অর্থাৎ ইঙ্গলণ্ড দেশজাত 
তাবল্লোকেএ মনোমধে। ঘে গুণ স্থাপিত হইপ্রাছে তাণুশ 
৭ কদাচ ছিন্দুদের মধো নাই কিন্তু এ কেবগ হাঙ্গাম্পদ 
কথা হেছেছুক অতিশয় হুশ্ষধর্ণি বাকিরাও দেখিতেছেন 
হে ঈশ্বর পক্ষপাতী নহেন। বদি ইহাতে & প্রে্টাভিমানিরা। 
ক্ষান্ত লা হন তবে হিন্দু নাটাশালা এবং হিন্দুর এচ্ছিক 
ঘাত্রাকারিরা কিকূপে তত্বংকণ্ছ সম্পন্ন করিবেন তাহা দৃষ্টি 
ককন। অল্প কালের মধো বুঝি হিন্দু ইচ্ছিক ঘাত্রাকারিরা 
চৌবঙ্গীর এচ্ছিক হাত্রাকাহিরধের তুলা হুইবেন। যন্তপি 
কেহ মিজ্ঞাদ। করেল বে চগ্রিঝ ও ররাকর সম্পাদকেরা 
হিন্দু হইয়| ছিন্দুরদের নাটাশাল! এবং এচ্ছিক বাত্রাকরের- 
দের বিশেষত: এ লাটাশাঙা সংস্থাপকণের অতি অপভাষা 
ও তিরঙ্কার দ্বার! তুচ্ছ করেন তাহার উত্তর অতি দহজজ। 
প্রক্কত নাটোর ব্যাপারে তাহারদ্বের কিছুমাত্র রসবোধ নাই 
তাহারক্কের বুন্ধি অঙ্গ কেবল গালাগালি দিতে লমর্খ সেই 





কাকা 


ত ত পপ 


Ld বধ, ১৪ খণ্ড, ১ম দখা 





বিভাগ নিপুণ ওঁ অথুকধন্থি অথচ দ্বীঘ্ মতমাত্রে আদক্ত 
দন্প্কেরা লাট। পদার্থ ধে কি ইহা বোধ করিতে 
পারেন না এবং দেশের উন্নতিবিধত্রে শাত্রবাচরণ কিয়া 
তাহারা অবোধ বালকের স্থান বাবহার করিতেছেন অতএব 
ভাহারদের বিষ আমার কিছু মনোধোগঘোগ। নহে। 

অপর এ হিন্দ, নাটাশালার অধ্যক্ষেত়। ছুলেদ দির 
অথবা মর দেক্পপিয়র কোন কাবাহইতে নীত কথাদ্বারা 
ধাত্রারপ্ত না করিগ্া যে নাট অর্থাৎ এডন্দেনীয় উতর" 
রাম্চরিবিষঃক কথা লইগ্ নাট্যারস্ত করিলেন ইহা ভ্রম 
হইয়াছে বগ্ঘপি তাহার! জুনেদ সিদর বা। নেকৃদপিয়রের 
কথা লইপ্লা আর্ত করিতেন তবে এ অযুক্ধশ্মি ও দ্ৰমত- 
যাত্রাদক্ত মম্পাদকেরদের ভিরদ্ারকরণেও সস্তা ধনাই ছিল 
না যেছেতৃক তাছার। উক্ত কাথ্যসকলের কিছুষাত্র জানেন" 
লা। উত্তররামচরিজবিষদ্ষক হিম্দুরদের নাট্যশালার ঘাআ। 
হইবে ইহা শ্রবণে তাহারা রাধধাডা জ্ঞান, করিকা নালা 
অকারণ কোগাহুল করিতে লাগিলেন দে বাৎউক অন্ম- 
কর্তৃক কৃত নাট।শালাদশনে আছর! পরমামোদী 
হইলাম এবং তখদংস্থাপক মহাশয়েরদের ও উচ্ছিক 
যাত্রাকারি অহাশয়েরদের কর্ম থে লঞ্চল হইবে এমত 
আমারছের ভরসা কশ্যচিং নুলবূল*্। 


« 
( দমাচার দপণ, ২১শে এপ্রিল, ১৮৩২ ) 


জগরলাহেবেরদের প্রতি বিজ্রপ ।__এতগ্রগয়ে কিছুকাল 
পূর্বে নেক স্থানে অর্থাৎ পাড়ার নখের যাত্রার দল 
হইয়াছিল তংপরে দেই দখে এখানকার লোকের ওয়াক 
উঠিবাতে পল্লি গ্রামে গেল শেব অনেক ইতর লোক তাহা 
অভ্াদ করিছ। দীবনোপাত্ করিতেছে সংপ্রতি এই নগরের 
ধনাঢা লোকের লন্তানের। ইঙ্গরেজী মতের যাত্রার সংপ্রদ্ায় 
করিস্বাছেন এ সম্বাদ বড় রাষ্টু হওগ্রাতে কোন সুরলিক 
বিবেচক এক লাটকগ্রপ্থের পাওুলেখা আমাদিগের নিকট 
পাঠাইছাছেন তাহার অভিগ্রান্থ এ বাবুর। যদি উক্ত 
নাটক মত যায়৷ করেন তবে পোকের আশু আনন্দ 
জন্সিতে পারে ।-"" 





আধাঢ_১৩৭* ] 





(রাছেন্লাপ মিত সম্পাদিত ‘বিবিধার্থ-সঙ্গ হ, মাদিক 
পত্রিকা, মাঘ, [ ১৭৮* শক ) ইংরাদী ১৮৫৮) 


*...বঙ্গদেশীয়ের! খবনদিগের প্রথম আধিপত্য-দসয়ে 
কি প্রকারে মনোধিনোদ করিতেন তাহার কোন বিবরণ 
আমরা জাত নছি। বোধ হন্ত তংকাগে পূর্ব চলিন্ছ নাট- 
কের কথফ্চিং অপত্রংশ প্রচলিত ছিলি। তদনগ্রদ ক্রমশঃ 
এতদ্দেনত্ের। ববনদিগের দৌরাব্রে উ্রহিক স্থবে একাস্থ 
হুতাশ হুইগে তাহাদের মনে পারলৌকিক মুখের লাগদা 
হন্স। দেই লাগদ৷-বৰ্নে নিঘুকত হইয। মহা প্র সন্ধীর্নের 
সৃষ্টি করেন; এবং ভাহাই দেস্টরদিগের মনোররনের 
প্রধান উপায় বিঘা প্রসিদ্ধ থাকে | যাহার! বিষ্ণুভক্ত 
ছিল না তাহাদের পক্ষে মন্কী্ন সমাদরনীয় হইতে 
পারে না; স্থতরাং তাহারা চণ্তীর গান প্রভৃতি 
লহদীর্তনের অনুকরণে প্রবৃত্ত হত্র। এই প্রকারে হুই শত 
বংদর অতিবাহিত হইলে সাধারণের মন অঞ্জান, দৌলা 
ও পরাধীনতার নিম হইলে তাহাদের কৌতুক কগাপের 
পরিবর্তন হয়। লেই পরিবর্ধনেহ মাদিকারণ নখর্থীপাধি- 
পতি ক্বঞ্চচন্ রায় । তিনি হচতুর ও স্থপণ্ডিভ ছিলেন, ও 
তাহার নিকট গুণিগণের প্রচুর সমাদর ছিল; কিন্ত 
লাম্পটা, দোষে তাহার পে সনুদগ্প গুণগরিম্া কলুষিত 
হইয়াছিল। বঙ্গভাষার শ্রেষ্টকবি ভারতচন্দ্র তাহার 
প্রদাদে প্রতিপালিত হইয়াছিগেন; এবং তাহারই কু- 
প্রবৃত্তির, প্রভাবে বিস্তাহন্দরে অন্লীলতার আদর্শ রাখিয়া 
গিছাছেন। ক্লফঠম্্র বিদন্ধতাগুণের সমাধরার্থে গোপাল 
ভড়কে নিকটে রাখিপ্রাছিলেন, এবং তোর হয়, ডাহার 
সহবাসে সেই স্থচতুর মর্ণবেণী প্রহুর সন্মোৰনা্থে আপন 
উদ্তুট বাক্যে দর্ধদ! অন্লীগতার প্রয়োগ করিত। মে ধাহা 
হুউক তাছারই উৎসাহে খে উড়ের বাহুলা হয় দন্দেহ নাই। 

- ভারতচন্ত্র ঝারষাস বর্ণনে তাহার সম্যক প্রমাণ দিযাছেল। 
উখেউড়ও কবি যে কি পর্যান্ত অঘপ্ক ছিল, তাহ! 
সভ্যতার রক্ষা করিছু বর্ণনা করাও দুষ্কর ; ধ্যহারা তাহাতে 
গ্রমোদিত হন তাহা[দগের মনের অবস্থা অহধ্যান করিতে 
হইলে সহধদিগের মনে যে প্রবল আক্ষেপের উদয় হর 
সন্দেহ নাই । কথিত আছে, এই. কবির র€না চু চড়া- 
নিষালী লালুনন্দ গাল বিখ্যাত ছিল। তাহার পর হুগগী- 
নিবাদী রামদী ও কলিকাতা-নিবানী রগু ডাতী প্রসিদ্ধ 
হত্র। রঘু তাতীর শিশ্প হর ঠাকুর, এবং তাহার লমকালে 
কএক ব্যক্তি উত্তম কবি-গাছক বলিত্রা বিখ্যাত হয়। 


আদতীত্তের স্মৃতি 


সি, 
১০২ Ro notin 

ইহা অনাম্থাদেই অহুহৃত হইতে পারে বে কবি ও 
খেউড়ের সদৃশ অরীল বিনোদ কদাপি বহুকাল ভত্র-দমাজে 
সমাদৃত থাকিতে পারে না; কালসহ কারে অবস্গই তাহার 
স্বাদ হয়। দেশের কোন অতাস্ট ধনী ক্ষমত৷-সম্পন্ন বাক্তির 
দৃষ্টাস্তে জনেক মন্দ বাবহার প্রচলিত হইতে পারে; কিন্ত 
তাহার খ্যাতি হ্রাস হইলে ও জ্ঞানলোকের কিকিন্যাত্র 
ব্যাপ্তি হইলে অবশ্যই সে বাবহার দুক্কবোধে পরিত্যক্ত 
হইস্গা থাকে । কিন্তু ুফচন্দ্ের প্রচলিত কবি ও খেউড় 
দশা নগর প্রাপ হয় নাই । কলিকাতার সুবিখ্যাত রাজা 
নব ও তৎপর কএক জন ধনাঢ্য বান্তি ও কাণর্যা 
বিনোদের উৎসাহী হন॥ ঠাহাদিগের অপন্থতির পর গত 
বিংশতি ব২সরের অথ কবির রাস হইক্জাছে। তাহার 
ফিংশহ বংসর পূর্বহ্ইতে বাতা! বিশেষ প্রচলিত হত্যা 
আপিতেছিল। শিশুরা অধিকারী নামা এক বাক্তি 
শেঁদেলী-গ্রাম-নিবাদী ব্রাপ্ধ। তাহার গৌরব সম্পাদন 
করে। তংপূর্ব। হইতে বন্বকালাবধি নাটকের দরঘন্ত 
অপত্রংশব্বরূপ এক প্রকার যাত্রা এতন্দেশে বিদিত 'আছে। 
সলীর্ঘন ও পরে কবির প্রচারের মধ্যে তাহার প্রায়ঃ 
লোপ হুইগ্রাছিপ। শিশুরাদ হইতে তাহার পুনহিকাশ 
হয়। শিশরামের পর প্রিদাম সুবল ও ভ২পরে পরঞানন্দ 
প্রতি অনেকে যাত্রায় পরিবঞ্নে নিযূকু হুইয়া অনেকাংশে 
ক্রতকাৰ্ধা হইথাছে; কিন্তু যে পর্য্যন্ত তাহ। আপন আদিম 
নাটকের স্বত্ব ধারণ ন! করে লে পর্যন্ত দেশের বিনোদন- 
ব্যাপার পরিশুদ্ধ হইবে না। বিস্তার উতপাছে এই 
অভীপ্‌ মিত বাপারের সৃত্রপাত হইগ্াছে। গত চারি 
বংসরাবধি কলিকাতা-নগরে অনেক স্থানে প্রকৃত নাট- 
কের আভিনয় সম্পহ্থ হইতেছে। তদ্দশলে ধনী সমান 
বিস্তন্ুরা্ী সকলেই একত্র হইয়া থাকেল : ও অভিনয়ের 
লিশ্ছল-রসে পরিতৃপ্ত হইতেছেন। এই দয় বিনোদে 
দেশ ব্যাপ্ত হয় প্রতি গ্রামে ইহার অন্থরাগ হন্স_ইহার 
প্রাদুর্তাবে ঘাত্রা, কবি, খে উড়, এভুভি দৃশ্য উৎসবের 
দৃ্বীকরণ ঘটে_-ইহা কৰৃক বঙ্গদ্েশে কুনীতির উৎসেদ 9 
নির্পল বাবারে প্রাদ্ভাব হয়__ইহাই আম!দিগের নিতান্ত 
বা্নীঘ, এবং তদর্থে আমরা দেশহিতৈহিদিগকে একাম্ট- 
চিত্তে অনুরোধ করিতেছি! 

“নাটকের অনুস্থণ ঘাত্রা কলিত হইয়াছে; এবং 
তন্মধ্যে বিশ্তান্ন্নর-হাত্রা সকলের প্রি বলিঙ্গা বিখ্যাত 
আছে ৪--"* 





মান্ষ-খেকো গাছ 





অধ্যাপক অশোককুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এস্‌ লি, ডি-ফিল্‌ 


জগতে প্রতিটি প্রালতর চারধারে অজশ্র শর বিরাজ 
করছে মছুঘের শড্ত কম নয়। আমাদের চারপাশে 
কাত ছিন্রগক্ছ ঘুরে বেডাচ্ছে, আর এদের দার ওপর 
মাগেহ জীবন নিতরণীগ । এই সব মাংসাশ (0970 
॥১৮০U২ ] প্রাণী মাছের আাতদ্ধের বস্ধ। কিঙ্গ এই 
আত চুন হে ওঠে হদি জাম ইনি যে কেবলমাহ 





পেখা বইএর নাম “Madagascar—thc land of man- 
caling tree" (খাদাগাস্কাণ-__শাহধ-থেকো। গাছের 
দেশ )৷ দতাই এটা খুব ডল ও ভাবনার বিধয় যদি 
এইএকম মাহুপ-খেকো। খাছ পৃথিবীতে থাৰে। তবে 
ভগবানকে ধর়বাদ যে তিনি বেচারা উদ্ভিদ জগতে এই 
রকম ভয়াবহ জীবের নী করেন লি। তার অশেধ 


হাহস-খেকো গাছ 


বাঘ পিছে এ, “মাংস উচ্চিদও আছে। কথিত আছে 
দে এরা কেড়া-ছাগগ খেতেও সত্ম নয়, যান পর্য্যন্থ খের 
ফেলে। আগের দিনে মাগুধের দ্বারণা ছিল এই দব গাছ 
বিশেধ বিশেশ দেশে পাতত। ফায়া এমন কি এ দগন্ধে 
কেউ কেউ বইও পিখে গেছেন। C. 5. Osbornএর 





করুণ! না থাকলে তার শ্বষ্ট শ্রেষ্ট জীব মামুঘ পৃথিবীতে 
বাদ করতে পারত না। দেখা গেছে ঘে এই লব গাছের 
অস্থি একেবারে তুত্রো। কেন না ধার! এ দ্বন্ধে বলেন বা 
শিখে গেছেন তার। কেউই এদের প্রকৃষ্ট প্রমাণ দিতে 
পারেন নি। 





আসাঢ--১৩৭০ } ন্অভনাস্পক্ন ১৯৬ 


মালা পিন্হার সৌন্দর্য্যের গোপন কথা 











ke) 
লাক্স আগ্নার ত্বক আরও রূপম্নয় করে তোলে” 





হুনদরী মাল৷ সিরা বলেনঃ লাক্স দিরেই অ:ম:র 
দৈলছিন রূপচর্চা শুরু করি। লাব্দের বিশুদ্ধ নরম ফেলা 
আমি ভালবঃগি...আপন/রও বিশ্চহই ভাল লাগংব। 
সুগন্ধি লাক্স আপনার কণ ও দৌন্দহবৃদ্ধি কক 
লোব্ল্ল টয়লেট সাবান 
চিত্রতারকাদের প্রিয় বিশুদ্ধ,কোমল সৌন্দ্য্যসাবান 
সাদা ও রাদ্নধনুর চারটি রঙে 


LTS. Hf BO হিন্দুহ:ন লিভারের তৈরী 
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হাহুঘ-খেকো গাছের অস্ঠিহ ল। থাকলেও এই বিশাল 
উদ্দির জগতে কিছু কিছু, অবশ খুব মহলংখাক, গাছ 
আছে,যাদের জীবনব্বারণের জন প্রাপিদেহের প্রমোজন হয় । 
তবে ভমের কো- ও কারণ নেই. কেন না এদের শিকার 


দাধারণত: ছোট ছোট পোকামাকড়, মানুহ নয । এদের 





বলা ঘা পতঙ্গতৃক গাছ কা In3ectivorous plants 
যদিও এদের আলোতে €0101০8৯ বা মাংলাশা নাম 
জার হলেও ব্যগ্পূণ । 

আমরা দাধারণ নিছে গাছ তার নাইট্রোপ্জেন 
বা হোটন জাতী খান্মমংগ্রহ করে মাটি গেকে। কিনব 
হাল, এই! উদ্ক খাস্দুংগ্রহ 
. দেহ পেকে হৃতগাত আমরা দেখতে 
যে এদের ছীহনধারপ- প্রণালী অঙ্গান্ত উদ্ছিদের 
আর কীউপতঙ্গ ধরার দরক্ণ একে 


















শেষ রকম নিজন্ব কাদের (1170) 
এই জাদগুলি সাধারণতঃ তৈণী হয় 
থেকে। পতঙ্গ ধরবার প্রণাপী 
£ শানাহকম নাম দেয়া হুচেছে। ঘেষন 
ন০11041), 10000 প্রহিতি। 

কলস গাড় বা সো9৫7 Pl? এর পাতার কিছুটা 
অংশ কপসের আকার ধারণ করে, আর তার 
মাথার পপর থাকে একটি ঢাননা বা 0141 কলসের 
ভিতরে থাকে দলীদ পদাথ ধার এধো পোকা পডগে আর 
উঠে আসতে পারে না। ঢাকনাটাও আস্তে আস্বে বন্ধ 
হয়ে ঘাচ়। তখন কলমের ভিতরের দেওয়াপের গ্রন্থি 
(41574) থেকে গাশা বেরিখে পোকাকে আন্মসাঘ 
করে ফেশে। 

আর একটি গাছ মাছে বায় নাম Venus ly trap 
=__এট। অতি অদ্ধুত । এর পাতার কিছুটা অংশ ছুভাগে 
ভাগ করা, আর মাঝখানের প্রধান শিরাটি দরদ ৰা 
জানাব কক্সার (110৩) অত কাছ করে এবং পাতার 





গাছের 
অহমারে এ] 








গাৰ তমসা 


পপ 


[ ০১৭ বধ, ১ম থও, ১ম সংখ্যা 





দুটি অংশ বন্ধ কর! ধাত। পাতার কিনাত্রাপ্তপি কণ্টকা- 
কীর্ম। কিছু পর্ন করলেই পাতাট চক্ষে নিমেধে বন্ধ 
হয়ে ঘাযু। পতঙ্গ এই চাদে পড়লে বেঙ্গতে পারে না। 
এএ এই বিচি বাবদ্থাকে মঃডেন সাহেব বলেছেন 
n the ০11 1” 








“Perhaps the most marvellou: 

আমাদের পুকুরের সাধারণ কাঝিরও ( ladder 
আগে) এই রকম কাদের বাবস্থা আছে। তবে তা খুব 
ছোট। এদের শাতাশুল খুব দক্ষঙাবে বিভক্ত, আর 
পাতার ধেখানে পেযানে ছোট ছোট থশি ( alee ) 
থাকে । এই খলির মুখের কাছে কণকপুপি অমুতূতি- 
লম্পঞ্গ স্বয় আছে (515০/১ ৪7৮5) । পোকা এই পি 
অধো পড়লে, এই হ্থত্রগ্রপি 1৫7 এর মত কাদ করে, 
গাছ এর দ্বারা বুঝতে পারে এবং তখনই থলিহ মুখের 
ঢাকাটি বদ্ধ হয়ে ঘায়। তারপর পোকাটিকে গাছ 
“খেয়ে ফেলে। 

এই রকম আরও অনেক গাছ আছে যাদের এই 
জাতীয় নানাধরণের ফাদ আছে এবং হার সাহাযো এর। 
কীট-পতঙ্গ ধরে। এইদব পতঙ্গহুক গাছেদের খাদ গুলিকে 
মাহবের পাকস্থলির সঙ্গে তুলন! করা ধেতে পারে। কেন 
না পাকস্থশির রসের দত এই ফাদগুলির ভেতরের গ্রস্থি- 
(81০00) গুলি অস্রগাতভীগ এপ বের করে পতগ্গের দেহ, 
খেকে প্রোটিন জাতীয় পদার্ বার করে নেদ এবং নির্রেদের 
থাপ্ডের অংশ হিসেবে বাবহার করে। 

পতঙ্গুক গাছেদের এই বিশেধ রকম দীধনপ্রপ/গী 
নিয়ে ব€ বৈজ্ঞানিক গবেনণ। করে গেছেন_-এবন কি স্বয়ং 
Charles Darwin পণ | এ সঙঘদ্ধে তার লেখ! বইয়ে 
নাৰ “Insectivorous Plants” | নষ্টাদশ শতকের প্রাণী- 


তবাবদহা এদের বগে গেণহন “miracula natvrae” |, 
এর। উচ্ছিদ জগতের একটি আশ্চধোর বন্ড ছগেও মানুহ 
খা”. বাক্ষদতা এদেএ নেই__এইটুক আমাদের 
সা 





~~ 
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“জাল্রত বন্থেন্ অন্বান্লস্ত-_ 
বর্তমান আসাঢ় মাসে ভারতবর্ষের বয়স ৫১ বদর 

আর্ত হইল। যাহাদের কুপা, করুণা, আশীর্বাদ, 
সহযোগিতা, দাহাযা ও সহান্কৃতির বলে ‘ভারতবর্ষ’ তাহার 
॥" বংসরের দরয়ধাড্ডা সাক্ষন্যদণ্ডিত করিয়াছে, আদ এই 
শুভ চযৃত্রর্তে আমর! শ্রদ্ধার দহিত তাহাদের সকলের কপ! 
স্মরণ করি এবং ধাহার) আমাদের মধ্য হইতে লাধলোচিত 
ধামে চলি! গিয়াছেন ও খাহার! আমাদের »ধো থাকিতা 
সর্ধদা-আামাদের শুতনু্ি দ্বারা অনুপ্রাণিত করিতেছেন, 
সকপের উদ্দেশ্যে আমাদের শ্রন্ধা, প্রীতি ও ভক্তিপূর্ণ 
নতি জ্ঞাপন করি। আনন্দের দিনে আমরা। খিদেজুলাল, 
গুরুদাস, হরিদাস, স্বধাংশুশেখর, জলধর. অমৃলাচরণ 
প্রমুখ পূর্বস্বরীগণের কথা সার নেত্রে শ্থরণ করিও) 
তাহাদের আশীবাদ কামলা করিব এবং প্রার্থনা করিব, 
.ভগবং-রুপা দেন পরিচাপক ও কর্মীবৃন্দকে সর্বদা লকগ 
2 বিপদ হইতে রক্ষা করিয়া “ভাযতবর্ধের প্রবৃদ্ধি সাধনের 
উপযুক্ত শক্তি ও বৃদ্ধি দান করে। 

আআ মা 

জুন মাসে চাউলের দাম বাড়িয়া 3০২ টাকা মণ 

হইদ্বাছে। রেশলে চাউল দেওয়া হণ বটে, তাহাও 
পৰ্য্যাপ্ত বা ভাল চাউল নহে। রেশনে ৮৪ নক্সা পছদা 
ঝিলে। দরে ঘে ভাল চাউল পাওয়া বাড, সাধারণ মধ্য- 
বিত্বের তাহা ক্রয় করিবার ক্ষমত! নাই। লোক কালো 
বালারে যাইতে বাধ্য হয্ু--আটা খাইছ, আলু খাইছ, 
ক্ষেনশুষ্ত ভাত খাইয়া কোন রকমে যাব বাচিয়া ॥ 
অখান্ড খাইয়া দলে দলে লোক কলেরার মারা । 
দরকার লোককে চাষ করিতে উপদেশ দেন--কিস্তু চাষের 
আমি লাই। জমি থাকিলেও সেচের জল পাওয়া থা 
না-ঘথালময়ে মার বা বীজ পায় ঘাম না। চাষের 
লয় চলিয়া গেলে তার পর বীন্গ ও মার আসিয়া উপস্থিত 


হছ্ছ। মরা বামপন্থী নহি, দরকারী কাছের নিন্দ। করা 
আমাদের পেশা নহে--কিন্ক নিত্য এই সকল অভাব 
আমাদের ভোগ করিতে হয়। সরকার কঠোর নহেন, 
চোর জুত্বাচোরের দল শান্তি পায় লা_লিনীহ্ঘ লোক. 
আইনের ফাকে অধথা হক্সরাণ হইতেছে দ্বাধীনতা 
লাভের পর ১৬ বংসর কাটির। গিয়াছে, কাছেই মানব 
আর ধৈর্যধারণ করিয়! থাকিতে পারিতেছে না। পৃশ্চিম- 
বঙ্গে শ্রদ্ধেয় শ্রীপ্রচূল্চন্র সেল দুধামন্ত্রী হওয়ার পরু- 
তিনিও ঘেমন অনেক আশার কথা বলিচাছেল, লোকও 
তেমনই-_তিনি সহদয়। দয়ালু ও দন-ৰরদী বলিয়া 
তাহার কথায় বিশ্বাস করিগ্াছে__কিন্তু কল কি হুইগ্থাছে, 
তাহা বলা নিশ্রষ্থোজন। শুধু কি চাউপের দাখ বেস্ট, 
নিতাঝাবহার্যধা প্রতোক জিনিব অশ্রিমূলা হইঘাছে। 
ভধ পাওযা যায় না--দ্বতের কথা ত শোক তুলিয়া গিয়াছে। 
মাছ সাধারণত; ৬২ টাকা কিলো। নাধারণ দুলা, 
বেগুন, বরবটী, পটোলও 'অস্রিবূগা । আমের মরস্থমে 
আম টাকায় 9টা। অন্ত ফলত দুল । কেন অধিক 
পরিমাণে খান্ত উৎপঙ্গ হইতেছে না, সে বিধয়ে কি অহিসঙা 
চিন্তা করিবেন নী? শিল্পপতি ও ধনীরা কারখানা 
করিতেছেন, করুন--কিন্থ লঙ্গে সঙ্গে ঘদি তাহারা 
তাহাদের অফিকদের দন্ত ধান, দুধ, মাছ প্রভৃতি উৎপাদনে 
মনোযোগী হল-_তাহা হইলেই এ নমস্কার দমাধান হইতে 
পারে যে শ্রেণীর লোক এতদিন ধান বা মাছের চা করিত, 
তাহাদের পক্ষে, নানা কারণে আর দে কার করা সম্ভব 
হইতেছে না। ১১ বৎসর ধরিঘ়! আমরা একই কথা 
বলিয়া খাইতেছি__মনদরদী মুখ্যমন্ত্রী মহাশয় কি 
সাধারণ শাদন কাছের ভার অন্ত লোকের হাতে দিক 
নিছে এ বিষয়ে একটু সচেষ্ট হইবেন লা তিনি আনপ্রি 
মান্ধ-_ছে আন্ত দুরিত্র সাধারণ ছাহ্রঘ তাহার নিকট 
কিছ বাশ! করে। 


১২৭ 


জি 
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ভাতকে লাকা ক্কাল_ 

কেম্টীণ দরকারের শিক্ষট বিভাগ = কোটি টাকা বায়ে 
৬৬ হাজার ৯ শত দরিহ ও মেধাবী ছাতকে বৃত্তিছানের 
এক পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন। রাহা সরকারদমূ্থের 
মারফত ১৪৬৩১১ সালে ১৮ হাজার এবং পরবতী ২ 
বংদরে ৫২ ও ২৬ হাজার ছাতকে বৃত্তি ছে ওয়) হইবে। এই 
বৃত্তি ঞন [হিসাবে দেওয়া ছুইবে-কিঙ্খ যে দকগ ছায় 
জীবিকা হিসাবে শিক্ষকের কাজ করিবে, তাহাদের এ কণ 
শোধ দিতে হইবে না। জু মেধাবী অথচ দরিছ ছায়ের। 


এই হণ পাইবে। 
লাক্ষ-জ্ঞা্যত সময - 

ইবোজ চলিচ! গেল, ভারতবর্দ স্বাধীনতা লাভ 
করিল। কিশ্ব সে স্বাধীনতা কিকপ। বাংলাদেশের 


আর্পেকের হেই ম:ল ও পাঞ্জাবের একটা বড় অংশ 
পাকিস্তান হা গেল। ভারতের সছিত তাহার ফোন 
সন্বন্ধ রহিল না_গত ১৬ বৎসর ধরিয়া পাকিস্থান ভারতের 
মছিত কণহু ও বিবাদ করি! চলিচাছে। কাম্টীর সমগ্র 
দমাধান হইগ নী, পুর বা) পশ্চিম কোন পাকিস্তানের সহিত 
ভারতের মীন; স্বির হন্ত নাই । কলে লীমানা সমস্ত৷ লইয়া 
মাচও প্রতি মাসে পাকিস্তান কড়পিক্ষের সহিত তারত- 
কতৃপক্ষের হীহাংদা বৈঠক বছে এবং তাহা নিশ্চক্সতা্গ 
শেখ ছয়। ভারভীরগণ শাস্বিপ্রিত, কোন বিবাদে দহে 
প্র হয না__আর পাকিস্তানের গোক তাহার বিপরীত 
মনোভাবাপশ্র । নানা-স্গছিল| ও অদুহাতে পরের মী 
কাড়িয়া ল্য, পরের ক্ষেত হইতে ফদল কাটিযন। লইয়] যায়, 
পরের মাঠ হইতে গু, ছাগল লই্রা বান্--পাক-কড়পক্ষ 
তাহা ছানিয়া ও তাহাতে বাধা দেন না__বরং তাছ! সমর্থন 
করিয়। থাকেন । ভাতের প্রধানম্রী ইীরহ্রলাল নেহরু 
আত্তর্চাতিক খ্যাতিমান রাজনীতিক, তিনি থু বিগ্রহের 
বিরোধী-_তিনি উদ্ধতন কত পক্ষের নিকট প্রতিবাদ 
জানা! এবং পাকিস্তান কতৃপক্ষের নিকট তাহার নকল 
পাঠাইয়। চুপ করিয়া বলিহা খাকেন। তাহার এই 
নিক্ষিপ্রতার সুযোগ লইয়া গত ১৬ বংদর ধরি পাকি- 
আ্বানীরা অবাধে ভারতের উপর আক্রদণ চাগাইতেছে। 
আদিও ভাধার বিরাম নাই । সম্প্রতি আবার চীনাদের 
লাছাধ্য ও উদ্কানী পাই কোন কোন স্থানে 





ভ্াব্মতব্দৰ্ 





[ *১শ বর্ষ, ১ম খও, ১ম সংখ্যা 
ত পপ ত লা 
পাকিল্থানীরা ভারত আক্রদণ করিথ। ভারতের অংশ- 
বিশেধ ক/ড়িয়া বার জন প্রন হইতেছে। ভারতকে 
প্রতি বংসর মধথা বহু কোটি টাক! বাল করিয়া সীমান্ত 
রক্ষা করিতে হয়_-তাহার উপর পাকিস্তানের দিত ঘুগ্ধ 
করিতে হইপে আরও কত কোটি টাকা অপবায় হইবে, 
কে বলিতে পারে? পাকিস্তান কতপিক্ষ শান্তি চাছেন 
না, সবদা ঘুদ্ধের অনোভাব এ অবস্থা ওবিষ্তে হত 
ভারতের পক্ষে পাকিস্তানের দিত ঘৃক্ক কর! ছাড়া অগ্ত 
উপার থাকিবে না। পে আন্ত নানা অহুবিধা নত্বেও 
ভারতকে আছ বুকের দন্ত প্রস্তুত হইতে হইতেছে] 
আনেকিকার ভাঃ ব্লাপ্রাস্ রণ ৫ 

ভারতের থাইপতি ডাক্তার সধশমী রাধারমন গামেরিকা 
সফরে বাইয়া শুধু নিদ অসাধারণ পাণ্ডিতা, বাক্ছিতা এ 
অধায্লিক বাবহারের জগ্ত আমেরিকাবালীর মন ছাগ কয়েন, 
নাই, ভারতের বর্তমান দুর্দিনে দকশ প্রকার মাকণ 
সাহাথ। লাতের প্রতিশ্রুতি মাপা করিঘধাছেন। মামেরিক। 
চীন-ভারত গুদ্ধে ঘাহাতে ভারতকে দমর উপকরণ দিয়া 
সাহাধা না করে দে অস্ট পাকিস্তানের নেতারা আপ্রাণ 
চেষ্। করিয্না বার্থ হুইগ্রাছেন। গত «ই দুন 
মাকিণরাষরপতি কেনেডি ও ভারতের রাষ্ট্রপতি রাখা- 
কুষণের বে ঘুক বিবৃতি প্রকাশিত হুইথাছে, 
ইবকেনেডি নষ্ট ভাবার ছানাইস্াছেন ধে, ভারতের উত্তর' 
লীমান্ধে চীন। হামলায় বাধা দিবার জন আমেরিকা: 
ভাঙগতক সর্বপ্রকার সাহাধা দান করিবো এ বিধয়ে : 
পাকিস্তানী নেতার! আমেরিকার নিকট যে আবদার 
ছানাইয়া ছিপেন, কেনেডি তাহ! প্রত্যাখান করিয়া 
দক্ষিণ পূর্ব এশিল্রাকে রক্ষার প্রতিশ্রুতি দিশা দংলাহলের 








এটি 





পরিচয় দিগ্রাছেন। গত কর বংনর ধরি) আগেরিক! ' ০৯৮ 


ভারতের অর্থনীতিক উন্নতির সপ্ত নকল প্রকার দাহাঘা 
ক্িদ্ুছিদেন_তাহার ক্লে তারতে বহ কগ কারখানা, 
বেল, পুল, রাস্ত!, শিক্ষা ও চিকিংসা প্রতিষ্ঠান প্রন্থৃতি 
গড়িয়া উঠিগ্বাছে। এখন ভারতের দাদরিক প্রচ্থেজন 
মিটাইবার দন্ক মামেরিকা অগ্রসর হওয়ায় বৈষগ্গিক 
উন্নতি বিধানের লঙ্গে ভারত তাহার লামছ্িক শক্তিও 
পর্যাপ্ত পরিমাণে বর্ধিত করিতে লদর্থ হইবে এবং তাহার 
কলে চীনা হাদপা ও পাকিস্তানী ধুমকীর সন্মুধীন হয! 


২ শশী তি ৮৮:৭5 
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শাশপাশিশাশশাশশাশশাশশাশালাশশাশশাশশাপািশাশ্পাশশাশাশিশাসপািশাশিশাশীলাশিশাসিশাপসপাকিদি 


তাহা বন্ধ করিতে পারিবে ॥ কেনেভি-রাধাকুঞ্চণের এই 
সংঘৃক্ষ বিবৃতি প্রকাশিত হওয়ার পর পারা বিশ্বের 
শাস্তিকামী দেশসমূহ হ্বস্থির নি:শ্বাদ কেলিতেছেন এবং 
মনে হছ আমেরিকার এই সাহ্লিকতাপূর্ণ কার্মোর কলে 
পৃথিবী হইতে তৃতীয় বি্বুক্ধের সন্তাবন। দ্রীড়ত হইবে। 
রাধাকঞ্চণের এই অনাদান্ত কর্দসাকলো ভারতবাসী মাত্রই 
তাহাদের যোগ্য রাষ্ট্রপতির সুদ্ধি ও নৈপুপোর দন্ত ক্যনদ্দ 
প্রকাশ করিতেছেন। 
স্বীঞ্জাহ্ষ শীক্ুমার স দ্ধ ল।- 

খ্যাতনামা শিক্ষাত্রতী ও দাহিত্যিক অধ্যাপক ডাঃ 
উমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্প্রতি রবিবারের সবাধাক্ষ 
নিধাচিত হওযা্থ গত ১২ই জুন বঙ্গীয় কবি পরিষদ ও 
রবিঝানরের এক মিপিত অধিবেশনে বরাহুনগর টবিন 
রোডে হ্রজমলকুষাহ দবের হ্থরষা উগ্টানবাটিতে এক 
উৎমবে ্কুদারবাবুকে অভিনন্দিত কর। হুইয়াছে। তথায় 
হকলীশ্রনাথ নুখোপাধ্যায সভাপতিত্ব করেন এবং খাত" 
নাম| কোবিদ শ্রহ্থধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ও দতাপতি 
মহাশয় আচারধা প্রিকৃষারের বহনুখী প্রতিডা ও মানবিক তার 
কথা বর্ণনা করিয়া তাহাকে শ্রন্তা জ্ঞাপন করেন। কবি- 
পরিষদের সম্পাদক অঁহেমন্তকুমার বন্দো।পাধ্যায়ের ষড়ে 
মনরৎলব দাফলামণ্ডিত হু এবং বাংলা দেশের শতাধিক 

পি কবি ও সাছিতিক উৎসবে উপস্থিত ছিলেন। বহু কবি 

উদ্দিন কৰিত৷ পাঠ করেন এবং কুমার বিশ্বনাথ রাঃ, 
কুমার প্রীবীরেন্্র মল্লিক প্রভৃতি বহ সুধী দডায় ফোগদান 
করিয়া সভার গৌরব বর্ন করিল্রাছিলেন। রবিবাদরেরও 
বহু সদ্প্ত ্রহ্মারবাবুর প্রতি আস্থা আপন করিয়াছিলেন। 
ক্লাষ্টপতি কাথা ব্রুব্বণের অশ্পংস।_ 

গত ‘ই দুন রাষ্ট্রপতি রাধাক্ঞ্চন ওয়াদিংটনে ঈকেনে- 
ভির প্রতি দশ্বান প্রদর্শনের দন্ত এক ভোম সভার আত্ম” 
আন ফরিঘাছিলেন। এ ভোজ দভার মাকণ রাষ্ট্রপতি 
উ্রকেনেডি ডাকার রাধাক্ফনের প্রশংসায়" পঞ্চনুধ 
হইশ্নাছিলেন। তিনি বলেন-_বিশ্বধান্ত কংগ্রেসে কোন 
রকম প্রস্ততি ছাড়াই রাষ্ট্রপতি বাধাকুষন অসাধারণ ভাহণ 
দিল্াছেন। কেবল মাকিণ যুক্তরাষ্ট নহে, হে বিরাট 
মানবদাতির আমরা এক ক্ষুধ অংশ তাহার অতাস্য ম্লা- 
ঝান বন্ধু ছিসাবে আমর রাংকৃষ্ণনকে স্বাগত জানাইঠেছি। 

১৭ 





জা 


ভকেনেডির এই প্রশংদা ভাহতের সকল অধিবাপীকেই 
তাহাদের স্থস্ডিত হাঞুপতিত গলে গৌরবাহিত করি 
দাছে। ৭5 বহ্দুর নয়লে ডাঃ রাধাক্লদণনরর ঘুবজজনোড়িত 
কার্দাহলী খেন ভাৱতকে নকল প্রকার বিপদ হুইতে মুক্ত 
করছ! কলাণের পথে আগাইয| লইগ্রা হাদ_ইহাই 
সকলে প্রার্থনা কহিতেছে। 
ক্ঞারভ ও পাক্কিল্ডান_ 

কাশ্মীর সমস্থ। পইয়। ভারতী নেতাদের সহিত 
পাকিস্তানী নেতাদের বছবার বন স্থানে বৈঠক হইয়া গেল, 
কিন্ব শেশ পর্ধাস্থ পাকিস্ত ন কোন নীষাংদাগ্ লশ্মত হয় 
নাই । পাকিস্তানীরা, প্রতাহ ভারতের কোন না কোন 
অংশে বলপুবক প্রবেশ করিয়া ছুরি ডাকাতি কনিকা পলাইছ। 
ধা] ধরা পড়িলে প্রহৃত ক নিহত হুই খাকে। 
তথাপি তাহাদের এ কার্ধা বন্ধ হুর না। একপ 'মবন্থ। 
কত দিন চলিবে কে জালে » প্রায় ১৬ ব্হসহ হইব 
গেল-_দীাস্থ নিষ্ধারণ বা কোন দ্মন্ঠার সমাধান হুইপ 
না। এ জগ্চ ভারতকে প্রতি বৎসর বহ কোটি টাক। 
বায়ে দীাস্ক রক্ষার বাবা করিতে হইতেছে । দীখা'স্থের 
স্থানে স্থানে স্বেচ্ছাসৈনিক দল গঠন করিস লীমান্রক্ষার 
বাবদ্থা না করিলে এই বায়হাস কর কি করিয়া সন্ত 
হুইবে। 
এক্ষক্কা আনেন স্ষা করনত 

দক্ষিণেশ্বরে খ্যাতনামা রদ+দাছিতযিক কেদার নাথ 
বন্দোপাধ্যাহ মহাশয়ের পৈতৃক বালস্থান__কেদারনাপ 
তাহার পিতৃতৃমি দনকল্যাণের জন্য দান করিয়া গিছাছেন 
_তথায় কেদার-তবন লামক স্ববৃহং গৃহ নিমিত হইয়াছে 
ও সে গৃহে সারদাদেবী বালিকা বিষ্তালন্ত স্থান পাইয়াছে। 
গত ১৯শে মে রবিবার দন্ধায় মেই কেদার-ভবলে 
ই্রকীশ্রনাখ মুখোপাধ্যায্রের আহবানে প্লবিবাসরের এক 
অবিশনে কেদারনাখের জন্ম শতবাহিক পূতি উৎসব 
হটছ। গিথাছে । উতদবে ইসপগাকাম্থ ভট্রাচাযা এন-পি সভা 
পতিত করেন এবং হন্থুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় কেদার 
নাথ লন্ধে এক ষলোজ। প্রবন্ধ পাঠ করেন। বক্ষিণেশ্বর" 
নিবাসী তরুণকবি 9 সাহিত্যিক প্রন্ববোধকৃখার রাগ 
এক সুদীর্ণ ভাষণে কেদারলাথ ও দক্ষিণেশ্বরের কপা 
বিবৃত কগেন। স্থানীয় খাসকুঞ্চ পাঠাগারের কমীর। ১২ই 





৮৩০ 





এপ্রিল কেদার প্রযন্থীর পর ইহা দ্বিতীহ উৎসবের অহু- 
চান করিয়৷ সকলকে কেলারনাথের কথা স্থরণ করাইড়া। 
দিলেন। দে ডন তাহার। দেশবাসীর ধন্তবাদের পাত্। 
রবিবাসরের বহু সদশ্র ২ দিন কেদারতীর্থে গমন করিত 
কেদারনাথের প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিছাছিলেন। 


ককিপক্কাতাল সং সর্পবলাহ_ 


কালিকাতাদ মাছ সরবরাহ হাহাতে বৃদ্ধি পাছ সে 
জনত পশ্চিমবঙ্গের অবপ্রহথী শ্রকঞজজলর রহুযন বিশ্বেহ 
চেৰ করিতেছেন । অদ্ধ রাগ; হইতে একদল মংশ্ক- 
বাবদা; প্রত্যহ কলিকাতায় মাছ পাঠাইতে সম্মত 
হইয়াছেন কেন্রী মহশ্রমস্থী শী এল. কে. দে'র পরামর্শ- 
ক্রমে গভীরমনর হইতে মাছ ধরার বিডাগটি পশ্চিঘবঙ্গ 
কে সরকারের হাতে ছাড়িয়া দিয়াছেন__ 
তবে কলিকাতার নিকট সমূহে যে মাছ ধরা হুইবে, 
তাহ! কণিকাতার বাজারেই হিক্রয় করা হুইবে স্থির 
হইয়াছে । পশ্িম বাংলার পুকুরলিতে যাহাতে 
অধিক মাছ উতপন হয, দে জন্ত সরকার নৃতন ব্যবস্থায় 
মন দিচাছেন দেখা ঘাক্‌, শেষ পথ কি ছয়। 








পোল জ্হচ্ছোলিংশ জন- 


জগতের পৃষ্ঠান সম্প্রদায়ের সংশ্রেষ্ট ধর্মঘাদক পোপ 
জরোহিংশ জল গত ওর) ছুল ইটাপীর ভ্যাটিকান সহরে 
৮১ বসুর বগদে পরপোকগহল করিগ্রাছেন। তিনি ৪ 
বংলর ৭ মাল পোপের পদে কাদ করিয়াছিলেন। তিনি 
উন্বর ইটালীর এক সাধারণ কুসক পরিবারের সন্তান। 
তাহার দড়াক্কানে তাহার ভগিনী ও তিন ভ্রাতা পোপ- 
প্রাদাদে উপস্থিত ছিলেন। 


" ছিশ্ব আ্ৰাচ্চ কথক্প্রেতে ডাঃ লাহ্ৰাুহু 


গত ৪ঠা জুন আমেরিকার ওয়াসিংটন সহরে বিশ্ব 
খাপ কংগ্রেসের সহাদ্ব ভারতের রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাধাক্ছণ 
বক্তৃতা করেন। তিনি বঙেন--বিশ্ব থাপ্ত কংগ্রেদ হুদি 
অনশন মোচনের জন্ট সমগ্র পৃথিবীতে উৎপন্ন খাচ্জ্ব। 
বণ্টনের আরও ভাল বাবস্থ। করিতে এবং উন্নতিনীল 
দেশগুলিকে তাছাদের ন্দ্রেদের থাড উৎপাদন বৃদ্ধিতে 


ক্ঞান্মক্ত্ 


[৫১শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম লখ্যা 





সাহাবা করিতে পারে, তাহা হইলেই এই কংগ্রেসের 
উন্দে্ত সিদ্ধ হইবে। প্রেসিডেউট কেনেডি এ সভার 


উদ্বোধন করেন) ভারভীঘ্ধ রাষ্ট্রপতির বন্কতা এত 
হৃদয়গ্রাহী হয যে সকলে তাহার ভৃঙ্নপী প্রণংদা 
করেন। 

তকেনেশ্ত্বক্ষসাত্র লাস 


খ্যাতনামা সাহিতাক হেষেম্ত্ফুমার রায় গত ১৮ই 
এপ্রিণ বৃহস্পতিবার বিকালে তাহার কলিকাতা বাগবাজা- 
পের বাসগৃহে *৪ বংসর বন্দে পরলোক গমন করিঘ্রাছেন। 
১৮৮৮ সালে তাহার চন্ম। দাহিতা ছিল তাহার জীবন ও 
দীবিকা। তিনি উপস্থাদ. গোরেন্দা কাহিনী, গল্প, কবিতা, 
নাটক, স্থৃতিকথ৷ প্রভৃতি ছুই শত পুস্তক লিখিয়া প্রকাশ 
করিছাছিলেন। তাহ্বার মধ্যে একশ খানা ছেপে-মেয়েছের 
দন্ত লেখা। তিনি শিসাহিতো নৃতন ধারার প্রবর্তক 
ছিলেন। 


ক্কাহু্ল সংস্কুত্যাস্মন—_ 


বিশিষ্ট পণ্ডিত, ডাষাবিন, ও ওঁতিহাদিক য়াহল 
সস্তৃত্যায়ন গত ১৪ই এপ্রিল ** বংদর বয়সে দান্দিলিংর়ে 
দকাল ১১টা $৫ মিঃ পরলোক গমন করিগ্াছেন। তিনি 
কান, লাহোর, মাত্রা ও দিংহলে শিক্ষা লাভ কয়েন 
এবং চারবার তিব্বত ও তিনবার সোভিছেট রাশিয়া ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন ॥ তিনি হিন্দী ও সংস্কৃত ভাষায় ১২৫ খালা 
শর রচন! করিগ্রাছিলেন__দিংহলে ও রাশিয্নান্র তাহাকে 
অধ্যাপকের কার করিতে হইয়াছিল। তাহাকে সমপ্রতি 
ভারত দরকার "পল্রকৃষণ” উপাধিতে সম্থানিত ঝরিঘা- 
ছিলেন। 


পূর্ত অঙ্ে অও অর্পন 


গর্ভ ২৮শে মে মঙ্গলবার পূর্বপাকিস্তানে্র সমুদ্র তীরবর্তী 
চট্টগ্রাম, নোয়াখালি, বরিশাল ও খুলনা জেলায় ভীষণ ঝড়- 
বৃষ্টির কলে কয়েক হাদ্রার লোক নিহত ও লক্ষ লক্ষ 
লোক গৃহহীন হষস্থাছে। এরূপ ঝড় এ অকলে সার 
কখনও দেখা যায় নাই। কর্ণকুলি নদীতে বহু নৌকা- 
ডুবির কলে প্রান্থ এক হাপ্জার মাঝি ডুবিঘ্বা হারা গিদ্বাছে। 
বড়ে করেক কোটি টাকার ক্ষতি হুইহাছে। 


আধাট--১৩৭*] 


শাসন্িকী 


১৩০৯ 


লূত পশপশপশাপশ্পপাপশতশশতশ 


জিপুতা। ও ক্ষন, বাতলে স্কত_ 

২৮শে জুনের ঝড় বুরিতে তিপুহ জেলাহ বিলোনিয়া 
ও সাবকুম নামক দুইটি মহকুমা বিধ্বস্ত হই্রাছে। সেখানে 
শতকরা ৭৪ জল অধিবাদী গৃহহীন হইয়! সাকশের তলে 
বাদ করিতেছে । চট্টগ্রাম জেলার লৌন্সর্ঘনিকেতন 
কক্দ্বাদার ও সনমুদ্রতীরের ত্বীপগুলি কবরস্থানে 
পরিণত হুইগাছে। শেষ পর্যান্ত অতি অন্ললংখাক লোক 
প্রাণে বাচি্াছে। 


হুপাপুজাকস ছুতী- 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার ঘোষণা করিয়াছেন যে আগামী 
২৪শে অক্টোবর হইতে ২৭শে অক্টোবর দুর্গাপূজার চুটী 
থাকিবে। এ সময়ে পুরাতন পঞ্থিকা অহুপার়ে পুঙ্গা 
হুইবে। বিশক্ধলিগ্কান্ত পর্তিকা অঙ্ুদারে পুজা হইবে 
২৫শে হইতে ২৮শে সেপ্টেগর--লে সময়ে অন্ত কোন আঙ্গু- 
ছাতে চুটী থাকিবে_-তবে বিশুদ্ধপিষ্চাস্তে মহালছা, 
লক্ষ্রীপূদ্র। বা কালীপূদায় ছুটি দেওয়া হইবে না। উদয় 
মৃতকে একর ঝরার চেষ্টা এখনও চঙ্গিতেছে কাছেই সে 
চেষ্টা মল না হইলে পর বংসরে এই গোলঘাল থাকিবে। 
পুরাতন বা নৃতন_-কোন দলই নিজেদের হৃত প্রতিষিত 
করিতে না পারা মরকার পুরাতন মতই গ্রহণ করিয়াছেন 
ও তদঞ্জদারে ব্যবস্থা করিয়াছেন। 


খুত্ড়ীতে ভলকড় 


গত ২৮শে এপ্রিল শুক্রবার মাদাম গোত্বালপাড়া 
প্রেলার ধুবড়ী মহুকুমায় ভীষণ আলঝাড়ের কলে ৮৪ জন মারা 
গিয়াছে এবং ৫১২ জন আহত অবস্থার হাদপাতালে নীত 
হয়। কড়ে বহু লক্ষ টাকার সম্পত্তি নষ্ট হইয়াছে। 


স্ক্ষতাীম্শএসাপ্ ভটোন্পাশ্যান্স_ 


খ্যাতনামা শিক্ষাবিদ ও রাদ্রনীতিক নেতা অধাপক 
ক্ষিতীশ প্রসাধ চট্টোপাধ্যায় গত ৩১শে মে শুক্রবার বেল! 
নাড়ে ১১টা তাহার কলিকাতা বালীগঞ্ত পাম-প্রেলের 
বানডবনে ৬৬ বংসর বগলে পরলোক গমন করিয়াছেন । 
তিনি ছিলেন প্রাতঃস্মরণায় ঈশ্বরচন্র বিস্তাসাগর মহাশয়ের 
পুত্রের দৌছিত্র এবং তাহার পত্নী লতোঙ্ছনাথ ঠাকুরের 


পৌত্রী। ১৮৯৯ সালে ১৪ই ডিসেগর তাহার দর হস্স। 
তিনি আই-এপ-সি পরীক্ষায় প্রথম হন ও পরে কেছ্গিছে 
যাইছা শিক্ষালাতের পর কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালদের তব 
বিভাগের অধ্যাপক হন । দীর্ঘ ১১ বসন তিনি কলিকাতা 
কর্পোরেশনের এডুকেশন অফিদার পদে কাজ করিদ্রাছিলেন। 
ওঁ পদ ত্যাগ করিয়া তিনি পুনরাপ্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্া 
লয়ের অধ্যাপক হইঘ্া। ১৯৬০ সাল পর্যাস্ত কাজ করিঘ়া- 
ছিলেন। ১৯৪২ সালে তিনি নদীয়া দেল! কংগ্রেসের 
সভাপতি হন ও করেক বংসর পশ্চিম বঙ্গ বিধান পরিষদের , 
দদশ্ত ছিলেন। স্থপণ্ডি, সাহসী ও দেশপ্রেমিক 
হিসাবে তিনি সকলের শ্রন্ধার পাত্র ছিপেন। 


সন্মান সেন 


পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন চিক লেক্রেটানরী, ভারত 
সরকারের প্রাক্তন নির্বাচন কমিশনার ও দৃণ্ডকারণায উন্নয়ন 
সংস্থার দঠাপতি সুমার দেন আই-নি-এশ গত ১৩ই মে 
সোমবার বেল! তায় ১৩ বংসর বদ্দদে তাহার ভ্রাতা 
ডাক্তার অসিগ্র গেনের গৃহে পরলোক গন করিস্থাছেন। 
তাহার অপর ভ্রাতা ই. সশোক সেন কেচ্ছের আইন ময়ী। 
তাহার পন্থী, দুই পূত্র ও ছুই কক্ত। বর্ভহান। তিনি কিছুকাল 
বর্ছমান বিশ্ববিস্থালগের উপাগার্য্য ছিলেন। তিনি স্বদানে 
ঘাইয্া নিধাচন কমিশনারের কাজ করেন এবং সাহার 
কর্ম *সাকলোরু দন্ত স্থবানে একটি পথের লাম স্ইমার 
লেন রোড করা হইগ্াছে। তিনি ১৯৪৭ দালে আই-সি- 
এস চাকরী ছাড়িত্না পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষা) বিভাগে অতিরিক্ত 
দচিব হুন এবং বৰ্দ্ধমান, কল্যাণী ও উন্তুরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আইন প্রণয়ন করেন। তাহার মুত্তাতে বাঙ্গালী দনগণের 
একজন দরদী বন্ধুর অভাব হুইল? তাহার অদাধারণ 
পাণ্তিত্য ও কর্মক্ষমতা তাহাকে অমরত্ব দান করিয়াছে। 


হান্রতষ্রল ন্বিহুসক্ঞান্র বাঙ্গালী 
অন্যাপক্কেত্ সমান 
স্কত কলেদের হ্বাতকোত্তর বিভাগের প্রবীণ 
অধ্যাপক শঁহূর্গামোহন ভট্টাচার্য বেদবিধয়ে অসামান্ত 
গবেষণার পুরস্কার শ্বক্ূপ এই বংসর বন্বে এদিযনাটিক 


৯৪২, স্ঞালতঅঙ্ [*১শ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখ্যা 
সপ পপাশশাশশাশশাশশাশাশ্শাশাাশিশাশশাশশাশীশাশীশাকদি 
দিছি কানে স্থতপদ্ন লা করিডাছেন। বাক্তি খে অপববেদের পৈষলাদ শাখা অগ্সরণ করিয়) 


গত মাত সোসাইটির উবনে এক বিদ্লনদমারেশে শাও এই বিল্প্ূপ্ায বেদশাখার প্রাচীন সংস্কৃতি 
মহাহাক্রের বান্বাপাল বিগুলক্ষী পণ্ডিত ্ষুপ্রভাবে ধারণ করিঘা রাখিঘ্বাছেন, সে তথ্য অধ্যাপক 
সারের কাছের স্বীকহিকপে অধ্যাপক ভইাচার্কে এই ভট্টাচার্ধই হশেদ শ্রম স্বীকার করিয়া আবিষ্কার করিথাছেন। 
পুরস্কার গুদান কছেন। তিনি এই শাখার দংহিতা, কঞ্প ও শানাক্ষপ পদ্ধতিগ্র্থ 

তাহার মৌলিক 'নধক্ষরাশি বৈদিক সাহিতোর ইতি- বিলুপ্বিত হাত হইতে রক্ষা করিয়াছেন এবং বর্তমান 
হাসে নুতন নতন তথ্যের সান দিয়াছে । উড়িয। সময়ে সে সকল মহাগ্রশ্থের সম্পাদন কাধে নিযুক্ত 
বিহার ও পশ্চিমহস্েঃ কোন কোন অংশে সহহ সহ আছেন। 








সোছাষ্টটহ 












ৰ : লিতার ও পেটের গীড়ায় 


নিয়মিত কুনারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীণ, অঙ্ষুখা, 
পেটফাপ। প্রহৃতি রোগে ভূগতে হয় না) খিটখিটে মেছাজ, 
সহজে ক্লান্তি প্রহৃতি উপসর্গও দেখা দেয় না॥ 







সাদ, কাশি ও 
মআছুষর্গিক রোগে 









নাদ বুদ্ধির একাংশ যেন তার স্হ্ছবুদ্ধি, অপর অংশ 
হ'লে। তার কৌশল চাতুরধা। 

নারীর দক্ষতা লক্বন্ধে আমাদের অনেক দুল ধারণ! 
আছে। দামাদিক ও লাংগারিক ছীবনে নারীর প্রাধাপ্ত 
এবং চাতুর্ছা ও কৌশল না থাকলে দামাজিক দীবনে 
অগ্রপর হওয়। ধাত্ন না। তাই মনে হয় নারী সাধারণ 
ভাবে পুরুষের চেয়ে বেশি কৌশলী। কতক পরিমাণে 
এ দতা হলেও ইহ। স্ূরণ সত্য নয়। সাধারণ লৌধগ্তের 
খাতিরে নারীর কথ! ও অনুরোধ উপেক্ষ। করা চলে না, 
তাই লে অনেক কাছ পুরুষের চেয়ে সহনে সমাধান করতে 
পারে। দে লাফলোর মূলে আছে পুরুষের শিভজ্রি॥ 

প্রকৃত কৌশল প্রছ্োগ ঝরতে গেলে মাহ্থযের কল্পনা ও 
অনৃতৃতি থাকা চাই । নিতা নৈমিত্তিক বাবছারে আমরা 
বে শালীনতা ও দৌৱস্ত দেখাই তাকে ঠিক কৌশল বল! 
চলে ন।। সমাজে খাকতে গেলে থে কোন শিক্ষিত ও 
এমন কি অশিক্ষিত গোকে রও এট? অবস্ত করণীয় । এটা 
পামাদিক নিয়ম ও মা্রিত কচির পরিচাথক। সামাজিক 
জীবনের এই পরস্পর আদান-প্রদানে থে শাগীনতা ও 
সৌদন্তের প্রত্থোজন হয় তা পুরুষের থেকে নারীর মধো 
বেশি বিকাশ পায়। লে শুধু ভত্রত। দেখান না, দে ভদ্রতা 
শেখার । “The sociely of women is the founda- 
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tion of good manners” (0০০১6) কিশ্। প্রকৃত 
(act বলতে ধা বোঝায় তা ঠিক এ নয় । দে এর অনেক 
উচ্চে। তাতে অস্ত্রের অসুন্ৃতির প্রতি লগ্গাগ থাকতে 
হন্র। “True tact derives from an inhercnt 
kindliness and delicacy of spirit, It isan 
abiding frame of mind exquisitely adjusted to 
an appreciation of niceties.” কৃত দরদ দিছে 
অন্যের অদহায়ত! ও হুর্বলতাকে উপলদ্ধি ক'রে স্থকৌশলে 
তার মনে একটু নদীবতা এনে দিতে পারলে তার রুতদ্রতা 
চিরন্থায্ী হন্ছ। মানব সমাজে তাকে হীন হাতে হয় লা। 
এন্্প পরিস্থিতি হতে পায়ে,ঘখন তার নিদ্ন্ব দুঙ্ধনে॥ ছন্ুই 
হোক ব! ঘটনা চক্রেই ছোক পে অপরের নিকট অকুতো" 
ভদ্কে মিশতে লক্ষ পেতে পারে, অথবা নিদেকে নিরুই 
মনে ক'রে ক্ষুদ্ধ মনে থাকে । তখন তাকে কৌশলে আপন 
কারে নিতে যে পাম্য বাবহারের প্রয়োদ্দন হয়, ঘাতে লে 
নিছেকে নিকৃষ্ট বলে মনে না করে, তা অনেক উচ্চাঙ্গের 
কৌশল ॥ 

“Always behave as if nothing had happe- 
ned no matter what has happened ™( Arnold 
Bennet ) এতে তার লঙ্ছা নিবারণ হবে, তার নিকৃষ্ট 


বোধ দৃরীছৃ্ত হবে। সে কৌশল সাত মুর হচ্ছে 








৯৬৪ 





বি SPEEESEUEE 2 
সৌ্_Courtesy. “Courtesy is to good will 


what thoughts aic to words, Courtesy affects 
not only manners, but the mind and thc heart, 
it Lempers and swectens every one of our 
feelings, opinions and words” { Goubart ) 
নারীর পছন্দ অপছন্দ অত্যন্ত প্রবল । অনেক স্থলে 
দে আপোষ মীমাংসী নয়। যাকে দে পছন্দ করেনা 
ভার নিকট সে বডছোর যৌনীতাব আবলছন করতে 
পারে, কির বাকো, আলাপে’ আলোচনার, লৌদন্ছে ও 
শামা বারহারে, হলের ভাব ল্পর্ণ গোপন রেখে তাকে 
বিহবলাবস্থা থেকে রক্ষা করা কষ্টপাধা কৌশলের প্রছ্নো- 
জল । “The test of good manners is being able 
to put up pleasantly with bad ones"—নাa) 
সেখানে কতখানি সক্ষম এ বিধত্রে দশ্েহ আছে। অতি 
নিম্থরেহ বাকিকে ৪ বাবহারের পৌছ্প্তে আপন করে 
নিয়ে তাকে সহজ্জভাবাপঞ্জ করার প্রকৃত কৌশলের 
প্রয়োজন । কোন কোন নারীর মধো এ গুণ সমধিক প্রকাশ 
পায়। কিষ্ট নাগীর এইটাই সাধারণ গুণ বগলে মতি, 
ছবে। বেশির ভাগ নারী মনে করেন হে ভছদনোচিত 
ঝারহার করণেই খে দেই তাদের সৌগ্জনোর পরাকাষ্ঠা। 
এটা হারা বুঝতে পারেন না-_এ মৌজলোর দাখে হি 
থাকে নমতা, বিনীত বাবহার ত। হবে প্রকৃত মহ 
সামাজিক দংবাবছার নিশ্চয় গুণ, কিন্তু বিনম্র সৌদনা 
হচ্ছে প্রঃ? গুণ। কৌশল ( a৫) বলতে তাকেই 
বোঝায় এবং সেইটা হদি চারিত্রিক বৈশিষ্ট হনু, 
তা হলে গে নারী দতাই গণাহ্িতা। শুধু লামাছিক 
সভা থেকে এ ছনেক উপে”। সামাজিক শিষ্ঠতা কঙ্গেকটি 
নিন্ম মেনে চলে, দেট। যেন একটা সামাজিক “ফু লা” 
একটা লাৰ্বাদিক দয, দামাদিক প্রণালী। কিন্তু এর 
" মাৰে বখন থাকে হৃদয়ের যোগ, থাকে যখন প্রকৃত 
অন্তন্ৃত, দুমবেদনা ও লহাহুহুতি চে হবে উচ্চাঙ্গের 
সণ । প্রকৃত কৌশল তাই। এর প্রকাশ কথায় নম, 
বাবহারে--ব। থাকে অবাক । সাধারণ সৌজন। হুতে 
পারে কৃতিম। তা নির্ভর করে সচন-চাকুর্ধোর উপর। 
প্রকৃত কৌশল হয় দেখানে _বেখানে ব্যবহারে মাছথকে 
আপন করে নিতে পারে, তার সন লক্জা ও সংকোচ 


জাব্ম জননী 


[(৫১শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম লংখ্যা 





দৃরীতৃত করে ডাকে উৎসাহিত ফঃতে পারে।. কবির 
ভাধাঘ_ 
“ছোটরে কখনো ছোট নাহি কর মনে 
আদর করিতে জানে অনাদৃত ছনে।” 
লহজবৃদ্ধি যেমন নারীনুদ্কির অংশ বিশেব, কৌশল-চাতৃর্ধা 
ওলেই প্রকার লারীবৃদ্ধির বিশেম্ত। এদের সমন্বয়ে হয় 
নারীবৃদ্ধির বিকাশ । এর অঠাবে ত! থাকে অলশ্ূর্ণ। 
সতর্কতার লাখে অনোর মনোরঞ্ন করতে সমধিক 
কৌশলের প্রয়োজন হয, এবং চাতৃর্ধ্ের বিকাশও হুর 
এতেই | “Intellectual courtesy consists in plea- 
sing (30625 "কিন্ত সেটা হওয়া চাই দতীত্রিয়, ঘাকে 
ইংরেজিতে বলে 1019৫1000110৩. এইখানে নারী চাতুর্ধোয় 
প্রকৃত পরীক্ষা। কারণ প্রকাশ্য তোবাদোদে মন কু হয় 
দেটা কৌশল নয়। ছলোর অলোরগুন কথা মানে তোষা- 
মোদ নয়। To be agreeable it is not necessary 
to be amusing ( Higginson ). 
দুতাগ্যের বিষ অনেক নারী ও পুরুষ ভাবে-_প্রকাশ্ত 
খোশামোদ করাই তার চাতুর্ধোর পরিচয়। খুব কম লোকেই 
প্রকাস্ত তোষামোগ পছন্দ করে_-ভালো লাগলেও মনে 
সন্দেহ দাগে । এতে তাকে হীনধল ক'রে দেখ: 
“Praise too dearly loved, or 
warmly sought, 
Enfecbles all internal 
strength of thought" 
( Goldsmith ) 
তবু বলতে হবে খোশামোধে অনেক কাঙ্গ হয়। 
+All live by seeming 
The begger begs with it and the gay 
Courtier 
Gains land and title* (50০10) 
এর শক্তি থাই খাক না কেন একে ঠিক কৌশল বলা 
চলেনা । কিন্তু এরই খব হুমম প্রয়োগে মাহুষ মাত্রই 
বঈভৃত হচ্গ।_প্রকান্ত প্রশংসার ধা হু ন1। লেটা হবে 
চাটুকারী। 
অনেক নারী অীষ্টসিন্ত ক'রবার দন্ত সুকৌশলে ছাল 
বিস্তার করে-_ফেটা মোটেই সরল নয়; বরং সরীহুপের 
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oa পপাশলাপশাশিশাশিসপ 
মতই বক্ত ও তাহ চক্ষুর মত সীতল। অনেক ধৈর্ঘ- 
সহকারে তাকে অপেক্ষা করতে হয়, এবং এতে তার 
কোন স্বার্থ নেই এইভাব প্রকাশ্ঠতাবে বাক্ত ক'রে 
নিজের সং উচ্ছেম্তের গর্ব করে। কারো মনে প্রকাস্যে 
আঘাত না দিরে,_কারে! সন্দেহের উদ্রেক ন! করে, 
এবং সে বুঝতে পারবার আগেই তাকে সম্পূর্ণ করাত 
কঝরে। এয় প্রকৃষ্ট উদাহরণ আমরা দেখতে পাই দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রী সভীন পুত্রদের বিরুদ্ধে বীর মন বিষিয়ে 
তোলাতে। তবে একথা ঠিক থে “Men are not 
blindly betrayed to corruption, but abandon 
with their 
eyes open : and lose the direction of truth, 


themselves to their passions 
because they do not understand it” (Johnson) 

নারীচাতুর্ধা উর্কার কৃষিতে প্রস্নোগ হলেই তার অক্ষ 
গঙ্গার, ও সে হয় কলপ্রস্থ। তথাপি এ আদ্াদমাধা, 
ধৈর্ঘা না থাকলে এ কার্যকরী হয় না। কারণ প্রথম 
প্রথম বাধা আলে অনেক ও প্রতিরোধও হর অবশ্রস্তাবী । 
নারীর তূমিকা এ বিয়ে দ্বপার্ছ হোলেও তার চাহু 

ংদনীয়। 

কিন্ত আমরা একেও প্রকৃত কৌশল বলতে পারি না। 
“To be really tactful one has to be both 
imaginative True tact is 
more than a social virtue, it is a real virtue." 
এ (5৩। প্রকাশ্য নিবেদন নষ্ট, আবেদন নগ্ন, তোবামোদ 
নয়! এ হচ্ছে অগ্রতান্ত, অনসুভবনীয়, কমনীয়! অথচ 
এ দেয় দ্রীবলকে সদীবতা, দেয় আনন্দ ও রুতত্রতা।” 
“we cannot always oblige but we can always 
speak obligingly.” ( Voltaire ) 

এর পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে নারীর কৌশল খুব 
উচ্চাঙ্গের নয়। অবশ্তর এ কথা ত্য নারী তার অভীষ্ট- 
সিদ্ধ ক'রতে পারে হটে, কিন্তু সে আশু ফলপ্রন্থ হোলেও 
চিরস্থায়ী নয়। এ কথা অনিবার্য বে পৃথিবীতে কিছুই 
চিরস্থায়ী নক্প। এটা সম্তব নয় হে সংদারে কিংবা সমাজে 
যে কেহ কন্দি এটে দিনের পর দিন তোষামোদ করে ভার 
দুষ্ট অভিদচ্ধি সিক্কধ করবে। একদিন মে তার পারিপাস্থিক 
নমবেদন। ও দহাহুতূতি হারিয়ে ফেলবে। প্রকৃত কৌশল 


and sensitive, 





we 





লোকের্র লহাদর এনে দেল, তাদের কুল হালের উন্মেষ 
কনে ও দম্প্রাতি জাগিয়ে তোগে। লমবেননা বিনষ্ট হলে 
কৌশলের আর কোন মূল! থাকে না। 

মাচধমাহই নিজেকে লকলেন্ নিকট আকর্ষণীর 
করে তুলতে প্রন্থাস পাথ্। নে শুধু বাহিক চাকচিকা 
দেখিছে হয় না। কিন্ত নারীর প্রতি হচ্ছে গোপনতা, 
এবং এর ফলে একটা কুত্রিমতা তার সাধারণ সৌন্রের 
কষনীয়তাকে আচ্ছন্ন করে রাখে, হাতে তার প্রকৃত 
দৌন্দর্য্েহ বিকাশ পেতে পারে না। অবশ্ত এহন নারী 
আছে ধে এ সবের উন্বে ছার মানসিক উৎসত, 
শনৌদকন্তের বদদাস্কতা, চাতুর্ধোর কৌশলতা, এবং সে 
কৌশলের উৎকর্তা তাকে মহিমান্বিত ক'রে নকলের 
নিকট বরণীর ক'রে তোলে রাণী রাসমণি ছিলেন লেই 
শ্রেণীর রমণী, হা প্রণকীর্তন লোকমুখে এখনও 
প্রচলিত । 

সাধারণ হাবে বলতে গেলে নারী ধদি তার কুচব্রী ও 
কৃহ্িষতার ভাব ত্যাগ কারে অপ্ররোন গোপনতা বর্জন 
করে নি্গেকে প্রকাশ করে, তা হ'লে দেখ! বায় তার মধ 
প্রকৃত মানবীয়তা আছে,_খেটা তার সাংসারিক ও 
সামাঙ্গিক নৈপুণোর কুটিল তার আবরণে আচ্ছাদিত হয়ে 
থাকে। এই কুত্রিমতা ও গোপনীঘুতা ভার চারিদিকে 
একটা কুছেপিকার হুই করে। সম্পূর্ণ নি:শ্বার্থ ছোতে 
পারলে তার মৃতি হর মন্যহারিণী ॥ কিন্তু দংসাবে ও 
সমাজে থাকতে গেলে একেবারে নিঃস্বার্থ সে হোতে পারে 
লা । তাই তার 1৪৫ বা নৈপুণ্য অবস্থ। বিশেষে কুটিল হয়ে 
পড়ে। নারী জীবনের উপর অবিশ্বাণী, কিন্ত নিদের উপর 
দে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী । - 

নারীর সহ প্রবৃত্তি অর্থাৎ “ইন্স্টংকৃট" হ'লো 
আত্মরক্ষ। এবং বিপদ বর্জন কর1। আত্তুসন্থানের প্রতি 
তার দৃষ্টি খব স্দাগ; ভার অনুহ্তূৃতি খুব তীক্ষ। তাই 
অপ্রতেই তাত দন্্ষের হালি হয়। এটা হয্ছতো তার 
শারীরিক দুর্বগতার বাহক প্রতিত্রিত্রা--আম্মরক্ষারই 
অভিনব অভিবাক্তি। ওতে তার দোধ নেই । আম্মলম্মান 
নারী পুক্ুৎ উভয়েরই আছে কতক পরিমাণে, এবং ঘেখানে 
দে একবার প্রতিহত হছেছে দেখানে পুনবার অভিগমন 
তার অভিযানে বাধে। নিরভ্তিমান বাক্তির এ ব্য 
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অনেক স্ববিধা, ধা অভিমানী বাক্তির নেই। সে কৌশলে 
আপন সন্মান বািদে যেতে চায়। পৃথিবীতে বেশি 
আশা করলেই নিরাশ হাতে হয়। ধারা জ্ঞানী তারা 
অন্তের প্রতি কেন,নিদের উপরেও খুব দাশ! রাখেন নী। 
কৌশল প্রয়োগের অর্থই হচ্ছে সম্পর্ক মধু করা। 
মনের অবস্থা বিশেষে লাদান্ত কথাতেও লোকে ত্রুটি ধরে। 
অপচ সেই-ই অপ্ঙথলে বড অপমানকে ও উপেক্ষা করে চলে 
দৈনন্দিন আদান-প্রদানে কৌশলের স্থান 
কোথা? পর্বদা দতর্কতা অবলদন কারে আপন জনের 
" গাথেও কথা বলা মানে নিদেকে মাড়ই ক'রে রাখা. সেটা 
হবে কৃত্রিমভা। লেধানে মান্দের স্বতযন্ফ,র্ত মানদিক 
সৌশদর্দোর বিকাশ হতে পারে ন) ॥ জীবন হুথ্থ একটা নকল 
আছঠানিক বাধ পাগন॥ ভাতে সামজিক গীতিনীতত, 
সৌঘন্ত পালিত হয় বটে, কিন্ত প্রত মানবীয়তা প্রকাশ 
পায় না। তবে 1961 বালতে অন্তের মনের অবস্থা 
বিবেছনা করে তা'র সাথে বাবহার কর1,__তাতে কত্রিমতা 
কিছ ধাকবেই। ওর উপায় নেই) নিজের নৈসর্গিক 
চরিয সব সময় প্রাপ্য নয্ন, তার উপর একটা মার্জিত 
ভাব এনে কিছুটা "পালিশ ক'রে লোকচক্ষের দামনে 
উপনিত কারতে হয়। তা না হোলে দে দিনিযের কদর 
হয়না) তাই হেদিন সমাদ গঠিত হ’লে, সংঘবন্ধ জীবন 
সুঙ হ'লে, সেইদিন থেকে ক্রয্রিমতাও এলো। অন্তরের 
কথ। কে শোনে? হৰ্য়ের সৌন্দর্য কে দেখে? প্রকৃত 
উদ্দেশ অহুদ্দেশ্ের খবর কে রাখে? শুধু বাছিকটা নিয়েই 
আসরা বিচার করি._সন্দেছের নিক্তিতে ওল করি, 
আপন দ্বাথ ও পরিবেষ্টনের মাধামে চিস্তা করি । মাহুবের 
স্থখ-দুঃখ, মান'অপমান, ঘানন্দ-নিয়ানন্দ, লব কিছুই এই 
কত্রিয আদান প্রদানের উপরই নির্ভর করে। সোপেন- 
হাওয়ার বলেছেন, সমাজ দীবনে আমরা, শতকরা নবই 
ভাগই ক্রত্রিহতার অভিনয় কচি । অতি শক্তির দিয়ে 
মাহুধের অস্ত্রের সৌন্দর্যা, কদর্য কে দেখে? যেখানে 
কতরিমতা নেই, মার্দিত প্রকাশতঙ্গী। নেই, যেখানে শিক্ষার 
আভিদাতা নেই, সেখানেও বে গৃঢ় নতা নিহিত থাকতে 
পারে তা ওগ্নালটার খথটের কথাছ বলতে গেলে "The 
wisest words that I ever heard wasf{rom a 
5০." লে শিক্ষিত দ্সাছে স্থান পান না। বমরাও 


মায়ু। 


আরা ব্য ব্রা 
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2 আন 
আনেক সময় অশিক্ষিত, অমাজিত গ্রানা চাষী লোকের 
মুখে খে কথ। শুনেছি দে অতি উদ্চদরের জানের পরি 
চাণ্কক। তার ভিতগ্র নেই ক্রহ্িষতা,তার গ্রকাশভঙ্গী 
সত্তা, শিক্ষিত, মানী লখাজে চলবে না। তবু তার ভিতর 
আছে অনাবিল গত।। আছে ভার মধো হুদের আগ্রহ, 
প্রকাশ পায় তার নির্ধল চরিত্র! 

পুরাতন বন্ধুত্ব স্দীব রাখতে খেপে বাগানের মৃত তাকে 
যৰ করে পালন ক’'রতে হুছ। দেইখানেই (9০৫ এর 
প্রঝোঞ্গন। বিভিন্ন স্বার্থের ঘাত-প্রতিঘাতে যে দিনিদ 
নিয়ত ধ্বংপের মুখে এগিয়ে খায়, তাকে সদীব থাথতে থে 
প্রগ্থাদের প্রয়োজন ক'নের তা থাকতে পারে? নারীরও 
না, পুরুধেরও না। দে একদিন শুকিয়ে ঘাবেই। 1৪০: 
সর্বকালের দন্ত তাকে দীবিত রাখতে পারে না,_নারীর 
তো নাই-ই॥ তাই বদ্ধ বয়সে, বিশেষ করে নারীর 
বন্ধুত্বের স্রোতে তাটা পড়ে॥। "Many love affairs 
and friendships, which appeared invincible 
and brought all those victorious emotions 
which, in their different degrees, love or 
{riendship can evoke, end upin total dark- 
1653, ” চাতুর্ধোর স্থানে মাসে ক্রোধ ও তিক্রতা,--ক্রোধ 
থেকে নিরিকার, ও নি্ধিকার থেকে বিশ্বতি--এই-ই 
পৃথিবীর নিম ॥ মোটের উপর কৌশল চাতুধ্য চিরকাল 
খাটে না,-_একদিন তার শেখ আছে। গোড়া শুকিয়ে 
গেলে উপরে জল চেলে তাকে পুনকঙ্গীবিত করা যায় না। 
All things have an end," তবে সদয়োচিত 
কৌশলের বা (এর অভাবে দেদিন বালে ত্রুতগতিতে। 
এ নিম সকলের প্রতিই প্রযোদা নারীপুরুষ নি্হিশেষে; 
তবে নারীর পক্ষে আলে এটা দ্রুততর গতিতে। 
কারণ তার মন সংলারে নিবিষ্ট, এবং দেখানেই তার স্থুধ, 
ছুখ, কৌশল, চাতুর্য, নিপুণত! সব একত্রিত হয়ে আছে। 
সেই তার পৃথিবী! দেখানেই আছে নিছিত তায় আনন্দ 
নিরানন্দ, গৌরব-অগৌরব, তৃথ্রি-মতৃপ্তি ! তাকেই দে 
স্বর্গ করতে পারে, আবার তাকেই দে নরক ক'রতে পারে 
_-নির্ভর করে ভার মনের উপর, তার চিন্তাধারার উপর, 
তার উদারত। কিংবা সক্বীর্ণতার উপর। তার মনের অবস্থ! 
প্রতিফলিত হুর লংদারে । 











আহাঢ--১৩৭* ] ক্কাশত্িল কাক্রচ-স্পিল্প্র ৮০৭ 
স্পা পা লা 
নারীর বন্ধবিচ্চেদের ক্ষতিপূরণ আছে দংদারে, খে বিচিত ব্যাগ’ বং ববিতা ননুনাট দেখালো 
পুরসের ত। নাই । কারণ পুক্ুধ সংসারী নয়,লে ভবণুরে ॥ হয়েছে হাট-বাজার দোচান পেকে দর-সংসানের 


দমাদ ও দংলারে আনন্দ জানতে গেলে চাই 
শতিতীক্ষা সস্তোস, ক্ষমা, সুপ্রবুদ্তি দানে 1” এইইই প্রকৃত 
কৌশগ, প্রক্ষত বৃষ্টিচাতুর্ধা_-বিশেখ করে নানীর পক্ষে । 
যে কৌশলের উঠ্দেশ্ব হালে! হীন দে কৌশলের প্রহত দলা 
কিছুই নেই,_সেটা হবে ছাত্র 





ইতিপূর্বে রডীণ কাপড়ের ট্রকরে। দিয়ে মেয়েদের নিত্য- 
প্রপ্নোক্রনীয় টুকিটাকি-জিনিসপত্ত বা সেলাইয়ের সাদ- 
সরণাম প্রভৃতি রাখবার দন্ত অভিনব-ছাদের যে সব 
দৃপ্ত হন্দর বাগ" বা 'বটুয়া-থলি' বানানোর হদিশ 
দিয়েছি, এবারেও তেমনি-ধরণের আরেকটি বিচিত্র 
কাকশিল-নামগ্রী রচনার কথা বলছি। 





উপরের ১নং চিত্রে বেড়ালের-মুখের ছাদে এচিত 
১৮ 


নানারকম টুকিটাকি-জিনিসপহ কিনে হাড়ীতে বহে আনার 
একন্তার কাজের অব্ষ্রে 
জর হাতে কাট-ছাট-সেলাই করে রহীত কাপড়ের 
টুকরে। দিছ্ছে এমনি আঅভিনব-ধরণের 
‘ব্যাগ’ বা লি বানানে। এখন 

কহিন বা ঝাগবভল বাপ নয -সামান্ত 
কছেকটি ঘরোঘা-দাজপররাষের দাহামে 
শুসী-শিকের কাজ করে অনায়াসে্ট এ সব 


পক্ষে বিশেষ উপগোগ হবে! 











হুদা 





চেষ্টা এবং অল 
পৰিণাট হাৰে 















হতে পারে । 

রঙ-বেরেতের কাপড়ের 
ছাদে ‘ব্যাগ’ লা 'বট়ুরু।-।! 
সরজাম দরকার গোডাচহ 
ফক্ষ দিযে বাখি। অর্বাহ। এ কাকের দল জাই 
প্রয্মোজছনঘতো ছোট, বড় ব! মাঝারি মাপের থর 
সতী অববা 'ক্যানভান। (09৭৯) জ/তাগ 


আন্রবৃত রভীপ-কাপড়ের ঠুকে: {এ সঙ্গে 
মানানসই দেখায়, এমনি বডের কয়েকটি সুতোর বান্ডিল, 
বড-ছোট এবং মান্সরি সাইজের কয়েকটি মচবুত 
ছা একখান ভালো কাটি ও গোটাকযেক শৌখিন, 
ছাদের হডীণ-বোতাম। 


আর ডী কাপতে 





ঘর 


SS 


ত 


Uc 


ফক্ষমতে! দাজ্র-সররাম সংগ্রহ হবার পণ, উপ! 
২নং চিত্রের ননুন! অঙ্ুমারে রডীন-কাপডের বুকে নিপ 


পরিপাটিভাবে বিড়ালের মূখের-ছাদে একাজোড। নিছারা 






এপ হারাতে 


১৩৮ 





patticra ব। Design ) একে নিন। এ কাছ দারা 
হলে, নীচের ওনহ চিনে ধেখন দেখানো হয়েছে, ঠিক 
তেননি-ছাদে ব্যাগ" বা 'বঠুয়া-থপির' তললেশের (i 21om: 
ও পা cloth-bag ) 
কাপড়ের টুকবে' দুটকে আগাগোড়া পরিপাটি গাবে 
রেখাক্ষিত করে ফেলুন। 





ভাগের (Side-flaps of the 


এমনিভাবে র্রযীন কাপড়ের 
মাপে ও আকারে উপরের ২নং ও ৩; চিত্রের 'নয্া- 
প্রতিলিণি' চারটি শিখুতছাথে একে নেবার পর, 
র্েখান্িত-নপ্জার দাগ বরাবর কচি চালিয়ে কাপডের 
টুকয়ো খলিকে নিপুদ-ঙ্গীতে আলাদা-আপাদা, ছাটাই 
করে নিন। এবারে প্রয়োদনমতে। ছোট, বড় বা মাঝারি 
ধরণের ছ্ীচে মানানদই রডের হতে। পরিয়ে 'বাগ' বা 
বুয়া ৰলির' তলছেপের ( 3০৷৷০০) ) ভই বিকের প্রাণ্টে 
বেডালের ঘর-ছাদে ডাটাই-করা রঙীণ-কাপড়ের 
টুকরে। দুটিকে সমানভাবে বিয়ে হানে টাকা 
লেলাইথের ফোড় তুলে একে, ছুড়ে [দন। তাহলেই 
বাগ' বা. কিটুপ্া পলির' লামনের ও পিছনের অংশ 
এবং তগদেশ রচনার পর্ধ মিটবে। তবে গ্ছচী-কার্ধোর 
সময় খেয়াল রাখবেন, দেলাইয়ের ফোড়গুলি বেন বাগ' 
বা বটগখলির' বাইরের দিকে দেখতে ন! পাওয়া খাগ্র--- 
আগাগোড়া দেন 'অন্দর-ভাগেই' (Inside of the 
৮7) খাবে । কারণ, সেলাইয়ের ফোড় বাইরের দিকে 
রচিত হুলে-_'বাগ’ বা টু! খলিটি' থেধতে অহন্দর 
ছবে। 

এ কাজটুকু সেরে নেবার পর, ঠিক এমনি পদ্থভিতেই 
‘ব্যাগ’ বা 'কটুথধলিন আাহনের ও পিছনের অংশ এবং 
তলদেশের সঙ্গে পার্স্বভাগের কাপড়ের টুকরোটিকে 
পারপাঠিভাবে জোড়া দিয়ে পাকাপাকি ধরনে সেপাই 
করে ফেলুন। তাংলেই বেড়ালের দৃখের ছাদে 'ব্যাগ' 


বুকে প্রয্োগ্জনমতো 








০০০১০ 


(৭১শ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





কা গলি 
ঘাকে। 
এইভাবে বাগ ব। বটুআাখলিহ প্রতে।কটি অংশ 
একছে জোড়া দিতে নেহার পর, উপরে চিত্রে দেগানো 
নম্না-অনুপারে বেড়ালের মুখের সুমুখ ও পিছন দিকের 
কাপড়ের ধধাস্থানে মানানণই-রঙের সৌখিন-বোতাম 
দেপাই করে চোষ দুটিকে ফুটিয়ে তুলুন। তারপর 
ভিকোদ-আকারে পাল অপবা গোলাপী রঙের ছোট 


রচনার কাজ মোটামুটি সাঙ্গ] ছয়ে 


এক-টুকরো। রঙীদ-কাপড় ছাটাই করে বেড়ালের 
নালিক। পর$না কহন এবং মানানসই"রডের ₹তোয় 
সাহাখো  পরিপাটি-চছাদে দেপাইয়ের ফোড তুলে 


বেডাপেহ চোবের ও মুখের রেখা'চিছগুলি ছুটিরে 
তুলুন। তাহপেই বেড়ালের মুখেরছাদে বিডিএম(ভিনর 
‘বাগ’ বা 'বটুথা-পপি' ৱচনার কাজ শেষ ছবে। 

পরের সংখা কাপড়ের কাক-শিলের এমনি মাএেকাট 
পৌধিশ-অথচ-নিতাপ্রতচোদনীঘ সামগ্রী কপ 
আলোচনা করাণ বাসনা রইপো ॥ 


রচনার 


ব্লাউশের নতুন নক্সা-নযুন। 
হিরগ্য়ী দেবা 


দৈহিক-গঠন আর কপ-লাবগা ছাড়াও, বিচি-অভ্িনব 
লাদদক্ছ।, রতালক্কার-মাভঘণ মার প্রদাধনী-উপকরণের 
মহায়তাথ নারী প্র-পৌন্দগি ঘে আরো বেশী মনোরম 
হচ্ছে ওঠে__এ কথা সকলেই স্বীকার করেন। তাই 
প্রাচীনকাগ থেকে সুরু করে আধুনিক কাল পান্ত 
পৃথিবীর সর্্মদেশে হুদ) ও লা সর্বাদাতির 
নাবী-দমাজে বিবিধ-ধছণের বেশকৃধা-প্রদাধন আর 
কপ-সঙ্ছা চর্চার রীতিমত আগ্রহ-অহপ্াগ দেখা 
ঘাথ। যুগে-ঘূগে, কালে-কালে বিশ্বের কত কবি, কত 
শিল্পী, কত বিলাদী-সৌখিন চিন্ডালীগ রদিন ভুটান 
নারীর বপ-লাগিতা বিকাশের উন্দে্তে এত লহ মতাত 
ও লারগর্ড উপদেশ প্রচার করেছেন ধে তার আহ ইগ 
নেই--এহনকি, একালেও দুনিল্তার দর লারী-সমাজে 





আহা ১৩৯৭] 


বদন-নুপণ, সণ প্রলাধন নিতা নিগ্রমিত মালো5নার 
এমন একটি বির বর হয়ে দাড়িগ্রেছে থে পদে-থাঢে, 
ছাটে-বাজার, আসরে মজলিসে, গ্রামে-শহরে, ঘতে বরে, 
সাহিতো-শিলে, ঘখোছা-আগাণে ধনী-রিতর মধ্যবিক সবাই 
আনকাল এ দগদ্ধে প্রচুর উৎসাহ দেখাতে স্থক্ত করেছেন । 
বেশকৃপা-প্রদাধন আএ রূপ-চর্চ্চার দিকে জনদাদাহণের 
এতখানি অস্থরাগ-উগছেগ ফলে, ইদানীং সকগ দেশের 
ছোট-বড় দব রকম সামায়িক-পহ্েই নিতা-নতুল নানা- 
চাদের বিচিত্র বসন'তৃশণ, অপক্কার-আাতর্ণ, জপদচ্ছ।- 
প্রদাধনের বিবিধ তথ! ও চিঃ-লদপিত প্রবন্থালোচন! 
প্রকাশের অভিনব রীতি প্রচলিত হগ্বেছে। হু প্রচপিত 
এই রীতি'অহথসারে আমরাও এবারে মেয়েদের ব/বহারে।- 
পোষ রাউশের ছুটি নতুন নন্না-নন্্। উপহার দিলুম । 





উপরের নৰ্া্ন দেখানো অভিনহ-ছাদের ব্রাউশের 
নমুনা দৃটি-পোষাকী এবং আটপৌরে_উত্তথভাবেই 
বাবহার করা চলনে। নৰ্্ামতে| ছাদে, এ দুটি রাউশ 
বানানো এমন কিছু কঠিন কাজ নয়। পংদারের দৈনন্দিন 
কাঙ্জকশ্থের অবসরে যে সব স্বগৃহিনী ঘরে বসে নিদেদের 
হাতে অলস-বিস্তয় হুচী-শিলপ চর্চা করেন, দামান্ত চেষ্টাতেই 
ভা? হইংহদ্দ অভাবে ছাট-কাট'দেলাইনের কাছ করে 
জ্ছির সাহাষা না নিয়ে অনায্াদেই দঘ্জ-সরল নমূনার এ 


Mas casas 


শের নুন সসস।-সুলল) 


শাাশাশশািশাকিশশিপািলাশাপাশাশ পাপক পাশ 


০৫৯ 





ছুটি রাউপ বানাতে পারবেন ৷ ব্লাউলের নননা ছুটি রচনার 
5 _মোটা কাপড়ের বদলে মোলাছেষ মিহিধণের 
রহীণ অপব। ছিটের রেশমী ও স্কতীর কাপড় বাবহাঞ্গ 
করাই ভালো---তাহগে পোশাকের ভ্র-পৌইৰ আনো 
বেৰী মনোরম দেখাবে। হুগী-শিল্পীর নাজিগত কচি- 
আগুপারে, একরের কাপড়ের বদলে বিভিন্ন ধরণের 
মানানসই এীন-কাপড় ঝাবহার করেও উপরের লক়ার 
নমূনামতো এ ছুটি ব্লাউশ বানানে! ঘেতে পাছে । তবে, গাঢ়- 
স্থতী কিছ হেশনী কাপড়ের বলে হদি কোনো হাল্কা" 
দিকে এডের কাপড় বাবহার করা হয়, তাহলে উপদরের 
নস্যতো-ছাদে-রচিত প্াউশ ছুটি আরে। বেন সুন্দর ও 
মানানসই দেখাবে । মোটাদ্টিভাবে বলা ধায় যে_দ্ষিকে- 
হলুদ ( Lemon yellow ), গোপাপী ( Pink ), হাল্কা” 
সবৃঙ্গ ( Emareld Erecen \, কিকে-বেও্ডনী ( Mauve ), 
হাল্কা-কমল। ( Light ০rangত ), কিক্ে-ধদর ( Light 
r+ ), হাল্কা-বাদামী ( (৭৬1), রঙের, অথবা ঈঘং- 
চওড়া ডোবা কাটা ( Finc-১৮i৪০৫ ) কিছ ছোট-দ্বোট 
ঝুট্ার (705-458:53 )এতীণ ছিটের মিছি-মোলাপ্নেহ 
স্বতী বা রেশমী কাপড় ব্যবহার করগে_উপরে ১নং 
চিয়ে দেখানে। জাউপের নমলাটি যে কোনো গাচ-প্রভীন 
কাপড়ের চেয়েও আরো অনেক বেশী মনোহর হযে 
উঠবে। 

উপরের ২লং চিয়ে দেখানো রাউপের নমুনাটিও ইতি” 
পর্নো উল্লিখিত ফিকোহাদ্কা রডের হতী বা রেশমী 
কাপডেই মানানদই ও সুন্দর দেখাবে। এবে এ ব্লাউশ 
বানানোর জন্ত যে কোনো ফিকে-ছাল্কা পের হতী বা 
রেশমী কাপড়ই বাছাই করে নিন না কেন, পোষ'কের 
গলা ও স্কাধের উপরাংশে এবং জামাও হাতার নিন্বাংশে 
কুচি-দে গা সরু-ক্ষিতার খে 'আগঞ্গরিক-পাড়' ( 1১০০০/- 


ative-Frills) বসানো রঘেছে। সেওুলি আগাগোড়া 
শাঘা-রঙের কাপড়ের সাহাবে রচনা করাই যুক্তিযুক্ত --- 
তাহলে পোষাকের বাহার আরে| অনেক বেশ খুলবে ও 
অপতপ-সন্দর দেখাবে। 

বারাস্থরে, এমন ধরণের আরো কদেকটি সহঙ-সরগ 
ও অনাঘাসপাধ্য পোষাক-পরিচ্ছদ্দের বিচিত্র-অভ্তিনব 
নতুন-নতুন নমূলা-নস্মার হদিশ জানানোর ইচ্ছা রইলো । 
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স্থধীরা হালদার 


এবারে উন্বহ-চারতের অধিবামীদের বিশেষ-প্রিয় অপূর্ব" 
মুখরোচক পায়েল জাতী দুটি মিষ্টাত্ন বাহার কথা বলছি। 
এবং স্বিতীয়টির নাহ--'দে ওয়াই'। 
ছুটির দিনে অথবা বাড়ীতে কোনে! উৎস্ব-অহুঠান উপ- 
লক্ষেঃ সাৱরে প্রিযজনদের পাতে পহিবেধণের উদ্দেশে 
বিডিত-সপ্াহ এ লুটি খাবারই পরম-উপযোগী হবে। 
কিল £ 

ছি রাস্তার জগ উপকরণ চাই--বড় চামচের 
দচামগ স্থগাী মিতি-চাল, একসেত হুধ, নড-চাহচের আট 
গ্রহ চিনি, তিন-চার ছোট-এলাচ, সার-পাচটি কাগজী- 
পাছাত, একশিশি গোলাপজল কা কেওড়া, আর এক 
ড় বু | এই কক্জমতো উপকরণ ছয়ে প্রায় ছঙগ- 
সাতঙ্গনের কতো ঘান্ঠটর-বন্ধুর "্দাছারের বাবস্থা ঝরা 
শাবে। 

উপকরপওলি সংগ্রহ হবার পর, রাস্তার কাজে হাত 
দেবার আগে, প্রথমেই চালগলিকে ভাল করে ধূয়ে 
পরিষ্কার একটি পারে খালিকক্ষণ ছলে ভিজিয়ে রাখুল। 
এভাপে ভিজিয়ে রাখার কালে, চালগুলি বেশ নরম হয়ে 
গেলে, দেগুলিকে দল থেকে ঢলে নিয়ে পরিষ্কার একটি 
'শিলাতে' হিহি-চাদে বেটে কেলুন। তারপর কাগদী- 
বাদানগুপির খোলা ছাড়িয়ে সেগুলিকে ছোট-ছোট 
করো করে কেটে নিন ও ছোট-এলাচগলির খোদ! 
ছাড়িয়ে দানাওপিকে পরিচ্ছন্ন একটি পাড়ে সরে 
তুলে রাখুন । 

এমনিভাবে উদ্চোগ-পর্কোর ঝাজ সারা হলে, উনানের 
নরম-স্মাচে রা্রার কড়৷ বা ডেকচি চাসিয়ে দেই পাতে 
টক কুটিয়ে নিন। কিছুক্ষণ কোটানোর পর, দুধট্রকু 

বন হবার সঙ্গে লঙ্গে, বদ্ধন-পাডে চিনি ও চাল-বাটা 

দেই মিশ্রপটিকে অনবরত হাতার সাহায্যে সবর 

নেড়েচেড়ে বেশ থকথকে গাঢ-ধরণের না হয়ে ওঠা পরাস্ত 
পাক করুন। এভাবে চিনি, চাক্স-বাটী আর দুধ একভে 
মিশিছধে খানিকক্ষণ ভালভাবে পাক করার কলে, “মিশ্রণ- 
টুক" আগাগোড়া বেশ দন-দক্ধকে ও ‘লেইয়ের (781১) 








[*১শ বধ, ১ম থও, ১ম লংখ্য। 





মতো হলে, উনানের উপর থেকে রদ্ধন-পাত্র নামিয়ে 
নিচ্ছে খাবারটি সহরে অন্ত একটিপর্রিচ্ছত্র কাচের বা চীনা- 
মাটির পাড়ে কুলে বাখুন। তাহলেই উন্য়-ডারতীয় 
প্রথায় “কিণী' রাহ্রার কাজ শেধ হবে। 

রাহ্রার কাজ চুকলে পরিবেশনের পাল।। তবে প্রিয় 
নদের পাঠে 'ফিণী' খাবারটি পরিবেষণের আগে আরো 
কয়েকটি কাদ লেছে রাখা প্রথ্থোছন। অর্থাৎ, দগ্ত- 
রাধা 'ফিণার” উপরে আন্দাঞ্গ-হতো মদ একটু 'কেওড়া" 
বা গোলাপ-জল ছড়িয়ে খাবারটি মনোরম “স্বগন্ধী' করে 
নিন এবং পরিপাটিভাবে কাগছী-বাদামের কুচে! ও 
ছোট্ট-এলা(চর দালা লািয়ে খাবারের পাত্রটিকে কিছুক্ষণ 
বরক্ষেহ টুকরোর মাঝখানে বঙগিয়ে রেখে সেটিকে 
আগাগোড়া ন্টতল করে তুলুন॥ তাহলেই আহারের 
সমন খাবারটি আৱে! বেনী মুখরোচক হয়ে উঠবে। উত্তর ' 
ভারতীয় প্রথা “কিরণ” রাঙ্গার এই হুলো মোটামূটি-বীতি। 
ওসাঁওক্সাই ৪ 

উ্তর-ভারতীন প্রখাকস “সে'ওস্বাই' মিীঙ্গ রান্নার দন্ত: 
উপকরণ দরকা?--বড়-চামচের তিল চামচ ‘দে ওয়াই”, 
চায়ের পেয়ালার চার পেয়াগা দুধ, চায়ের চামচের ছন্ন 
চাম5 চিনি, বড়-চামচের দুই চামচ পেশা, বড়-চামচের 
দুই চামচ কিদ্মিদ্‌ আর এক চাঙড় বরফ । এ সব উপকরণ 
দিয়ে অস্ততঃপক্ষে চার-প/চজন লোকের আহারের মতো 
সে ওয়াই, রাহ্বা করা চলবে। 

ৰদ উপকরণগুলি জোগাড় ছলে, গোড়াতেই 

ঝিপমিসপুলি পরিদ্ধার ছলে ধুয়ে সাফ করে ফেলুন এবং 
পেন্তার খোসা ছাড়িয়ে, সেগুলিকে হিহি-ছাথে সৃচিয়ে 
রাখুন। এবারে পরিচ্ছন্ন একটি রদ্ধন-পাত্রে, দুধের দগে 
চিনি, কিসমিল মার ‘দে ওন্থাই'.স্নিশিয়ে ইতিপূর্বে উল্লিখিত 
“ফিনী’ রান্নার পন্ধতিতেই রন্ধন-পাত্রের এই ‘মিশ্রণটিকে' 
খানিকক্ষণ উনানের নরম-আচে বদিয্ে রেখে হাতার 
সাহাবো অনবরত নাড়াচাড়া করে আগাগোড়া বেশ 
ঘন-খকৃথকে ‘লেইয়ের' (7১919 ) মতো ধরণে ফুটিয়ে নিন। 
রান্নার লে, “বিশ্রণটুকুর' চেহারা 


লৰ ঘন-থকৃৰকে হয়ে উঠলে, রস্ধন-পাত্রটি 
থেকে নাছিয়ে নিয়ে অন্ত একটি পরিচ্ছন্ন 
পাছে সযরে তুলে রাখুন। তাহলেই বাহার পালা 


শেষ। এবারে খাবারের উপর পেস্তার কুচো আর কিদখিল 
ছড়িছে দিন এবং পাত্রটিকে কিছুক্ষণ বরফের টুকঘোর 
মাঝে বসিয়ে রেখে ল্ঘ-বাধা খাবারটিকে স্বশীতল করে 
নিন। এই হলো-উন্তর-ভাবতীয় প্রথাদ্র ‘সে ওয়াই’ 
রান্নার মোটামুটি নিদ্বস। * 
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তা" ছুটির পর বির্পদ এদপ্রানেডের ম্যাগাজিন 


ইলটার লামনে এদে দাড়ালেন। আরো অনেকে এলে 
ভীড় করেছে। ইংরেজী বাংলা হিন্দী উহ দব রকম 
হ্যাগীজিনই এখানে পাওয়া বায়। নান! রুচির নানা- 
আয়ের পাঠকই এখানে আছে। বেশিরভাগ ক্রেতাই 
পডত্রিকাগুলি শুধু নেড়ে ছেড়ে দেখছে। কিনবার উদ্দেশ্গ 
তাদের আছে বলে মনে হচ্ছেন) । কেউবা সিনেমা 
স্যাগাজিনের পাতা উলটে 'ভিনে্রীদের ছবির দিকে 


অপলকে তাকিয়ে রয়েছে। দোকানদার মক দিযে 
ওঠা ন! পৰ্মন্ত কাগদ্রখান। পোকটি হাত হাড 
কত রকম মানুষই আছে সংসারে ॥ কেউ কেউ চক্গ 
লক্ছার একেবারেই ধার ধারেন।। ধারা পাশে দাড়িয়ে 
দেখে তারের কিন্ত পচ্ছা করে। মাকে মাঝে এই দব 
ইলের কাছে এসে দাড়ালে অনেক লোক ভগিগ্র চেনা 
ঘায়। একটু নিম্পৃছ ভাবে মানুষের চাল চলন ধরণ- 
ধারণ দেখতে মন্দ লাগেনা । দমন্রট। বেশ কাটে ॥ 
তাছাড়া বিন! পরিশ্রযে কিছু অভিজ্ঞতাও বাড়ে। কিন্ত 
১৪১ 





রবেনা। 


ক 













অভিজ্ঞতা বৃদ্ধিতে এই মৃড়তে বিকুপষের বিশেষ আনন্দ 
ছিলনা । তিনি বারবার পিছন কিরে তাকাচ্ছিগেন। 
ধার পীচটা দশ কি শনেঃ মিনিটে আপার কৰা পে ধনি 
খ্রীড়ে পাচটী বাছিয়ে দে মাধ কি স্বন্তিতে থাকতে 
পরাতে ? বিপদ হত পা]চ্ছষেননা। নলৈ এত দেৱি করছে 
কেন?" এত দেরিতে! সে কখনো করেনা । কোন কোন 
দিন নিবিষ্ট মরণ পাচ সাত মিনিট আগেই এলে বরং 
লে. বাড়িয়ে থাকে) বিভ্ুপগই লেট করে ফেলেন। 
আদ একেবারে উন্যো কাগুটি ঘটল । বিদুপদই আগে 
| শুপেন। এসে দাড়িয়ে ছাড়িয়ে খিনিউ শার পেকেও 
গুধতে লাগলেন , কিছ খে সবচেয়ে মাগে আসে দেই 


পড়প শিছিক্ে। বিড়ণদ ছার একবার খড়ি দেখগেন। 
পাচট। চল্লিশ । নাঃ, আগ আর বোধ হয শশা 
এরন।। 


অথচ এই আপরয়েটষেন্ট দুদিন আগে থেকে 

৭ শপ) করে রেগেছে তার দগে। পাডটা পনেরো 
শল) এমে তীর সঙ্গে এপখ্রানেডে দেপা করবে। 
এখান, থেকে হারা রাস্তা পার হয়ে পূবদিকের কোন 
একটি পেরে 7কবেন। পদ! ঢাক। কেবিনে গিগ্ছে 
বদবেন। সেখানে বলে বসে কিছু খাবেন। চায়ের দগে 
চপ কি কাটলেট গা দেট। পছন্দ করে কোন কোন 
চিন ফেযেটিয় মুখ দেখে বিদুপদেএ মনে হয় অকিলের 
খুনির পর ওর বড় বেশি ক্ষিদে পেয়েছে। তেন দিনে 
কাটলেটের বাপে কারি আর কুটির অর্ডার থেন। লিঙ্গে 
কিন্ত মিতাহারী। মাংদ টাংস বড় একট। খাননা। খেতে 
ভালো ও পাগেনা, তেমন সহ৷ও হযন।। কিন্তু যে খা, 
যে খেতে ভাপোবাছে তাকে খাওয়ান বিভৃপদ। ভোজন 
পর্বের পুর দুছনে মিলে একটু গঙ্গার ধারে যাওয়।। কি 
ইন্েন গার্ডেনে বসে গঞ্জ করা। আধুনিক গেকের চেয়ে 
পুরোন উ্চেনগার্ডেনই বিদুপদঝাবৃএ পছন্দ ॥ এই উদ্ভানের 
সঙ্গে জীর যৌবন স্মৃতি বিছড়িত। ছাত্র জীবনে দহপাহী 
বন্ধুদের নিয়ে বছদিন এপেছেন এখানে। প্রন্টার প্র ঘণ্ট! 
£ আলোচনা করেছেন, তর্ক বিতর্ক বরেছেন। আজ দেই 
বন্ধুরা অদুশগ। তাদের কেউ কেউ দশর্রীর্রে এই শহরেই 
অবনত আছে কিন্ত বিরুণদের সঙ্বে তেমন কোন 
ধোগীযোগ আর লেই। বসের এই বোধ হয় -নিহ্নস। 


চি 
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পার হননি বিজ কিন্তু সংসার 
একই মধ্যে ভার পন্ভে অএণা চলা করে র্রেখেছে। 
বছল হথে গেলে বনে সওয়ার গে মামুধকে 
ডঞাস কি হধ।প্র্ধেণের দর্ধণে ঢুকতে হয়ন।, মাসুদের 
আশে পাশের আত্মীয় স্বছন বু বান্ধববাই গাছ ইদ,পাহাড় 
হয়, পৰত হণ । দেই বনের মধে! কেউ ঘরি তপোবন কি 
উপবন এনা করে নিতে পারগ তো। ডালো, না পারলে 
বনের লাপ বাখের দঙ্গে দু করে করেই তাকে বাকি 
জীবন কাটিয়ে দিতে হগ॥ পে সব থুন্ধ বিভুসদের ও 
আছে। অর্দিপে ক্লিক আছে) আঘাত খাদি নাও দিতে 
চাও অন্তের অহাথাত থেকে থায্মক্ষা। তো করতেই 
হবে। সংগারে আগাব মনটন আছে। তরী আর ছেলে 
মেখ্েদের ভরণপোধন গেখাপড়! শেখাবার বাছকে 
উপার্জনের দীমার যপোে ধরে রাধার প্রাণান্তকর চেষ। 
গ্রতিদিন চালিছে ধেতে হথ। মাকে মাঝে সংদারেদ রব 
অচগ হযে পড়বার 9 থে আপগ্। ৰেখ! দেহন। তা নয়। 
তৰু এরই মধে। একটু উৰবন, একটু কৃত কানন বিরূপ 
নিঙ্ের ছন্তে রচনা করে নিয্েছেন। লেই চিঃবগস্কের 
পুপ্পিভ কাননকৃমির নাম নীল! দণগুপ্র । 

এই পুম্পিত কানননূমিও আগলে বিছুপদের নিঙ্েরই 
দাধ আহলাদ দপ্র আত বাদন! দিয়ে গড়া। নইপে সীগা 
দেখতেও সুন্দরী নশ্, যৌবনের অপরিমিত স্বাস্থ/ও 
ওহ নেই। শদ্গাটে গড়নের মুখের ভৌপট অব 
ছিপ । কাপো বড় বড় ছুট চোখের দিকে তাকালেও 
বিভুসদেহ মনে ৩ থর সারে খাতাণ খানে । কিন্ত 
একহায়। পটে ছিপছিপে গড়নের মধে। ঘৌধনের 
অমিতবিভ! শীলার কোখাগ। দেয়েটি খেখন দরিদ্র 
পরিবারের, ওর দেহাধারও তেমনি ক্রিক । অন্ত 
আর একটু ভূপ সবার থাকতে পারত, দেখতে দার একটু 
স্থহ্ হলে বিহূপদের চোখ ছুড়োত কিন্তু নেই ঘখন-_তা! 
নিছে আক্ষেপ করে পাচ কি। ছেগেই হোক পুরুরই 
হোক আপের ওপর কারোরই দে হাত নেই, এখানে দধাই 
থে প্রক্কতিএ অধীন.তার মুখাপেক্ষী, একব। পবাইকে আঁকার 
করতে হবে। প্রকৃতি শিগেহ সেঝাশে হাত্রে। দেহে পাবনা 
পুঞ্ধিত করে, কাউকে বা ই? দুিভিক। (17, কাউকে বা! : 
নেটুকু ৪ দেনা । অবগত একে কেউ আর, মাদকাল 


পকান এখনে। 
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নৈপর্ণিক খেল খুলি ব্যাপার ৰলে যনে কছেদনা।। 
একটি মেয়ে থে কোন অঙ্ন্দরী ডীন, বিচ্যায় 
বিস্তার তার নিশ্চই যুক্ষিদক্ষত বাখা। স্থাছে। কিছ 
নেই ব্যাখা) সৃখন্ত করে লা কি বিদ়পদের। সেই 
ব্যাখাার জোরে অনুন্থরী একটি সেয্রেকে তো স্দার স্থন্দরী 
করে তলতে পারেনলা তিনি। বরং তাকে নিয়ে দ্ধায় 
আবছা অন্ধকারে ইর্ডেন গার্ডেনের একখানি বেঞ্চে 
পাশাপাশি নিঃশদে বদে থেকে, কি গঙ্গার ধারে 
চাতালের ওপরে পা সুপিছে বসে আ।কাশের তারা, নী 
শ্লোত আগ দূরে দূরে অসংখা আলোর খাগার দিকে 
তাকিয়ে একটি তরুণীর হ।ত নিজের হাতের অধে। নিয়ে 
তারা মৃত্যুর সীমান! প্র ছুয়ে এক শীম্যহীন স্থপপোকে 
উত্তীর্ণ হতে পারেন। 

আজও ওই রকমই এক প্রত্যাশ। ছিল বিকূপদের। 
এলার লক্ষে চা পান শেন করে একটু বেড়াতে বেরোবেন। 
ট্যান্্ি পাওয়া ধায় তো ট্যান্সি ডাকবেন, লা হলে 
ফিটনকি (রিকদাই সই। লা আবার কিটনে উঠতে ভয় 
পায়। কার কাছে কি সব গন শুনেছে, সেই থেকে দিটন 
গাড়ি দঙদ্ধে ওর বিভীধিক1 বন্ধদ্ল হয়ে গেছে। ওপব 
গাড়িতে উঠলে নাকি বিপদ পড়বার্»আশগ্কা থাকে । 
কোচদানরা কোথায় নিয়ে ঘাবে, বেকাংদার ফেলে 
কত টাক! আদায় করে নেবে, ডাকাতি রাহাদানি খে 
করবে না এখন কথা কে জোর করে বলতে পারে। তবু 
কদাচিৎ নীলাকে ছিটলেও তুলেছেন বিছপদ। ডা 
নিজের কোন অস্থবিধা হয়নি । এক গো-হান ছাড়া তার 
ঘে ফোন যানবাহনই তালে লাগে । প্দে কেউ হি 
থাকে--তিনি কোথায় ঘাচ্ছেন, কি তাবে হাচ্জছেন দে 
খেয়ালই তান থাকে না। দঙ্গিনীর মধে) তিনি একেবারে 
ছাপিয়ে খান। আর কিছুক্ষণের দগ্ধে হারিয়ে যাবেন 
বলেই তিনি কোন একজনকে খোজেন। নারী উপলক্ষ 
মান্জা স্তূপ তার যাট হোক লা কেন, শুধু লামটুকু 
থাকলেই চলে। 

বিচূপদ তেবেছিলেন আল বেশি ছোর ছরংরদন্তি 
করবেন লা। বিকেল প16টার পঞে চাকুদি পাবার 
কোন সম্ভাবনা নেই। জলা বদি কিটনে . উঠতে না চায় 
নাই বা উঠবে। ওয় হদ্দিরিষ্ঞায় উঠতে পঙ্জ! ছু, 


শ্াহ্মধী 


পরিচিত কোন পোকের সামনে ধরা পড়ে ষ্যবার তরু থাকে, 
বিদৃপদ ডা কবেন না কোন নিলা ওচাগাকে । সলাকে লগে 


করে চেটেই যাবেন গঙ্গার ধারে। পাশাপাশি বলবেন '. 


হাধাঘাটে দিড়িতে পা স্থুপিঘে, আকাশ দেখবেন, আল 
দেখবেন। দলে তাপঘান জাহাদ দেখে দূর দেশে খযওয়ার 
স্বপ্ন দেখবেন। দেখতে দেখতে দেড়ঘণ্ট। তুঘপ্ট। কী করে 
যে কেটে ছাবে টেরও পাবেন না। তারপর ক্ষেযার পথে 
ভাগাক্রমে ঘদি একটি ট্যাক্সি পাওগা বায় ট্যাক্সিতেই - 
ফিএবেন। তা ঘি ন। মেলে রিকদা . হ্রিকদায়ও অতাৰ 


হলে পদরথ তে আছেই। এদপ্রানেডে এলে ঈলাকে 


শ্তামবাজারের বাদে ভূলে দিয়ে নিগে কাপীঘাটের টানে 
উঠে বদবেন। 

রোজ নধর, তককণী বান্ধবীকে নিয়ে মাসে দুতিনদিন--বড়- 
দোব দিন চারেক এই বাধাধর! ভোজন 9 বমন পর চলে 
বিছুপদেহ। কিছু অর্থবায় বন্য হয়। অগ্চদিক খেকে 
মিতৰাস্ৰী হয়ে পেটা পুদিখে নেন। এই গোপন-বিহার 
আর দশ্পর্কটুকুর মনো ঘে ভয় আাশক্ প্রীতি অঙুরাগের 
মিশ্রিত রদ মাত থাকে তার স্বাদ দেন বিছুপদ্ধের কাছে 
পুরোণ হতে চাগ না। বদং একটি তক্ুণী মেয়ের ঘন 
সাহিধে থে উত্তাপটুঙ্থ তিনি পান, ত। দার! সপ্তাহ ধরে 
রসের কাদ করে। 

অফিদের সমবমুদী দহকমীর! বাংপারটা একটু আঘট 
জানে। তার এই দুবগ্ত। নি ঠাট তাষাসাও কম 
চলে না। 

কেউ বলেন, “কি ছে মদুমদার, দাদ্ধা্রমণ কেমন 
চলছে? তৃদিও ম]ালেজ করে| কী করে হে? মিদেদ 
মদুমদার কিছু টের পান লা? কুরুদ্মেজ বাহান 
না? 

বিপদ কোন স্থন্পষ্ট দবাব দেন {| হেলে হলেন, 
‘কী ঘে বা-তা বলো তোমর)। 

একাউন্টদের দেহানবীশ বগেন, ‘এই হুল আদল 
কাক্মকজ। দেখেছ তো পঞ্চাশ পার করে দিয়েও 
মদুষদ(রেহ একগাছি চুপ পাকগ না। এখনে। কী রকম 
শক হদবুত আর তাটে। রেখেছে দেহকে । লব ওই সাদ্ধয- 
অ্রণে্ হল । ওই সধ্িসঙ্গের ও৭।' 

বিন্ধূদদ স্বীারও কয়েন ন, অন্বীকারও করেন ন। 
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পন্ধিত ভঙ্গিতে মৃত প্রতিবাদের হরে শুধু বলেন, “কী ছে 
বলে৷" 

বিভুপ্ জানেন লীলাই দঙ্গ তাকে উত্তাপ দেয়, আনন্দ 
দেয়! ভারি মিস স্বরেল। গলা ঈলার। এমন গলা 
পেয়েও শল! গান শিখল লা বলে বিপদ আক্ষেপ করেন। 

মধূত্র আভাহে গড়, গানের অভাবে কবিতা পড়ে 
শোনাবার জঙ্কে, পীড়াশীড়ি করতে থাকেন বিপদ ॥ শীলা 
কদাচিৎ ঠার অভরোধ রাখে । শীলা বলে, কবিতা আমার 
ভিকেবারেই ন্থস্থ থাকে লী | ৪ নব আলে না আমার ৮ 

তবু মিহি সুরটকু বিড়পদের কানে ভেদে আমে। ওই 
গলাঘ বাজারদর নিয়ে আলো5না করলেও তা কবিতার 
ই শোনায়। মেয়েটি অনেকদিক থেকেই নিক । শুধু, 
হই অপৃব ছু সম্পদর্ছু আছে । 

ঠলের সামনে থেকে সরে এসে দাড়িঘে দাড়িরে আহে 
খানিকক্ষণ কাটালেন বিপদ । ছটা দশ ঘখন হল, আর 
কোন আশা সুইস ন) । আছর আর আসবে লা শীল! । কিন্ত 
লাই দি আসবে একটা ফোন করে দিলেই পারত । 
ফোনটা তো ওর প্রার হাতের কাছেই খথাকে। শীলার 
কি খেছাল নেই এক জন তারগ্রন্ত অপেক্ষা করছে? 
ঘণ্টাখানেক ধরে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কারো পথের দিকে চেয়ে 
থাক) যে কী শক, দে ধারণা শিলার নিশ্চয়ই নেই ) 

খানিকটা চেটে এসে ঝার্জন পার্কের একখানি বেকে 
বলে পড়লেন বিপদ । আর একজন শরিক ছিল। সে 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সত ছেড়ে দিয়ে উঠে দাড়াল। পুরো 
একখানি বেক নিজ্জেত্র দখলে পেয়ে বিপদ খুসি হলেন। 
আরে! একটু বলবেন বিদুপছ। আর কিছুর দক্কে নয় 
এখন শুধু ট্রামবাসের ভিড় কমবার অপেক্ষ।। ভিড় একটু 
পাঙলা হলে ট্রামে অনায়াসে উঠতে পারবেন বিদুপদ, 
বসবারও একট জায়গা পাবেল। আজকের মত সেই- 
টুকুই লাভ ৷ 

আর বাকি দমরুটা একেবারে লোকদান। একটি 
মেদের পথ চেচ্ছে চেরে এমন করে সময় নষ্ট করবার বরস কি 
আর বির্ুপষের আছে ? সমহট! অন্ত কাছে লাগাতে পারতেন 
তিনি। এর চেয়ে আদর্শ গৃহস্থের মত ফেরার পথে সাদ্ধা 
বাজার থেকে অতিরিক্ত একটি ইলিশদাছ কিনে নিক্গে 
গেলে হী পুভ্রকন্ত। সবাই খুসি হুত। স্বদন পরিজনদের 


জব্দ 
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সঙ্গে চা খেয়ে গল্প করে একটি সদ্ধয| মপূরভাবেই কেটে 
হেত। এই নৈরাগ্গ মানি ঘার অপমানের হাত থেকে 
বেঁচে যেতেন বিভ্পদ | 

সত্যি কিদের মোহে ঘে বিভ্ুপঘ আটকে আছেন 
অতি সাধারদ একটি মেয়েকে নিছ্গের দীবনের সঙ্গে 
ছড়িয়ে রেখেছেন তিনি নিজেও ক্ষানেন না। বছর তিনেক 
ধরে স্টলার সঙ্গে তার পরিচয়, এই দীর্ঘলময়ের মধো একসঙ্গে 
খুরে বেড়ানো, চ! খাওঘ্রা, গল্প করা কদাচিৎ দু একটা 
সিনেমা দেখা ছাড়া তাদের সম্পর্ক কি বেশিদূর এগিয়েছে! 
শীগা এগোতে দেয়নি। আর ওর ইচ্ছার বিরুদ্ধে এক। 
এগোবার দাহদ বিহ্ুপদের হয়নি। শুধু যে দাহসের_ 
আবার তাও ঠিক নত্ব। কুচিতে ধেধেছে। ভেবেছেন 
ঘোর জবরদস্তি করে কি হবে। শুধু হদি দেহের স্কাই 
হত, তাহলে তো ভা মেটাধার অন্ত পথ ছিল। কিন্তু 
বিহুপদতো। দেই নগ্রক্থধা নিবৃত্তি চালনা । তার চেয়ে 
বরং একটি হদৃশ্চ দৃঙ্গীণ মোড়কে নিক্জের লু্ঠতাকে নুভে 
রাখতে চান। নিঞ্জের অর্ধেক বন্দী একটি মেঘের কাছে 
সন্মান হারাতে তিনি পারেন লা। বরং অতৃথি্ জাল! 
সঙ্গ করা ভালো, কিন্তু একটি আধুনিক তরুণীর কাছে 
সাদ! খোম্রানো কোন কাদের কথা নয়। ' 

সীগ। অনেকদিন বলেছে ‘সতি আপনার মত এমন বন্ধ 


- আমি আর কাউকে পাইনি। এমন হিতৈষী আমার আর 


কেউ নেই 

এইটুকু ত্বতিতেই খুসি থাকতে হয়েছে বিভুপদকে | 

লীগ বলেছে, বিশ্বাস করুন আপনার কাছে ঘেমন 
নির্ভদ্বে আদতে পারি, এমন আর কারো কাছে পারিনে। 
আর কারে। সঙ্গে আমি বেড়াতে বেরোইনে, আর কারো 
সঙ্গে এখন ঘণ্টার পর ঘণ্টা! ধরে গল্প করিনে 1” 

মানে শীলা বলতে চার বিুপদকে দে ঘা দিয়েছে 
তা আর কোন পুরুষকে দেয়নি । কিন্তু তার দান বে 
নিতান্তই ধৎলাদান্ত। এইটুকু পেয়ে কোন পুরুষ কি 
গৌরব করতে পারে, তার জিগীঘা তপ্ত হয়! 

বিভৃপদ মারে যাঝে"ভিতাদ! করেছেন-_-“আর কোন 
যুৰক বন্ধু কি তোমা নেই ! কাকে তুমি সত্যি সত্যি ভালো- 
বেসেছ? শুধু বন্ধুত্ব নয় তার চেস্েও বেশি কিছু দিদ্বেছ ? 
আমাকে অলংকোচে বলতে পারে!। আমি মোটেই 


৯... 
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ছিংলা করবনা । আমি শু প্রথম রিপুর খাদ তালুকের 
প্রজা। অন্তু পাট! [পুর উপড্রব আমাকে বেশি দইতে 
হয় 71” 

কিন্তু শীল কিছুতেই স্বীকার করেনি যে ঘিতীয় পুক্রহ 
তার জীবনে এসেছে। তেসন আগ্রহও তার নেই। কদ- 
বন্ধনী পুরুষদের সঙ্দ্ধে তার ইংস্থক্য কস। তারা বাচা, 
চঞ্চল স্বভাব। জীবন সহ্বন্ধে ধাদের কোন অভিজ্ঞতাই নেই 
তাদের সঙ্গে কথা বলে কোন আনন্দ পায় না শলা। 
ওদের কাউকে স্বামী হিদাবে কল্পনা করাও তার পক্ষে 
অসস্থব। বিরূপদ বলেছেন 'কিন্ধ এওতো স্বাভাবিক নদ । 
লা জবাব দিয়েছে, ‘তাহলে ধরে নিন আমি অস্বাভাবিক ৷ 

বিুপদ মেয়েটির এই নিরাসক্তিহ কারণ দদ্ধানের চেষ্টা 
করেছেন। নিঘ্নদধ্যবিত্ত পরিবার । যোগ সতের বছর বয়সে 
বাপ হারিয়েছে । বিধবা মা আর তিনটি নাবালক ভাই 
বোনের ভরণ পোপের দাঘু পড়েছে ঘাড়ে। পোষ 
অফিনে কেয়ানী গিরি কছে। মাইনে ধা পায় তাতে 
সংপারের সব খরচ কুলোয্না। টিউশনি করে ঘাটতি 
পূরণ করতে হয়। সীল! সবই বলেছে বিরূপদকে | এই 
দায়িতর/ দর্বহ দারিত আর আশঙ্কা উদ্বেগই কি তিলে তিলে 
পীলার যন খেকে আবগ আদক্রি বার করে ফেলেছ। 
যৌবনে যোগিনী করে তুলেছে নীলাকে ? বিতৃপদ্বের সনে 
দহানূতৃতি সঞ্চারিত হয়। 

কিন্ত মাঝে মাঝে লীল। বড় অযৌক্তিক কাদ করে 
বসে। হেল আছ করগ। এমন করে কথার খেলাপ 
করা। কি তার উচিত হয়েছে? সে ঘদি আসবেই ন 
ফোন করে কি দে কখ| বলতে পারতনা স্পা? ফোনে 
এত কথা বলে আর ওই কথাটুকু বলতে পারত না? 
আগে দাললে বিস্তূপদ কি আর এখানে আসতেন? এত- 
ক্ষণ সম্ঘ ন্ট করছেল? মাকে মাকে বড় অবুঝ কাও- 
ভানহীনের মত কাছ করে বসে ঈগল) । আর একদনের 
অসুবিধা শন্বস্তির কথা বৃকবার যেন তার ক্ষমতাই থাকে 
না। 

পরছিন অফিলে এলে আযাটেনডেন্দ খাতামু সইটি 
করে প্রথমেই শলাকে ফোন করলেন বিভ্ৃপণ । অভিমান 
করলেন, অভিযোগ করলেন। মৃদু তিরন্কারও করলেন 


একটু। 


ন্াহ্মন্দী 


ar 


লা বগল, কাল দে অফিসেই আলেনি। সারাদিন . 
বাড়িতে বন্দী ছিল। কারণ? কারণ শব পরে শুনতে 
পাবেন বিভ্ুপদ । আচ্ছ। ফ্যাদাদে পড়েছে শীগা। সব 
দাক্ষাতে বলবে। ছুটির পরে তিনি দেন এদপ্রানেডে 
আসেন রেটুরেণ্টটার লামনে তার আপ্তে অপেক্ষা কদেন। 

আছে আর বেশিক্ষণ দেবি করতে হলন! বিতুপদকে । 
মিনিট পাচেকের মধোই শলা এসে পড়গ। 

বিছুপদ ওকে নিয়ে যথারীতি পদ৷ ঢাকা কেবিনে 


ঢুকলেন। তারপর দস্বেহে দাহহাগে দিদ্দাম) করপেন , 
‘কী খাবে বলো ? 
লীলা বলল, শুধু চা। আর কিছু পেতে টাঙ্ছে করছে 


না। বিশ্বাপ ককুন দে একেবারে নেই ।' 

বিছুপদ হেলে বললেন, ‘তৃমি তে) দন রকমের ক্ষিদে 
তেষ্ট। দছ করে ফেলেছি। আমার কিন্ত দারুণ ক্ষণে । 

মুলা বলল, ‘বেশ তে; আপনি গানন।।' ৰিদুপদ 
দুঙ্গনের জন্তেই ফাউল কাটলেটের মর্ডার দিলেন। তার 
পর বললেন, কী হয়েছিল বগোতে|। আতক্ষণ দাড়িয়ে 
এইগাম। তুমি এপেনা । একটা খবর দিলে তে। পারতে ।' 

সীল বলল, “বলাম না আপনাকে কাল আমি 
অকিদেই দাদতে পারিলি। কপোনীর মধ্যে কাছাকাছি 
কোন ফোন নেই, যে আপনাকে ফোনে খবর দেব। 
তাছাড়া কাপ সারাদিন ম। আমার গাবধিকে কড়া 
পাছাছা। বলিয়ে রেখেছিপেন। বেখোবার আগ কোন 
উপান ছিল ন।।' 

বিন্ুপদ বললেন, ‘অত শান অহ্থশালন মেনে উলগাধ 
মত লক্্ী মেয়ে তো এতদিন তুমি ছিলে লা। ২1২ এমন 
মায়ের আচলে বাধা খুকুষনি হযে উঠলে কী করে)? 

শিলা একটু চুপ করে রইল। তার নখ দেখে মনে 
হুল সে হাদি চেপে রেখেছে। রাগ করনে বিছুপদকে 
কি মানাগ্ না? তার ক্রোধ একটি তক্ষণীর মলে শুধু কি 
ছালির খোরাক জোগান? 

একটু বাদে বগা ফিরে তাহ দিকে ভাকাল, 'ব্যাপারট! 
ঘি শেলেন তাহলে বুঝবেন, দতাই আমার পক্ষে কাপ 
বেরোন কী অসস্তব ছিল।' 

বিস্ুপদ্ বললেন, ‘কেন, কী হয়েছিল কাল?” 


নদা বলল, ‘কাল আবার সেই উৎপাভ। দেখতে 


৪৬ 





এসেছিল আমাকে | বেলে দেখা নদ, একেবারে পাকা 
দেখা। এই নিয়ে মার দঙ্গে, আর ছোট ভাইয়ের সঙ্গে 
প্রা লারাধিন ঝগড়া। আখি বিয়ে করবনা বলে দিয়েছি. 
তনু এদব উৎপাত কেন? কিন্তু কে শোনে আমার কথা। 
মা একেবারে চেঁচিয়ে-সেচিয়ে দারা কলোনী মাথায় করে 
তুললেন । সে এক কেলেঙ্ারী। শেখে আমি বললাম, করো 
তোমাদের হা খমি।" 
বিণ? হঠাৎ চুণ করে গেলেন। শূলার না আম্বার 
মূলে যে অমন কিছু একটা থাকতে পারে ত| তিনি 
" ভাধতে পারেনি। অথচ কত স্বাভাবিক ঘটনা। বিদুপদ 
ভাবলেন--একজন দেখবে আর একজন দেখবে না 
সংসারে এই নিয়ম । একটু বাদে বললেন, 'পাক। দেপার 
আগে কাচা দেখা ও নিশ্চই ছু'একবার হয়ে গেছে। 
কই সে খবর তো মামাকে দাও নি।' 
ঈিল। বলল, ‘দেওয়ার মত হদি হত তাহলে নিশ্চয়ই 


দিতাথ। ভেবে ছিলাম আগের স্ন্ধগুলির মত এটাও 
স্কাতিয়ে দিতে পাহব। কিন্তু শে পরস্থ পেরে 
উঠলাম না)? 


বিড়পচ বললেন, ‘ভালোই করেছ। ছেলেটি কেন? 
কেনন দেখতে ঢা 

মগ) বলল, কেন আবার হবে ? ঘেষন দেবী, তেমনি 
দেবা। মামার মতই খবেঘথে সেকেণ্ড কি থার্ড চাদে 
বি-এ পাশ করেছে। আগিসের কনিষ্ঠ কেরাণা। মাইনে 
আমার চেগ্ে পাচ দশ টাকা কম ছাড়া বেশি পাস না। 
তবে তার কামেল কম) শুধু একটি সায় বোন। 
কলেজে পড়ে। এক দঙগ্ আমার ছারী ছিল। গুরু- 
দক্ষিণাট! এমনি করে দিল। আসলে ওই রেবাই ঘটকী।' 

বিভ্বপদ বললেন, ‘তাই বলো। আগে থেকেই চেনা 
ডানা ছিল তাহগে।' 

শীলা বলগ, ‘আপনি যা ভাবছেন তা নয়। নিতাস্ই 
হুখ চেলা। মন জালাদানির কোন আগ্রহ ওপক্ষ 
থেকে ছিল কিল দালিনে, আমার একেবারেই ছিল 
নঃ1” একা হাদলেন বিহুপদ--'দত্যি বলছ ?' 

ঈলা বলল, ‘আপনাকে তো কতবার বলেছি ও সব 
রোমান্স-টোমান্সের ধাত আমার নেোটেই নেই । আঙি 
একেবারে কাঠখোট্র। গ্।' 


ভাল্রভলবন্ব 


(৫১শ ব্্ধ। ১ খণ্ড, ১ম লংখ্যা 


বিহুপদ বললেন, ‘তবুতো কাঠ-গোলাপ ছুটল |" 

একটু চুপ করে থেকে শীলা বগল, “আপনারা ফোটান 
তাই ফোটে ॥ 

ওর গলা এমনিতেই নরম আর মিটি! কৃতজ্ঞতায় 
আছ আরো ফেল কোমল হল ॥ 

শল! বলতে লাগল, 'ডেবে দেখুন, কত দামান্ল 
উপলক্ষে আলাপ হয়েছিল আমাদের । পোষ্ট অফিলে 
ষ্টাম্প বিক্রি করতাম। হিসেব মেলাতে পারতাম ন! দব 
দিন। ঘাটতি পদ্মসা গাট খেকে গুণতে হত। আপনি 
স্থলে একদিন একটা টাকা বেশি দিয়ে ফেন্লেন। পর 
দিন যখন এলেন, আমি আপনাকে ডেকে কের২ দ্বিলাম। 
সেই থেকে আলাপ। লেই আলাপকে আপনিই বন্ধুত্বে 
পৌছে দিলেন। নইলে আমার কি অত লাহন 
ছিল? 

বিন্ুপদ চুপ করে রইলেন। এমন ভঙ্গিতে শীল তো 
এর আগে কখনো। কথা বলেনি ॥ এতদিন ওর গলার স্বরই 
শুঠু মিই ছিপ, বক্তবের যধো তেমন কোন মাধুর্ধ ছিপ 
লা। বিশ্ব সংসারের বিরুদ্ধে ওর ঘত অভিযোগ বিভুপদকে 
দেখলে সব যেন উগ্র হয়ে উঠত। তবু এই তিন বছরের 
কয়েকটি বধা বদন্তের স্বতি_কয্েকটি দোনালী বিকাল 
আর রূপালী সন্ধা__বিকূপদের মলে পড়তে লাগল। 

কিন্তু দে পব কথা ন! তুগে তিনি আদ হঠাৎ একটি 
স্থল ছিপাবের কথা তুগে বদগেন, “তোমার মারের দংলার 
চলবে কী করে। শুনেছি, ভাই এখনে! পড়ছে বোনা ও 
ৰলে’ 

লা বল্গ, ‘নামরও ভে। দেইগ্রন্লেই আপি ছিগ। 
বলেছিলাম ছাক আরে; ছু তিনটে বছর। কিন্তু যেমন 
আমার মা ভাই, তেমনি ও পক্ষ । সব একেবারে নাছোড়- 
বান্দা। তবে আমিও চুকি করে নিথেছি। বিয়ে করি 
আর ঘাই করি, যতদিন আথার ভাই রোজগার করতে লা 
শেখে ততদিন আমার মাইনের টাকা লব ওর! পাবে।” 

বিদুপদ্দ বনপেন, “এ ব্যবস্থ। অবশ্য ভালো । কিন্তু 
টিকবে কি?' 

শলা বলল, "নিশ্চই টিকবে। এক চুক্তি ভাংলে, 
আর এক চুক্তি কি আন্ত থাকবে ভাবছেন ? 

বহ এনে পর্দা দিয়ে খাবার দিয়ে গেল! সীল! মারছে 


০ হু 
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রৌজ পরার কাপড়-_ঝলনলে, ধবধবে 
ফরম ! সনিলীইটে কাপড় কাচার এই হলে! গুণ? 
সব কাপড় জাম। বাড়ীতে সানলাইটে কাচুন। 


গ্ানলাইট-_উতৎকৃষ্ট ফেনার, খাটি সাবান 
হিলু্থার লিভারের তৈরী) ১৭৫১৪ 





১৪৬ জান্ত লবা [ ১৭ বৰ্ষ, ১ খণ্ড, ১ম লংখ্যা। 








প্রেটখানি নিল। হিপ মলে মনে হাদলেন। মুখে ঈলা বিতুপধের দিকে তাকাল, তারপর কাটলেটের 

সাই বলুক, ঈলার নিশ্ুঘই খুব ক্ষিদে পেছেছে টুকরো মুখে তুলবার আগে একটু হেসে বলল, ‘তাতে কী 
বিদ্পদ পরম অনিচ্ছায় একটুকরো কাটলেট কেটে হয়েছে । আপনার ঘর-সংসারে যি এসব লা আটকায়, 

কাটান বিধলেন। মুখে কৃপবার আগে বললেন, 'াহলে আমারই বা আটকাবে কেন?" 

এই শেষ: আর আমাদের দেখা লাক্ষাঙ হবে না।' বিহৃপদ চোখ তুলে ভাকালেন। না বান্ধ নগ্র--সহজ 
হল বলল, ‘ওমা, দেখা মাক্ষাং হবে না কেন ৮ স্থিত কৌতুকে নীলার মুখখানি আছ সত্যই ভারি 
বিপদ বলশেন, 'বিগ্সেধা করবে। ঘর সংসার--।' স্বম্পর ছেখাচ্ছে। 





যৌন গথ 


প্ীঅপূর্ববকৃষণ ভট্টাচার্য্য 


পানুছীন মৌন পথ, পাদপের; লতা ভন ভরা, পে প্রভাত ফিরিবে কি আর? বেগ! পড়ে 

কলা ফেকেনি পাখী, তরীহীন শীর্ণ তোছা নদী; এল পথ *পরে, 

এই পথে একদিন তুমি মোরে করেছ মিনতি স্ব মন্দ হাওয়া! সেগে আন্দোলিত বলাকার পাখা। 
দাধিবাধে জাবানন্থ খেপা থরপানি, আালো। কণা বার্তার বোঝা বরে পথ চলে প্রিচ্ছদনে খুজি;  * 
খৌবনের ছি? পরিবেশে, অস্থরেত অনুরাগে ৷ বরষার পঞধ্বনি কানে আসে, 

মা আর তুমি নাই, শুধু শ্বতি-হ্বাত হয়ে একা, দোলে তরুশাখা, 

বস আছি নিরারাগ, মহর্তেহা জাকে অশ্গরেখ, সআবাচের অভিলারে মেথে মেঘে বারিবিন্দু করে, 


আমার নন প্রান্থে; প্রভাতের গানখানি জাগে। এপথে তোমার কঠ হারার়েছে চিরতরে বুঝি ! 





শ্রমিকবিদ্লোন 


ডঃ পঞ্চানন ঘোযাল 


[ উৎপাদক-শ্রম, অহুংপাদক শ্রস, কর্দতাল, কম্মোগ্সোগ, 
কর্ধ-ক্তাস্থি, যগ্তু-বিরাম, শ্রম বিরাম ] 


আখদের শিল্প প্রতিষ্ঠানসমূহ মেহনতি যায ছুই 
প্রকারে শ্রদান করে থাকেন উহাদের যথাক্রমে 
বলা ঘেতে পারে-:( ১) ফলপ্রস্থ-শ্রম এবং (২) নিক্ষল- 
শ্রম। ইহাদের যথাক্রমে অঙুংপাদক এবং উৎপাদক 
অমও বল ঘেতে পারে। দমনের পরিপ্রেক্ষিতে উহাদের 
বিচার করা হয়। প্রথমে নিক্ষল-শ্রম পদদ্ধে আলোচন। 
করবো। কর্মরত শ্রমিকদের প্রধান কর্তবা হচ্ছে 
প্রয়োজনীয় সব্যাদির উৎপাদন বৃদ্ধি। এদের কর্ম্মকালের 
গ্রতিটিক্ষণ উৎপাদনে নিঘুক্ত হোক--নিয়োগকর্তারা 
ইহা সর্বতোতাবে তাদের নিকট দাবী করেন। কিন্তু 
কর্মীদের বহু সময় লিশল-শ্রমে ব্যয়িত করতে হয়ে 
থাকে । অথচ এই নিশ্ফল শ্রমের ক্ষণ বহুগুণে কমানো 
সম্কব। এই অবস্থায্ন স্বভাবত:ই উৎপাদনের হার বেড়ে 
ঘেতে বাধ্য। নিক্ষল বা অদ্থংপাদক শ্রমের দৃষ্টান্ত সবব্ূপ 
কাচা মাপ আনয়ন, নিশ্মিত জ্বাদি অপনারণ, হ্পাতির 
নন্ধানে কালক্ষেপ, বড় মিস্তির [FOREMAN ] উপদেশ- 
গ্রহণ, লহকারীদের পরামর্শ গ্রহণ, প্রভৃতির বিষন্ন বলা 
যেতে পারে। এ কথা ঠিক ঘে, সামগ্রী উৎপাদনের লহিত 
এই সকল কার্যও অঙ্গার্গিভাবে যুক্ত আছে। কিন্ত 
তবুও আমি বলবে যে, এই সব কাঘেতে ব্যা্সিত শ্রমের 
ক্ষণ বহওণে কমানো সদ্ভব। বহক্ষেত্রে শ্রমিকদের 
নিয়োঙ্গিত সময়ের ত্রিশ ভাগ হতে পঞ্চাশ ভাগ লয় 
এই লিদ্বলগ শ্রমে প্রযুক্ত হয়েছে। এইরূপ অবস্থায় দ্রব্য 
সামগ্রী উৎপাদনের হার যে কমে ঘাবে তাতে সন্দেহের 
কি আছে? আমি নিছে শ্রস-বিজ্ঞান গবেবণার উদ্দেশ্যে 


একটি ক্ষুগ্ব কাহধানাঙ্গ এই বিষণ্নে পরীক্ষ। নিরীক্ষা 
করে নিস্বোক্তরপ কল লাভ করেছি। 
বিছাৎ চালিত হাতে হ্ুতা মেছিনে টেপ- 
কিতাকল ওটানো তৈরী 
মাল মপলা সংগ্রহাে ২৪-৮ ২০-২ 
তৈরী দামগ্রী পাচারে ৬৩ - 


ধঞ্ছাদি মেরামত কাবে ১৫-২ 
অন্তের উপদেশ গ্রহণে 

স্মামি বিভিগ্র কপকারখানা| পরিদর্শন করে ও তংসহ 
উপরের তথ্য হতে আমি বুঝেছি থে প্রাগু শতকরা 
পঞ্চাশ ভাগ সময় ছোট কারখানায় এবং প্রাণ ত্রিশ ভাগ 
দম্গ বড় কারধানাক্স এইভাবে শ্রমিকদের নিশ্ষপল বা 
অস্থাংপাক মর বারিত হযে থাকে! এই দক ক্ষ 
ক্ষতির কারণগুলি ও উহাদের প্রতিষেধক সগদ্দে এইবার 
আমি আলোচন? ক্বো। 

(ক) যালমশলা সংগ্রহে অথ] বিলস্থের কারণ স্বরূপ 
ফ্যাকৃটারী বা কারখান। বিশেষের গঠনের ক্রটি এবং উহাতে 
প্র্লোছ্গনীয় স্থানের অভাবকে দারী করা খেতে পারে। 
কখনও কখনও প্রশাসনিক অবাবস্থাও এই জন্য 
দায়ী থেকেছে। পারশ ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠানের একটি 
বিভাগের সহিত অপর বিভাগেই সংযোগের ক্রটি বিছীতি 
সহ কাচাসালের শুদাের স্থান নিবাচনের ক্রটি বিহতিও 
এই দন্ত দ্বাত্বী। এতত্যতীত সমধিক ট্রাক, ঠেলা গাড়ী, 
ট্রাম লিফট ক্রেন প্রভৃতির অভাবেও এই সকগ অঘটন 
ঘটে পাকে) 

€খ) বন্ত্রপাতির অপেক্ষা কালক্ষেপ একটি ক্ষমার 
অবোগা অপরাধ । শিল্প প্রতিষ্ঠানলনহে ঘন্ছপাতির 
স্বল্পতা এই লদহু-অপচছ্বের অন্ততম কার৭ণ। বছ ক্ষেত্রে 


২-২ 
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শ্রামিকগন পর মস্থাদি হৃশ্বত্থলার সহিত, 
উচ্থাদের যথাস্থানে গুছিয়ে অন্রদিকে 
শ্রমিকদের বারহারের দক তৈরী বেক ব) দেল শিল্ছাণে 
ক্রটি থাকা ইওলি স্থঃতাবে সাজিয়ে রাখ। সঙ্গব 
হয়নি। 

এই কটি সংশোধনের জন৷ বিশেধভাবে নিশ্মিত অন্ধ 
চাকার টেবিল বা পাক শ্রমিকদের বাবছারের দগ্ঘ 
তৈধী করার প্রদ্গোজন আছে ।  ্ধধা এক ইকি দূরেও 
এই বগগণি রাখা উচিত নশ্ব। এই খানে এক ইঞ্চি 
এক ফুটের বারে ভাগের এক ভাগ মাহ । এই এক 
ইবি বারধানে ধংবাতি থাকায় উহা সংগে শ্রহিকদেএ 
হে অচেতৃক কায আগে তার নাশকত। শক্ধি অপীম। 
এইবানে কতোবার এক ইকি দুরে কষ্ট করে শ্রমিককে 
হয়েছে, তাই এখানে বিবেগা। 
প্রতি ঘণ্টায় একপোবার এই তাবে সহঙ্গাথবের বাহিরে 
হচ্ছ প্রমানিত করতে হালে পের অতিবাবহারছনিত 
শ্রথ ৪ তংগনিত পাখি অবশ্রষ্টাবী। ধ্পাতি সষ্টভাবে 
সহগগন। থাকলে প্যাকিঃ ও একবীকথদ বা 
সমাবেশে । ১৪১৬৮৯3৫ ) কাধো . বিশেষ হবি ধার 
ব১ শিল্পপ্রতিটানে একই যয বহ 
বাকি দাংহার করে পাকে। এই ক্ষেত্রে একক্ষনের 
হপিধা অপএদ্নের অসুবিধার চি করে থাকে। ধর 
ধন্ীত হাতের অতি প্রি সবাথ আগুর। এই জন্য নিও 
নি হঙ্গের প্রতি তাদের স্বাভাবিক 'ছাক?ণ থাকে । 
এই বিষয় যৌগ দাস্সিঙ অচল । এই কারণে প্রতিট শিল্পীর 
ক্ষার বাদি তাদের নি আসনে রাখ! উচিৎ হসে। 

(গ) বড়ো মিদ্টি ব) ফোরম্যানদেএ নিকট বারে বারে 
উপদেশ গ্রহণের অলো ও বহ কাহণ নিহিত থাকে । ক্রষপং 
ক্ষবান মেশিন আদি ও তংজনিত উত্পাদন হাসের 
আশগ্কা ইহার জন দানী ॥ বতক্ষেত্রে এই দকল ফোরছযান- 
গণ মাহ প্রশ্নোছনের পরিপ্রেক্ষিতে কর্মীদের নিকট 
ঠিক দনত্রে পরিকল্পনা পেশ করতে পারেননি॥ এর! 
পূর্বাছ্ছে বশ্মীদেহ যথোচিত নিচ্ছেন না দিতে পোরাগ্ন 
বন্ধ ক্ছকাল বৃদা ন্ট হাত গিত্লেছে। কন্বীরাও মেৰীন ও 
অন্ঠান্ত বিস্য় সম্পক্কীয় সদ্কাব। আপদ সঙ্গন্ধে পর্পাহনে 
বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ গ্রহণ প্রক্বো্গল *নে করেন নি। 


বাধহারের 
হাসেন নি? 


হস্ত প্রলারিত কর? 


স্থানে 


দই করে পাকে । 





[ ৫১শ ৰথ, ১* খণ্ড, ১৪ নুখ্যা 


ফাকটাবীদমূহে নিশ্কপ শ্রমের ক্ষণ বর্ছনে উপরোক্ত 
ঘটনা গুপি অক্ষত কারণ । 

এই কূপ শ্রমের ক্ষণের দৈনিক অপচয় আপাত: দৃষ্টিতে 
দামান্ণ মনে হতে পাণে । কিছ এই হারে মাদিক ও 
বাংসরিক অপচন্ন অদামান্ত। এতে শিল্পপতিঘের তায় 
কম্মীরাও ক্ষতিগ্রন্থ হয়ে থাকে। বহু কলকারখানা 
করনে কাহ করানো হয়ে খাকে। এই অপচয় দৈনিক 
ক্ষণ সমূহ একত্রিত করণে দেখা ঘাবে যে কর্মার প্রতি 
মাসে প্রাণ সাত দিনের রুদ্জী-রোদ্রগার নষ্ট হয়েছে। 
এই অনুপাতে মালিকরাও তাদের লডাাংশ হারিছ্রেছেন। 

কলকারখানাসমূহে উৎপাদন বর্ধনে আন্ত একশ্রেণী 
কণ্মকর্ণাকে তাদের উপর নঙ্গর রাপবার জনে নিযুক্ত করা 
হয়। এদের সাধারণত তদারকী কন্দি | হৃপারভাইজর 
নষে অভিহিত কর! হয। এই সকল ঝাকি প্রসিকর। 
সারাক্ষণ কিছু না কিছু কাধ কএপেই খুনী। এদের 
দগপ্রশ্থ ও নিন্ফল শরম সন্ধে কোনও ধারণ! নেই। 
এর এই নিফণ্‌ শ্রমের ক্ষণ কমানোর দিকে তাদের লজর 
থাকে ন!। ওদিকে শ্রমিকরা শিয-নাদগ্রীর উৎপাদন 
দিতে না পারলে এরা তাদের তিরস্কার করেন। এইদিকে 
অহ্িকরাও এই ছুখানের কাবে কম পারিশ্রমিক পেয়ে 
খাকেন। এই লক পরিধর্ণকর। ব?পাতির প্রদ্থোজনীয় 
উৎকগতা মাছে কিনা সেই সম্বন্ধেও মাথা ঘাষান নি। 
ফুরোণের কাছে একজন পাক পোক শ্রথিকও কাচাম।'ল 
পেতে দেরী হলে বিরক্ত হয়ে উঠবেন। এই দকগ অসুবিধা 
দিনের পর দিন পূ্থীকৃত হয়ে উঠলে সুদক্ষ লং শরমিকরাও 
আভিধোগ-নুধর হযে উঠে। এই ভাবে কেবলমাজ মল- 
স্তাতিক কারণে লমগ্ প্রতিষ্ঠানের নৈতিক যান ও কণ্দ- 
ক্ষমতা লিগামী হয়েছে। এইরূপ বিভ্তাটের কোনও 
এক স্থায়ী সগাধান না দটলে অতি ক্ষিপ্র কন্মীরাও 
নিছেছেহ অঙ্ঞাতেই মন্বর স্বভাবের হয়ে উঠে এবং আখেরে 
নিৰ্মিত শিল্প প্রবাদির উৎকর্ধতার সমধিক হানি ঘটাছ। 
আপহু কাপত কাযে সূত্ ক বিরতি নির!বিল বর্ঘ- 
ধারার অধো বারে বারে চ্ছেধ ঘটালে স্বাভাবিক কর্ণতাল 
(আছ) বিনষ্ট হত। এই ক্ষেত্রে কৰ্মশক্তি ও 
দক্ষতার (59101) অবনমন ঘটতে বাধা। অন্তকে 
সমধিক উৎকৃষ্ট ক্ষুহ যন্ের (7০915) অতাব শ্রমিকদের 
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মেছাদ অকারণে বিগড়ে দিয়েছে ॥ সামান্ত অর্থের দাশ্রয় 
করতে গিয়ে সান্সিকরা। শ্রমিকদের নিকট আবগ্তার পায় 
ছয়ে থাকেন। এর অবশ্স্ঠাবী কলদ্বতপ প্রতিষানের 
সনিন্ফল ও ফলপ্রহ্থ শ্রমের ক্ষণ হথাক্রমে বেড়ে ও কমে 
গিয়ে থাকে। অথচ একটু সনোযোগী হলে ব। দৃহিকৃপণতা। 
ন! করলে এই অব্বস্থা হতে মুক্তি পাওয়! ঘাছ। 

এতক্ষণ শ্রমিকদের কর্ণ্দের রীতিনীতি তংছনিত 
নিক্ষল শ্রমক্ষণের বৃদ্ধির বিঘন্র আলোচনা করেছি। কিন্ত 
এই নিন্ফল শ্রমের ত্রাসবৃদ্ধির দন্ত মালিকসহ সাধারণ ও 
তদারকী বস্থীরাই একমাত্র দারী লন। কোনও কোনও 
ক্ষেতে বৃহত মেসিনাদির গঠনপ্রণালীও এই অপচক্রের 
জক্ণ দায়ী হয়ে থাকে । এই সকল খগ্থের পরিকল্পনার 
মম নির্শ্মাতার! কেবলমাত্র বযের কার্ধাকারিতার সগদ্ধে 
তেবেছেন। কিন্তু যে দকল শ্রমিক এই দকল হু 
পরিচালনা করবেন তাদের সুবিধা! অস্থবিধার বিতয় ভাবেন 
নি। এইভন্ত যয়ের নির্শ্বাণ প্রণাপীর ক্রটী অকারণে কর্স্মীদের 
দেহ ও মনে কর্ণক্লান্তি এনে ক্লপ্রন্থ বা উৎপাদন- 
দময়ের ছানি ঘটায়। ঘদ্র নির্দাতাদ্বের স্বরণ রাখা উচিত 
ধে ক্লাস্তিৰিছীন তাবে শ্রমিকদের পক্ষে দৈনিক আট ঘণ্টা 
এই সকল মেসিন পরিচালন স্ব কিনা? অরসিকদের 
দেহের দৈর্ঘা বিভিন্ন প্রকারের হয়ে থাকে । এই আন্ত 
কোনও মেশিন অত্যধিক উচু বা নীচু চওয়) উচিং 
হবে না। কোনও মেসিনে বিবার স্থান রাখা সম্ভব 
হলে উহাতে পা রাখার বাবস্থা থাকা উচিৎ। এর কারণ 
কুলানো পা রক্ত চলাচলের ব্যাঘাত দিতে ক্লান্তি 
আনে। ধে সকল মেসিন প্যাডেল দ্বারা পরিচাপিত 
হয়, উহাতে পর্ধ্যায়ক্রমে বা একজে পা রাখার বাবস্থা 
খাঝলে_একটী পায়ের উপর অঘথা চাপ পড়ে কর্ছ-ক্লাস্তি 
আনে লা। এতদ্যাতীত এই দব ছুট প্যাডেলে যাতে 
অবলীলাক্রমে প। রাখ! ছা দে দিকেও ফেপিন নিশ্দাতা- 
দের লক্ষ্য রাখ! উচি২ হবে| বন ক্ষেত্রে শ্রমিকদের 
অধথা তাদের পা ল্বী করে প্যাডেল চালাতে হয়েছে। 
যন্ত্র নিশ্বাতারা যু শিশ্বাণের কালে বস্তীদের সন্ধে চিন্তা 
করলে এইকপ অম্থবিগর দুষ্টি হবে ন1। ভালো ঘর 
এমন হুন্দর কণ্দ-ভাল হি করে, যার দন্ত শ্রমিকরা ক্যান" 
টিনে ভোছন করতে করতেও তাদের হাত বা। পা নাচি- 





স্েছে। তই হাত ছুই প! একজে বা পর্ধাত্রক্রমে পর্রি- 
চালনা করলে শ্রমিকদের এই কর্তৃতাপ (R0৭; ব্যাহত 
থাকে। এই দন্ত মেলিন হন্যে থাকলে দুই পার্শে অগ্ধ- 
চন্্রকার রাকের উপর ক্ষুদ্র বহু [09915 } রাখ! উচিহ 
হবে। যেখানে মেসিনের বিনা সাহাঘো শুধু ক্রত্ধস্ের 
দ্বারা কণ্দ কয়! হন্ত, লেখানে একটি বৃহ স্বর্্চন্রাকার 
র্যাকের মধ/্থলে ছোট টেবিল সনু শিল্পীর বসিবার বাবস্থা 
পাকা উচিং। এই রীতি খড়ী-দেরামত শিয়ে ও 
ছাপাখানাঘ্ চালু থাকলেও বড় বড় কারখানায় এইরূপ 
রীতি নীতির বাবস্থা আছ ও হয় নি। k 

সেদিন নির্মাতাদের বাইসিকেল ঘানের ক্রমোহতি ছতে 
শিক্ষা লাভ কর। উচিং। প্রথমে বাইলিকেল নিশ্মাত! 
এই ধানের কর্ণদক্ষতার প্রতি কুটি ৰেন। কিস পরে 
উহ্থার! আরোহী হাতে পড়ে না ঘান বা মধ তয় ন। 
পান--সেই (দিকে লক্ষ্য রেখে এই খানে তাদের নিশ্বাণ 
কৌশল প্রয়োগ কবেন। প্বন্ধীকালে এরা আরোহীর। 
হাতে যধাদন্তব কস শক্তি প্রয়োগ করে এই ঘান গালাতে 
পারেন তার বাবস্থ। করেছিলেন। বর্তমান বাইদিকের 
ধান এইবপ ক্রমোহৃতিয দন্ত পৃথিবীবাপী ছনপ্রিয় হতে 
পেরেছে॥ 

মেসিনের ডিজাইন নির্মাণ কালে মনোবিজ্ঞানী ও দেহ- 
বিজ্ঞানী পণ্ডিতগণ ঘথেষ্ট সাহাঘো করতে পাঞ্েন। কিন্ত 
দু:খের বিধু ষেগিন শির্দধাতারা উহাদের কশ্মসুশশতার পুতি 
মনোনিয়োগ করলেও উহাদের চালক সঞ্জীব মানুধদের 
সম্পর্কে তারা একটু মাহও চিন্তা করেন না। এই 
জন্ত এই সকল যঃ সানুঘকে ও ঘরে পরিণত স্বরে অন্ত দিক 
থেকে নাদের ক্ষতি করে। 

একটি হচ্ছে প্রতিদিন একই শ্রমিক'কে নিয়োগ করা 
উচিৎ হবে। মোটর চালনা ক্ষেত্রে দেখ) গিচেছে যে, 
মোটরচালক প্রতিদিন চালা তাই হাতে ছেটি 
উন্তমন্ধপে চলে থাকে । একটি খস্থশকটেএ ড্রাইভারকে 
ব্যরে বারে বদল(লে দেই শকটটি অতিনঘ্র অকেযে। হয়ে 
ঘাছু। এই দন্ত এই উত্তয় বিধ কাহণে হস্ত্ের পরিচালক- 
ঘের এক বহু হতে অন্ত হয়ে প্রেরৎ করলে উৎপাদনের হাদ 
ঘটে থাকে | এ ছাড়া হৃতন বসু একই মেকারের হলেও 
তার লক্ষে দলের দিক হুতে খাপ খাণয়াতে কিছুটা 


ছি 





অব সময শ্রমিকের অপচয় হয়্েছে। দীর্ঘকাপ একই 
হের লংরিই থাকলে শ্রমিক তার ই হচ্ছের লহিত একাম্ 
হয়ে ঘায়। তার এই চিরসাধী বঙ্থকে ছেড়ে আদতে ভার 
চোখে ছল পদ্যস্থ এসে খাঙ্গ। শিপ্রতিঠানসস্ছের 
মালেদার ও আহিকহাছেহ এই বিষ্টি অন্ঘাবন করা 
উচিত হবে। 

এজন বহু শিল্প প্রতিগান আছে হেখানে কলপ্রন্থ 
শ্রস অপেক্ষা নিন্থল শ্রমের ক্ষণ আনেক বেশী। 
মূলতঃ কারী ও উহার দাম নিশ্মাণে ক্রটি এবং 
'মানেজমেন্টের অধ্যবস্থাই এই জনা বহলাংশে দায়ী! 
অথচ এই বিধয়ে একট মাত চিনন: করলে কলপ্রন্থ শ্রম 
নিকল শর অপেক্ষা বচ গুনে বাড়িয়ে দেওয়া সম্ভব? 

পু পরিচ্ছেদ আমি অনংপাদক শ্রথ সন্ধে আলোচনা 
করেছি । বহমান প্রবন্ধে আমি উৎপাদক শ্রম সন্ধে 
আলোচনা করকো। এই ক্ষেত্রে কন্দ'ক্রাস্থির হাস ও 
কর্ণতালের বন্ধনের প্রহ উঠবে। জবালাষগ্রীর উত্পাদন 
পুদ্ধির সহিত এই দুইটি বিধ অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত আছে। 
এই খানে একদিকে হু ও ছনাছিকে মাষ-_-এই দুইটি 
সম্পর্কে একে বিবেচন। করতে হবে । এই দুইটি বন্তর পৃথক 
সার সমগঢের মধে] মক্কার সমাধান হতে পানে । বেহেতু 
ঈশরছ্ই মানুহকে পূনঃ নি্খাণ করা স্তব নয়, সেহেতু 
হের পুরবিন্যাসের বিষয় চিস্থ। করা উচিং। বঙ্গ নিশ্মাতা 
হীরভাবে ভার নিশ্মিত যচ গতি ৪ তার পরিচালকের 
স্ববিধা অসুবিধা লক্ষ্য করলে যয়ের ফ্রটিদমূহ বুঝতে 
পারেন। এন কলে তিনি মারও উন্নত ও সহ হঙ্ছ নিৰ্ম্মাণ 
করতে পারবেন। অনা দিকে মনেবিজ্ঞানী ও দেহবিজ্ঞানিগণ 
এই থ পরিচা্নার সমন ধীর ভাবে শ্রমিকের পরিবেশ- 
আনিত মনের মতি গতি ও দেহের সস্থাব্য ক্ষয় ক্ষতি সম্বন্ধে 
বিবেচন। করে উহাদের প্রতিষেধক বাবস্থা নিরণস্ন করে 
অবাসামগ্রীর উৎপাদন বর্ডনে সহারক হতে পারেন। 

উৎপাদক শ্রমে দুইটি বিষয় বারে বারে বিঘ্ন উৎপাদন 
করে থাকে ॥ উহাদের হধাক্রমে বগা! যেতে পারে-_ 

(১) বস্থবিরাহ এবং শ্রম-বিরাম। প্রথমে বহু 
বিরাষের বিধয় বলা যাক ॥ মেশিন মাত্রই বহুবিধ কারণে 
ক্ষণে ক্ষণে বা অধ্যে মধো থামানো দরকার হয়। যেমন ছাপা- 
খানায় প্রাথমিক বাংস্থার জন্তে যত্নের গতি বন্ধ ক্ষণ স্থগিত 





জান্ত 


পাশাপাশি শিশাশিশাশিশাশশ শশাশ্পাশশাশশাশশাশশশীশাশিশী সি 


[*১শ বৰ্ষ, ১ম থও, ১ম লংখ্যা 


রাখতে হয়েছে। বিছ্বাৎ্চাপিত কাপড় ও ফিতাকল- 
সহ্হেও হুড়া সন্গিবেশ আছি প্রাথমিক বাবস্থার প্রয়োজন 
হয়) এহন কি চলমান অবস্থাতে ও বারে বারে সত! বিচ্ছিন্ন 
হওয়ার মেশিন ক্ষণে ক্ষণে থামানে; হয্স। অন্থানা বয়ে 
নূতন কাচামাল প্রঘ্থোগের দন্ত চালু মেসিন থামাতে 
হহেছে। এক্ষণে কতো লীড এই অতিরিক্ত কার্ধা দমাধা 
হবে তা শ্রমিকদের দৈহিক ও মানসিক ক্ষিপ্রতা ও 
মেসিনপত্রের সহদগতি ও উংকর্মতার উপরে নির্ভর করে। 
এই ক্ষেত্রে ঘহুবিদ ইঞ্জিনিয়ার এবং দেহতহু ও মনোবিজ্ঞানী 
পত্তিতের। পরস্পরের সহিত সহযোগিতা দারা উপায় 
উদ্ভাবন করলে স্থফল ফলবে। বয়-বিরামের বিষন্ন বলা 
হলো । এইবার শ্রষ-বিরাষের সম্পর্কে বলা ঘাকৃ। যন্ত্র 
ঘহু হলেও মাহ্ঘ যঃ নয়। বহক্ষেয়ে শ্রমিক ইচ্ছা করে 
ঘছের গতি সম্পকে’ সডাগ থাকে নি। কিংবা ক্লাস্মি 
তাদের অন্তমনগ্গ রেখেছে। এই দন্ত হঙ্গ মন্থরগততি 
হয়ে থেমে গিছেছে। কিংবা তা ধর্ীর অন্তমনস্কতাগ্র বিকল 
হয়ে গি্সেছে। বহু ক্ষেত্রে বিশ্রাম লাভের জন্রে ভায়া 
ইচ্ছা, করে ধস থামিরেছে। বহক্ষেত্রে ঘস্চালক পরি- 
চালনা ক্ষেত্রে বারে বারে মনস্থির করে থাকেন [ deci- 
3979 ] এবং একটি পদ্থা ত্যাগ করে অপর পন্থ! গ্রহণ 
করেন। এই লাষান্ত শ্রম বিরাম বারে বারে ঘটলে উহাদের 
সামগ্রিক ঘোগকল অলামান্ট হয়। ইহা একদিকে ঘ্ছের 
অরক্ষয় ঘটাঙ্ছ ও অপর দিকে ড্বাদামগ্রীর উৎপাদন 
কষার। এই শ্রষ-বিরাদের ক্ষণ কমাবার জন্তে কর্তৃপক্ষ 
শ্রহিকদের বোনাস ও পুরস্কারের লোভ ও ক্ষেত্র বিশেষে 
বর্ধান্তর ভয় দেখিয়েছেন। এই অবস্থা কৃত্রিম উপায়ে 
যে উৎপাদনের বৃদ্ধি ঘটানো ধায় নি তা'ও নঙ্গ। 
কিন্তু এই অঙ্গপাতে শ্রমিকদের দেহ ও মনের বৃদ্ধি দন্তব 
না হওয়ার আখেরে তাদের দেহে মনে অবসাদ এনেছে। 
এর অবশ্ুন্তাবী ফল ্বক্ূপ অ্রসিকদের কর্শক্ষমতা। কমে 
গিয়েছে। এই অবদ্থার কর্খে স্ষিগ্রতার অভাব তাদের 
শ্রমে মন্থর গতি এনে দিয়েছে। গবেষণার কারণে আমার 
নিজস্ব টেপলু ও ত্ৰেডিড, শিল্পে পরীক্ষা নীরীক্ষা করেছি। 
নির্ধারিত সমে নির্দিষ্ট উৎপাদনে কাউকে বাধা করার 
সুক্ষল লামগ্সিক মান! ঘড়ি ধনে কাষ আদা এরা 
অপছন্দ করে াকে। এটা তাদের মনের উপর 


'অতাভারের সামিল । এই মানসিক অবসাদ মাদেকের 
মধ্ো তাদের ক্ষিপ্রতার ছানি ঘটয়েছে। ফুরণের শ্রমে 
কৃততকার্দা হাতে হলে শ্রমিকদের সহেধাগিতা চাই। 
এই লহধোগিত্য কেবলমাত্র মনন্তার্ত্রিক উপায়ে আনা 
ঘেতে পারে। তাড়াতাড়ি করতে গেলে অতি- 
বাস্তত। শ্রমিকদের কর্ধক্ষমতার ও কর্গাতুর্ধোর 
(7৭6৮) একাধারে হানি ঘটায় । প্রান দেখা গিয়েছে 
যে তাড়াতাড়ি কাঘ করতে গিয়ে বেশি কাঘ করতে 
পারা বায় নি। বহু বাক্গগ্য ধে একদা মানসিক স্থাচ্ছন্দাই 
শ্রমিকদের কর্দগতি বাড়াতে দক্ষণ। পিগরেট বা দুরাণের 
কাযে তারা কাযের চেয়ে সময়ের প্রতি লক্ষা রাখতে 
বাধা হয়। উপরস্থ এই ভাবে সহগ্ের দাসত স্বীকার 
করায় নিজেদের মালিকের ক্রীতদাস আলে করে। 
এইক্ষেত্রে মালিকদের প্রতি তারা অনুগত পাকতে 
পারেনি | ছুরাণের কাদে নিজেদের অক্ষমতাজনিত 
যা কিছু ক্রোধ মালিকের উপর পড়েছে। এমন কি 
স্বতীর্থদের রুতকার্ধাতাজনিত হিংদাও তাদের মালিকের 
বিরুদ্ধে বিণ করে তুলেছে । “ায়ই দেখা গিয়েছে যে 
থে ফাক্টরীতে দরাণের রীতি প্রচলিত, দে প্রতিষ্ঠানকে 
তারা নিজেদের কষযাক্টরী বিবেচনা করতে পায়ে নি। আমি 
আমার নিদগ্ধ শিল্পে ও অন্তান্ত স্থানে সমঘ্ধ ও গতি 
{ ॥০vement ) সন্ধে গব্ধেণ। করে উপরোক দিদ্ধান্থে 
উপনীত হয্সেছি। এই অবাবস্থা হতে অব্যাহতি পেতে 
হলে শ্রমিকদের সহযোগিতা পাওয়ার ব্যবস্থা করা সর্ধাগ্রে 
প্রয়োছন। এই বিখয়ে শ্রষিকদ্ের শ্বত:স্ফর্র সহযোগিতা 
সন্ভব। এই সন্ধে পরে আমি আলোচনা করবো। 
এক্ষণে অপর বিবেচা বিধ হচ্ছে_অ্রসিকদের দৈহিক ও 
মানসিক বিশ্লেধণ করে তাদের উপধূক্ত ক্ষেরে নিয়োগ 
করা নাদ কি'না? এক এক শ্রেণীর শ্রমিকের মানসিক 
ও দৈহিক গঠন এক এক প্রকারের হয়ে থাকে । লৌহ্‌- 
শিল্পে যে ব্যক্তি দর্বাপেক্ষা উপযোগী, সে বস্ুণিয়ে হন্ত 
অহপযোগী। একই প্রতিষ্ঠানে একটি বগ্রে বা কাষে 
যে দক্ষতা দেখিয়েছে, অপর বহে বা কাহে দে দক্ষতা 
দেখায় নি। তদারকী কর্ণ্বচারী এবং ইভিনিথারদের 
বাং ছিলে দাধারদ শ্রমিকেরা সকল প্রম-শিলে উপঘোগী 
হতে পারে না। এইখানে একক-শ্রম এবং মিলিত-অ্রম 
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দগদ্ধেও বিবেচনা! করা উচিং। আছি লক্ষা করে দেং 
খে দলবন্ধ শ্রমিকদের হিশিতশ্রমে কয়েকদন অধি 


আম এবং কয়েকজন দল শ্রম করছে এখানে উৎৎ 
সামগ্রিক শ্রমের উপর নির্ভর করে থাকে। 
অবস্থায় তদারকী-কর্ণৃচারীদের উচিৎ হবে প্রন্থোজন: 
মত এদের স্থান পরিবর্তন করিলে দেওয়া ॥ এই শ্রথবপ্টন- 
রীতি গন্ধে আহি অপর এক পরিচ্ছেদে আলোচন 
করবো। আমার মতে অধিক পরিশ্রমী শ্রমিককে বি 
দেখার জন্ত মধ্যে মধ্যে কম পরিশ্রমের কামে 

করা উচিৎ হবে। এক্ষণে এই যৌথ কণ্টে অহিকদের] 
নিষ্বোগ কালে তাদের প্রতোকের শ্রসক্ষমতা, উচ্চতা, 


স্বাস্থ, মানপিক-গঠন পৃথক পৃথক রূপে বিবেচনা কর। { 


হয় না। মিনিতশ্রঘে একপ্রকার সামাদরিক মর্ধাঘবা- 
সণ্পন্ন যাহুদ্দের বেছে নেওয়াও উচিৎ হবে। এই সকল 
বিধঘ বিবেচিত ন! হওয়ায় যৌধপ্রধেই শ্রম-বিরা(নের 
ক্ষণ অধিক থাকে । একই সামাজিক মর্দাদাসম্পর শ্রমিক 
শৌধশ্রমে পরম্পর পরস্পরের প্রতি লক্ষ্য রাখতে 
সক্ষম । কিন্য বিভিন্ন শিক্ষা ও গোষ্ঠীর মাগ্য এই 
বিষে অদহায ৷ এইজন্স ক্রিকেট ও ছুটবল টিমে 
আমরা থে লহঘোগিতা দেখে থাকি, দেই সহযোগিতা 
তিপমাত্রও আরা পরম্পরের অপরিচিত ও সম্পর্ক- 
রহিত ঘোৌধশ্রমিকদের মধ্যে কদাচ আসর পাই। 
এই অন্ত পরস্পরের জানচীন শ্রমিকদেরই এই মিলিত বা 
যৌখ শ্রমে নিত্বোগ কর। উচিৎ হবে। একক কর্দররত 
শ্রমিকদের কর্্দক্ষতা ঝাক্কিগত পরীক্ষা দ্বার! স্বীকার 
করে নেও হয়। কিন্ক পরীক্ষকগন ডুগে ঘান, থে 
প্রচেষ্টা দ্বার! একটিবার অতি ভালে! কল দেখালেও বারে 
বারে তা দেখালো দক্তব নযগ। উৎপাদনের অনাবিল 
নিদ্দি মান এই রূপে উত্তীর্ণ পরীক্ষার্থীরা রাখতে পারেন 
নি। কিস্ক ধীরে কাধ আরস্ত করে বছ শ্রমিক পরে 
থে ক্ষিপ্রতা এনেছে, তা দারা দিন ঙ্ুশ্র রাখতে 
পেরেছে । সার। দ্বিন যে শ্রমিক একভাবে কাঘ করতে 
পারে, তারাই বেস্ট উৎপাদন করে। আট ঘণ্টার দুই ঘণ্টা 
অধিক কাধ দেখিতে বাকী ছগ্র ঘণ্টা শ্ব্ন কাছ করণে 
তার হোগক্ষল ঠালো হঘুসি। উপর্স্থ পরীক্ষায় উধীর্ণ 
শ্রমিক পরের দিন আরও কম কাঘ করে উৎপাদনের 
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ঘটযেছে । এক্ষণে শ্রববিরাষের হাস ঘটাতে হলে 
(ক উপায়ে শ্রমিকদের সহঘোগিতা লাতের প্রয়োজন । 
(১) এমন ভাবে হু বাদি শ্রমিকদের আতত্তাধীন 
মাখতে হবে যাতে তাদের হনে বিরক্তি উৎপা্ন না হয়: 
মালের জু হাতে তাদের মা কালক্ষেপ না করতে 
1 কান্যারন্তের প্রথম দিকে তার। ইহা গ্রন্থ নী করলে 
[শেছের দিকে ইহা তাদের মনে বিরক্তি ও অশ্রঞ্কা আনে: 
ঘের কটর চল তাদের অব! শ্রম লী করতে হগ্ু। ঘ্্থ- 
পুলি বাংহাতের পুর্বে পরীক্ষা করে ব প্রীত আদি প্রদানে 
হও করলে সকল কলবে | হৃতন অবস্থার অধিক 
হে উতকরতা আনলেও পুহানো বুকে অন্ততঃ 
২মাতবের স্টাদর ধঙ্ছেরও ঘড় 


ছ। 












ছবে। 

শম ক্ষহারতন হলে মালিকদের উচিৎ হবে 
অমিকদের মদে বাকিগত সম্পর্ক স্বপন কাশ তাদের পাহি- 
সাদিক আতরিধা হবিবার হিম সস্তুসক্ষ'ন করাও উচিং। 
পড়ল সপ মনোভাব সহ তাদের সাহাগ করা মালিকের 
করনা | মাই বয়েছ' ব।‘ছানার ছেলেরা" এই শজ- 
কারার করলে অধিকতর সকল ক্ষলবে। বৃহং 
জেরে অন্দর শফটি ছোট শিলে অচল। এদের সঙ্গে 
নিজে পরিশ্রম কইতে পাইলে আরও ভালো॥ নানা 
ভাবে এদেশ সাস্থনার বাদী স্নানে! উচিৎ হবে। এদের 
চাকুঠীই প্বারিহ সঙ্গন্ধে নিশ্চযতা দিতে হবে। সোনা 
কণা হাদের জানাতে হবে--তোমরা না ছাড়লে আমি 
সোমাদেত ছাড়বো ন। এদল কি, তোমাদের পোস্সবর্গের 
9৪ এই প্রতিষ্ঠানটি সদা উন্ম,ক্। 

(৩) সকল ক্ষয়ে শমিকদের অধীক বেভন দেওয়া 
গে সঙ্গৰ নয় লে কথা ঠিক। কিছু অন্য ভাবে তাদের 
ষধো পারিবারিক স্থাচ্ছলা এনে দ্বিতে পারা বাছ॥ একই 
পরিবার হতে একদিক শ্রমিক নিগ্ছোগ করা ঘেতে পারে। 
ওই অগ্স নিশ্রন্বোদনেও কয়েকটি আহুদঙ্গিক শিল্পের সি 
করা তাগো! ক্ষিতা শিল্পে কেবলমাত্র কিতা তৈয়ী করে 
বিক্রয় করা হয়। কিস্কু উত্পাদিত কিতার কিছুট। নিজেরা 
খালে শ্রথিকদের পুতরনানীরা ঘরে বসে ত! থেকে জুতার 
ফিতে ও চুলের ফিতে তৈনী করে আগ করতে পারে ॥ এই 


বা পুরুষদের আহের সঙ্গে মিলিত হলে অমিকদের 
৬৯৯৯-৬০-১৬ 
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আরিক চিন্ব। ভাবের ক্লিট করবে না। সামার নিঙ্গের 
ক্ষিতা শিল্পে এই বাবস্থ। করার পর শ্রমিকদের প্রাহুই 
বলতে শুনা গিয়েছে__আঞাদের ফাক্টারী। নামার 
ফাক্টারীর ফিতা, ইতি ॥ এ ছাড়! শ্রমিকদের সহিত 
বাবদার লাভালাভ ও ক্রমোশ্রতির সম্বন্ধেও পরামণ করা 
উচিৎ হবে। দর্ব্াপেক্ষা নিশ্খহ সতা হচ্ছে, ক্ষুদ্রশিল্পের 
মালিকদের মাদিক এক হাদার টাকার বেনী মুনাফা 
নেওছা উচিঘ নয়। বাকী টাকাট! থেকে শতাধিক 
বেডন-শ্রযিকথের প্রদান করে উদ্ধন্ত অর্থ এ শিল্পেই 
পুননিরোগ করা উচি২) এই সম্পর্কে বৃহৎ শিল্প সংন্ধে 
পরে আমি আলোচনা করবো। 

[এই বিধদ্বে আমার স্বকীঘ্ প্রথূক্ত পন্থ।ও বলা! ঘেতে 
পারে । আমি হ্ুগ্রামে দ্বকীয্ শ্রমিকণের জগ্র প্রাগ ভ্রিশ 
বিদ্বা জৰী পুকীকুত করে রেখেছি । তার! ছুটীর দিনে 
সেখানে একজে ক্ষধিকার্যা করে। অবশ্য ছুইজন রুঘককে 
প্রতিষ্ঠানের অর্থ ধারা! অকুন্থলে মুত রাখ! হয়েছে। এই 
ভাবে বতোট। সম্ব তারা নামার পরিবারের ও তাদের 
নিজেদের খাছ আহরণ ও সংগ্রহ করে খাকে। এইভাবে 
আমি এের নিয়ে একটি হুখী-পনিবার সি করতে 
পেয়েছি। এক্ষণে আবাদের স্থাপিত আবাদিক স্কুলে 
তাদের পুত্রকন্ঠাদের শিক্ষার বাবস্থা করা যায় কিন। 
সেই বিষয়েও আমি ভাবছি 1] 

ক্ষৃদশিযে উপরোক্ত উপায়ে শ্রদ-বিরামের ক্ষণ 
কমানো স্ব । কিন্ত বৃহৎ শিল্পদমূহে এই শ্রম বিরামের 
ক্ষণ কমাতে হলে ইর্রিনীগার ও মনস্তাত্বিক পণ্ডিতদের 
যৌথ প্রচেষ্টায় প্রয়োগ্ন আছে। এইখানে ডেগ্গাগ 
বি্বীন খাছ, আপোক ও বাতাদ ঘুরু শ্রমিক নিবাদ ও 
স্থূপরিবেশ, নির্দোষ আমোদ প্রমোদ প্রভৃতির বাবস্বারও 
প্রয়োজন আছে। 

এই আমোদ বাবস্থার প্রচপনে কোনও ধ্রাক্টারী 
পরিচালকদের অতুৎসাহী দেখ) গিকেছে॥ কিন্তু এইখানেও 
তারা মনস্তাত্বিক খুটিনাটি বিষণ লহদ্ধে ভেবে দেখেন 
নি। শ্রমকিদ্ের কর্খতাল কর্মোপ্যোগ মানে দে কথা ঠিক। 
এই জন্ত আবহমান কাল ধরে বছেদ আওড়ানে! বা গান 
করার ন্বীতি আছে। কিন্ত এই গানের শ্গুলি বরাবর 
একই থাকা উচিৎ। নিরক্ষর শ্রমিকরা ইছা বুঝে ব'লে 


গানের শব্দের পরিবর্ধন ঘটায় না। এক্স কারণ স্তন শব্দ 
বুঝতে গেলে শ্রমিক অন্কমনন্ত হতে বাধা । কিছুকাল 
আগে আমার এক বন্ধুর এনামেল ফ্যাক্টরী পরিদর্শন করে 
ছিলাম। দেখালে সর্দগমহ মাইক যোগে শ্রমিকদের 
রেকর্ড বাছিরে শুনানো হয়ে থাকে। কিন্ত এ ক্ষেত্রে 
বারে বারে নৃতন লঙ্গীত শুনবার জন্ত শ্রমিকদের কর্দ- 
কালে চিত্ত অস্ত বিক্ষিপ্ত হতে বাধা । এইখানে হন” 
স্তাত্বিক পত্ডিতদের পরাষর্ণ নিলে ভাব শুধু কথাহীন 
একটা মৃদু বাসনার স্থর ঝছিন্পে উুনাবার পরামর্শ দিতেন ॥ 
এই বাননার স্বর প্রতি সপ্তাহে বদলালে ক্ষতি নেই । অগ্ত- 
দিকে মদছুরদের বিভিন্ন ক্ষতির বিষয় না ভেবে মধো 
মধো তাদের অনোরকনের বাবস্থা করা হয়ে থাকে। 
এই সকল আমোদ হষোদের বাবস্থা স্থশিক্ষিত তগারকী 
অফ্নিপার এবং ইতিনিয়ার ও কেরাণীদের করমাদমত 
করা হয়। কিন্তু নিরক্ষর ভিশ্রগমাজী মদ্রদুরদের পছন্দা- 
পছন্দের বিধ্স তারা তেনে দেখেন লা। এই বিষণ 
দৃষ্টিভঙ্গী বদলানোর প্রয়োজন আছে। যারা মাদল 
বানাতে চাত্স, তাদের চারযোনিয়াম শুনিয়ে লাও হয়নি। 
বর্তজান নিবন্ধে আমি বারে বারে সহযোগিতার 
প্রথেজনীত। সন্ধে বলেছি। এই সত্ববোগিতা ভ্রশ্বি ॥ধের 
সহিত মালিকদের থাকলেই শুধু চলবে না। এই সহ- 
ধোগিত| শ্রমিকদের নিছেদেছ মধ্যেও থাকা দ্ররকার। 
বুহৎশিল্পে এই লহযোগিত| আনতে ছলে ছোট ছোট 



























বিভাগে দবক্গইপম্পহ্হ ও দসশিক্ষাত্ব শিক্ষিত 
একত্রিত করতে হবে। এই শ্বন্থায় = 
দামাদিক সহসোগিতার স্টাদ্র এই ছোট বিভাগেও 
মধ্যে পল্লী-স্থপড সহযোগিতা এলে দাবে। এই 
পরস্পরের স্ার্ণের পরিপন্থী হৎদ্রা দত্তবেও পিশ গে 
ছু্রণের কাযে পরস্পর পরস্পরকে দাহাস পর্যন্ত 
এইরূপ ছোট ছোট সংস্থার পক্ষে মানিক ও মা 
বাক্তিগত সম্পর্ক স্থাপন কয়তে সক্ষম হুবেন। 
শিল্প প্রতিষ্ঠানদনূহে শ্রসিকদের মধা হতে 
নেতা বেছে কর্তৃপক্ষের নিকট পাঠাতে 
কিন্ত এই নেতৃ নিধাচনে সাধারণ শ্রমিক মাখ) ৭ 
কিনা, তা তারা দেখেন না॥ এই ক্ষেত্রে 
স্থ৫ের মত এই দংখোগ বাবস্থা খুব বেস্ট কাযে আ' 
তবে বর্তমান পরিস্থিতিতে এই বাবস্থা! ভালোই 
হবে ॥ এই মালিক-শ্রমিকের সভা শ্রমিকদের যমন 
খুলে কথা বলতে দেওয়া উচিং। এতে তাদের 
পুরী ইত ক্ষোও সরল পৰে বেরিয়ে তাদের মনকে 
করে দেবে। মালিকরাও তাদের মনের গতি ৫ 
এবং তাদের সুবিধা অন্থধিধ! কিতা আবগত 
এইভাবে শ্রষিকরা তাথের দেহের মনের পৃশ্বতা 7 
পেগে উৎপাদক শ্রমের ক্ষণ শ্বভাবত:ই বছগুণে 
ঘাবে। 


রয় 


শ্ৰীপৃদ্বীশচন্দ্র ভষ্টাচার্য। 


মা" শেষে বন্ধু বা আত্মীয়-স্বজনের বিয়ের নেমষ্তহ পত্র 
পেলে কার না হুদকম্প উপস্থিত হন! বিদ্রয়েরও 
মনে মনে রাগ হয়েছিল_বিয়ে যদি করতেই হয়, যাদের 
প্রথম দিকে করলেই হত। নমর তার বন্ধু, অবস্ক বয়সে 
অনেক ছোট--প্রায় ঘপ বছরের, তবুও ছেলেটিকে তার 
ভাল পাগে। তারই বিঘ়ে, একট। কিছু না দিলেই নদ, আজ 
মঙ্গপ্রধার, বৌভাত। হাতে ধা আছে তার থেকে বড় 
ভো? দশটা টাকা খরচ কপ্পা চল্তে পারে, তাতে পোনার 
কাছে খাওয়ার উপায় নেই, আর তা আদকাল মেলেও 
নাকিঙ্গ দশ টাকায় কি হয় ? 
আফিস থেকে এসে টেবিলের উপর চিঠিখানা দেখে 
মমরের উপর রাগই হল। কেন, দেও ত চাকুরে, মাসের 
প্রথম দিকটায বৌভাতটা ফেলতে পারেনি ! চিঠি খানাগ 
একটা ভাষ। ও ভাবের নৃতুনত্‌ ছিল, সেটাও তার উদ্মার 
কারণ হে উঠল ॥ ভিঠিটা নতুন রকমের 
ভাই বিজয় 
আগামী, অমুক তারিখে অনুকবারে কুমারী সডী- 
সঈলা চাটার্চা, প্রযুক্তা দমর ঝান।্জীতে রূপা্তরিত হবেন) 
অনুক তারিখে বধুবরণ ও বৌভাত হুবে। তোমার আন! 
চাই-ই চাই। 
ইতি 
সমর ব্যানার্জী 
বিদগয় চিঠিখানা পড়ে সনে মনে রেগে গিয়েছিল, এ কি 
রকম নেমন্তর্লে ছিরি--এর মধে শালীনতা কোথায় ? 
তারপরে বিয়ের নেমম্বপ্র হলেই বি্য় আএ্কাগ একটু 
রেগে যায়, অবস্থ তার কারণও আছে। 
যা হোক, বিজগ্চ সুটকেশটা খুলে কাগান ধূতি ও 
পাঞ্জাবী পরে নিল। দে থাকে টালিগ্জে এক বাড়ীতে 
পেয়িং গেষ্ট, আর যেতে হবে বহানগর। ট্রামে বাসে 


ভগবানের কৃপা দু'ঘন্টাই পাগবে। তার পরে আবার 
কলেছ স্্ীটে লেমে, বই হোক, শাড়ী হোক, ব। আমকাল 
হাল ফ্াসানেহ থে লব উপহারের দিনিঘ বেরিঘেছে তার 
একটা কিছু কিনতেই হবে ত! কিন্ত দশটাকাপ্প কি 
হবে! নমরের বৌকে দিতে হবে দশ টাকার মধো একটা 
কিছু-এতেই কি তার ইঞ্জত তাকে? কিন্তু উপাদও 
নেই 


দশ টাকাদু এক বই ছাড়া কিছু হ্য় নী, কিন্তু দেবার 
মত বই কই? আদকাপ ঘে সব 1১০-১০/৩ উপস্থাদ, 
তা দিছে সে ইজ্জত খোয়াতে পারে না" 

ঘা হোক ট্রামে উঠে ভেবে চিন্তে হা হস কর! যাবে, 
সম হ'য়ে এসেছে, অতএব সে একটা ট্রামে উঠে প্রথম 
দিকের সিটে এসে বদগ। চিন্তাটা বিয়ের উপহার থেকে 
বিয়ে, এবং বিয়ে থেকে নিমের জীবনের দিকে ধীরে ধীরে 
পথ নিল। বিদ্য়ও বিয়ে করেছিল, কিন্তু সে ঘর তার 
টেকেনি__কেন টিকলো! না এই ভাবনাটা নতুন করে আদ 
তাকে উহ্বেল করে তৃঙ্্_তবে তার জন্তে তার দুংখ লেই। 
আজ তার মনে হয় সে শিষ্কৃতি পেঘেছে-_দে ভাবছিল-_ 

বিজু বহু--তার বাবা কুলীন কাযস্থ এবং কৌলিত্তের 
গর তার শেষ দিন পর্য্যন্ত ছিল। বৃদ্ধ বয়সেও ছোকরা! 
্রান্মণ তনগ্জের পায়ের ধুলো লিয়ে প্রণাম করতেন। বিজয় 
এসব পছন্দ করতো না। সে আধুনিক ধূবক, দে জালে 
হাহ্ষ মানবই,অন্ম ও জাতির জন্যে সে নিদে দাদী নহ্-_সে 
তার কর্ণের জস্ত গান্ধী। জাতের নামে নব বন্ছ্াতি 
চল্ছে। পে ভগবানও মানতে| না, ওগবান ও ধর্সের 
ধাগ্া দিয়ে একদল লোক আর একদল লোকের মাথায় 
কাঠা ভেঙ্গে খাছ ইত্যাদি ॥ তার সঙ্গে দেই জন্তে তাদের 
প্রাচীনপন্থী পরিবারের বিরোধ ছিল তবে লেটা কোনদিন 


রর ১৫৬ 





আম্বাচ--১৩৭* 


সাকার ছয়ে ওঠে নি) কিন্ত প্রথম সেটা প্রকট হ'য়ে উঠল 
" তার বিগ্রের ব্যাপার লিষ্গে। দে বিশে করেছিল একটি 
চাকুরে মেগ্রেকে--পীপা ঘোষকে । কিন্ত লীলা অতান্ 
তুচ্ছ কারণে তাকে ত্যাগ করে গেছে__অথচ দে আন্তীন্- 
শ্বমন ভাই বাবা মা সব ত্যাগ করেছিল তারই অন্তে। 

লে কথা নাদ তার মনে পড়ে 

আফিদ পাড়ায় বিশেষ একট। দোকানে সে টিকিন 
খেত, দেই দোকানে প্রাপ্র নিুমিতই লীলা আদ্‌তো। 
হাতে তার প্রা্ই আধুনিক কোন ইংরেজি নভেল বা 
কাগজ থাকতো। দোকানের এক কোনে বসে পড়তো, 
তার পরে চা খেয়ে একটু মশলা দুখে দিয়ে চলে যেত। 
মেয়েটিকে ভাল লাগতে! বিশ্বের, ভদ্র, চপলতাক্রীন,_ 
মাঝারী দেহ, বর্ণ উজ্জগ, প্রশা'্ট টানা টান| চোখ, কোণে 
ক্ষীণ কজ্ধপ, বুদ্ধিদীপ্ত চোখ ছু'টি। দুখে একটা অনবন্ত 
সারল্য ও কমনীয়তা ছিল হা দাধারণতঃ গেখ। যায় ন)। 
প্রদাধনের মাকেও বেশ একটা শালীনতা। ও পরিঙ্াপবোধ 
ছিল। 

একদিন টিফিনে খুব ভীড় হল, দোকানে বসবার 
জায়গা নেই, কেংলমাত্র লীলার পাশের চেগ্রারট! খালি 
ছিল। বিশ্্স একটু ইতস্তত: কণ্সছিল, লীলা বই থেকে 
মুখ তুলে বলল, বসল লা,_বহুন_ 

সেই প্রথম আলাপ। তারপরে প্রতিদিনই প্রাত্ 
দেখা হত, একই টেবিলে তারা খেত, তারপরে ধীরে ধীরে 
নৈকটা হুল। কথা বলাত্ন সে সতাই খুব পটু ছিল, 
কোন্‌ অফিদে কি চাকুয়ী করে এই প্রশ্নের উত্তরে সে 
বলেছিল।_-কেন? মোটা মাইনের ভাল অফিসে চাকুরী 
করছে নুষি দাদ বাড়ে? 

বিদ বলেছিল,-_না, তাতে নারীর দাম বাড়ে লা,_ 
টাকা লারীত্তের মর্যাদা বাড়ে এমন বিশ্বাস আমার 
নেই। তবে কৌতুহল হয় জানতে-_ 

_কিস্ক, আমার তা বলতে ইচ্ছে করে না॥ কারণ 
চাকুরী করি, করতে হয় এটাই আমার কাছে অত্যন্ত 
হীনভা মনে হন ? 

বিদ্রয় অবাক্‌ হয়েছিল শুনে । এমন কথা, আধুনিক 
মেয়েরা বলে না। তারা চাকরীর দ্বাসত্বের মধ্যে মুক্তি 
পেতে চায়, আর এই দাদত্বেই তাদের গর্ব--কিন্ত এ তাকে 


৮eণ 


হীনতা বলছে | বিজ প্রশ্ন করেছিল, কেন? এই 
স্বাধীনতার জন্যে এত সংগ্রাঙ্। 

_ হ্যা, স্বাধীন টাকার দিক দিযে কিছুটা, কিন্তু দে 
টাক) পোদ্রগার করতে পরাধীনতার অস্ত নেই। তার 
পরে আপনাদের সহকর্মীর ঘে দৃষ্টি দিয়ে তাকিয়ে থাকেন 
দেটাতেও দর্বদাই সঙ্কুচিত হ'য়ে থাকতে হু 

ও চাকুরী-দীবন ভাল লাগে না--তবে ছেড়ে 
দিলেই পারেন। 

বদি পারতাম তবে চাকুরী করতাম লা নিশ্চই 
গরীব, চাকুরী বিনে চলে না বলেই চাকুরী করি। আমার 
বোঝা কে বহন করবে? 


বিষয় বাইরের দিকে চেয়ে দেখলো, টমট: মাঠের 
পাশ দিয়ে চলেছে । তখন মাঠে খেলার ভীড়, তার ফাকে 
ফাকে তকরুণতরুণীরা বেড়িঙ্জে বেড়াচ্ছে। কোথাও 
নির্জনে বসে গজ করছে। লীপাকে নিয়ে অফিলের পরে 
সে অনেকদিন এমনি বেড়াতে এসেছে মাঠে। অমনি 
এক গাছের ছায়ায় ঘাসের উপর বসে তার! গল্প কতো । 
একদিন বসস্তেয় প্রথমে একটা শুকনো পাতা উড়ে এপে 
পড়েছিল তাদের গায়ে। লীলা দেই পাতাটা তুলে নিশ্নে 
বলেছিল,_এ পাতা্টা সবৃঙ্দ ছিল, বয়দ বাড়লে পাসুর 
হালে! । তারপরে ঝরে পড়েছে_এই ত জীবন 

বিজ বপেছিল,_ইা, জস্মেছিল, ও তার দীবনকে 
ভোগ করেছে, এখন নিঃস্ব তাই ঝরে পড়েছে । এখন 
ওর প্রয়োদন নেই 

_না, অনেক পাতা গাছে জম্মার, তারপর ডোগ না 
করেই ঝরে যায । 

লেখিন বিজম্বের মনে হয়েছিল, ও যেন একট। মাশ্রপ্র 
চাছ-চাকুরীর দালত ওর যেন সহ হয় না। মাঝে মাঝে 
নানা দার্শনিক কথা দে বলতো-_ 

বি আর এক্বার মাঠের দিকে তাকালো, ট্রাম- 
লাইনের পাশে একটা মেহগনী গাছের দিকে সে চেয়ে- 
ছিল,_এই দেই গাছ। এখানেই সে লীলার কাছে 
প্রথম বিয়ের কথা তুলেছিল। লীগা হেলে বগেছিল,-- 
তোমার বাবা মা--তাদের মত নিয়ে এলে! । তার। আমার 
মত এক্ট! মেয়েকে গৃহবধূ করে নিতে রাজি কিনা? 
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বিজ বলেছিল,-ধদি তার! নাই রাজি হল, তাতে 


আমি স্বাধীন, সক্ষম.-_মাহৃবকে 
জগতের লব 


কিছু এদে ঘাগ্ না। 
মানুষের অধিকার ছিতে আমি শিখেছি ) 
কিছুর উর্দ্ধে জীবনের দাবী, হৃদদের দাবী - 

লীলা হেসে বলেছিল, হ্যা, হনব বত্ুটা অতীতের 
কথা । এখন ওর ভজিনিধ হম্পাপ্য। এখন চল ত 
ধাই, হাত হল--ম! বকাবকি করবে 

তাত্রপরে একদিন এই মাঠের এক প্রান্ত, এমনি 
নিঙ্গন এক সন্ধ্যায়, আকাশে চাৰ উঠেছিল। মেঘের 
আড়ালে থেকে চাদ সেদিন ঘোলাটে অন্বচ্ছ একটা স্বপ্রাল 
আলোয় পৃথিবী ছেরে দিয়েছিল, সেদিন নেশার ঘোরে 
আনম ঘেমন আপনাকে ভুলে ধায় ঠিক তেমনি নিজেকে 
ভুলে বিগ লীলার কাছে আল্সমর্পৰ করেছিল ॥ লীলা 
ছেপে ধলেছিপ,-ভাল তুমি যদি বল, আমি [বনে 
তোমার জীবন নিক্ষণ_তবে আমি ন। হয আমার দীবন 
তোমার জুয্োই দান করলাম । তাতে হবে ত- 

কিছ হাতে কি তোমার জীবন সকল হবে না 

সে কপ; অবান্থর । তবে এই বয়দে, এই মন নিয়ে, 
পড়িতে উঠে তোমার চারিপাশে দাতপাক দিতে পারবো 
না। প্রেগিষ্টি আফিসে যেয়ে একটা দই বরং গোপনে 
করে দিছে আদতে পারি। তবে তোমার বাবা মার 
মত নিয়ে এসো. তারা বগবেন কোন ছলনামন়্রীর খপ্পরে 
পড়ে তাদের স্থগুহ বিগড়ে গেছে--এ সব কথা কিন্ত 
আমার লইবে ন৷। আর ধাই করি, তোমাকে বিগড়ে 
দিছে, বাপ মাত্র কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে আমি কোন 
চেষ্ট! করিনি, তার সাক্ষী তুমি। 

এর পত্রে বিজয় গিপ্রেছিগ বাবা-মার মত আনতে । 
তার বাবা প্রাসীনপন্থী, তার কাছে “পুত্রার্থে ক্রিছতে 
ভারা" এই শাস্বীর বচনই সব॥ তার অবতে তান পুত্র 
প্রেস করে বিয়ে করবে এ তার কাছে ভয়ানক স্পর্ধা ও 
দুনীতিএ কপ । প্রপম কথাটা শুনে তিনি চাকুরে ছেলের 
দুর্গতাবশতঃই বলেছিলেন, বেশ ‘পোষ’ বদি হয়ই, 
কোথাকার ঘোধ, তার বংশ পরিচয় কি? আস্মীর-প্বদন 
কে কোথায় আছে খে করে দেখি, আমাদের ঘরে চলে 
কিনা? তারপর-_আদকাগ ঘোধ বোল বাডুযো চাঙুষো 
দেখে ত জাত ধরা সায় ন।। 
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বিজ প্রতিবাদ কণেছিল__মাহুদ মানুহই, তার 
আবার বংশ আব জাত-বিচার কি! সবই মাহ 

পিতা ক্ষেপে গিয়ে উন্বেজিত ছুয়ে অনেক কিছু বলে- 
ছিলেন, তার মধো প্রথম তিনি আক্রমণ করেছিলেন 
বিজপ্ুকেই । বলেছিপেন,_লবই যাহুধ, বিদ্তাদাগর, 
পরমহংল, মহাস্ত। গান্ধী, আছেনট্াইন__তার1ও ব! তুমিও 
তাই। দামোদর ঝাপিয়ে মাডৃবাক্য পালন করতে 
এপেছেন॥ হাত-পা থাকলেই মাহুদ হস্ত না._-মাসঘই 
দেবত। হয়, মানুষই চোর-ডাকাত হয়, মাসুধই লাপ হুর, 
বাঘ হগ্_ 

বিদ্রগ্ন মরিয়া হ'য়ে তর্ক করেছিপ-ছত আর বংশ 
নিছে ত মাহুধেএ বিচার নন, কর্ম দিযে বিচার হয়। 

হা কর্মটা এমনি এমনি হয় না। তার জন্মে 
জন্মঙ্গন্স বের লাধনা লাগে, তোমার মত গাধার পদ্ম" 
হংসদেবের হত দিঞ্চিলাভ করতে একপক্ষ হন ঘুরে 
সংবংশে জন্মাতে হবে, তবে_ঘদি তাই হত তবে পোকে 
বেতো কুকুর, পারি কুকুরকে ঠেঙ্গা নিয়ে তাড়া করতো! 
না, আর এাপসেদিহানকে দুধ রুটি মাংদ খাওয়াতে! না, 
ভাগপপুরী গাই কিনতে হরিহরচত্রের মেলার চুটতে 
না। তাহ'লে তোমার মাইনে আর আদ্বের মাইনে একই 
হত, 

বিজয় মারও যেন কি বগেছিগ তার উত্তরে তার 
বাব। অঞাঞ কঠিন ও কঠোর মন্তব্য করেছিলেন। তিনি 
বলেছিপেন,-_গেয়েসাছুধ ঘদি দনই এক হণ তবে তোর 
মাও মেয়েসাহধ, লোনাগাছির মেরেৰোহয ও মেয়েমাছুয। 
তোর চোখে সবই এক - 

রাগে ক্ষোভে বিশ্ব চীংকার করে উঠেছিপ,_কি 
বললে তুষি 7 

_হা| ঠিকই বলেছি। যাকে খৰ বিরে করগে, 
যেখানে খুৰী থাকগে, তবে আমার পিতৃপুরুযের এই ভিটের 
চকুঃলীমার মাকে প। দিবিনে কখন৪__তাহ্‌গে তোকে 
আন্ত ফিরতে হবে না। দূর হযে ঘা এক্কুণি বাড়ী থেকে, 
আমি মনে করবে। বিদ্ন্ত মরে গেছে_তাতে মামার হৃখ 
নেই। কোন দুঃখ নেই 

এর পরে বিছন্গ চলে এসেছিল, আর বাড়ীতে গে 
ধাছনি, যতদিন লীল। তার কাছে ছিল! তারপরে দৃ- 
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একবার গোপনে গেছে, কিন্ক বাৰার সঙ্গে দেখা করতে 


" সাহস হচ্ছনি তার) বাব্য মৃত্যুকালে নাকি বলে গিয়ে- 


[চিলেন,_বিদয় ধেন তার শ্রান্ধে না আসে এবং পিণ্ডদান 
না করে, তাহলে তার স্ান্তার সদগতি হবে না। 

উামট। লাল আলো! দেখে দাড়িয়ে গেছে_ 

বিজয় তাকিয়ে দেখে পার্ক ট্রীটের যোড়। বির 
রাস্তার দিকে তাকালো এইখানটার দক্গে একট! ভয়াবহ 
ঘটনার ঘোগ আছে তার দীবনে। লীগা ফিরতে প্রান্থই 
বড় রাত করতো, বলতো মার কাছে গিণেছিঙ্জাম-_কিস্খ 
একদিন বিজয় দেখেছিগ এইখান থেকে অন্য এক তরুণের 
সঙ্গে ট্যাস্মিতে উঠে কোপার হেন গেল। রাজি প্রা 
এগারটাগ্ন ফিরলে বিদয় দিজাদা করেছিগ,_কোথাঘ 
ছিলে। 

মায় সঙ্গে পিসিমার বাড়ী গিয়েছিলাম, তুমি লা 
এলে বাস্ত হবে বগে এত রাতেও এনেছি, কিস্থ এভ রাতে 
এমন এক। আসা ঠিক হুয়নি। 

বি প্রশ্ন করেছিল,_তোমাকে থে আমি পার্ক ট্রাট 
থেকে ট্যাস্সি নিছে যেতে দেখলাম, কে খেন তোমার সঙ্গে 
ছিল 

ঘা, আমার অন্ততস এ্রপহী। গে কথা বুঝতে 
তোমার এত দেরী হবে গাবিনি। বাক্‌, এখন শুয়ে পড়ো, 
খেয়েছ ত? আমি এত বেনী খেয়ে এলেছি যে কাল 
শরীর ভাল থাকলে হুয়-_ 

কিন্তু সেইদিন থেকেই বিজদ্ের মনে অবিশ্বাদের বীজ 
অন্কুরিত হতে থাকে। লীলাকে সেদিন সে হুল বোকে 
নি_সে আপনার চকে সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করেছিল 
এইমাত্র। আদ কোন মেয়েকে লীলা বলে কুল করবে 
এতখানি দৃ্টিহীন দে নয়। 

ট্রাসট। এদপ্রানেডে এলে পড়েছে__ট্রাষ বদল করে 
কলেজ ট্রীট যেতে হবে_ i 

লমরের বৌ-ভাতে কি দেওযা বায় তা এখনও ঠিক 
কতা হুয়নি। একটা রূপোর শিন্দুর-কৌটো? একখানা 
কাবা-সংগ্রহ? প্রসাধন সামগ্রীর কেদ? কিন্ত ছশ টাকার 
মধ্ ত ছা চাই-__-একখানা চলতি নভেল? একখানা 
গীত৷ দিলেও ত হও? মামাদুণ? লা লোকে হাসবে । 
আনকার দ্বিনে রামাদণ আহ রামদীতা অচল--দীতার 





অত বনগদন করার মভিশাশ দেওয়াটা ঠিক ন 
নিজেট ত দে বনগনহন একনার করেছে--দীতাহরণ এ 
হয়েছে 

যা হোক, বিজ ট্রাম বদল করে ঙ্গামনাদ্রারের ট্রামে 
উঠে পড়ল । বাসে চলাট। তাত ভাল লাগে না,_বড় ভীড় 
আর সংকীর্ণ । তাছাড়া মাঝে মাকে এমল প্রেক করে যে 
মাথা ঠকে বায়, মাহুবের গাছে গিয়ে পড়তে হদ। 

কিস্ত মাত্র দশ টাকায় কি হতে পারে? ভু, স্ব, 
উপহাএ, আনীর্ব্মাদের মত। সমস্যা সমাধানের আগে 
আবার লীলার কথাই ছিরে এলো মনে। এই অবিশ্বাল 
তার মলে ক্রমশ: মহীরুহ হ'য়ে উঠল, সে দূরে দূরে 
তাকে মাঝে মাঝে অহদরণও করেছে। একদিন এই 
ধর্মুলার একট। কাকে থেকে তাকে দে বেফতে দেখেছে, 
তখন রাত্রি নটা। গৃহবধূ কেন রাত্রি ন'টায় কাকে থেকে 
বেক্বে? কিন্ত লীগা ছিল দ্বাধীনচেতা, বে-পাগ্রোক্সা॥ 
সে কর্তবা করেছে, কিন্ত হৃদয বগে একটা বস্তু ভাতে ছিল 
এমন প্রমাণ দে পায়নি কোন দিন) 

লিঙ্গের জীবনের সম সক দিয়ে দে নিরাভ্রণ 
শীলাকে আভরণ দিচ্ছে খাজিক্সেছিল। পূজার সমত সে 
যখন দেই নতুন পালিশ করা অপগ্কার__বিশেধত: সোনার 
চিক পরে তার সঙ্গে বেরুত, আয় চিকের উপর মণ্ডপের 
নিয়ন আলো। পড়ে ঠিকরে ঘেত, তখন সে গেক্সে থাকতে! 
তার মুখের দিকে--মনে হত কি স্ুদ্দর_ 

কিন্ত দে দেখেছে, একদিন এই মোডে আর একজন 
তরুণের সঙ্গে হাত ধরাধরি করে দাড়িনে থাকতে। অবশ্য 
দে স্বাধীন চাকুগীদ্বীবী মেয়ে, বন্ধুবান্ধব তার থাকতেই 
পারে । কিন্তু গৃহকে ছেড়ে এমনি বেড়িয়ে বেড়ানো, তার 
ভাল লাগেনি-_ 

্রশ্থ করলে লীলা বাব দিঘ্েছিশ,_তোমার ওই 
মন নিয়ে জাধুনিক মেরে বিয়ে কর। ঠিক হঙ্ছলি,_ততোমার 
উচিত ছিল প্রাহীনপন্থী। খথের পর্ণানসীন মেয়ে বিয়ে করা। 
চাকুরী ধখন করতে হুয় তখন নানাভাবে নান! পরিচয় 
ছম্ই। আর চাকুরী করে ফিরে দিবালাতি, দংসার 
গুছোবো বার্ন রাহা করঝো-_এমনি ঘদি ভেবে থাকো! ত 
কৃপ করেছো__হা!-আহ যছি মনে সন্দেহ দেগে থাকে 
তবে বিদ্বা্ছ দিতে পারো,__সামিও স্বাধীন চাকুরীজীবী, 
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অদহায় নঘ-ঘে ক'দিন হৃদয়ের সম্পর্ক দে ক'দিলই 
নৈতিক সন্দ্ধ থাকা ভাল। 


এর মধোই উ্রামটা কলেজ দ্বুটে পৌঁছে গেছে, একটা 
কিছু করতেই হবে। চাত্বিপাশে আলো জঙ্গে গেছে, 
দোকান পদার স্ব আলোদ ঝলমল করছে। এখান থেকে 
৩৪ নং বাস ধরে ঘেতে হবে। তা ছাড়া বরানগর যাওয়ার 
আর কোন পথ নেই__ 

বিদস কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে একটা বই-এর দোকানে 
ঢুকে পড়ল। নানা রংয়ের বই, উন্জপ, অনুজ্ঞপ, অর্থবোধক, 
অর্থহীন নানারকম প্রচ্চদপট ৷ নামও সব অত্যাধুনিক,সণৃহ্ 
বিহ্বল, হঙ্গদে আকাশ, হাত বাড়ালেই বৌ, পথে ওঠে 
ঢেউ, এক জাকাশ চাদ, লাল নীল তারা। বিহ্বলভাতে 
নানা বই নাডাঠাড়া কহতে করতে বিদ্রয়ের হনে হলো মে 
গ্রহের ফেরে পড়েছে । বেরিয়ে এল, দেরী হয়ে ঘাচ্ছে,_ 
কখনই বা যাবে, কখনই বা টালিগরে ফিরবে। 

যাকৃগে, অত ভাবা ঘায়না। দে চট করে একটা 
কপোর সিক্র কৌটো ও একপাতা শিন্দর কিনে নিয়ে, 
শ্বহোতি মারামারি করে বিখ্যাত ৩৪নং বাসে উঠে 
পডল। 

ভাগা ভাল, বালে থে ছাদ্রগাটায় দাড়িয়ে দরাড়িত্রে লে 
সহ্থাত্রীদের কমুইয়ে গুতে। আল্গ কাধের ধাক্কা খাচ্ছিল 
ঠিক সেইখান থেকেই একটি লোক তার সিট ছেড়ে উঠে 
ছাড়াল) এই ভিড়েই বিদ্রয বলতে জাগ্রগা পেয়ে গেল, 
বর সঙ্গে সঙ্গেই লীঙার প্রদঙ্গ হনে ফিরে এল । 

বিয়ে করে সে কলকাতা একখান! ঘর ভাড়া করে 
বাদা হেধেছিল। সকালে তারা কিছু থেছে আকিপে 
বেরিরে যেত, দুপুরে আফিস ক্যান্টিনে খেয়ে নিত, রাত্রে 
রাহ! মাঝে মাঝে হত--আর প্রায়ই শিখ হোটেলের রুটি 
মাংস তরকারী কিনে এনে খেত। বাড়ীতে সে আর যায়- 
নি, গেলে তার বাব। একটা কাণ্ড করে ফেলতেন এ বিধয়ে 
গে নিঃসন্দেহ ছিল।--- 

বিদ্রয়ের সন্দেহ ক্রমশ: বাড়তে স্থকু করল। এই গৃহে 
হেন তৃপ্ধি নেই, এখানে গুছ নেই, পরিচয় নেই, যেন 
একটা ঠিকাদারী বাবসা মাত্র । লে মেদে যখন থাকতো 
মাঝে মাকে বাড়ী বেদে দেখেছে তার বৌদিরা কি সঘত 


আগ্রহে রারা করে, স্বামী হবশুরকে খাওয়ায়, একটা নিবিড় 
নৈকটে।র মধ্যে সমগ্র পরিবার চলে । বাবা আর মাকে 
ঘিরে সমস্ত সংসার চলছে । ছোট তাই বিনঘ বৌদির 
বঙ্গে দিনে কত রকম খুনসড়ি করে, আর তার বৌদি হেলে 
নালিশ করেন মায়ের কাছে। ম! বিনছকে কৃত্রিম রাগের 
সঙ্গে তিরস্কার করেন। লে পরিবারটি বেন একটা বৃহৎ 
সবুজ্গপত্রময় বন'পতি, আর তার এই গৃহ শুক বন্ধ্যা একটা 
নারকেল গাছের খত একক-__ 

স্বাক এসব নেহাং সেন্টমেন্ট মাত্র, ভাবাবেগ, ধার 
গঙ্গে বর্তমান যুগের কোন সম্পর্ক নেই। যুগ পান্টাচ্ছে, 
এখানে বৃহ পরিবারের স্থান নেই) গৃহ বা থাড়ীর9 
প্রদ্বোছন ঘূচেছে, জীবনের প্রয়োজনে আজ মানুষ 
ছুটেছে। গৃহের শাস্তি ও তৃপ্তির ছায্মায় থাকবার অবদর 
নেই। 

বিজয় আঝোল-তাবোল ভেবেই ঘাচ্ছিল! মাঝে 
কেবল মনে হল সমর সত্যিই ভাল ছেলে, উদারহৃদয় হং 
ছেলে। তার ভ্রীবন যেন স্থন্দর হত্--স্ত্রীর দেবা যত ও 
ভালবাসায় তার জীবন যেন ভাল হয়। তার মত সে ধেন 
লষ্টনীড় ভ্রষ্টদীবন নিয়ে বেঁচে না। থাকে__ 

ঘুগধর্মে নীতিহও পরিবর্তন হয়েছে। একদিল 
জোছনা রাতে বারান্দায় বসে গল্প হচ্ছিল। নীল! গেছিন 
হা বলেছিল তা মনে করলে বিজয়ের হৃদ আদ9 বাধিত 
হচ্ছ। নারীর-সতীব সন্ধে বলেছিল, বাটা আপেক্ষিক, 
বুঝলে । দেখ ইউরোপের মেয়েদের কুমারীকাপ, তারপরে 
দেখ বিবাহিত দীবনে বহু বিবাহবিচ্ছেদ হলেও তার! 
অপাংক্রের হয় না। সেখানে নটী, চিত্রাভিনেত্রী সকলেরই 
সমান অধিকার। রাশিয়া কুষারী-মাতা বিবাহিতা” 
মাতার দশ্মন একই। কিস্তু আসাদের দেশে কুমারী 
মেয়ের হাত ধরলেই আগে জাত যেত, পরপুরুষের সঙ্গে 
বেড়াতে গেলেই গৃহবধূকে চরিযঅহীন। বলা হত। কিন্তু 
আজ ছখন সেরের। দীবিকার জন্রে বেরিয়েছে তখন এ 
প্রাচীন সতীত্বের আদর্শ আর নেই। যুগের পরিবর্ধন 
ওটা আরও বদলে ঘাবে। আন নতীবের কুসংস্কার বড় 
হয়ে বেঁচে নেই, জীবনে বেচে থাকবার তাগিদই বড় হছে 
উঠেছে। দংগ্কারের শৃহ্খঙগ ছিড়ে পড়ছে-_ 

বিজগ্গ সেদিন জবাব দেস্ছনি__কিন্ক এ ঘুক্তি ভার হদঘ 
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গ্রহণ করেনি। ছীবনে ঝচবার তাগিছের মাঝেই ত 
একটা নারীর অকপট প্রণয্রের প্রশ্োদন সর্বাধিক । 

__এর পরে ঘটনা খুব বেশী দূর বাছুনি। অবশ্ লীলা 
মাঝে মাকে তার মাছের কাছে হেত। বিছ দে বাড়ীতে 
গেছে, লীলার মায়ের সঙ্গেও দেখ! হাযেছে। তিনিও 
অত্যন্ত আধুনিক কুচিসম্পঙ্গা। *! ও মেয়েকে এক দঙ্গে 
দেখলে ছুই বোন বলে তুল হয় এমনি । 

একদিল_-ওই বেশী রাত্রে ফেয়া ও না বলেই রাত্রে 
লা আদা! নিয়ে উভয়ের কথা অনেক দূর গড়ায়। দেছিন 
বিচ্ষয় ক্ষোর করে বলেছিল,_তুদি আমার স্ত্রী, তোমার 
উপর আমার নাবী আছে, অধিকার আছে। আমি দুখ 
পাই_-কাদেই তোখার এমনি করে দূরে বেড়ান 
চলবে না 

লীল। বলেছিল, তুমি আমার স্বামী, আমার দাবী 
আছে, অধিকার আছে। আমার ঘরের কোণে বনে 
থাকা ভাল লাগে না,_তোমার লক্ষে বলে ঘর সংসারের 
গল করা-_ঘাহ বাল্রা করা ভাল লাগে না, কাছেই ঘুরে 
বেড়ানোর হ্বাধীনত! আমায় দিতে হবে 

দি না দি 

তবে আমাকে ছেড়ে দাও। আমি তোমার পিছনে 
ঘুরে ঘুরে তোমাকে বরণ করিলি। তুমিই আমাকে 
মজিয়েছিলে,_নানা ছলাকপ! করে বিয়ে করেছিলে 

আমি তোমাকে ছাড়বো না, আমার মন আদ ও 
তেমনি আছে, তেমনি ভালবাদাছ মুখর। তুষি হি 
অস্থখী হয়ে থাকো, আমাকে ছেড়ে চলে যেতে পার-- 

_ঘেদিন প্র্নোদন হবে নিশ্চয়ই ধাহো_ 


এর পরে দু'দিন তাদের বাক]ালাপ বন্ধ ছিল, কিন্ত 


নেট লুক পরিণত হয়নি । পুজার কয়েকদিন আগের 
ঘটনা, বিদয় একদিন অঞিস থেকে ফিরে দেখে লীলার 
স্থটফেশ কাপড় লেই__তার বহলে একটা চিঠি আছে_ 
তাতে সংক্ষিপ্ত হু'চারটি ক! । লীলা লিখেছে__তোষার 
জীবনকে অস্তু্খী করে রাখতে চাইনে তাই চললাম । তুমি 
সুখী হ'য়ো--তোমাকে সম্পূর্ণভাবে, সবাক্ীণ মুক্তি দিয়ে 
গেলাম_ 

তারপর বিজদ্ কয়েকদিন লীলার ছাড়া রাউজ, 
পাউডারের বাটি, স্গস্ধি তোহবালে সামনে করে প্রতীক্ষা 

২১ 


পসঞ... 


শাক 





করেছিল ॥ লনা পুরোনো কাপড় পেকে এখনও 
পীপার মাথার স্থগদ্ধি তেলের গন্ধ পাওয়া হাথু। রাগ 
কষে চলে গেছে, নিশ্চয়ই রাগ পড়লে ছৃ'চারদিন বাদে 
আসবে ॥ কিস্ত লীগ! ফিরলে! ন৷,_তার স্থটকেশ ভঙ়ি 
লোনার অলঙ্কার বর বিদরত্নের বোনাসের টাকা নিঙ্বেই 
লে গেছে ॥ বিজন প্রতীক্ষা করে করে অবশেধে একদিন 
ওহ খোজ করতে গেল তার মাত্বের কাছে। দেখে, 
ভাবের ফ্লাটে তালা সুল্ছে। এদিক ওদিক খোজ করলো, 
কেউ কোন হদিপ দিতে পারে না--অবশেষে দড়ি দিয়ে 
একছন প্রচ ভদ্রলোক উঠে আদছিগেন, তিনি প্রশ্ন 
করলেন,__কাকে চাই? 


»-এই বাড়ীতে ধারা ছিলেন, তারা কোথায়? তারা 
কি বাড়ী বদল করেছেন? 

ভঙ্গলোক ছেপে বললেন,২কেন? ওদের খুঁদছেন 
কেন? 

দরকার আছে_ 


এ বাড়ীতে ত দু'দন কগ্গাপ থাকতে, তার! মাছ 
কাছিন চলে গেছে। তার! ত এক দায়গাণ্ থাকে লা। 
তা! হুণে বাবগা চলে না--কেন? আপনি খুঁজছেন 
কেন? 

বিওছু তন্ততর করে সিভি দিয়ে নেমে এসোছিল,_ 
নীচে ছুটপাখের মুক্ত বাতাদে এসে বুক ভরে নিশ্বাস নিয়ে 
ঘধন দে দেখল সে বেঁচে আছে--তখন তার চোখ আলে 
ঝাপসা হ'য়ে এসেছে। পথ চলার উপায় নেই, তাই 
অনেকক্ষণ দাড়িয়েছিল দেয়াল ধরে । 

বিজ হঠাৎ, দন্বিৎ ফিরে পেছে চেয়ে দেখলে! বাইরের 
দিকে। পরের ষ্টপেই নামতে হবে। 

বাদ থেকে নেছে ধথারীতি বিবাহ বাড়ীতে ঢুকে দেখে 
অনেক বন্ধু-বান্ধব আসীন । বিদ্ের দেরী দেখে কেউ 


কেউ পরিহাল করল। তারপরে সকলে বললে--চল বৌ 
দেখেই একেবারে খেতে ঘাই । দায়গা ত হ'ঘেই 
আছে- 


বিদ্রয় দলের পিছন পিছন দোতলায় উঠল। পকেটের 
ক্ূপোর সিহুর কৌটে। আর লি'ছুরের পাতা রয়েছে, 
দেটাকে হাতে করে সে উপহার দেওয়ার দক্সে প্রস্তুত 
হল। কিন্তু লীলার চিস্তাগ্ু মনটা তার বিষণ, বিবাহ 
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উৎসবের উপহাস কৌতুকে যোগ দেওয়ার মত মন তার 
নেই । 

দোতলার পিডির পাশে চোট ঘরে নববধূকে সাজিগ্সে 
বলিছে রাখা হৃয়েছে। নিষহিতগণ বধূকে উপহার দিছে 
ছাতে গিয়ে খেতে বস্ছেন। বিল আনমনে দলের পিছন 
[পিছন খেক্সে দাড়িয়ে ছিপ, বিশেধ কিছু সে লক্ষ্য করে নি। 
হুঠাৎ দে সি'নুরের কৌটো হাতে করে একেবারে নববধূর 
লামনে গিয়ে হাজির হুল মুখের দিকে তাকিয়ে বিজ 
বিশ্বে হতবাক হয়ে গেপ_নববধূ স্থিতহাস্কে উপহার 
গ্রহণ করছিল। বিয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ ঘেন 
ঠোটের কোণের হাসিটা মিলিয়ে গেল। চোখ দুটো 
নাহি নিয়ে, একবার ধেন কেঁপে উঠলো। উপহার 
গ্রহণ করবার গন্তে বাড়ানো হাতের উপর মিসর কৌটোটা 
কোন মতে ফেলে দিয়ে বিজয় কিরে দাড়ালো । পিছনে ভীড়, 
সামনের দল ছাতে-পাতা আপনে গিয়ে বলেছে। হিদয় 
ভিডের মধো ঢুকে পড়লা-_তার বুকের মাঝে কাপছে, 
হাত-পা যেন বিবশ। লে ভীড় ঠেলে নীচে নেমে এগ । 
দুদ্কস্‌ তরে বাইরের যুক্ত বাতাস নিয়ে একবার ডাব, 
তারধর বুক শর জবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে গেয়ে দেখে, একখান। 
বাস মন্থর গতি হয়ে বাক নিচ্ছে। বিদ্গ্ন কোন কিছু 
চিন্তা লা করেই লাফিয়ে বাসে গিয়ে উঠস-_চল্ভি বাগে 
উঠতে গিয়ে পা ছড়কে গিগ্রেছিল। হন্বত বা বাগের 
চাকার নীচেই চলে ঘেত, কিন্তু কণ্ডাক্টর গেটে দাড়িপ্রে- 
ছিল-_কোন খতে টেনে তুলে নিছে ধমক দিল,_-মপান 
এমনি ঝরে চলতি বালে উঠতে হয়? চাপা পড়লে দোষ 
হত বাদ ড্রাইভার আর কগুকৃটরের_ 

বাসের আরোহীগণ স্বরে চী২কার করে তিরন্তার 
করলে, হ্যা মশার, এমনি করে বাদে ওঠে নাকি ? একটু 
হলেই থে একেবারে মহাহাত্রায় যেতেন, একটা বাদ পরে 
গেগে কি হত? 

কে একদন পরিহাদ করল,_সহাধাত্রাঘ্থ যেতে দেৱী 
হুত-_মার কি। 

অনেকে হেসে উঠল । বিদ্রয়ের কানে কিছুই ধায়নি, 
তার চোখ ফেটে ছল বেরিঘ্ে এদেছে। দমর তার বন্ধু. 
লোদরপ্রতিষ,। সুখ-দুঃখের লাথা--বাবা-দ। ভাইবোন 
ত্যাগ করবার পয় সমরই তার আাশ্রঃ, কিন্তু দে বাদ 


সাম্য 


«১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখা! 





ডুবেছে। বিবাহের লঙ্গে দঙ্গে তার জীবনের অবদান 
হলো ॥ এ কধ৷ লে কেমন করে জানাবে তাকে? উদ্ধার 
হৃদয়, মহংপ্রাণ দমর কি দুবার ভালবাদা নিরে বুক উন্মুক্ত 
করে দিয়েছে ওই মেয়েটির কাছে দে ত। দানে,_কি উষ্ণ, 
কি ফেনিল তরঙ্গ দেই বুকের মাকে নান্দোলিত হয়েছে এ 
মেয়েটিকে ধিরে, সে কথা বিশ জানে। বিদ্রয় চেনে 
মধরকে। লমরেন হদয়কে__ 

বিজ কমালে চোখ মুছে বাইরের দিকে চেয়ে রইল_ 
পথ জনহীন হয়ে এলেছে, দোকানপাট একটা একটা করে 
বন্ধ হুচ্ছে। বিজয় ভাবছিল, আর বার বার তার চোখ 
ভরে ছল আমছিপ। তার হনে হল, একান্ত নিভর সমর 
আর বেডে নেই । গে মরেছে, অনিবার্ধ ভাবে মরেছে - 
এই নিমচ্চমান বন্ধুকে হাত ধরে টেনে তোলে এমন ক্ষমতাও 
তার নেই । গে তীরে দাড়িয়ে দেখছে_-আর সমর গঙ্গার 
স্রোতে ডূবছে, অপছায় বাহ মেলে হয়ত সাহাষ চাইছে, 
কিস্ক সে বাহ ধরে তাকে তুলে আন! তার লাধ্যাতীত। 

এমপ্রানেডে বাল থেকে নেমে দে আকাশের দিকে 
চাইল, টাহীন অন্ধকার আকাশে অগণা তারা, তার নীচে 
হাঠের বনপ্রেণী দদূদ তঙগদেশের ঘুমন্ত সগীশ্দপের মত পড়ে 
আছে, স্পন্দনহীন,_ঘুন্ত হিংস্রতা) 

টালিগরের ট্রামে ভীড় নেই, গে আবার উ্রামে উঠে 
পড়গ ৷ নির্জন মাঠের প্রস্থ দিনে থর্ঘর করে দুর্মদ ট্রাম 
চগেছে সবুগ্গ পৃথিবীর সুকের উপর দিরে। 

বিজ্ঞ ভাবছে-তার ভুল ছয় নি, সে ঠিক চিনেছে। 
ও লীগ! ঘোষ আদ শীলা চাটাদ্দী হয়ে সমরকে ছোবল 
মেরেছে -নইলে ঠোটের প্রান্ত থেকে স্মিত হাসি হঠাৎ 
মিলিয়ে ঘেত না,_চোখ নামিয়ে নিচ্ছে সিন্দুর-কোট। 
ধরতে হাত তার কাপত না ॥ 





বাড়ীর সামনের ষ্টপে ধখন লে নামল, তখন রা 
এগারটা। চনতে চলতে দেখে শিখদের হোটেলে তখনও 
ক্রেতা মাছে। দতাই ত তার আদ খাওখ। হয়নি। 
ছ'খানা রুটি আর ভাড়ে করে একটু মাংস পিরে সে 
চগগ। এমনি কুটি মাংস খেকে বহু রাত্রি সে আর লীলা 
কাচটিয্পেছে। 

বিএ দরজার সামনে মাংঘ কটি নামিয়ে রেখে, চাবি 


আহা _ ১৩৭২ } চাল 
ENE Te tutte tnt neetgid 


দিগ্রে তালাটা বুলে পিছন কিরে কট আর বাংল নিতে 





পিলগর হেসে মনে মনে পরল, সবাক আর আহ নেই 
গিশে দেখে একটা পারিছা কুকুর মালের ভাড়ে মুখ কপাগে তাই । 
দিগ্রেছে, নিজকে নিরতে দেখে কটি দুধে করে লিখে পারিছ্া 
পাপিগ্রে গেপ। 


দে সশন্দে দরজা দিয়ে ভিত 7 +গো। 


কুকুর তার নামে নালিশ করে সন্ত ক্কি 
হবে ত 





সামূল৷ও ! 


শিল্পীঁ_পৃথী দেবশশ্ম। 





দিলী এবং নৈনিতালে সংস্কৃত নাট্যাভিনয় 





আনন্দের উপর আনন্দ । মাত্র কয়েকমাস পূবে ১৯৬২ 
সালের ডিলেগ্বরে বড়দিনের বন্ধে গোরক্ষপুর নিখিল 
ভারত বঙ্গদাহিত্া শশ্ছেলনের অধিবেশনে আমাদের 
প্রাচাবাই-দংস্কত-পালি-নাটাসঙ্ঘ পর পর দুইদিন “ভারত- 
বিবেকম্ণ ও “তারত-হৃদ্য়ারবিন্ম” নামক ডাঃ ঘতীন্- 
বিমল গৌধুরীর হুতী বিখ্যাত সংস্কত নাটক অভিনন্ধ 
করিয়া যে সহাদর লাভ করিয্াছিরেন, তাহার কিছু 
হিবরণ এই পরিকা মারফত আমি আপনাদের দিগ্জাছি। 
পুনরাছ, ১৯৬৩ সালের এপ্রিল মাসে ঈষ্ট্যরের বন্ধে দিল্লীতে 
পরপন্ পাব: সংস্কৃত নাটকাভিনয় করিগ্রা প্রচ্যবাণী 
সমান সমাদর লাভ করিল! ইহার অপেক্ষা আনন্দের 
কারণ আর কি হইতে পারে? 

দিলীতে গত বংসরও ঈষ্টা্ের বন্ধে আমাদের দুইটী 
সংগত লাটক ডাঃ চৌধুরী বিরচিত “ভক্জিবিষ তিন 
ও “ধিমলন্তীন্্মণ হবিখাত লাপ্ হাউম্‌ হলে বিশেষ 
দাঞ্লোর সহিত অভিনীত হয়।  "তকি-বিষ্প্রিস 
অভিনয়ের দিন আহাদের সবজনপ্রিয তদ্ানী বন উপরাষ্টুথতি 
পরমণ-ভ্রস্থের ডক্টর দবপলী রাধারুফণ মানগ্রহে প্রার এক 
ঘণ্টাঝাল উপস্থিত ছিলেন । মেবারে অভিনঙ্থের ব্যবস্থা! 
হইগাছিল স্থবিখ্যাত শিল্পপতি গ্রদ্গপুদাল ডালঙিয়ার 
“রাষায়ণ বিগ্কাপীঠ" ও স্থপ্সিন্ধ সংস্কৃত পত্ডিত ডঃ 
বখুবীহের 1179010405০ International 0015এর 
স্থদক্ষ তবাবধানে। এইবারও প্রযুক্ত জয়দ্াল ডালমিত্রাই 
অগ্রণী হইলেন আদাদের সংস্কৃত অভিনপ্রের ভতবাবধায়ক- 
রূপে । তাহার “রামান্তণ বিষ্ভাপীঠ” এবং ডাঃ রঘুবীরের 
প্সরদ্বতী বিহারে” র সম্বেহ তবাবধানে এবারকার অভিনয় 
সুসমাধ হয়। 

অভিনেতা-অভ্তিনেয্রী-গাত্রক-বাদক-ক্তপসক্ছাকার সহ 
১৮ জনের একটী দল আমরা পরমোত্গাহে ১২ই 


পণ্ডিত শ্রীঅনাথশরণ কাব্য-ব্যাকরণতীর্থ 


এপ্রিল ১৯৬৩ ভেক্টর বিউল ট্রেপঘোগে দিযী যাত্রা করিলাম । 
অগ্তান্তবারের স্কারই পরুষানন্দে কাটিদা গেল আমাদের 
দীর্ঘ যা্রাপথ__সননীরূপিণী ডক্টর রষা। চৌধুরীর দক্েহু 
পরিচর্ধায়। 

এবারে আমাদের বাদ্থান ছিল অতিথিবত্দল শ্রীযুক 
কদগ্থাল ডালমিল্রাদ্রীর নিজস্ব বাটীসংলপ্প অতি সুন্দর 
“এয়ার কণ্ডিমাণ্ড" অতিথিশালায়। পরীঘুক্ত ডালমিয়ার 
দক্সেহ আতিথোর তুলনা নেই। পূর্বের প্রায়, এইবারও 
তিনি আমাদের অশোধা বণ-ছালে আবন্ধ করিয়া 
রাখিয়াছেন। 

প্রথমদিন ( ১৩ই এপ্রিল, ১৯৬৩) আমাদের অভিনয় 
হন্স ডাঃ ব্তীশ্ুবিষল বিরচিত বহুবার অভিনীত, জনপ্রিয় 
দস্কৃত নাটক “ডারত-বিবেকম্‌ ৷" স্বামী বিবেকানন্দের 
শুভদন্রশতবার্ষিকী উপলক্ষে এই নাটকটী বিরচিত 
হ্ত। ইহাতে ১৮৮৯ হইতে ১৮৯০ সাল পর্যন্ত দ্বামীদীর 
পুণা জীবনের কয়েকটা প্রধান ঘটনা নাট্যাকাহে অতি 
দীবষ্ট ও সুগলিত তাবে গ্রথিত কর! হইঘ্রাছে। বহ ভক্তি 
মৃগক নঙ্গীতসঘৃদ্তধ এই অপুর্ব নাটকটী ভাধার সারপা ও 
মাধুর্দ, ভাবের নিগুঢতা ও গভীরতা এবং আঙ্গিকের বনে!- 
হারিত্ব ও দক্ষতাগ্তণে সৃহজেই দর্শকমন নবয় করিতে সমর্থ । 

এদিন অভিনগ হয় হন্দর Constitution Club 
Hallএ। লভয় পৌরোহিতা করেন দিনী্থ রামরুফ। 
মিশনের অধ্যক্ষ দ্বামী দ্বাহানন্দ। মায় তিলধারণের 
স্থান ছিল না, এবং দিল্লীর বহ গণামান্ত বাক্তি দাহগ্রহে 
উপস্থিত ছিলেন। 

উতগবানের কৃপায় এদিনের নাট্যাভিনয় স্বাগসন্দর 
হইঙ্গাছিঙ্গ। প্রতোকটা দৃশ্বই স্থ-অভিনীত হুইগাছিল, 
এবং অতি বান্তবভাবে অভিনীত স্বাধীদীর জীবনের 
বিভিন্ন ঘটনা! লকলকে বিশেহ অতিতৃত করে। 
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-- শশী এ ০২৪৭ Ls 
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দিল্লী এ লৈলিক্ান্লে সংক্কত লাউযাভিল্লক্ 








দিল্লীর স্ববিখ্যাত দৈনিক পক্তিকা “India Express" 
এ সম্বন্ধে পরের দিন প্রশংসাস্থঢক মস্তবা করিয়া বলেন 


The Sunday Standard, April, 14, 1963- 
SANSKRIT PLAY WELL STAGED 
By Our Drama Critic. 


NEW DELHI, April 13—The Staging by 
Prachyavani of Dr. Jatindra 
Bimal Chaudhuri's Sanskrit play, “Bharata- 
Viveham", at Constitution Club this 
evening, is an important theatrical event in 
the Capital, 
“BharatacVi 


Calcutta’s 


the 





is based on the 
IE 


1090” 
life of Swami Vivekaranda. The playwrit 





succeds enormously in bringing out, early 
in the play, the internal conflict in Swami 
Vivekananda. The young sceptic is very 
well portrayed by Sunil Das. His guru’s 
undemonstrated (aith is not enough revelation 
to him. Playwright Chaudhuri makes clever 
use of the older ascelic’s injunction that 
Vivekananda look after the needs of his 
impoverished (amily before anything ০1৯৩, 
Ramakrishna himself refrains from preaching 
renunciation. The call for it comes ftom 
Vivekananda’s soul. 


Thereafter, itis a matter of the young 





Swami’s recogn 
people of the world. Again 
Chaudhuri picks on an excellent medium to 


॥ by his people, and the 
playwright 


demonstrate Vivekananda’s acceptance, It 
comes at the world parliament of Religions 
at Chicago. 

Besides Sunil Das Portrayal of Viveka- 
anda, an excellent performance also comes 
from Partha Banerjee who plays Ramakrishna, 


There are also some excellent singers in the 
FPrachyavani troup. 

The play was directed by Dr. Roma 
Chaudhuri. Two more plays by the same 
author are scheduled for Sunday, “‘Maha- 
prabhu—lHaridasam" and “Amara-Miram” at 
৪ 3০5. ৪9১ and 6, ০০ 1১. m, respectively at 
Constitution Club, 

সঠান্তে প্রাচযাবাণীকে আশীর্বাদ জ্ঞাপন এবং সংস্কৃত ও 
ভারতীদ্ব সংস্কৃতি প্রচারের সাধু প্রচেষ্টার দন্ত সাধুবাদ 
প্রদান করেন শ্রন্ধের সভাপতি স্বামী স্বাধ্বানন্দ, রাদকোট 
রাষ্ষ। যিশনের স্বামী তপানন্দ, স্থবিখাত গরাচাতব- 
বিশারদ ডক্টর রধূবীর এবং স্থপ্রলিন্ধ পণ্ডিত ছলমান 
কপীজ্র । তাহারা সকঙ্গেই এই কথাই বলেন ঘে, প্রাচা- 
বাণী প্রতিষ্ঠাত__কর্ণধারহুস্ব ডাঃ বতীহ্বিষল ও ডা: রমা 
চৌধুরী খে এইভাবে ভারতী দংস্কৃতি প্রচার এবং ভারত 
বর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের যধ্যে হিগনন্থ্জ দুচতর করিবার 
প্রচে্টা্ছ জীবনোৎদর্গ করিয়াছেন, তাহাতে ডাহারা সকল 
দেশবাসিগণেরই অশেষ ধন্টবাদারথ_শুনিগ্া আমরা 
নিজেদের পরম ধন্ত হনে করিলাম। 

১৪ই এপ্রিল দকালে এ একই স্থানে ডক্টর ঘণতীক্ছ- 
বিমপের বহু অভিনীত, সর্বজনপ্রিয় মংস্কৃত নাটক “মহা প্রভু 
হত্রিদাদম দান রুতিত্বের সহিত অভিনীত হয়। 
পৌরোহিত| করেন দিলী প্রদেশের চীক সেক্রেটারী মিঃ 
জোদী। কৃতপূর্ব ফরেন্‌ সেক্রেটারী, মস্কে৷ প্রভৃতি স্থানের 
রাজদূত এবং বর্তমানে রাষ্ট্রপতির চীফ, সেক্রেটারী পবজন- 
শরন্ধেত শরীঘুক স্ববিষল দত্ত, হুবিখ্যাত লাহিতক প্রীদেবেশ 
দাশ প্রমূখ বহু জ্ঞানি-৪ণি-সমাবেশে এই সতা সার্থক হয়। 
উপস্থিত স্থধীবর্গের অন্তরোখ প্রশংস। বাক্যে আমর! 
নিজেদের বিশেষ কৃতককতার্থ বলিয়া গণ্য করিলাম । 

১৪ই এপ্রিল আমাদের বিশেষ আনন্দের দিন হইল। 
কারণ, এ দিন বিকালেই আমর! পুনরায় এ স্থানেই ডক্টর 
ষতীঙ্রবিমলের নবতম, অপূর্ব ইন্দর নাটক -মমর-মীরম্” 
অভিন্ন করিলাম । ভক্ত যীরাবাঈদ্বের পুণ্য জীবলী 
অবলম্বনে বিরচিত এই সংস্কৃত নাটকটী সত্যই দবদিক 
হইতেই এক অছপ* হৃত্ি। ইহার প্রত্যেক ছত্রেই 
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নিত হইতেছে এক অপূর্ব ভক্তিমন্দাকিনী ধারা॥ 
মীরাবাঈয়ের নিজে কমেকটী হৃপ্রদিদ ভজন এ নাটকে 
তর বডীশুবিমল সুললিত সংগ্ৃতে অহ্বাদ কারিঘাছেন। 
তন্বাতীত তাহার নিব বহু অপৃ মধুর লঙ্গীত ও কবিতাত 
এই সংস্কৃত নাটকটী ঝগগত। সভায় পৌরেোছিত) করেন 
কেহ্রীয় শিক্ষাহী শ্রন্ধে্ ডা: কালুলাণ শ্রঘালী। তিনি 
আড়াই ঘণ্টা কাল বলিয়। দষগ্র হততিনগ্টটা বিশেষ উপভোগ 
এবং পভান্বে দকলকে কৃঘ্দী প্রশংসাপূবক 
দালবাদ জ্ঞাপন করেন। এডথাতীত, বিহারের মী 
শ্রদ্ধেয় দীর্গগক্চীবন, দিয়ীস্ব মন্তান্ত মী, উপমন্ত্রী, উচ্চ- 
পদস্থ করভারী, পতিতবুন্দ দাহুগহে উপস্থিত ছিলেন। 
সমগ্র সভা একটী অপৃধ ভাবগস্থীর পরিবেশের সৃতি হয়, 
এবং প্রা দকলেরই চক্ষু অশ্রদিক হইয়া উঠে। 

১৫8 এপ্রিণ উড ১ল। বৈশাখের দিন দিজীর হৃবিখাত 
কাণী-বাড়ীর হৃবিশাগ প্রাঙ্গণে পঞ্চসহশ্বাধিক দর্শকের 
সম্মুখে শমমীরহ্ সংস্কৃত নাটক পুনরায় বিশেষ 
সাফলোর লহিত অভিনীত হয়। প্রায় রাত্রি এগারটা 
পদগ্থ এই বিশাল দনতা লন্ূর্ণ নীরবে বদিয়। অভনয রদ 
উপভোগ করেন এবং পরে জনে জনে আমাদের বহু 
প্রশংণ। বাকে। ধক্থাতিধন্ত করেন। 

মামাদের পধশেক ও পর্প্রেঠ অহিলয় হয় ১৬৯ এপ্রিল 
বিকালে দিলীন্ব রাষ্ট্তি-তবনে সর্বজনবরেণ|, সরল" 
প্রি, গাষ্টাতি, পরযপ্রন্ধের ডাঃ উইরাধ কের পুণ্য 
উপস্থিতিতে । দেই দিনও আমর! “অমরু-মীরম্” অভিনয় 
কবি ছুই ঘণ্ট। ধরিছ! এবং পরমপূজ্/পাগ রাষ্ট্রপতি মহাশয় 
লাহগহে ছুই ঘণ্টাই উপস্থিত ছিলেন। দভায় বহু মী, 
উপমন্ত্রী, স্বামীদী ও গণামাস্ বাক্তি উপস্থিত ছিলেন । 

প্রভগবানের পরমন্কপায় স্লাষ্ুপতিত্তবনের অভিননস 
আমাদের পাচটী অভিনয়ের যধো দ্বত্রেই হইয়াছিল সব 
দিক হছইতেই॥। অভিননথান্তে পরষশ্রন্বেত্ব রাষ্ট্রপতি মহাশদ 
পিট ছাড়িদ্লা ষ্টেজের নীচে চলিয়া আসিলা লকলকে 
শুভেচ্ছা জাপনপূর্বক প্রশংসা করেন। আমাদের শেষ প্রাচা- 
বাণী সঙ্গীত “জন্মভুমি ভারত জননী” গীত হইবার কালে 
তিনি হ্ং মিট ছাড়িগা সমস্তক্ষণ দণ্ডাকমান হইয়া 
পছিণেন; এন্যান্ত সকগেও তাতাই করিপেন। আাছাদের 
মধ্যে একদন তাহাকে প্রণাম করিত্রা অটোগ্রাফ, চাওলাতে 


করেন, 


৪১শ বধ, ১ষ খণ্ড, ১ম দংখা| 





তিনি উপরে ঘাইচা দুই মিনিটের মপোই তাহা সই করিয়া 
পাঠাইযা দিগেন। 

তাহার এইরূপ মধুর নিরভিমান বাবহারে আমর! 
সকলেই বিশেধ মুদ্ধ ও ধন্ত হইলাম । সভান্তে প্রাচাবাণীর 
পক্ষ হইতে ভক্টর হতীন্্রবিখল পরমশ্র'ওয় রাষ্ট্রপতির হস্তে 
এক হার টাকার একটী চেক্‌ জাতীয় প্রতিরক্ষা তহবিলে 
দান কহিলেন । নিজে সই করিছ্া তাহার দন ধন্তবাদ” 
পরও তিনি 9৫ দিনের দধো পাঠাই দিল্াছেন। দ্ধ 
দিক্‌ দিয়াই আদাদের রাষ্টরপতি-তবনের অন্থষ্ঠানটী চির" 
শ্রী এবং পরমানন্দকারণ হুইয়া রঠিল। সভার 
প্রারস্কে ডাঃ ঘতীন্তরবিৎগের অপর দংস্কৃত ভাষণও ডুলিবার 
নছে। 

“ছকে ঘরে আছে পূরদাস্মীত্র'_এই মহাদত্য আমর! 
আমাদের প্রাচাবাদী দগ্গরের সমগ্র দর্বদাই বুঝিতে 
পারি। এইবারও আরেকবার নুঝিলাম। অভিথিবৎ্লল 
ভীণুফ দাগ ভালসিপ্া, তাহার সেক্রেটারী পরীবেহ্ধটেশ 
ওকে ভি রাও প্রভৃতি গতবারের স্তায় এইবারও 
আমাদের জগ্ত ঘাহা করিয়াছেন, তাছার তুলনা নাই, 
তাহাদের কন অপরিশোধয। তাহ! ছাড়া শরন্ধেত্ উহ্ছবিমল 
দত, এবং থাষ্টপতি-ভধলের জীঙ্গবনী চটোপাধায়, বিশ্বনাথ 
চংটাপাধানস, লেক টেনান্টবু প্রস্তুতির মাদরঘরের বিহছও 
জীবনে রুলিবার নহে। প্দুক হুবিষণ দত একেবারে 
ধেন হাটার মানুষ, তাহার সঙ্গেহ, বিনয়নম্র ব্যবহার দতাই 
অতুগনীখ্থ। এতন্বাতীত, কালীখাড়ীর সেক্রেটারী শরঘূকত 
ঙ্রকুষার দত্ত, পণ্ডিত ৬গকুপদ স্বৃতিরর, নিতেন মুখো" 
পাধায় গ্রদুখ দকপের আন্তরিক প্রেহ ভাপবাদ।র কথাও 
চিরহ্রকিয়। অল ইত্ডিথা রেডিও শ্রীকে, কে, মাথুর, 
প্রলরণকুমার গু প্রভৃতির সঙ্রেহ সাহাবা অবিশ্ববণী। পূর্য- 
বারের স্কাঙ্ছ, এবারও তাহার! লাহুগ্রহে আমাদের “অময়- 
নীহ সংস্কৃত নাটকের অংশ বিশেষ রেকর্ড করিছা নেন, 
এবং দিল্লী হুইতে প্রচার করেন। 

সবদিক হইতেই কি সার্থক আনন্দরলথন সর! 
ছতগবানের কি অতুল-কৃপা ! 

অভিনয়ে অংশ গহণ করেল নীরার ৃহিকাজ শ্রীমতী 
রা গোস্বামী । আন্তান্ত তৃদিকাপ অধ্যাপিকা উশাকি 
চক্রবর্তী, সর সুনীল দাশ, পার্থ বন্দেযোপাধ্যান্, অনিন্দ্য- 


০১ টানি, ++ 


৮০০৮০৮ - 


ব্চান্মজন্দর্ই 


৫ 
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RAGETRAPATI BHAVAN, 
NEw Deum-4. 

ছুরি মৰন, 

নই হিদ্রী-$॥ 


হা April 20, 1963. 








Dear Shri Chaudhuri, 

I appreciate the donation 
of Rs, 1,000/- which you and other 
members of the Prachyavani have 
made to the National Defence Fund. 
Please convey my grateful thanks 
to all those who have joined you 
in raising this contribution. 

With the best wishes, 


Yours sincerely, 


৮2৬০ 


(S. Radhakrishnan) 


Shri J.B. Chaudhuri, 

Secretary, Prachyavanli, 
(Institute of Oriental Learning), 
3, Federation Street, 

৮১০০ Amherst Street, 

CALCUTTA-9. 


স্বন্দর চট্টোপাধ্যায়, কানাইলাল ভট্রাচার্থ, দশাস্থিনাথ করিয়। “অমর-মীরঘ” নাটকের দঙ্গীত। সঙ্গীতাংশে 
ঘোষ প্রভাতি। ছিলেন প্রিগৌরীকেছার ভ্াচার্ধা, জপুণেন্দ বাম এ 
এইঝারের সঙ্গীত বড়ই উপ গণ্য হইছাছিল, বিশেষ অধ্যাপিক। ইন ণী পা হখোপাধ্যায়। তবলা ও খোল 
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দঙ্গতে ছিলেন শঁকালিদাস চক্রবতী । "অহর-মীরম্‌” 
নাটকের অপৃৰ দঙ্গীতডলিকে অপূৰ স্থরদ্ান করেন 
শ্রথন্‌ পূর্ণেন্দু এবং অপূব ভাবে গান করেন শ্রতী 
্বপ্বা। সেই সঙ্গে প্রীমতী ররার মীরার কৃষিকাণ হন্দর 
অভিনয়ের কথাও উল্লেখযোগা ৷ 


উম্নম্নিভাকেল সংস্কৃত লাউ)াভিন্নল্স 


আরো আনন্দের সংবাদ আছে। এক মাসের মধোই 
আমরা আরেকটী বড় মকরে বাহির হইলাম। সেটা হুইল 
নৈনীতালে বিশ্ব-নাটা-মহোতলবে যোগছানেহ নিষিত 
আমাদের পুনরায় ধলবগপহ ১৫ই মে নৈনীতাগ-্াত্রা । 
দৰ মার্তণ্ডের *দাংস্কৃতিকী* নামক প্রতিষ্ঠান আমাদের 
এ নাট্োৎপবে ডক্টর যতীঙ্ছবিমল বিরচিত দুইখানি 
সংস্কৃত নাউক_-ঘগ) বেদাস্থাচার্য রামাুপ্দ্তীছছ “বিমল- 
ঘতীনুদূশ এবং ভক্ত মীরাবাঈ সংস্বীত্র “অমর-মীম্”_ 
অকস্থ করিতে সাদর আমগণ জানান । দেই স্ভগারে 
আমরা ১৭ জন সমন্বিত একটা দল ১৭ই মে নৈনীতালে 
লৌছাষ্ট । 

গেইছিনই নৈনীতালের সুবিধ্যাত 8০০050০ হল 
নৈনীতাল ক্লাবে আমাদের "অসর-মীরস্” সংস্কৃত নাটক 
অতি সাকলোর দ্ছিত অভিনীত হয় । সভাত পৌরোছিতয 
করেন উতর প্রদেশের উপশিক্ষামহী সববীপ্রব্থ ডক্টর 
কেশবান্‌ রায়। দভায় বহু গণামান্ত স্বধী উপস্থিত 
ছিলেন। নবাগত! প্রত্রের্রী চৌধুরী দগ্গীত সহযোগে 
মীপ্ার ইমিকাদু স্থন্দর অভিনগ্পজ করেন। কাণপূরের 
স্থবিধাত পমাজলেবিকা, বিধান সভার সদক্তা শ্রীমতী 
রোহংগী সে জন্য তাহাকে মমবেত সকলের পক্ষ হইতে 
একটা স্বর্ণপদক প্রদান করেন। সতাস্বে ডক্টর রায় 
মহাশয় নাটকের সহ সরল স্বমধূর সঙ্গীত, অতিনেতৃ- 
বৃন্দের বিশুদ্ধ উচ্চারণ ও অভিনহ-নৈপুথা এবং তৎসঙ্গে 
প্রাচাবাদীহ সংস্কৃতিপ্রচারমূগক প্রচেষ্টার কৃত্রদী প্রশংসা 
করিশ্র) আমাদের পরম কতার্থ করিলেন। 

২*শে মে ই হলেই আমাদের দ্বিতী্ নাটক 
শরিমল-্বতীশ্য্” সমান দাফলোর লহিত অভিনীত হয়) 
বিশেষ আনন্দের বিষন্গ যে, এই সাগর ভারত সরকার 
কতৃক আযোছিত নিখিল ভারত শিক্ষা সম্মেলনে ভারতের 





আ্ঞান্ভক্তলশষ্ 
ত শিশ্ন 


[$১৭ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বিভিন্ন স্বান হইতে আগত বহু শিক্ষাবিদ উপস্থিত ছিপেন। 
এই সভাশ পৌরোহিতা করেন সব্জনশ্রদ্ছেঘ্ উত্তর প্রদেশের 
শিক্ষাথী আতার্য প্রঘুগলকিশোহ । বিশেষ কারণৰশত; 
গুআনিশ্াহুন্দর চট্টোপাধায়কে মাত্র একদিনের মধোই 
রামাহুঞ্গের ভূমিকাটা প্রস্তুত করিতে হু । তাহা সবেও, 
সাহার অভিনন্প সেদিন অত্যন্ত মর্মন্পর্শী ছইণাছিল। 
অন্তান্ত সকলের বিয়েও এ একই কথ! বলা চলে: 
ভাহারাণ্ড সকলেই একছিনের মধ্যে স্ব  তৃমিকা প্রপ্তত 
করিরাছিলেন; তাহা সবেও, প্রগবানের রুপা সকলের 
অভিনঘুই অতি উচ্চমানের হইয়াছিল । সেই দন্ত সমগ্র 
অভিনয়টী সকলেরই মনোরঃন করিতে পারিগ্নাছিল। 
পরন্ধেছ আচার প্রধূগপকিশোর এরূপ অভিকৃত হইক্লা পড়েন 
যে তিনি কেপ অভিনয্াস্তে প্রাগাবাসীর মকগকে অকু$ 
লাধুবাদ করেন--তাহাই =হে, দেই সঙ্গে তিনি বিশেধ 
অবরোধ জ্ঞাপন করেন যে “অম্-মীরদ্” নাটকটী যেন 
দৰভারতীয় শিক্ষা দন্মেলনের গ্রতিনিধিবর্গ ও মস্থিবর্গের 
দন্ত পুনরায় অভিনন্থ করা হয়। 

তদহপারে ২১শে মে তারিখে ওঁ হলেই আমাদের 
শঅযর-মীরম্ণ নাটক পুলরভিনীত হুয়। আমামের 
মধ্যে কথক জনকে কার্ধবাপদেশে পূর্বান্বেই প্রত্যাবর্তন 
করিতে হঙ্ছ। তংদবেও বিতীক্গবারে “অমর-মীরম্” 
অভিনক্টা প্রথমবারের অপেক্ষা উৎংকৃষ্টতর হয় এবং 
দকলের অস্াচ্চ প্রশংদ) লাভ করে। দতাগ্র পৌরোছিতা 
করেন সর্বজনবঙ্গা দেশনাগ্রক কংগ্রেগেছ তৃতপূর্য লভাপতি 
শ্রধেবর। দেই লঙ্গে উপস্থিত ছিগেন উত্তরপ্রদেশের প্রধান 
মন্ত্রী ভ্রন্ধেগ ৪চঙ্ভান ওপ, শিক্ষামন্ত্রী আচার্য শ্ীদুগল- 
কিশোর, উপশিক্ষাধগ্থী ডাঃ কেশবান্‌ রান, নৈনিতাগ 
কলেনের অধ্যাপক ও ছাত্রবৃন্দ, ভারতের বিভিন্ন স্থানের 
শিক্ষাতববিদ্গণ প্রভৃতি ॥ এক্সপ উচ্চকোটীর শ্রোতৃযুন্দের 
সম্মেলন কচিৎ দৃষ্ট হয়। ভ্ধবরের সেই রাত্রেই ট্রেণযোগে 
স্কানাস্থরে যাওয়ার কথা ছিল। তাহা সবেও তিনি সমগ্র 
নাটক অন্তিনপ্প রাত্রি লঘট! পর্ন্ত থাকিয়! দেখিদ্রা ঘান, 
এবং সকলের বিশুদ্ধ উচ্চারণ ও অচিন] কৌশল এবং 
ডক্টর চৌধুরী দণ্পতীর দংস্বৃতিমূলক কার্দের বিশেষ 
প্রশংদা করিপ্রা যান । এই দিনের আনন্দের তুলনা নাই ॥ 

তিল দিনই ্বপসচ্জ। নতি মনোরম হুইয্াছিল। হলের 
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বাবন্থাও অতি হন্দর | কারণ নৈনীতাল ক্লাব ইথানকার 
শ্রেষ্ঠ হল। সমস্ত অভিনয় ও লঙ্গীত মাইক-ছাড়া হইল: 
অথচ মস্ত অতি পরিকর শোনা গেল ॥ 

নৈনীতাগে কোনোদিন ইতঃপূবে দংশ্কৃত আভিলছ 
ছয় নাই। অথচ তিনদিনই প্রচুর জনদঙাগন হইল এবং 
আমর! প্রচুর সমাদর লাভ করিগাম। সংস্কত-ননীর 
বিম্পতাকা এখানেও স্থাপিত হইল। ইহা অপেক্ষা ও 
পৌভাগোর বিষয় আর কি হইতে পারে? 

অস্াত্কৃষ্ট অভিনয়ের দন্ত নৈনীতাল কলেজের হিন্দী 
বিভাগের অধাক্ষ ডক্টর উপায় প্রদত্ত রৌপ্যপদক 
রামাহুদের কৃষিকাথ আভিনগকারী  গ্িঅনিন্দানুলর 
চট্রোপাধ্যয় প্রাপ্য ছন। প্রঘুক পূর্ণেন্দু রাহ কতক তক- 
গায়কজপে পীত ভক্তিমূলক সংস্কৃত সঙ্গীত তিপদিনই 
দর্শকগণেএ উচ্চ প্রশংসা লাভ করে॥ 

দারা ভারতব্যাপী মামর। যে এই ভাবে দষাদরলাভ 
করিতেছি, তক্চন্ত আসাদের নিজেদের ক্ুতিত্ব (কিছুই নাই, 
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কারৎ ইহা কেবল বারবার ইহাই হপ্পষ্টভমভাবে প্রমান 
করিতেছে ধে, ঘিনি সাহ।ই বলুন না কেন, আজ পর্দস্থ 
সংস্কতই ভারতের প্রাণের, দাবজনীল, পর্ববোধা, লহহ্গিয় 
ভাধা। আঘরা অন্ত কোনো ভাদ অভিনপ্র করিয়া 
নিশ্চয়ই এন্ধণ সমাদরলাভ করিতে পারিতাম নাঃ এরুপ 
সৃহ্র সহস্ত দর্শক সংগ্রহ করিতে পারিতাম না, এরূপ 
বারংবার প্রতি ব২ংদরে প্রান ২৪।২৫ বাএ, অভিনয়ের জন্য 
আহহুণও পাইতাম না, সংস্কৃত অভিনয় বলিয়াই এই সকল 
দস্তবপর্র হইল । ভারতবর্দের মঙ্গলকামী এবং দুঃখজনক 
ভাষাবন্যের অবসানকামী সকলকে ইহাই বিশেষভাবে 
প্রণিধান করিতে বিনীত অন্থরোধ জানাইতেছি। এই 
উদ্বেশ্ছেই আমাদের এই সকল স্তর কাহিনী লকলের 
গোচরীহৃত করিতেছি এবং দেশের সর্বত্রই সংস্কৃত জননীর 
অপ্তাপিকি মহালন্বান, তাহা স্বচক্ষে বারংবার দেখিয। 
আগিছ। সকপগের ই্গরণে নিবেদন করিতেছি । ইচ্ছাই 
আমাদের সদরের সার্গকতা। 











মনোরম গন্ধঘুক্ত ০ভৃঙ্গল” আরবের 
মতে প্রস্তুত নহাহ্ঙ্গরাদ্র কেশ তল। 
ইহা ঘন কৃষ্ণ কেশোনগমে সহায়তা 
করে এবং মস্তিক ঠাণ্ডা রাখে। 





সুগন্ধি মহাতূক্গরাঞ 
কেশ তৈল 


নতুন স্রুশ্ষ ছোট শিশি প্রচলিত 
হইগ্কাছে | বড় শিশিও লই 
পাওছা ঘাইবে। 


দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ কল্সিকাভ:-২৯ 








তাল পড়ার শজ্ শুনেও কোন উৎসাহ বোধ করগ না 
দুর্গ । লে পাশ ফিরে শুল। 

কিচ্ছ কিছুদিন আগেও দুর্গা এমন ছিল না। পাছে 
দে গুদে পড়ে, অর কেউ তাল কুড়িয়ে নিয়ে বাথ দেই 
দুর্ডাবনাঘ সারারাত জেগে থাকার চেষ্টা করত দুর্গা । তা 
সে হত রাতই হোক,_তাল পড়ার শব্দে নকরকে ঘুম 
পেকে ডেকে তুলে তাল কুড়িয্পে আনত দুর্গা । 

আর এখন 2 

তাল পড়ার শব্দ শুনেও উঠতে ইচ্ছে হয় না হূর্গার। 
যত খুসি তাল প্ইক, ধার ইচ্ছে কুড়িয়ে লিয়ে বাক. 
দুগী নিদিকার । 

মন তার বদলে গেছে) মনের সঙ্গে চেহারাও। 

ললহ রাগ কয়ে বলে তুই শ্বাবকালে পেরী হয়া 
আহা: ভিটা আাগলাবি? 

বাগ হলে নফরের কাণ্ভ্ান থাকে লা। ঘা মুখে আলে 
তাই বলে । আর এ তো শুধু রাগ নপ্র,_নিজ্পায়-জ্ালার 
বিস্ফোরণ । হাগে, দুখে গজরাহ নফর। বলে_আমি 
বুঝি সব| নক্র মণ্ডলের ভিট্যায় কি শ্যাযে বেবুক্তার 
ডোযঘ়| ববি? জপের বেওদ! কর? তোর মতলব ॥ 

রেগে যায় দুর্গাও। কিন্তু হাগের চেয়ে দুঃখই ঝরে 
পড়ে তার কথায,_তুমি লা ৰাপ : বাপ হয়া সিয়েরে 
বেবুহ্যা বা! গাল পাও ? 

গাল দিই কি দাধে? তোর চাল-চলনে। 

কি চাল-চলনট। আমার খারাপ দেখলা। তুমি ? 

_তোর মতন কোন মিয়েছা বিয়ে পুবধ্যাহ চাগ না? 
তুই এখনও শঙ্করা শালার দস্টি বস্তা বন্ত) আমার বুখে 
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কালি দিতেছিদ। তোর ঘরের আনাচে-কানাচে রাতির 
বেলা কারা ঘুর ঘুর করে? 

কেউ দুর ঘুর করে না,--ও তোমার মনের সন্দ। 
আর ধদি করেই, তো আমি কি কবে? মামি কি 
তাগরে খিল খবপ্যা দিচ্ছি নাকি? 

_ মাছ খিল না খুপা। দিল, একদিন দিবি। আর 
না হয়ত ছোর করাই ঘরে ঢুকবি তারা। 

__লি'থানে আমার রামদা ও থাকে । 

মা লো, তোর মনের ছাপরের তলে রামদাও তখন 
চাপ। পড়া যাবি যে। 

ছিঃ, ছিঃ, বাপ হগা। মিগ্বের চরিতে দোব দেখ 
তুমি? 

মামি লি কি দশা হবি তোর, সে কথা ভাবা 
ভাবা থে মরণের দিন আমার আওরে আাইছে। 

বৃচ পিতার হলের অস্বস্তি হুগ। বোঝে সব। কিন্ত 
সে বে নিরুপায়! শন্ধরের সপে আর কাউকে শ্বাষী বলে 
ভাবতে পারে ন! দুর্গা । 

বৃদ্ধ আক্ষেপ করে বপে,-__মামি বাচা! আছি, তাই 
তোর ঘরের ঝাপ ভাগত এখনও কেউ সাহস করে না। 
কিন্তু আমি আর ক'দিন? 

আবার কোনদিন বলে, শহ্বরা শাপ! আর ঝা] 
নাই। আর হি বাচ্যাও থাকে, ভিনম্থাশে বিয়ে-সাদি 
করা হুখে আছে। তুই কাগামুখি। শুধাই মিছির 
মুখে কালি মাখ্যা তার বাশার বঞ্ত। আছিদ্‌। চেহারা 
খান তোর কি হইছে,_টের পাপ? পেরী, পেত়ী__সরা 
গাছের পেস্্রী একটা তুই । 

ছুর্গার বুক কেপে ওঠে। সত্যই কি শঙ্কর বেচে 
নেই? 
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শঙ্কর বেঁচে নেই ভারতে, প্রাণে বে বেদনা দুর্গার, 
তার মাঝেও বুঝি কিছু তার দাস্বনা আছে। কিন্তু লস্কর 
অস্ত কাউকে বিত্বে করে হুখে আছে, -এ চিন্তাতেও তার 
নুক তেঙ্গে যায়। 

আদ দুর্গাকে মরা গাছের পেতী বলতেও বাধেনা 
নকষরের-__কিন্ত একদিন ব্রপলী দুর্গাকে হিংনে করেনি এ 
গায়ের কোন হয়ে? আছ তার এ দশা--কার 
আন্টে? দুঃখে, অভিমানে দু'চোখ ছেপে জগ এসে দাসত্ব 
হুর্গার । 

কিন! নে করেছে শঙ্ষরের জন্যে? আর লে লঙ্করই 
কিনা তাকে তুল বৃজল? 

ছোট থেকে একট দগ্গে যাহয হয়েছে গ্রাষের ছুটি 
ছেলেমেয়ে । তারের শ্মভি বকের! বয় বয়সেই তাদের বিশে 
স্থির করে রেখেছিল। তারাও জানত, তাদের ছু"জনের বিরে 
হবে । দু'্নের ফেলামেশাতে ও কোন বাধা ছিল ন! । দুর্গার 
জান হওয়া অবধি শস্করকে স্বামী বলেই দেলেছে। শগ্চের 
কোন কথাতেই বাধা হতে পারেনি দুর্গ।। দুহান্তক 
স্তরের উদ্ট খেগ্নাল মেটাতে গএহ্পুরে ভুহড়ে পোড়ে 
ভিটে॥ যেতে বিধা করেনি ছুর্গা-_শযে বুক টিপ টিপ 
করলেও, পিছিয়ে ঘানি । সবশ্ত.শন্বর তার লক্ষে থাকত। 
যোগিন্দরের পোড়ে। ভিটের কুল খুব ভাগ। কিন্তু হারার 
হি কূপ হলেও, লোকে ঘান! সহঙ্গে সেদিকে । জন- 
শ্রুতি, যোগিন্দয়ের ভিটেয় লাকি তৃতের আড্ডা । শদ্ধর 
ছেলে উড়িয়ে দেছু। বলে, তৃত ঘদিও থাকে, মাহষের মত 
খারাপ তার। নিশ্চয়ই নম্ছা। যোগিন্দরের ভিটে মিষ্ট 
ফুলের লোভ শহ্ষপ্নকে টেনে নিয়ে বায় সেখানে । ছুর্গাকে ও 
বেতে ছয় তার পাথে। 

দেশ-বিভাগ হবার পরে উত্তরবঙ্গের নিজেদের সেই 
ছোট মাম থেকে উৎখাত হছে আনন্দে? সঙ্গে দুর্গার 
বাবা আর শঙ্করের া-বাব। রাণাৰাচের চু] নদীর ধারে 
এসে বাদা েধেছিল। তারপর অনেক ছুংখ-কষ্ট গেছে; 
দময় হয়লি, দুর্গা ও শঙ্করে- বিয়েট। সেরে কেলবার। 
এবার নক্ষর আর শব্বরের বাবা দুলাল মনস্থ করেছে,_ 
শুস্তকর্ণটি সম্পন্ন করবে। 

শক্ষরের বাবা, দুলালের আদিক অবস্থা ভাল লছ। 
দেশে তবুও ঘা কিছু ছিল, উৎখাত হবার পরে একেবারে 


নি:ব্ব হপ্রে পড়েছিল। শঙ্কর এখন নিজেও লামান্ত 
কেনাবেচা করে কিছ ঘরে স্বানছে। 

লকষর সম্পন্ন চাদী। বেশ কিছু নগধ আছে তার। 
চার আর এখন তার নেই। সে তেদ্রাবৃতি করে। 
তেঙ্গাহতি লাভেহ ব্যবসা । 

দু'জনের আর্ধিক অবার প্রতে থাকলেও, মাবালা 
স্ব? নকর ও হুলাগ | পরস্প:রর বন্ধুতটা অকৃত্রিম । 

নকর বলে, তাহ ঘা কিছু আছে-_দবই তে। শঙ্চর ও 
ছূর্গার। তবে বিয়েতে "হাত দেবি করা নন্ন। নকরের 
দ্রোহ তাগিদে ছুপালকে ও রানী হতে হয়েছে। বিগ্ের 
দিনও স্থির হয়ে গেছে ॥ অঘটলটি ঘটল তখনই । নদীর 
ধার পেকে কিরছিশ তূর্গ আর শঙ্ষর। পাঘে চল! পৰ । 
ছাপাণে আগাছার কোপ। হঠাৎ নপগ পড়ল দুর্গার, 
বেত্র স্থপছে খোলো খোলো । পাকা বেতুপ। শঙ্কর 
ভালবাদে বেতুল । 

দুর্গা বলল,_দাড়াও। 

তারপর শহরের ছে নিজেই হাত বাড়ান বেতুল 
ছি'ড়তে। দুর্গার জোর টানে বেতের শিষ-কাটা ছুটে এলে 
পড়ল দুর্গার দুখে, জড়িয়ে গেল চুপে; ছাড়াতে গর, . 
দুর্গার সুখ গেল কাটায় ছাড়ে। সমস্ত মুখে কুটে উঠগ 
কৌট। ফোটা রক্র। 

দুর্গার দশ। দেখে হাদতে লাগল শঙ্কর । হেনে ছেলে 
বগল,--সাযা মুখে যে তোমার রক্রচন্দনের কোট।। 
আাঝার শুকনো রক্তেএ চটা ধগন উঠবে, নুখখান ভরা 
ঘাবে শ্বেতচন্দনের ফ্োটায়। 

শঙ্কর্রের কবিত্ব উপলদ্ধি করবার মত মনের অবস্থ। তখন 
হর্গার নর । দমন মূখে ছড়ে গিয়ে জলে বাচ্ছে। 

মার তা ছাড়া শক্করের কাছে কোন সহাগকৃতি না 
পেরে, রাগ হয়েছিল হূর্গার ॥ 

ছু্গ। বলল, হ্যা, পোকে তখন কবি যে দুগগার 
শ্বেতকৃঠ হইছে ॥ এ মৃখ আমি কাউকে দেখাতি পারব না। 

ঠিকই কইছ। ছোষটার তলে ও-মূখ স্তধ্যা আমিই 
দেখব। 

তোমার জন্টিই আমার এই হাল । না, লা_এ 
মুখ তুমিও দেখতি পাবে না। 

-_োমার বড় পের গন্পব যে হুগগা। 





৮৭২, 





_কপ খাকলিই গরব হচ রূপ ও রূপ! হুই ই আছে 
আমার ৷ গরব হহিষ্কা ক্যান £ 

গঙ্ধীর হছে গেল শঙ্কর ॥ 

শঙ্কর ভাবল, তার হীন অবস্থার ইক্িত করেছে দুর্গী। 

গ্গীরভাবে শ্তর বলল.__বেশ, রূপা দিয়েই তোমার 
মত রুপসীর মন কিনব আমি। 

শুনে দুঙ্গকে হেসেছিল ছুর্গা। শঙ্করের রাগ হয়েছে 
দেখে, কৌতুক বোধ করেছিল হূর্গা। 

কপ তার ঘতই থাক,__ন্যার বাপের টাকা, এ নিয়ে 
কোনদিনই নিজের হনে কোন অহঙ্কার সতাই ছিলনা! 
কুমার । তবুও শশ্তরকে রাগাতে পেরেছে দেখে হেসেছিল 
ছুর্গা। কিন্থ সেইটাই তার কাল হল। 

সবল বুঝল শহর । 

পরদিন দুগী শুনল,--শস্কর গলে গেছে ॥ কাউকে 
কিছু না'ঝলে চলে গেছে শ্ধর । শুধু তার মাকে না কি 
বলে গেছে, টাক) উপাছু করে, তবে ফিরব । 

ঢিল, মাদ, হংলরের পর বৎসর ঘুরে গেল! শঙ্গরের 
কোন খবর নেই। 

দুলাল নিজে বিশ্বের সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিছে নরকে অনুরোধ 
করেছিল, দুগার ন্ট বিয়ে দিতে। 

কিন্ত দুর্ণ। অটল। 

ক্রমে তিন বংসরও বল অতীত হয়ে গেল, ধৈর্যের 
খাধেঙে গেল নফরের। দে বৃদ্ধ হয়েছে,__মেয়ের 
একটা বাবন্থ। ন করে ঘেতে পারলে ভার মনে স্বস্তি নেই। 

ছূর্গাকে বুঝিগ়ে ন! পেরে, গালাগালি করতে হক কছে- 
ছিল নকঃ। নফকেন। নুখ চিএদিনই খারাপ, কিছুই 
বলতে বাধে না। সে চিরকেগে চাষ।। 

এমনি করে পচ বৎসর কেটে গেল। 

প্রতীক্ষা করে করে হুতাশার দুর্গার ধনে আর কোন 
কিছুতেই যখন ঢেউ তোলে না,_হঠাং একদিন শঙ্কর 
কিরে এল। 

নক গেছে হাটে । বিকেলে ঘাট থেকে ভর! কলসি 
কাখে বাড়ীর উঠোনে প! দিলেই পাথর হচ্ছে গেল দুর্গ! ॥ 

ঘরের দা ওয়ায বসে মিটি মিটি হাদছে শঙ্গএ। 

দুর্গ। না পার্ল এক পা এগোতে, লা পারল কোন কথা 
ঘলতে। 

শন্কর উঠে এসে দুর্গার কাখ থেকে কলি নিঙ্গে বাটিতে 
রাধল। 


গুচাবাব্জ্য্খ 
পপ পপ পপ 


[ *১শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


তবুও কথা কয়না দুৰ্গা । 

শঙ্কর আন্তে আস্তে বল্লল,_হগগ্রা, আমি আইছি। 

অভিমান-করদ্ধকণেে হর্া এতক্ষণে বলগ,__ ক্যান 
আযালে? 

মুখ ঘুরিনে নিল দুর্গা ৷ বোধহন্র চোখের জল গোপন 
করতে। 

__এতদিন তোমার লাগাই তপিস্তে করিছি আসামের 
জঙ্গলে। আসমানের তারাকে আমার পাশে জমীনে 
পাওয়ার তপিস্কে। কাঠের বাবদ! করা! অনেক টাক। 
আনলিছি। 

মি তোষার তপিশ্কে । বিখ্যে অভিমান । আমি 
চিরদিনই তোনা পাশে জমিনে খাড়ায়ে আছি। তোমার 
চোখ নাই, তাই দেখবার পাও নাই । 

অনেক দুধ পাইছি ছুগগা, আর দুখ দিওনা ৷ 

দুগার চিবুক ধরে তার মুখখানি নিদের দিকে ফেরা 
শঙ্কর । দেখল, দু'চোখের জলে দুখ ভেলে হাচ্ছে দুর্গার । 

পাচ বছর পরে ফিরে এসেছে শন্কর। 

নফর খুসী, ছুলাল খুসী,_গায়ের সবাই খুসী। শঙ্কর 
এখন অনেক টাকার মালিক। 

শস্বরের গ্তশংসা সকলের সুখে। 

খুব ধুমধান করে শঙ্কর ও দুর্গার বিশে হল। 

দুর্গার নামে আয়েক বার সাড়া পড়ে গেল গায়ে। 
শদ্ধর চলে ঘাওষার পর, দুর্গার নিন্দা-অধ্যাতিতে ঘাটেবাটে 
যে ছড়া শোনা হেত মেয়েদের মুখে মুখে 

‘মতি বড় স্থন্দরী ন| পায় বর 

অতি বড় থরণী লা পান বর” 
ছু্গার ভাগ্যের দৌলুসে আগ আর কারও সে ছড়াল কথা 
মনে পড়ে না। 

ঢুর্গী জী হথ্েছে। কিন্তু মাব-রাতে হঠাৎ কেন যেন 
হুর্গার ঘুম ভেঙ্গে ঘার/ ছার ঘুম আমে না। বিছানার 
উঠে বসে সে। পাশে নিহিত স্বামীর পরিতৃপ্ত মুখ খৃ'টিয়ে 
খুটিছে দেখে হুর্গা। তারপর আন্তে খিল খুলে ঘরের 
দাওগ্াগ্র গিথ্রে সে বলে । উঠোন ভর্তি ফুটফুটে জ্যোংস্রা। 
আকাশে নগণ্য তারা । চাদের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে 
কি যেন অন্বেষণ করে ছূর্সা। এই পাচ বছরে দুর্গার কি 
দেন হারিয়ে গেছে,_তার ছাতা কি পড়েছে চাদে? 
পরখ করে দেখতে চেষ্টা করে দুর্গা, পাচ বছর আগেকার 
চাদ্ব আর আঙ্গিকের চাছ কি অবিকল একই । 





রাশিচক্রে শুক্রের প্রভাব 
উপাধ্যায় 


ফলিত ছেোোতষে সুক্রের নানা কারকতা আছে, তক্সধো 
উল্লেখধোগা বিবাহ ও প্রপন্ন। কাবা, সঙ্গীত, নৃতা, 
অলঙ্কার, বসন, বাছুন, ভ্ব্যসকপ, ধন, সুখ, গন্ধছবা, পুষ্প 
প্রভৃতির কারক এই গ্রহ । প্রাতীন গ্রীকাদের কাছে 
লৌন্দর্যা ও প্রণয়ের অধিষ্ঠাহী দেবী এবং মদন দরননী। 
ভারতীয় ও শ্রীকদ্দের ধারণ। শুক্র একা, মিলন ও সপ 
বাচক। দিবাভাগে জাত বাক্কির পক্ষে রবি ও শুক্র পিতা 
এবং মাতা । রাহাত গণের কাছে এর! খুমতাত ও 
মাতুগানী। শুক্রের ক্ষেত্র বৃহ ও তুপা, তুঙ্স্থান মীন 
এবং নীচস্থান কগ্তা। কণ্ছ। নৈসর্গিক রাশিচফ্রের সষন্বান। 
এন্ত কন্তারাশিতে শুক্রেথ অবস্থান প্রীতি প্রণ নর। 
এর নাশস্থান মেষ ও বৃশ্চিক । মীনরাশি অতীশ রহঙ্ছের 
ধারক ও বাচক। এজন পাশিটি শুকুর আকর্বক। 
বৃধ্রাশি দমুগ্ত বা অধিকার সুচক । তুলাগাশি একা 
নংজ্ঞক। বৃষ ক আর তুপা। কাচকির কারক । বৃষের 
২৫ ডিগ্রি আর তুলার ৪ ডিগ্রতে চঙ্ছের অবস্থিতি শুড- 
খঞ্ক নয়। বুধে হবি 2 ডিগ্রি, মঙ্গল ২৮ ডিগ্রি, দুধ 
১৪ ডিগ্রি, বৃহস্পতি ২৯ ডিগ্রি, শুক্র ১৫ ডিগ্রি, শনি 
৪ ডিগ্রি, রাহ ১৩ ডিগ্রি মার কেতু ১৮ ভিগ্রতে অনন্থান 
শুভফণের বাখাত ঘটায়। তুলায় রবি ১৬ ডিগ্রি, মঙ্গল 
১৪ ভিগ্র, বুধ ২০ ডিগ্রি, বৃহস্পতি ১৩ ডিগ্রি, শুক্র ৪ 
ভিশ্র, শনি ৩ ডিগ্রি, রাহ ২২ ডিগ্রি এবং কেতু ২৩৬ 
ভিগ্রিতে সুখকর নছু। চঙ্ছের সঙ্গে শুক্রের দহাবদ্ান 
ছোলে চন্দ্র শুক্রকে পরারিত করে রাখে, আর শুর 
সঙ্গে বুধ থাকলে, বুধকে শুক্র পারত কে। 

বপশাপী শুক্র বাচ, বুধ শনি এবং মঙ্গলের প্রন 
অশুভ ফলনুলি নৱ করে। শুর পাপ ও প্রতিকূল হোলে 
বহমুছ রোগ ও মষ্চালক্রি মানে। পরাদিত দণ্ড শুক্র ও 


বলহীন হগগ না। উদ্রকপাগতে উল্লিখিত আছে 
হাদশস্থান শনির ক্ষোহ না হয়ে সপ্ত কোন গাছের 
হোপে আর সেখানে শু অবস্থান করলে গ্রহটি উত- 
প্রদ হ্য়। মধাবহসেই শুক্ষের কল পূর্ণ হানে পাও 
ঘাএ। শুক্র অন্থকৃণ হোলে তার দশা মগ, পদমদাদ।, 
প্রতিঠা, পৌভাগা, ধন, স্বর্ণ, উদ্যান, সঙ্গীত এনং টংসবত 
অন্তাগানগ্জনিত আমোদপ্রমোর প্রতি পাও হয়। 
প্রতিকূল হোলে এশা স্বরীর সহিত মনে।মাপির এবং 
স্বীর দন্ত লালা দু:খক্ট তোগ করতে হয়, ত! ছাড়া 
ছাতক দুষসুক্চিস্পত্র, অণনাদী ৪ রোগগ্রস্থ হর। 
বৃহস্পাত এবং শুক রাশিচক্রে পথম্পর উকুন অগা 
দ্ধ সুত্রে আবৰ হোগে, এদের একটিও দশা অপার 
অস্থঙ্শা ভোগকালে ছন সমাজে উম প্রতিচা পদমদাদা 
প্রাপ্তি, কম্োন্রতি, ধনৈষ্্যা, স্থুধ, অঙ্গেশিক উৎসব সহঙান 
প্রভৃতি সুচিত হু] এদের আধো পারস্পরিক দঙন্ধ 
বিপর্নীতগামী হোপে, দশান্তক্ষণাথ নিদ্জনচা, পিপদ, 
বিরহ, বিচ্ছেদ, আশা তঙ্গ, মনস্তাপ ও নানা কঠ হোগের 
কারণ ঘটে! 
শুক্র কেছ্াধিপতি হোশে অশুভফল দাতা । কেন্টাধি- 
পুতি হয়ে বিতীয় বা সপ্তম স্থানে থাকলে, তা? দা 
গু্কতব পীড়া ঘটে এবং দে পীডাতে মৃতা পণ দশন 
করা ধান্প। পাচটী গ্রহের দঙ্গে শুক্র একয় পাকলে নানা 
রকম ছল দেয়। শনি ভিন্র শু সমেত পাগটি গহ একর 
অবস্থায় থাকলে জাতক ধনী সখী ও দশ হয়। 
মঙ্গল বাতীত এব্খপ খোগ ঘটলে জাতকের গচ শি 
পীড়া, উন্মাদনা এবং দুঃখ আখসাদ খটে। চন্দ খাত 
এন্সপ ধোগে জাতক জ্ঞানী ও পরিএা্গক হয়। রি ভিন 
এই যোগে দাতক তণন্বী হয়। বুহপ্পতি ডিএ এই শোগে 
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জাতক পরের জন্ত কাদ্দ করে, সাহা অবস্থা জীবন 
খানা নির্্সাহ্‌ করে, উল্লেধঘোখা হঞলা আর হোগ ভোগ 








করে দুধ ভিতর একপ ধোগেছ সমাবেশ ঘটলে, জাতক 
মন্থী, শাস্ব সৌত ও প্রদুভিষ হঃ, কিন্তু পারিবারিক 
সখের ভাব জজের ক্ষেত্র বা বদ লগ্নে 





বাকির সখ সন্ত্রত, তার জীবনের শেবান্ছে স্থপ স্বচ্ছন্দতা 
কঠোর পরিশ্রমী, তার তরী ভলী সন্ধীর্ণ, দহ গুণ অসাধারণ। 
তুলাও শুক্রের ক্ষেত্র। তুলা বগ্রে বাক্কির দেহ শীর্ণ, 
মুষ্টিমেয় ঙ্চান, ধন্দপ্রবণ, কঠোর সমালোচক, বাবদায়ে 
দক্ষতা) সনে সয়ে মত ্ট পরিমিত ব্যদ্রী । বুদে রবি 
পাকলে লান্পোষাক, গন্ধহবা ও লঙ্গীতের দিকে নগর । 
তুলাপ্র রবি পাকপে বরাহমিহিরের মতে জাতক মন্ডপ, 
ব্রষণকানী, ও স্ুরঝাব্লারী হয়। উক্রেত্ গৃহে বৃহদ্পতি 
থাকলে জাতক ধনী, স্বাস্থাবান, উদার ও জনপ্রিহ হথ। 
বুঝে রছস্টৃতি পাখির সম্পদের বিস্তৃতি ঘটায়, সৌন্দপা- 
প্রেমিক করে। শুকরের গৃহে বৃহস্পতি শুডকল ঢাতা। 
মঙ্গরের সঙে শের মিশ খায় না) বুদে চহ সুন্দর 
চেহাঃ] দেয়, তুলা চচ্ছ জাতক্ককে ত্রমণবিগামী ও ধনী 
করে। ববি চন জাতককে লোচী করে, তুলাগ্ধ করে নঙ, 
অপ ও দদ্চনুবিহাবী। বুষে শনি দেৱ হত, সতর্দতা, 
ধৈহা মার বাস্তব ক্ষেত্রে লাক্লা, আর করে প্রণ্ ও 
লৌন্গহেোর ক্ষেতে পায়িহীল। তৃলায় শনি করে যুক্তি 
বাদী, সংধমী, পরের সহাঙ্কতির অভাবে চগ্রহৃদয়। 
শুক্ৰে ক্ষেতে বুদ পারিবারিক জীবন প্রিয় করে, শিক্ষক ও 
বয়োজেচদের কাছে দশ্মান এনে দেয়, ধনীও উদার করে। 
কুলে বৃধ ধীর অপচ চিন্তা ও কথাবা্া॥ আকর্মণীয করে, 
কিহ্ররীকগ হয়। তৃলায় বধ কথাবার্তায় ও ব্যবহারে 
আকর্মায় করে, মন ইন্দরের ধান করে। শুক্র ও বুধের 
একা সমাবেশ স্বন্দর। মেষ ও ঝৃশ্চিকে শুক্র যে! সাহেবীর 
দস্থ অর্থ অপচগ্জ খটায়। জাতক ছিঙ্রাহ্বেষী ও ক- 
প্রক্রুতিধিণ্ষ্ি ও একাধিক নারী প্রিয় হয়। বৃশ্চিকে 
উক্ত দ্রাতককে অতিরিক্ত প্রণন্থালক্ত ও কামুক 
করে। শুক্র হুগেরে থাকলে দাতককে নেতা, সাহসী, 
বিখ্যাত, ও দম্ছানাহ? স্বোপাক্তিত ধনে ধনী করে। 
যবে শুক্ত থাকলে প্রণরে স্থির সর্ব করে, শিল্প কলা 
সঙ্গীতে আনে অনুরাগ । তুলা শুক্র থাকলে দাতক ভাব 
প্রবণ, সুধী, নম, সুদর্শন এবং প্রেষাস্পর হর! মিখুনে 
শুক দ্রাতককে শিক্ষিত, ধনী ও সরকারী কর্ষচারী করে। 
কন্থান় শুক্র থাকলে বরাহ হিছির বলেন সর্কব্যাপারে 
ফগখুলি নিক্ষষ্ট এবং নৈরাশ্যদনক হয়। কন্তা শুর 
ভালবাস! চাপা অবস্থায় রাখে, অচুগযনসীল মেলাজ হা 
শুক্র নীচন্ব হয়ে কন্তাগৃহে হিপুন অপেক্ষা সবিকতরভাবে 
ফঙ্গণা৩।, বরাহমিছির ঘাই বলুন না কেন। কর্কটে শুক্র 
ইন্ডরিঘপরাহ্থণ, দুঃখী ও তীরু করে, প্রণয়ের পাত্রী তাকে 








[ «১ বৰ, ১ম খণ্ড, ১ম দংখ্য। 





মাঘের মত আদর ঘন করে! কর্কট দুর্জল রাশি, এখানে 
সুজ চারিত্রিক ব্যাপারে অনেক কিছু অভিজ্ঞতার সরি 
করে। সিংহে উক্ত ধাকলে হন্দরী পযী লাশ, অচ্দংখাক 
সগ্থান। ১৩ ২০৫ ডিগ্রি থেকে ২১. ৪০৫ ডিগ্রীর মধ্যে 
শুক্র থাকলে জাতক সৌডাগাবান হয়। ধুতে শুক্র 
জাতককে ধনী ও ধাম্মিক করে। মীনে করে পণ্ডিত, 
জনপ্রিল, সঙাস্ত ও বনী। ধুতে শুক্র দাতকের হ্বেহ 
ভাগবাপা বাক করে| মীনে শুক্র জাতককে আবেগ- 
প্রধান, ভাবপ্রবণ ও গ্রতিপত্তিপাপী করে। শনির ক্ষেত্রে 
শুক্র গাতককে ছনপ্রিপ্থ করে। মকর্ে শুক্র থাকলে 
ছাতকের ম্বেহ ভালোবাণা স্থির ও মানুলি ধরণের 
হত্স। কুত্ে শুক্র আবেগ শৃন্ভ দংহোগ রহিত ভালোবাসা 
দেখ 

রবিচঙ্ ও শুক্রের একত্র সংযোগ হোলে দাতক 
নিঠুর ও ধনী হগ্র। রবি মঙ্গল ও শুক্রের একত্র দংৰোগ 
হোলে চক্ষু পীড়া, লাম্পটা ঢোষণুক্ত দীবন এবং ধন লাভ 
হ্ছ। রবি, সুধ ও শুক্রের দংঘোগে ছাতক উচ্চঘ্বরের 
পণ্ডিত ও স্থখহীন হগ্। রবি, বৃহস্পতি এবং শুক্র একত্র 
হোলে সৃন্ধির প্রাধ্ধা, ধন, উত্তম পারিবারিক জীবন এবং 
চক্ষু পীড়া। শুক্র রবি ও শনির একত্র সমাবেশে ছাতক 
দৃষ্ট, গৰ্বিত ও আত্মপ্রতাগ্র নীল হয়। শুক্র শনি ও বৃহস্পতি 
একত্র ধাকলে জাতকের উত্তম বুদ্ধি বৃত্তি হয়। সে হয় বিখ্যাত 
ও স্বখী। চন্ু বৃহস্পতি ও শুক্র একত্র থাকলে শিল্প কলাম 
পারদদিতা। চজ্জ শনি ও শুক্র একত্র হোলে জাতক 
অতান্ত পণ্ডিত ও দশ্মানিত শিক্ষক হথ। শুর মঙ্গল ও 
বৃষ একত্র খাকগে দাতক চঞ্চল ও দোযধবক্। শু মঙ্গল 
ও বৃহশপতি একহ থাকলে জাতক দনপ্রিগ, দগ্বাস্থ, 
ও বনী। শুক্র, মঙ্গল ও শনি একর থাকলে দাতক বিদেশে 
বাল করে। চত্র, মঙ্গল ও শক্ত একত হোলে জাতক সন্তান 
দুখী হয়। চহ্ছ, শুক্র ও বুধ একত্র থারলে জাতক পণ্ডিত 
ও দগ্বানিত বাকি হগ। শুক্র, বৃধ এবং বৃহস্পতি এক 
খাকলে দাতক বিধ্যাত ও শক্তিণাগী হয়। শুক্র শনি ও 
বুধ জাতককে মি্যাবাদী ও দুষ্ট প্রকৃতি ভাখাপন্গ করে। 

রবি, চন্র, মগল ও শুর এক এ থাকলে জাতক পণ্ডিত, 
কোমল দ্বভাববিশিষ্ট, ধূর্ত ও সুখী হয়। রবি, চনত, 
দুধ ও শুক্র এক থাকলে দাতক বক্তা হয়। রবি, তত্র, 
বুহপতি ওশুঞ এক থাকগে দাতক নরণ্ো অথবা 
সুদে ঘুরে বেড়ান, সকলের শ্রন্তাভাদ্জন ও দৌভাগাবান 
হয়। রবি, চন্র, শুক্র ও শনি একশ থাকলে জাতক 
দুর্গ, তীক ও নীচ হু়। রবি, মঙ্গগ, বুধ ও শুক্র একত্র 
খাকলে দাতক চরিহহীল এবং দৃ্প্ররতির হয়। রবি, 
আঙ্গগ, শলি ও শুরু একত্র থাকলে জাতক অপমান ও 
অপবাদ, দুঃখক! বিডঙ্গলা ভোগ কথে। রবি, বুধ, 





চর 


বৃহস্পতি এবং শুক্র জাতককে ধন, খ্যাতি, ও নেতৃত্ব 
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€দান করে। রকি, বৃহস্পতি, শুক্র ও শনি একও থাকলে 


জাতক শিল্পকলার সুদক্ষ ও নেতা হুয়। চন্ব. মঙ্গল, 
বুধ ও শুক একত পাকলে ছাতক জানী হখী ও অঙ্গ 
প্রতাঙ্গের দোধঘুত্ত হয়। চন্দ্র, মঙ্গল বৃহষ্পতি ও শুক্র 
একত্র খাকলে জাতক চতুর ও লোভী) চক্র, সু বৃহস্পতি 
এবং শুক্র একত্র থাকলে জাতক পণ্ডিত, বিখ্যাত ধনী ও 
বধির হয়। শুক্র, মঙ্গল, নুধ ও বুহম্পতি এক৭ থাকলে 
জাতক ধনী ও পাপাসক হয়! বুদ, বৃহস্পতি, শুহ্ধ ও 
শনি একত্র থাকলে ছাতক পণ্ডিত, অমায়িক ও ধনী হয়। 
রবি, চত্র, অঙ্গগ, বুধ ও বৃহস্পতি একত্র থাকলে 
দাতক কর্তবপরাঘুণ এবং বন্ধু শৃষ্ত হয়। এবংরসি,চঞ্র,মঙ্গল, 
বৃহস্পতি ও শুক্ল একত থাকলে, ছাতক পিতাষাত/ ও 
আত্মীয় স্বজন থেকে বিচ্ছিন্ন হস এবং দট্ট ক্ষীণ হ। রবি, 
চজ, বুধ, বৃহস্পতি ও শুক্র একত্র থাকগে ছীবন উন্নতিণীল 
ছয়। তার নম্রতা, ধন ও শক্তি পাও হয় কিন্তু চরিয্র দোষ 
ঘটে। রাবি, চন্তর, সুধ, বৃহস্পতি এবং শুক্ত এক যর 
থাকলে জাতক বিখ্যাত, শক্তিদস্পন্র ও কর্ঠৃত্বীগ হতু। 
লে বিত্তবান মন্ত্রী অথব) বিচারপতি হোতে পায়ে। রবি, 
চক্র, বুধ, শুক্র ও শনি একর খাকপে ছাতক কু ও 
দ্বরিত্র ছয়। রবি, চন্্র, বৃহস্পতি, শুক্র এবং শনি একত্র 
থাকলে তয়শূত, চতুর, বকা ও মুখী হয়। রবি, মঙ্গল, 
বুধ, বৃহস্পতি ও শুক্র একত্র থাকলে দাতক হু:খকষ্ট রহিত 
ও সেনাপতি হুঘ। মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র ও শনি 
একত্র থাকলে দাতক শিল্পফলানিপুণ এবং লশ্মানিত বাকি 
হর, দেনাপতি হবার যোগাতা লাও ঝরে। রবি, মঙ্গল, 
ুধ, শুক্র ও শনি একর থাকলে ছাতক ছীবনে সর্ষোগ্চ 
পৰে অধিষ্ঠিত হয় কিন্তু রোগবস্থণা, বিপদ ও দুঃখভোগ 
তাকে করতে হয়। মঙ্গল, বৃহস্পতি, শুক্র ও শনি 
একত্র থা কলে জাতক দত্িতর, মূর্খ, বেয়ারা চাপরাশি প্রস্তুতি 
হয়। রবি, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি ও শুক্র একত্র থাকলে 
জাতক বিখ্যাত ঝাঘ্ামবিদ্‌ ও বনুশিল্পভানী হয়। রবি, 
নুধ, বৃহ্পতি, শুক্র ও শনি একএ থাকলে জাতক পণ্ডিত 
জাশী ও ধর্দভী্ষ হয়। চন্দ্র, মঙ্গল, সুধ বৃহস্পতি ও শুক্র 
একত্র থাকলে ছাতক খাশ্মিক, সুখী, বিদ্বান, শক্তিসন্পহ্র 
এবং ধনী হয়। চক্র, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র ও শনি একত্র 
থাকলে জাতক দশ্বানিত ও শ্রন্ধা ভাঙন হয়। পে রাষ্ট্রে 
নর্ঘস্থানীয় ব্যক্তি অথবা উল্লেধঘোগা মী হু । তার থাকে 
দুক্ষীণতা। রবি ও শুক্র একত্র থাকলে রঙ্গমঞ্চ থেকে 
উপাঞ্জন। বরাহমিছির বলেন অস্থশ্বের লাহাহে উপার্জন, 
তার বাধার হুন্দর। শিল্প নিপুণভা আছে। শিবাজী। 
সিংহলয়ে জন্মোছলেন। তার রাশিচক্রে শুক্র মেহে ছিল 
১:'৭“ডিগ্রীতে। জৰ্জ ওঘাশিংটনের ছন্সলগ্র ছিল মেঘ। 
হীনরাশিতে শুক্র ৯.৩ এবং শনি ১৩ডিঘিতে ছিল। 
পোয়েটের জয়ল্ ছিল তুলা । কন্তাছাশিতে দ্বাদশ স্থানে 


৩৯৭৫ 





ছিল শুক্র ৬.৩* ডিগ্রিতে । ডাঃ রাধাক্রফণের দশ্মলধ্র 
তুলা । ছাদে কন্ত'রাপিতে শুক্র ॥: ডিগ্রিতে অবস্থিত। 
স্বামী বিবেকানন্দের জন্থগ ধু । লগ্রে রবি *:*২ এবং 
শুক্র ৮-৩২“ ডিয্রিতে অবস্থিত । 

ন্তক্র প্রধানত: পঢ়ী ও কামবিধয়ক ব্যাপারের কারক 
এবং রররোগুমী। এইড চন্দ শুক্রের সঙ্গে দিগিত হোলে 
বা শুক্র কর্তৃক দৃষ্ট হোলে জাতক বিবন্ধাগেধী, উচ্চাতিলাবী 
ও হলোথনী হয় ॥ তার চিত সর্দদা কামাছি [িস্াছ রত 
থাকে। শুক পাপপীড়িত ও শত্রযুক্ত ছোগে দাতক পরী 
বিষয়ে চিতে দহ্বখী ছবে। কারণ শুক্র বিলাদিতা, কামজ 
ব্যাপার ও শুক্র ধাতুর কারক। শুক্র ছললাশিতে থাকলে 
ছাতকের শুক্র তারগ্য অথবা বহয় রোগের প্রবণতা ঘয়। 
শুক্র জন্ত্ি ও বাছুহ/শিতে থেকে বষ্টাইখাদশগত, অস্তগত, 
পাপহুক্ত, নীচগ্ গ্রস্তৃতি দোযুক্ত ছোলে জাতকের প্রমেছ 
মৃদ্কচ্ছ রোগ এভূতি ছবে। কিন্ত ধরি উক্ত রাপিস্থিত শুক্র 
শুভদাযী ও বলবান হয তাখোলে দ্রাতঝ সাধন! দ্বার! কাম 
আী ও উ্এতা। হোতে পারে। লাধনা না থাকলেও 
জাতক সংহতেন্দরির ও দামান্ক কারণে বিচলিত চিত্ত 
তথ ন।। 





বাত্রিগন্ ্বাদশরাশিরফল 
এসহ্ম ব্লাস্পি 


জরদীনক্ষরঙজাত বাকির পক্ষে উদ্লম, অশ্বিনীর পক্ষে 
অধাস এবং কুত্তিকাগ পক্ষে নিচ ফল। নাদের প্রথমার্ধে 
শারীরিক ছূর্ঘলতা ও সগ্তানগণের পীড়াদি ডোগ। 
বিভীগার্চ ভালোই বগা ধার । পারিবারিক সুখন্বচ্ছন্দ তা, 
মাদটি শা স্বিপূর্ব বগ! হাহ। পরিবারবহ্ধিতূ ত স্বদ্সনগণের 
সঙ্গে মনে।মালিন্ত হোতে পারে। আৰিকক্ষেয়ে লাভা 
ক্ষত দুইই সন্তব। প্রথম দিকে ক্ষতির প্রাধাপ্ত, দ্বিতীয় 
দিকে লা৪। বাণবৃদ্ধ। বাড়ীওয়ালা, কূাধিকারী ও 
রুবিদীবীর পক্ষে মাদটি ভালোহ বল! ঘ1এ) চারুরিক্ষেত্ 
শু, বিশেষত: দ্বিতীয়ার্দ্ধে পদবধ্যাদা বুদ্ধি এবং আধি- 
পতা । বেকার বাক্তির কণপ্রান্তি, ধিতীয়াহ্ধে কমদ্থগে 
খ্যাতি। বাবলাদ্বী ও বুত্তিদীবীহ পক্ষে কশ্মততপরতার 
বৃদ্ধি ও তদচুপাতে পাত ও আছ বুদ্ধি। স্বীপোকের পক্ষে 
পশার প্রতিপত্তি বৃদ্ধ, আঃধিপতাবিক্ার, প্রণল্লের ক্ষেত্র 
নৈরাগ্ঙ্গনক, সাথাছিক প্রতিষ্ঠা ॥ বিভ্ার্থার পক্ষে ভালো 
ৰ্লা ছা লা। 


১৪৬ 


স্তযস্র াস্নি 
রোহিনীঘ্াত বক্কির পক্ষে উম, কন্বিকাজাত 
বাক্কির পক্ষে যধান এবং 5গশিয়ার পক্ষে অধম) স্থান 
মোটাম্ট ভালোই যাবে, কিছু কিছু সমরে সামান্ত শরীর 
খারাপ হবে। উদর বক্ষ কুস্‌ কহৃস্‌ ও চক্ষ প্রভৃতি স্থানে 
সাময়িক অন্ধ হোতে পারে পারিবারিক ক্ষেত্র ভালোই 
বাইরের স্বাস্যীচস্বদনদের সঙ্গে মনোমালিন্ত হোতে 


ঘাবে। 
পারে আঘিক ক্ষেত্ উভ, নানা দিক ববিয়ে আয়ের 
সম্ভাবন)। উপাল্চনের আতিশহ্য । নব পরিকল্পনায় 
সাকলয। প্রাছই হমণের দক্থাবনা। সম্পত্তিলা | বাড়ী- 


ওয়ালা, ক্ুধিজীবী এ তৃষাদিকারীর পক্ষে উত্তষ, তবে 
মাহলী মোকচ্চমা বা কলহ বিবাদ এড়িয়ে চলাই ভালো । 





চাকুধির ক্ষেত স্ব! পদোহ্থতির মন্তাবলা । অন্ত বিভাগে 
বা স্থানান্তরে বদলি হবার বোগ। 
ছ্ধেই 


এ সব ঘটনা দ্বিতীয়া- 
স্বর) বাবসামী ও তৱিজীবীর পক্ষে উম! 
কের পক্ষে মাদট মিশ্রকলরাতা, নানারকম কষ্টভোগ । 
বিদ্বার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মধ্যবিধ্কল। 
নি্ুঙ্ন রাল্পি 

আঠাজাত বাকিরপক্ষে উৱম । পূলৰ্কসম্থর পক্ষে মধান। 
চগ্রশিরাচাত ব্যক্ত পক্ষে নিকই। ব্বিতীয়ান্টে শারীরিক 
কষ্টভোগ। চক্ষীড়া, রক্তগাপহৃদ্ধি, উদরশ্ল প্রভৃতি 
হোতে পারে। সৃতর্কত। আবহক। পারিবারিক 
ক্ষেত সামাছ কলহাদি ভোগ । পরিবার বহিহবতি মাহী 
স্বজনের জন সশাস্তি। আহিক ক্ষেও শুড। লাগ ও 
সাফল্য! বায়বুদ্ধি। লবদে সনয়ে নগৰ টাকার টান ধরবে । 
প্রতারণায় ক্ষতি স্পেকুসেপন বর্্চনীর। বাড়ী ওয়ালা, 
কৃমাধিক্কারী ও কুষিদরীবীর পক্ষে মালটী উল্লেখযোগ্য নয়, 
এক ভাবেই ধাবে। চাকুরির ক্ষেত মিশ্রকলদাতা, কর্ম্ম- 
ক্ষেত্রে সুভর্কতা অবলঙ্গন বক । বৃন্তিদীবী ও বাবদারীর 
পক্ষে শুভ ॥ স্বীলোকের পক্ষে আাসটি সর্জক্ষেত্রেই নৈণান্ড- 
নক। বিগ্যার্থাও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ । 

লর্কতে ব্রাশ 

কর্কটের তিনটি নক্ষঃ জাত বাক্তিরই ফল একই 
শ্রকার। স্থান্থ্যোহতি। পিবপ্রকোপ ও বাতবৃদ্ধি। 
পারিবারিক শাস্থি ও শৃঙ্খলা অটুট থকবে। কথা ভেবে 
চিন্তে ব। হিসেব করে বলাই ভালো।॥ অন্তথা পারি" 
বারিক শান্তি ব্যাহত হোতে পারে। অর্থাগম যোগ। 
কিন্থ কোন প্রকার নবপরিকঞ্জনায় হন্তক্ষেণ করলে 
বিশেধ ক্ষতির পগ্াবলা। ওজেন্ট বা কোম্পানী সংগঠন- 
কাগীদের পক্ষে উত্তন সমস্থ । স্পেকুলেশনে ক্ষতি॥ বাড়ী 
ওয়াগা, কুষি্ীবী ও কৃষাধিকারীর পক্ষে উ্নম। নৃতন 
বাড়ী নিশ্মাণ সুক্ষ হোলেও ব] গৃহসংস্কার আর করলেও 
বাধা আগবে॥ চাকুরিদীবীর পক্ষে ঘাপটি অঙকৃপঃবিশেষতঃ 
প্রথমান্ধ উল্লেখযোগা । উতম মর্ঘাদালা ও নিজের 
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চেষ্টা ও কম্ধদক্ষতার কণে সম্ভব । ব্যবসায়ী ও বৃত্তিদ্ীবীর 
পক্ষে মাসট মন্দ যাবেন।। স্বীপোকের পক্ষে শুভ, বন্ধুদের 
সাহাত্য প্রাপ্তি" চাকু শিল্পকলা, রঙ্গমক ও চিত্রে নিধুক্তা 
নারীর পক্ষে ঘশ ও প্রতিপত্তি লাভ, তদ্হুপাতে অর্থপ্রাপ্তির 
সন্তাবন’ কম । বিভ্চাী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ। 
নিহত স্লাস্পি 

পূর্ধকন্তনীজাত বাক্তির পক্ষে উত্তস। মঘাদ্রাত ব্যক্তির 
পক্ষে মধাম। উত্তরফন্তনীজাত বাক্তির পক্ষে নিরুষ্ট। 
শারীরিক অবস্থা ভালো গেলেও মাঝে মাকেশরীর স/ছানা 
রকষ খারাপ হোতে পারে_-লল্লদিনের জনা অন্থথ ভোগ 
করে আরোগা লাভ। পুরাতন ব্রস্কাইটিগ রোগীর সতর্কতা 
প্রয্নোজন। শিতাধিকাহেতু রোগের আশঙ্ক!। পরিবার- 
বহ্ছিছূত স্বঙ্ন বাক্তিগণের পক্ষে মনোমালিন্য । অধাগম 
ঘ্োগ। কোন রূপ নতুন পরিকল্লনাপ্র অগ্রসর হোলে দারুণ 
ক্ষতি ছবে। স্পেকুলেশন ব্জনীয়। বাড়ী ওয়ালা ছুমাধি- 
কারী €-কুতিঙগীবীর পক্ষে মাদটী আশাপ্রদ নন্ম। চাকুরির 
ক্ষেত্র ডালোই যাবে । হ্রীলোকের পক্ষে মাসটা অত্যন্ত 
শুত। শিলীদের বিশ্বে লাফল্া। চাকুরিদীবী নারীর 
পক্ষে আশাপ্রদ নয়? চ্‌ 

বিদ্ার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মধ্যম । 

কচচা লাশ 

হস্তাজাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম। উত্তরকন্তনীাত 
বাক্তির পক্ষে মধ্যম । চিালাত বাক্তিয পক্ষে অধম। স্বাস্থা 
ভালোই যাবে। চক্ষপীড়া ঘটতে পারে। পারিবায়িক 
শাস্তি ও একা। জার্ঘিকক্ষেত্র উতম । নানাদিকে অর্থাগষে 
আস্ততৃপ্রিলা ৷ শিল্পকলা, মঞ্চ ও চিএ, নৃত্যাভিনয় প্রভৃতি 
নিয়ে যারা আছে তারা বিশেষ লাভবান হবে। ব্যবদা- 
বাণিজা, সাহিত্য ও প্রকাশনার কাছে লিণ্ড ব্যক্তিদেরও 
অর্থাগমে বিশেষ সাফলা। বাড়ীওয়ালা: তুমাধিকারী ও 
কৃষিদ্থীবীর পক্ষে উত্তম। চাকুরিক্ষেত্র মন্দ যাবেনা। 
ধন্থকর্্মধিপতি যোগ হেতু হুন্তিগ্ীবী, ব্যবদান্ী ও চাকুরি" 
জীবীর উত্তম ফল লাভ। শ্রীলোকের পক্ষে বিশেগ শুভ। 
লামািক প্রতিঠ। ও পশ্মান লা$। গর্ভ ও মাতৃত্বের সন্টা- 
বলা ও অনেকের পক্ষে সন্ভব। ভ্রমণ ও আমোদ উৎপব 


ধোগ। 
বিগ্রার্বীও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাগরদ নয়। 
কুলা আাম্দি 
স্বাভীদ্াতগণের পক্ষে উত্তদ॥। বিশাধাদ্রাতগণের 
পক্ষে মধাম॥ চিত্রার পক্ষে নিকুই। 'আরোগা লাড। 


স্বাস্থ্যোত্রতি। রক্তের চাপ বুদ্ধি। পারিবারিক শান্তি 
অব্যগমের আতিশহা। অপরিমিত বাঘু। বান্পক্কোচে 
বার্খত৷--নগদ টাকার অভাব কর্থগমের আতিণঘ্বা সত্বেও 
ঘটবে॥ বাড়ীওয়ালা, কৃষিত্বীবী ও ভুমাধিকারীর পক্দে 
বাদী ভালো বলা ঘায়। গৃহনির্দাণ বা দাস্কারেছ পক্ষে 
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মাদটী অন্রকূল। চাহুরি ক্ষেত্র একভাবে ঘাবে_ ভালো 
মন্দ কিছুই বুঝা বাবে না। কশ্ছথ পরিবর্তন বা স্থান 
পরিবর্তনের জু চেষ্ বর্জনীয় । বাবদাহী ও ঝুবিজীবীর 
পক্ষে মাপটি মধাদ। শ্ীলোকেহ পক্ষে মাসটি 
একই প্রকার। বিবাহ সংক্ৰান্ত বা[পারে তাড়াতাড়ি 
কিছু না করাই ভালো | বে দব নারী বৃত্তিদীবী তাগের 
পক্ষে সাসটী বিশেষ ভালো ! বিদ্যার্থী ও পরীক্ষার্থী পক্ষে 
আশামুয়প নয়। 
ন্মশ্ভিক্ক রাল্দি 

সুখে দুঃখে ভালো মন্দোর একই তাবে ঘাবে বৃশ্চিক 
রাশির তিনটি নক্ষত্রদাত বাজিগণের পক্ষে । শরী ভালো 
হাবে লা। হজমের ঘোব, উদরাষ্, প্দামাশহ এতৃতি। 
বকের চাপবৃদ্ধিও সম্ভব । স্বীপুত্রামির সঙ্গে নানা বিষয়ে 
মততেগ ও তচ্ষনিত শাস্তি এবং কলহ। আরিক 
অবস্থার কোন পরিধর্ডন নেই । বাড়ী ওসাপা, কুষাধিকারী 
ও কৃহিছীবীর পক্ষে আশাডঙ্গ ও বিশৃঙ্খল পরিস্থিতি । 
সম্পত্তি নিয়ে বিবাদ বিপংবাদ, মামলা মোকদমা প্রভৃতি 

। চাকুৱিজীবীর পক্ষে দোটেই তালে নয্ন। বাবদায়ী 

বীর কাদ বৃদ্ধি হবে না। স্বীলোকের পক্ষে 
অণু মাল। শারীরিক, মানসিক ও আদিক কষ্টতোগ। 
শত্রবৃদ্ধি ও মনন্তাপ। বিভার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ । 
এপূও ত্াল্শি 

পূর্ব্মাাড়াদাত বাকির পক্ষে উত্তম, মুলা! পক্ষে মধ্যম, 
উত্তরাবাঢাছাতগণের পক্ষে অধম। দ্বাস্থা ভালোই ঘাবে। 
ভরে দূর্ঘটনা বা তীক্ষ অগ্রে শরীরের কোখাও কেটে 
যাওয়া তক্স। পারিবারিক শাস্তি, পরিবারবহিত ত 
শ্বনবর্ণের জন্ত কষ্টভোগ ও ছুশ্চন্ত। স্বজন বিয়োগ, 
আদিক স্চ্ছ্দতা, মাসের শেষার্দ্ধে বাদ্থাধিকা। স্পেফুলেশন 
বজ্ছনীয়। বাড়ীওঘালা, তুষাধিকায়ী ও কুছিজীবীর পক্ষে 
মাদটা উৱম। চাকুরিজীবীর পক্ষে উত্তম, বারা দাহিত/ ও 
বিজ্ঞান দংক্রান্ত গুতিঠানে অধিষ্ঠিত, তাদের পক্ষে অতীব 
শুত। বাবলারী ও বৃত্তিদীবীর পক্ষে উত্তহ। স্বীলোকের 
পক্ষে প্রথমার্ধ শুভ, শেধার্ড শুভ নয়। নানাগ্রকার ক্ষতি 
ও নৈরাশ্ুনক পরিস্থিতি। বিদ্যাত্ণা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
উত্তম। 

সবর আাস্পি 

শ্রধধাজাত বাকি পক্ষে উত্তদ। উত্তহাধাড়াজাত- 
গণের পক্ষে মধাম। ধনিষ্ঠাঙজাতগণের পক্ষে নিকষ্ট। 
বিশেষ লীড়ার যোগ লেই। শারীরিক দুর্বলতা, বক্রহ্থততা, 
পারিবারিক ্থখস্বচ্ছন্দতা ব্যাহত হবে লা। কর্শ্মতংপরতা 
সবেও আর্ধিকক্ষেত্র আশা প্রদ নয়। লাড ও ক্ষতি হুই ই 
ছবে। ক্ষতির ভাগই বেশী বহু সুযোগ হুবিধা এলেও 
তাদের আহুকলয লা ঘটবে না৷ বাড়ীওছালা। কৃষাবিকারী 
ও কৃঘিদ্রীবীঘ পক্ষে মাল্টা নৈদান্তজনক, কর্ণক্ষেত্র মন্দ 
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নঙ্গ। প্রথমার্ধে উপরওদালার সসনপ্টোদ বা অনুগ্রহের 
অভাব) শ্বিতীগাঞ্চে উপরওগ্রাপার প্রাতিতা্গন হবার 
লস্তাবন!। বাবসাধী ও বৃরি্গীণীর পক্ষে নাসটী ভাপ বুদ্ধি 
হস্পহ। স্বীলোকের পক্ষে উতম, ধে দব নারী অধায়ন তা, 
ভান চর্চা ও পাহিতা সাধনা করেন, ঠার। বিশেষ সাফলা 
লাগ ঝরবেন॥ গার্ৃনাক্ষেহ লাগ দক্জাদ দুন্দর হয়ে 
উঠবে, বিদ্যর্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ । 
কম ক্াম্পি 

শততিহাজাত বাক্রির পক্ষে উত্তম । পূর্বাভাতরপদদ্াত- 
গণের পক্ষে সধ্যস। ধনিষ্ঠার পক্ষে অধম, অদীণ দোষ, 
উদরণূগ প্রভৃতি। স্বাস্থাহানি, ওরুতহ পীড়াহ যোগ নেই, 
দ্বিভীয়ার্দ্ে সন্বানদের শরীরের প্রতি সুই দেগথা আবশুক, 
পারিবারিক শাস্তি, হিলালিতায মাতিশদা। মালিক 
অহুষ্ঠানের পন্তাবনা। ধনাগনের প্রাচু্ণা দহদেই অঙুতৃত 
হবে, কিন্ত ব্যয়ের চাপে বেশ কিছু অর্থ বেরিয়ে দাবে। 
মগদ টাকার টান ধরবে । বাড়ী ওয়ালা, ভৃমাদিকারী ও 
ক্ৃখিজীবীর পক্ষে মাদটী মোটামুটি একই ভাবে বাবে। 
চাকুরিজীবীর পক্ষে মাদটী উত্তম হোগেও শে্ধো্ধে উপর- 
ওয়ালার বিরাগডাজন হওদরার মন্তাবন!। এ ক্ষেত্রে জটিন 
মাফিক কাদ করে হা ওয়াই ভালে ৷ বাবদাস্বী ও বৃত্িত্রীবীর 
পক্ষে যাগটী এক ভাবেই বাবে, কোন উন্নতির লক্ষণ নেই । 
শ্বীলোকের পক্ষে সাপটা দস্বোহদনক নয়। পারিবারিক 
অশান্তি, লামাদিক মর্ঘাদাহানি ও পঘশ | বিপ্তা্ী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে উতঘ। 

আন্ন জাম্পি 

মীন হাশির অস্ত তুকর তিনটী লক্ষরজাত বাক্ষিৎগেঁর 
ফল একই প্রকার । পীড়া না হোগেও শারীরিক দু্দপত। 
রক্স্থাবাদি পীড়া মাক্রান্ব বাক্রির সতর্বত! আাবগুক। 
পারিবারিক শাস্তি ও স্বধন্বচ্ধন্দত।। অাগমের আতি- 
শধ্য। বাড়ীওয়াল!, কৃষাধিকারী ও ক্লুখি্রীবীর পক্ষে উল্তয় 
মাস । ভ্রহণের সম্ভাবনা আছে। চাকুরির ক্ষেতে কোন 
উন্নতির লঙ্াবন! নেই, সমগ্র একভাবে ঘাবে। বাংসামী 
ও বৃত্তিদীবীর পক্ষে উত্রম। স্তরীপোকের পক্ষে মাসটা উল 
নধ্ব। শারীরিক অহ্স্থভা, আশা ভঙ্গ, মনস্তাপ 9 মানদিক 
অন্বজ্ছন্দতা, পারিবারিক বিশৃদ্ঘলতা। বিদ্যা; ও 
পরীক্ষার্থার পক্ষে আশা প্রদ নয়। 





ব্যৱিগত দ্বাদশ লঃফল 
মেষ লষ্ঠ_ 
দৈহিক স্বস্থ৷ তালে! বলা হাছ ল) | ধনাগম, নৃখাততিজ 
আশা, লহোদরতাব অন্ত৪, কপট বন্ধুর লমাগস, সহোদৃতের 











বিভাগী ও পরীক্ষার পক্ষে 


স্বাগোকেহ লক্ষে ইভ। 
মধাবিধ কল । 


বৃষ জগ 

হ্বাস্থবোর অবনতি, ধনলাভ ঘোগ, সহোগ্রের দৃহিত 
সম্সীতির অভাব. পারিবারিক কঞ্চাট, প্রাণা অর্থের 
ক্রাপ্তিতে কিঞ্চিৎ বিচ; গৃহে মাঙ্গলিক মহান, কর্শ্মোন্নতি, 
হীলোকের পক্ষে উত্তৰ | বিন্তাখী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 





কাপর, সামগ্রিক ফন ঘোগ, হর স্বাস্থোর 
৪ পীড়৷। বেদনাঙ্জনিত পীড়া. আকন্দিক দৃৰ্গটনা, 
পারিবারিক অন্য প্থি, কর্ম্মোর্তেষোগ, পিতার স্বাস্থযোত্বতি, 
আস্ডীয বিরোধ, মানসিক উদ্বেগ, বিশ্যাথী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে বাধা, হ্টীলোকের পক্ষে উত্তম নদ। 
কর্কট লগ্ঘ-_ 

হৃখ্পতের ভর্দালতী, অস্রপিত্তঙ্গলিত পীড়া, বায়বুদ্ধি, 
পরীভাবের কল ইভ নয়। ডা মারতি, পঙোস্বতি ও 
বেশুনরদ্ধি। কশ্দোন্রতির সুহোগ, আ'কশ্থিক ধনলাত, 
স্থানের উ্গতি। ধনলাত, বিষ্তা্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
শুভ। স্বীলোকের পক্ষে আদে; আশাপ্রদ নয়। 
সিংহ লঘু 

দেহভাবের কগ অধাবিধ, ধলা উত্তর, বন্ধু ভাবের কল 
শুভ, সম্ভানের দেহপীড়া ও গর্্জ নিত হানদিক বিশৃঙ্ঘলা, 
শ্রজ্হানিযোগ, বশোলাত, নুতন গৃহাদি নিৰ্বাণ বা গৃহ 








সংস্কার | বৃদ্ধিসম্পত্থ সাত, বিদ্ধার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে শুভ বলা ঘায় না। স্বীপোকের পক্ষে শুভান্তভ ফল। 
কনা লগ্র- 


শারীহিক হখন্থচ্ছন্দতা, ধনলাভ, আল বৃত্তি, দাম্পত্য 
প্রপন্ন ও স্ত্রীর স্বাস্থোত্রতি, শক্ত ত্রাস, মাতার দীবনাশস্কা, 
কর্শস্থানে বাধাবিত্, বিস্তার্থ ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাপ্রথ 
ন্। স্বীগোকের পক্ষে উম । 
লা 
₹ শারীছিক ও মানসিক অসৃস্বত৷। শ্বাস গত পীড়া। 
ভ্রাতৃ্ঠাবেত্ব ফল আশঙ্কাজনক | গৃহাদি নির্শ্বাণে অর্থবাস, 
স্থখহানি হোগ, ভাগো্তিতে বাধা, ব্যন্থাধিকা, তঙ্জন্ত 
দুশ্চিন্তা । পুঞরকন্থার বিবাহের আলোচনা বা বিবাহ । 


[৪১শ বধ, ১ম খণ্ড, ১* সংখা! 





বিদ্যারী ও পরীক্ষা্থীহ পক্ষে নৈরাক্র্জনক পরিস্থিতি। 
স্বীপ্রোকের পক্ষে ভালে। বলা ঘায়না। 
বৃশ্চিক লয় 

শারীরিক স্থখস্বচ্ছন্দতার অভাব, স্বীর শরীর ভালো 
বঙা হায় না, পীড়াদিযোগ, ভ্রাতার সহিত মতানৈকা ও 
তচ্ছনিত অশান্তি, ভাগোোত্ৰতিহোগ, কর্স্থলে পুপ্তশক্রর 
দ্বারা অনিষ্টের আশঙ্কা থাকলেও বিশেষ কিছু ক্ষতি হবেন! । 
বিবাহজনিত্ত সৌভাগা ও দাম্পত্য প্রপহঘোগ, সন্তানাছির 
ফল শুভ। বিস্তার্খী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে উত্তম । 


ধনু লয় 


শায়ীরিক ও মানসিক বিষয়ের ফল কিছু ভালো। 
ধনাগমে বিশ্ব, সহোদ্দরভাব মধ্যম, সপ্ানসন্ভতির শারীরিক 
ফল শুভ, পত্থীর হৃল্পিণ্ডের ছূর্বলতা, আয়ভাব আশামুরূপ 


নঘ। কান্োহ্রতিযোগ, বাসগ্রহের অন্ত মমিদংগ্রহ। 
বিজ্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভড। শ্বীলোকের পক্ষে সধ্য- 
বিধ কল। দস 
কর লগ্ন 


পাকমস্ত্ের পীড়া, রক্তদুটিত পীড়া, হন্পিত্ডের অন্থথ। 
কর্ণস্থলে শত্তবৃদ্ধি, সতীর স্বাস্থা ভালো থাকবে না। দেশ 
ভ্রমণ, দ্বাম্পত্য কলহ । কর্দক্ষেত্রে পরিবর্তনের সঞ্ভাবনা ! 
তাগোযোক্সতি । বিস্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম স্ত্রী 
লোকের পক্ষে শুত। 


কুঙ লঘু 

শারীরিক অঙ্থস্থতা, বাতবেদনা, প্রায়বিক ছুর্ধলতা, 
হঠাৎ আঘাতপ্রাপ্িঘোগ। ধনাগহ, গৃহে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান, ভাগোত্ৰতির সম্ভাবনা, কর্ম্মোরতির আশ! আছে ॥ 
সম্তানবর্গের লেখাপড়ার ফল আশানুযান্থবী হবে না, বানু 
বাহলাহেতু মানসিক চঞ্চগতা। বিস্মার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে শু, শ্রীলোকের পক্ষে আশাপ্রদ ৷ 
মীন লয় 

শারীরিক অবস্থা মন্দ নন্ন। ধনলা$ যোগ, সছোদর- 
ভাব শুত। উত্তম বন্ধলাত, বন্ধ-বান্ধবের আন্র বায়বৃদ্ধি। 
সস্তান সম্ততির লেখাপড়ায় বাধা, তাদের পরীক্ষার ফল 
আশাহুষান্তী হবে না। ভাগাভাব শুভ, পৃত্ীর স্বাস্থ্যোন্নতি, 
বিশ্কার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মধাবিধ ফল। স্বীলোকের 
পক্ষে আশাগ্রদ নগ্র। 


ৰব 


দম্পাদন। ই শ্রীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায়. 





তল হুৰা:গুশেৰর চো পাতত 


উইস্বল্ডন চ্যাম্পিয়নশিপ 


বাগপেশাদার টেনিদে বিশ্বের দের প্রতিযোগিতা উইদ্বপ্‌- 


ডন চাম্পিক্ুনশিপ আগামী ২৪শে জুন আরস্ত হবে। 
'অল্‌ইংলগু লন টেনিদ এাণ্ড ভোকে ক্রাব' প্রতি বংসর 
এই প্রাতিবোগিতাটি পরিচালনা করেন । 

উইছগলডন টেনিস প্রতিখোগিতার একটি হ্ুতস্থ রকছের 
আকর্ষণ আছে। লারা বিশ্বের শ্রেষ্ট অপেশাদার টেনিল 
খেলোয়াড়গণ এই প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করবার জন্ত 
প্রতি বৎসর এই উইগ্বলডনে সমবেত হুন। উইঙলভনের 
আকর্ষণ ধর্শকদের যধোও সমানভাবে পরিলক্ষিত হুয়। 
প্রতি বংদর এই সময্ন উউস্বলডনে ব্বতৃতপূর্ব প্রাণচাঞ্চলা 
লক্ষ্য কর! যায়। খেলোযাডদের স্রায্ন দর্শকদের মধ্যেও 
আসে এক অদ্ভুত ধরণের উত্তেদ্ন।। একখানি টিকিটের 


প্রথম প্রতিযোগিতা স্বগত হয় ১৮৭৭ সালে, এই প্রাত- 
খোগিতায় অংশ গ্রহ করেন ২২ আন এবং পুঞধদের 
অধোই এট মীঘাবন্ধ ছিল। এই হলো সংক্ষেপে উইহগ- 
ডনের আদি কথা। 

এবারকার প্রতিযোগিতার আধিকাংশের হতে আক 
লিয়ার রয় এষাদরনের ছয়লাচের সপ্তাবনাই সর্দদাধিক। 
এষা ন উইস্বলডলে এবং যুক্তরাট্রের জাতীগ্ প্রতিযোগিতার 
বি্্রী হতে পারগেই ব-আাকাক্কিত “গ্রযাও্ স্থাম” লাশ 
করবেন। এর আগে মাত্র তিনক্ন খেলোয়াড় এই 
কৃতিত্বের পরিচয় দেন | পুরুষদের মধো দু'জন ডোনাল্ড 
বাজ (আঙেছিকা) ১৯৩৮ সালে ও রড. লেভার ( আনে 
লিপ) ১৯৬২ সাপে মাএ অহিলাদের মধো হিস মবিন 


জনত পড়ে ঘায় হাহাকার । এবারও দেই একই অবস্থা কিইউছনোলী ( আমেরিকা ) 'গ্রাণ্ড লাম" লাভ করেছেন। 


টিকিটের দাস আগের চেখে বর্ধিত হয়েছে কিন্তু চাছিদ্বার 
কিছু কম নেই। “সেন্টাল কোর্টের” সকল টিকিট তো 
বিক্রি হয়ে গেছেই, উপরন্তু কয়েক সহত্র দর্শকের টাকা 
উদ্ভোক্তাগণ ফিরিয়ে দিতে বাধ] হয়েছেন। 

১৮** সালের প্রথম দ্বিকে যে্গর ওয়ান্টার উইংকিজ্ড 
একটি খেলার পেটেন্ট গ্রহণ করেন। ১৮১৫ লালে এন্‌- 
সি-লি এই খেলার এক নিয়ম কাহ্বন প্রকাশ করেন এবং 
অল ইংলণ্ড ক্রোকে ক্লাব এই খেলাটিকে গ্রহণ করেন। 


"রাড স্নাম' পাওয়া বলতে বোঝায় অধ্রেপিয়া, ফ্রাল্প, 
উইস্থলডন এবং যুক্তরাষ্টের এই চারটি টেনিদ প্রতি- 
ঘোগিতাহ্ একই বংদরে জপ্ুলাত করা। রঘু এমাদন , 
ইতিপূর্যমেই অ্টেলিয্া এবং ফ্রান্সের প্রতিযোগিতায় বিশ্রী 
হয়েছেন ॥ এষাদনের সুদেনীঘ়া কৃষারী মার্গারেট শ্িখের 
“প্রাওস্নাম' লাভের আশাও অনেকে ক ছিলেন কিন্তু 
ফ্রান্সে েকোপ্লো ভাকিয়ার শীচঠী তেব! সুকোতাং লিক 
ভার অপ্রত্যাশিত পরাজগ্প সে দ্তাবন। লুপ্প করেছে। 
১৭৯ 


অপর দিকে বিশেষজ্ঞগগের মতে স্পেনের সাস্তানার আয়লীডের 
দল্লাবন। এমাদনৈর পরেই। তারপর আছেন অষ্টেলি্ার অপর 
খেলোয়াড় মার্টিন স্থলিভান | মহিলাদের মধো মার্গারেট স্হিখের জয়- 
লাতের সঙ্তাবনা সর্্জাধিক গভ বংলরেও তার উপর অনেকেই আস্থা 
রেখেছিলেন খে বিজয়িনী হবেন। কিন্তু তিনি অপ্রত্যাশিত ভাবে 
প্রথম রাউণ্ডেই পরাজিত হন। আশা কর! হায় এবছর তিনি গত 
বছরের বার্থতার কালিষা ঘুচাবেন। . 

দীর্ঘকাল ধরে উইস্বলড়নকে ঘিরে বিভিন্ন খেলোল্াড়ের আশা 
নিরাশার, লাকল্য-বার্থতার ইতিছাল রচনা হচ্ছে। কালের গতির 
সাথে সাথে এর বাহিরের রূপের পরিবর্তন হয়েছে, কিন্তু উইঞ্গলডনের 
সশ্বানের পরিবর্তন আছও হনি। এখনও বিশ্বের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়ের লক্ষ্য 
হল এই প্রতিযোগিতাত অংশ গ্রহণ এবং বিজ্মীহ সন্মান লাভ করা। 





হায় মার্গারেট শখের জয়ের 
নকেই পো” করছেন। গত দুই 
আশ। 





দস্কাধনা পুনরায় 
বদর তিনি ভার সমবকদের হতাশ করেছেন, 
করা হায় এবার হিলি সাকলা লাভ করবেন। কুমারী 
শিখে হি সালা লাউ করেন, তবে অষ্টেলিয়ায মহিলা 





খেলোযাডদেহ এধো তিনিই প্রথম এই গৌরবের 
হিঅধিকারিনী হবেন। 
ওবারকার প্রতিযোগিতাত বর্থ এমাদ'নি ছাড়া স্পেনের 
মাসুদ সান্থানা, হাইকু গ্রীণ, ঘইটনি য্িড_ (আমেরিকা, 
এমাসনৈর স্বদেশীয় এন স্বলি যান এবং ভাত্রতবর্ণের রহা- 
লাখন কচ্কানের ছয় গাতের সৃস্াবনা ও অনেকে করছেল। 
রমানাথন কৃষ্ণান পর পর দু'বছর সেমিডাইনালে পরাছিত 
হয়েছেন। এ বছর তিনি তার লর্ক্মণক্তি নিয়োগ করবেন 
জঘলাতেঃ দন্ত । কারণ এবার বিকল হ'লে এর পর 
তার উদন্থলডন বিয়ের সম্ভাবনা অলেক কমে হাবে। 
এশিয়ার মপো টেনিস থেলান্ধ ভারতের স্থান এখন 
সবার উপরে। টেবল টেনিসে জাপানের কুতিত্বে বিশ্বে 
এশিচার প্রাধান্ত মাদ্র একচ্ছত্র। তাঃতের রযানাথন 
কম্ানের দ্বারা হয়তো টেলিদেও এশিয়ার প্রাধান্তের সূচনা 
হতে পারে। কষ্চানের পিছনে আছে সমগ্র এশিয়াবাসীর 
স্ৰত্চ্ছা। 





খেলার কথা 
ক্ষেত্রনাথ রায় 


ইহল্যা৭০-এওস্সেউ ইত্ডিজ্ক শ্রশস ডেট $ 


ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ৫০১ রান (৬ উইকেটে ডিক্ল্য়ার্ড। 
কনরাড হান্ট ১৮২, তোহন কানহাই »*, গারফিল্ড 
সোবার্স ৬৪ এবং ফ্রযান্ধ ওরেল 1৭৪ নট আউট। ফ্রেডি 
ট ম্যান ৯৭ রানে ২ এবং এযালেল ১২২ রানে ২ উইকেট ) 

ও ১ রান ( কোন উইকেট লা খুইয়ে ) 

ইংল্যাওড £ ২০৫ রান ( টেড ডেম্তটার ৭৩। লান্দ 
গিবস ৫৯ রানে ৫, ওছসেলি হল ৫১ রানে ৩ এবং মোবা” 
৩৪ রানে ২ উইকেট ) 

ও ২৯৬ রান ( এম, স্টার্ট ৮৭, গিবস 2৮ রানে ৬ 
এবং সোবার্স“১২২ রানে ২ উইকেট ) 

ম্যাকেষ্টারে ওল্ড ইাফোও মাঠে অসিত ইংশ্যাও বনাম 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিদ ক্রিকেট দলের প্রথথ টেষ্ট খেলার ওয়েছ 
ইত্ডি্গ ১* উইকেটে ইংঙ্গযাওকে পরাদ্রিত করেছে। এই 


খেঙ্গাটি ছিল উতর দেশের ৪১তষ টেষ্ট খেলা তথা একাদশ 
১৮০ 


আঘাঢ়--১৩৭৯ ] 





টেষ্ট দিরিজের প্রথ টেষ্ট খেলা, । এই ৪১টি টেষ্ট খেলার 
ফলাফল দাড়িয়েছে : ইংল্যাণ্ডের রয় ১৫, ওছেই ইত্ডিগের, 
দয় ১১ এবং খেল! অমীমাংলিত ১॥ ॥ বিগত ১০টি টেট 
সিরিজের ফলাফল : ইংশ্যাণ্ের "রাবার" জয় ৫, ওয়েষ্ট 
ইন্ডিজের রাবার জন ৩ এবং ছুটি টেষ্ট পিহ্িছ 
অমীমাংসিত। ইংলাাণ্ডের মাঠে এই ছুই দেশের মধ্যে 
ইতিপূর্বে পাচটা টেষ্ট দিরিছের খেলা অহর্ঠিত হয়েছে। 
সেই পাচটা টেষ্ট সিরিদের ছগাফল্‌ : ইংল্যাণ্ডের রাবার 
জগ ৪ এবং ওয়েষ্ট ইণ্ডিদ্র মাত্র একবার ‘রাবার’ পেরেছে 
১৯৫০ সাগে। ওল্ড ট্রাকোর্ড মাঠের আলোচ্য প্রথম টেষ্ট 
খেলা (৬ই--১,ই ছুন, ১৯৬৩) ধরে ইংলাযাণ্ডের মাটিতে 
এই দুই দেশের যধে] যে ১৯টা টেষ্ট ব্যাচ হশ্রেছে তার 
ফলাফল: ইংলাাণ্ডের দয় ১০, ওয়েষ্ট ইণ্ডিদের দয় ও 
এবং খেলা অমীমাংদিত + । স্থতরাং বর্তমানে ইংল্যাণ্ড 
মোট টেষ্ট সিরিজ এবং টেষ্ট খেলায় ফলাফলে অগ্রগামী 
আছে। 

ই ছুন ওল্ড ট্রাকোর্ড মাঠে প্রথম দিনের খেলায় 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিদ দলের ৩ উইকেট পড়ে ২৪9 রান ওঠে। 
প্রথম উইকেট দলের ৩৭ রানের খাথাঘু পড়ে ছাগু দ্বিতীদ্ 
উইকেট পড়ে দলের ১৮৮ রানের মাথায়। কানহাই 
এবং হান্ট দ্বিতীগ্র উইকেটের ছুটিতে ১১ রান যোগ 
করেন। প্রথম দিনের খেলায় অপরাজিত থাকেন ছান্ট 
(১৪) এবং দোবার্স” (৩ হান)। এইদিন একঘণ্টা 
আগে খেলা বন্ধ করে দিতে হর আলোর অভাবে । 

দ্বিতীয় দিনে ওয়েষ্ট ইণ্ডিদ দল ৫*১ রানের মাথায় 
(৬ উইকেট) প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে। 
ধিতীয় দিনের খেলায় তারা আরও তিনটে উইকেট 
ঘারিয়ে প্রথম দিনের ২৪৪ রানের ( ৩ উইকেটে ) সঙ্গে 
২৫৭ রান যোগ ঝরে। দ্বিতীয় দিনের খেলার বাকি 
«« মিনিট দময়ে ইংল্যাণ্ড কোন উইকেট না খুইয়ে ৩১ 
রান তুলে দে 

তৃতীয় দিনে চা-পানের দময় ইংল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংস 
২০৫ রানে শেষ হ'লে তারা ওয়েষ্ট ইণ্ডিদ দলের খেকে 
২৯৬ রানের বাবধানে পিছনে পড়ে ফলো-অন করতে বাধা 
হদ্। ইংল্যাণ্ডের এই শোচনীয় অবস্থার জন্টে সমস্ত 
দ্কতিত্ব ওয়েষ্ট ইণডিদ্দ দলের অঙ্ক স্পিন বোলার লান্স 


Hime ac পৰ 


আলম কন্যা 


গিবদ এবং কাস্ট বোলার ওগ্রেসলি হলের ৷ গিবন ৫৪ 
রানে ৫ এবং হল ৭1১ খানে এটে উইকেট পান। 
ইংলাণ্ডের পক্ষে দর্ক্সোচ্চ ৭৩ রান করেছিলেন অধিনায়ক 
টেড ডেস্মটার॥ ডেস্ছরার এবং ক্লোছের পকুষ উইকেটের 
জুটিতে দলের ৭৩ রান উঠেছিল । একমাত্র এই দুটিই 
ওহেষ্ট ইণ্ডিছ্ দলের আক্রমণের মুখে দলকে কিছু সমমের 
মত পতন থেকে ঠেকিত্রে রেখেছিলেন । কৃতী দিনে 
ইংলাগ্ড তাদের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় একটা উইকেট 
হারিঙ্গে ৯৭ রান করে; কলে ইনিংদ পথাঙ্গর থেকে 
উদ্ধার পেতে ইংলাগ্ডের আরও ১৯৯ রানেয় প্রয়োজন 
হয়--হাতে আমা থাকে দু'দিনের খেলার সময় এবং ০টা 
উইকেট। 

খেলার চতুখ দিনেই প্রধম টেষ্ট খেলাছু ছদ্ু-পরাজগ্সের 
নিষ্পত্তি হছে দাগ, খেলা মার পঞ্চম দিন পর্ধ্যন্ত গড়ালে। 
না। একদিনের খেলা বছবাদ। ইংল্যাণ্ডের দ্বিতীয় 
ইনিংস নির্দিষ্ট সময়ে খেলা ভাঙ্গার অনেক আগেই ২৯৬ 
কানে শেষ হ'লে ওয়েষ্ট ইডি দলের প্রথম ইনিংসের 
৭৮১ রানের (৬ উইকেটে ডিক্রেছার্ড ) সমান রান দাড়ায় 
ইংল্যাণডের প্রথম এবং দ্বিতীঘ্র ইনিংসের রানের ঘোগকল। 
তখন দদলাভের জণ্তে ওগেষ্ট ইণ্ডিজ দলকে মাত্র এক রান 
তুলতে দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম করতে হর। দ্বিতীয় 
ইনিংসের স্থচনা করেন ইংগ্যাণ্ডের অফ ব্রেক বোলার 
ডেভিড এযালেন এবং তার প্রথম বলেই ওয়ে ইণ্ডিদ 
দলের পহ্‌-অধিনারক কনরাড হান্ট জম্বন্চক এক রান 
তুলে দিলে দেই ইণ্ডিদ দল দশ উইকেটে দয়দুক হস্ব। 
ইংল্যাণ্ডের হিভীগ্চ ইনিংসের খেলায় গিধল ৯৮ রানে ৬টা 
উইকেট পান। খেলাঘর তিনি বোট ১১ট! উইকেট পান 
১৫৭ রাণে। প্রধানভঃ গিবসের বোলিং সাফলো ইংশ্যাও 
ঘরের শোচনীয় ব্যর্থতা ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ঘলের জয়লাডের পথ 
বাধানুকু করে। 

এ পর্য্যন্ত (১২ই ছুন, ১৯৬৩) ইংল্যাণ্ড সফরকারী 
ওয়েই ইত্তিজ ক্রিকেট দল ১৯টি খেলা যোগদান 
করেছে। খেলার ফগাকল £ ওয়ে ইণ্ডিদের দত 
৩, হার ১ এবং খেলা অমীমাংসিত ৩। এই ৩টি 
অঙ্বীমাংসিত খেলার মবে। ২টি খেলা বৃষ্টির দরুণ পরিতাক 
হুল্পেছে। 


শশা 
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্ উ-ডিক? $ 
ও টাফো্ মাঠে অনুষ্ঠিত কাউন্টি কিকেট লাগ 
খেলাত ওযণারদাঘার দলের "ফাস্ট বোলার জ্যাক 
চার উপঘুপার তিনটি বলে শ্যাছামায়ার দলের 
খেলোয়াড়কে '৩ল বি-্রিউ' আইনে আউট 
1 পু খেলার ইতিহাসে ব্িতীত্র দষ্টান্থ স্থাপন 
করেছেন । এগ-বি.ডডিউট আইনের ধারা ভিনজনকে 
উপঘুপরি বলে আউট করে প্রথম ‘হাট-টি ক’ করেল 
এইচ কিসার ( ইযকণাঘার , শেকিন্ড মাঠে সামারলেট 
হলের বিপক্ষে ১৯৩২ সালে। 





লিঙ্গ সৃষ্টি লুজ $ 

বিশ্ব লাইট-হেতিওয়েট বিভাগে খেতাব নির্ধীরণোক্স 
উলি পাটাসনি উক্ত বিভাগের বিশ্ব চ্যাম্পিন্ান 
যাব নিগ্রো মুইীধোদ্া নৃারচ্ড জনসনকে 
পেন্টের হিন্থিতে পরাজিত করেছেন। ১৭ রাউণ্ডের 

 শ্রচাইছে দয়'পরাজ্যের নিষ্পা তয় ॥ 
বিশ্ব ওয়েন্টার €দেউ বিভাগে উতপর্দ বিশ্ব চাম্পিগ্রান 
 এমিল গ্রিকিণ ১৫ বাউণ্ডের লড়াইয়ে বিশ্ব চান্পিয্নান লুই 
হভরিগঙ্গক পরাজিত করে তৃতীয়বার এই বিভাগে বিশ্ব 
খেতাব অর্ছন করেছেন। শুথেন্টার ওয়েট বিভাগে এক ছন 
নু যোদ্ধার পক্ষে তিনবার বিশ্ব খেতাব লাভ বিগ মুর 
. শুঙ্ছেহ ইতিছালে ত্রেকট হিদাবে গণা হয়েছে। এমিল গ্রিফি 
এই বিভাগে প্রধম বিশ্ব খেতাব পান ১৯৬১ সালে কিউবার 
বেী(ঝিড) প্যারেটস্ে পরাজিত কাছে। গ্রিল 
১৯৬১ লালেই পারেটের হাতে পরাজিত হয়ে বিশ্ব খেতাব 
হাতছাড়া করেন। গ্রিশিখ ১৯৬২ সালের ২৪শে মার্চ 
তারিখে প্যারেটকে পরাজিহ কানে দ্বিতীপ্রবার বিশ্ব 
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পঢ়া! 
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{ ৭১৭ বধ, ১ম খণ্ড, ১ম দংখ্যা 


খেতাব পান। এই লড়াইয়ে পূাাতেট তার বিশ্ব খেতাত 
অঙ্গ রাধতে গিয়ে গ্রিফিলের প্রচণ্ড ঘুপিতে অচৈতঞ 
অবস্থা দশ ভিন হাসপাতালে শখ্যাশান্বী থেকে শেষ 
নি:শ্বাল তাগ করেন। ১৯৬৩ দাগের ২৯শে আগ তারিখে 
গ্রিফিষ অপ্রতাশিতভাবে দ্বিতীগর বার তার বিশ্ব খেতাব 
হাতছাড়া করেন কিউবার লুই রুডরিগলের ঘু'দিতে। 
লেই রডরিগদকেই পয়েন্টের সিশ্কান্কে পরাজিত ক'রে 
গ্রিফিব তৃতীঘ্ববার খেভাব পেলেন। 


হ্চুউ ব্যস কশীপ ৪ 


কলকাতায় প্রথহ বিভাগের ছুটবল লীগ প্রতিযোগিতার 
বর্তমানে গত বছরের রানাস+। আপ ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ৮টা 
খেলায় ১৪ পঞ্পেট অর্জন ক'রে লীগের তালিকায় সীর্স্থান 
ঘখল করেছে। ১*ই ছুন পর্য্যন্ত গত বছরের লীগ- 
চা্পিক্বান মোহনবাগান খেলার তালিকায় প্রথম স্থানে 
ছিল। তখন মোহনবাগানের পয়েন্ট ছিল *টা! খেলায় 
১৩ এবং দ্বিতী্র স্থান অধিকারী ইস্টবেঙ্গল দলের টা 
খেলার ১২ পঞ্গে্ট_যোহনবাগান দলের থেকে মাত্র এক 
পথেন্ট কম। ১১ই দুন তারিখে ইস্টবেঙ্গল দল ২--* 
গোলে উদ্ধাড়ীকে পরাছিত করলে তাদের পত্রেণ্ট দাড়ায় 
১৪, ৮ট/ খেলায়। পরের দিন অর্থাৎ ১২ই জুন তারিখে 
বিএন আর ২--১ গোলে মোহনবাগানকে পরাজিত 
করলে মোহনবাগান তালিকায় স্বিতীযন স্থানে নেমে আসে। 
(৮টা খেলায় ১৩ পয়েন্ট ) ৷ সমান ৮ট! খেলার দোহন 
বাগান বর্তমানে ( ১৩ই জুন) ইস্টবেঙ্গল দলের থেকে 
এক পরেণ্টের বাবধানে দ্বিতীন স্থানে আছে। তৃতীয় 
স্থানে আছে বি এন আর-_+ট! খেলায় ১৯ পয়েন্ট । 


AL. 


== হিত্য তহবাদ = 


Old Memoris in a New Age : 

বারশাগ ত্রদমোহন কলেজের প্রাক্তন প্রিন্সিপাল 
শ্রুহুরেশচ্ছ সেনগুপ্ধ কর্তক ইংরাজিতে লিখিত তাহার 
অধ্যাপক জীবনের স্বতি কথা। দীর্ঘকাল অধ্যাপনার 
অভিজ্ঞতায় তিনি শিক্ষা পঞ্চতি ও শিক্ষার আদর্শের কথাই 
এই গ্রন্থে প্রকাশ করিশ্রাছেন। শান্তিনিকেতন হইতে 
প্রদুকা ইন্দিরা দেবী চৌৰুরানী এই পুস্তকের কৃমিক। 
লিখিয়া দিয়াছেন--তিনি স্থরেশচন্দরের লিখিত ইংরাজি 
কথিক! আচার্য্য মনোমোহন থোব বা দেশনেত্রী সরোদিনী 
নাইডুর ইংঘাছি কবিতার সমপর্ধযাহের বঙ্গিয়া। উল্লেখ 
করিয্লাছেন। হয়েশন্ছের ইংরাদি যেমন সহঙ্গ ও সরল, 
তেমনই মাধূর্্যযর। এই পুস্থকখানি সকল শিক্ষাব্রতীর 
পাঠ কর] কর্তবা। ইহা পাঠ করিলে শুধু ইংরাজি 
সাহিতোর দ্রান বদ্ধিত হুইবে লা, শিক্ষাত দহদ্ধেও 
বহ জটিল বিয়ের সহদ সমাধান হইবে। শিক্ষাবিন্গণ 
এই ভাবে তাহাদের অভিজ্ঞতার কথ। প্রচার করিলে 
পরবর্তী যুগের কর্মীরা উপকৃত হুইবে। বইখানি স্ববৃহং। 

[প্রকাশক-_ উঁযবীন্ত্রনাথ চৌধুরী । ২১ ভি দয়বিত্র 
সীট, কলিকাতা-৫ । মূলা-__চার টাকা । ] 


সফনীভুনাখ মুখোপা্যান্ন 


ক্কো-ক্ঞেডিস্_( নাটক )£ অমল সরকার 
কদরেকটি নাটক রচনা করে অমলবানূ ইতিমধ্যেই 
নাটা-নাধিতোর আসরে পরিচিত হয়েছেন। সম্রতি 
প্রকাশিত ‘কো-ভেডিদ্‌' নাটকে ভার নাট/-প্রুতিভার আরো! 
বেশী পরিচগ্থ প্রকাশ পেয়েছে । কো-ভেভিস্‌ বিশ্ববিখাত 
উপন্তাদ। তার নাটা-নপ!প্রণ কাজটি বড় সহজ নয়। 
অমলবাবু সেই কঠিন কাছে দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। 
সম্রাট নীরোর “অত্যাচার, রাণী পপিরার বাভিচার, লিজা 
ও ভিনিসিদ্রাসের প্রেম ও ধর্মাহুরক্তি, নাটকের মধ্যে প্রক- 


টিত হয়ে ঘে ঘাত-প্রতিথাত ও হনব সি করেছে, তাতেই 
নাটকেন উৎকর্ষ বৃঞ্চি পেয়েছে 
[প্রকাশক_ক্যারকাটা ডাত্রোসেসান্‌ বুক ডিপো, 


£১ চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৬] নৃলা_-এক টাক। 
পচিশ নয়া পদ্মলা। ] 
শ্রম লীান্ষুব্র__(নাটক ): পি, টি, বেণ- 


গোপাল রচিত ও ছর্কমণ ভট্রাচার্ কর্তৃক বাঙলা 
অন্দিত। 
ধীশু পৃষ্টের ধর্ম প্রেমের মহিমায় পরিপূর্ণ! ভাগোর " 

বিড়ঙ্গনা, সমাজের অবিচার, নিদগ্র প্রতিবেশীর নির্মম 
অতাচার মাহুদের ভীবনে বিতৃষ্চা এনে দেয়। বিস্থ 
মাহধ বদ্ধি এ সকলকে অগ্রাহ করে নিদেকে তুলে ঘেতে 
পারে পরের সেবার আনন্দে, তার মার কোন দুঃখই থাকে 
না তাহলে। জীবের প্রতি প্রেমের মধ্যেই দে আহ্বাদন 
করে ডগবানের প্রেম । মহুশ্যদ্রয় তার হয় সার্থক | ছোট 
এই নাটকাটিতে এই নহ তব স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে । 
অহবাদের জড়তা থেকে মুক্ত এ নাটিকাট আশা করি 
নাট্যামোদীদের সমাধর লাভ করবে। 


[প্রকাশক-_লাধনা ভট্টাচার্য । 
পরগণা। দুগগা--এক টাকা) 


-প্রশৈলেনুমার চট্টোপাধ্যায় 


আগড়পাড়া» ২৪ 


লীলা বসন ( কাব্যগ্ৰন্থ ) ৪ হিমাংশুহৃঘণ দরকার 

শীলা কমলের আটাশটী কবিতার রচনাকাল 
সাম্প্রতিক নয়। এদের আল্সপ্রকাশ হয়েছে একহিশ 
বছর আগে। বিভিন্ন ধরণের বিঘঘুবস্ব অবলগ্গন করে 
কবিতাুলিকে ভাবদমৃদ্ধ করা হয়েছে? অধিকাংশ 
কবিতায় রোমান্টিক-ধন্থী মনের বহিঃ প্রকাশ, ছন্দ 


বৈচিত্যের মাধুহ্,, গঠনগত ঙ্ছল্য আর লিরিক 
১৮৩ 


ভাজ 


পান্ত জন 


[৫১শ বৰ, ১৭ ধণ্ড, ১দ লংখ্য। 





সৌন্দধ্য উপভোগা | ভাব ও ভাধা স্বচ্ছ, প্রাণ ও 
সংবম-স্বন্দর। করিভাওশি পড়ে তৃপ্তি পাওয়া গেল ॥ 

[প্রকাশক--ক্যালকাটা দূক হাউল। ১৷১ কলেদ 
স্বোযার, কলিকাতা_১২। মূল-_২.৫* নঃ পঃ ] 
শতকুজ্ল ( কাবাগ্রন্থ ); নবগোপাল সিংহ 

পঞ্চাপটী কবিতা নিয়ে নতংলের আ[বিতাব। বঙ্গ- 
বাণীর অর্চনার পক্ষে হোগা অর্ঘ্য বলা ঘেতে পায়ে। 
উপমা উংপ্রেক্ষা প্রয়োগে শষ বিদ্বান ও বানায় কৃতিত্বের 
গেল। কবিতাগুপির বিভিন্ন পট- 
ক্ষুমিকান অন্থরের নিগৃঢ উপপন্ধির অল্তণের মাধ্যমে কল। 
সৃষ্টর চক্ষতাকে প্রকাশ কর! হয়েছে। প:ধিব ও অপার্থিব- 
লোকের বিষয়ব্জ গুলিকে অধলহন কয়ে ছগত ও জীবন, 
মাচন ও প্রঙ্গতিকে ছন্দ: স্বচ্ছন্দ গতিতে রদচেতনায় 
উদ ্ধ কর] হয়েছে। কতকগুলি কবিতায় আছে দার্শ- 
লিকতার পরিচন্ । কয়েকটি কবিতা কতিপহ মহাপুরুষের 
প্রশহ্থিবদ্দনায় নুখর।  কবিতাগুপিতে এতিচ্থের হনন 
হয়নি, দশ্মমত্িকার দৌরডে ভরপুর হয়েছে শতদল। 
গ্রস্থধানি ঘধিক সমাছে দমাদয় লাভ করবে। 

[ প্রকাশক -রামংহু কার্ধালছ। ১৬নং টাউন সেও রোড, 
কলিকাতা--২৫। নগা--দৃই টাক। পভিপ নয়া পতল ] 

_ ইমপুবক্ক্ক তট্টাচাহ। 


নবগ্রকা শি 


ড্য পঞ্চানন খোষাগ প্রনীত “বিখাত বিচার ও - 
তদস্ক-কাছিলী ( ১৭--২য় সং)--৩৭৯ 
জ্ুহা্ণিক প্রত উপস্থাদ “যেদের পরে আলো"--৪8৯ 
ভিজেহ্ুগাপ পাণ প্রণীত নাটক “চচ্ুগুধ" ।৩২শ লং) ২৭০ 
শর55 চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপস্তাল "হামের মতি” 

(৪*শ সং) ১০৪ 
বিষল মির প্রণীত গল্প" পর্ব “কাহিনী লগ্তক"_-২'৭৫ 
বোধিপর মৈয়েয প্রণীত উপস্তাল “উত্তর সাগরের তীরে" 

vee 
রমাপদ চৌধুরী প্রণীত ব্রমণ-কাছিনী “কষপঘানী"-_-৪৯* 
আশাপূর্ণ৷ দেবী প্রণীত উপস্থাল উন্মোচন" 
স্নধীয়জন মুখোপাধায় গ্রঠীত উপন্যাস “জন্তরাল"--৩০* 
শচীন্ছনাথ বন্দোপাধ্যায প্রণীত গছ-গ্রন্থ 
“এক আশ্চা যেতে হাত 














জ্ঞপক্তীল্প তুস্বা: রমাপতি বহু। 


উপল্পাসের রচনা হাত আছে রমাপতিবাবূর। ইতি- 
পূবে তার কছটি উপনাস পাঠক-পাঠিক মহলে আদর 
লাভ করেছে। প্রেম-বিহ্বগ এক নাবীর জীবন বিকাশের 
এই হ্গিদ্ত কাস্বিনী নিশ্চছই মন্ত করবে প্রতোক পাঠককে। 
রমাপতিবানু তাই অভিনন্দন যোগা ৷ 

[ প্রকাশক--শ্রদৌৱেঞ্জনাথ মিত্র। « শংকর ঘোৰ 
গেন। কলিক্াতা-৬। মূলা ৪২ টাকা। ] 


হিন নারী এক আআক্কাস্প : বীক্ষ সরকার) 

মাতাদলের এক অভিনেতার জীবন নিয়ে এর কাহিনী । 
বঙ্গবিভাগের ফলে পূর্ববাড লাহ অগণিত নরনারীঘ ছীবনে 
নেমে এছেডে দুঃখ দুর্চশার দুর্ঘোগ। তাদের দে দুঃখ- 
ঈৈনোর কাহিনী একটি রিজ্ঞপবন্থ উদ্ধান্তা অভিনেতার 
মাধামে হতটুকু প্রকাশ করা পল্তব ভতখানিই রূপান্নিত 
হযেছে এ উপন্যালে। লেখকের হৃত আছে, অনু ভবের 
শক্তি আছে, মহতৃূতিকে প্রকাশ করার ক্ষমতা আছে। 
তার দাফগা কামনা করি। 


[প্রকাশক--লোক দাহিতা সংলদ। বারানত। 


ম্লাতিনটাকা। ] 
_স্ব্পক্ষল তটাচার্য 


নরেন্জনাথ মিত প্রীত গল্প-গ্রন্থ “পর্বতনী"-২'৫০ 
শ্বীনে্কুষার রায় প্রণীত রহস্ডোপপ্তাস 
“খের আদন”--২'৫০ 
ভ্রশীনেশচচ্ু মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপস্কাস 
“কিশোরের দয়ঘাত্রা_-১:০০ 
কৃপেশচ্ু সেন প্রণীত রহক্টোপদ্তাস 
“চেক্গিদ খার ডলোয়ার"_-১.. 
এঁমধৃন্দদন মদুমদার প্রণীত “প্রেমের ঠাকুর ' 








উঁচৈতক্"_-*"৭, “আচাৰ্য বিনোবা। ভাবে” 
=*'৫*, “কবি দেবা 
বিধায়ক ভট্টাচার্য প্রণীত শিশু-নাটিকা “বাংলার 


বিবেক" --*"৭4, “ধৃগ্নাবতার বাক” 
ছ্রহধীন্রনাখ রাহা প্রণীত শিশু-নাটিকা “রবীন্নাথের ১. 
ছেলেবেলা”--০৭৫, “নেতাদী ছিন্দাবাদ"_* 


সঙ্গাদকদ়- হ্রীণীন্রনাধ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশেলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় , 


দান চট্টোপাধ্যায় এও সন্দ-এর পক্ষে কুদারেশ ওটটাচার কর্তক-২৯৩১1১ কর্ণ৪রালিদ ট্ট » ফলিকাচা ৬- 
ভারতবধ প্রিটিং ওয়ার্কস হইতে ১৭৬৩ তারিখে সুজিত ও প্রকাশিত 
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শে।বণ -৩০৭০ 





প্রথম খণ্ড 


কিক: 
ভল লক 


একপঞ্চশত্তম ব্য 


| দ্বিতীয় সংখ)। 








রবীন্দ্রনাথে ধর্মতত্ব 


অধাপক স্ীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য 


‘নমো ধর্মায় মহতে’ ইহা ভারতের অগ্থরের বাণী। এ- 
দেশে সকল িদ্রাসার উপরে ধর্মজিজঞাদ।। এই একটি 
বিবস্ে জাতির কৌতুহল চিরস্তন, অপরিদীম । মনীধার 
আগ্রহ, জীবনের লধানা,মসার্গের আলোচনা--লকলের এই 
এক কেন্। অন্তত: উনবিংশ শতকের শেহ পর্যাস্থ এই 
ধারা ছেদ পড়ে নাই । চিন্ত্ানাদবকগণ ধর্মকেই ছাতির 
সর্মকথা। প্রেরণার উৎপল, প্রধান পুকুষার্থ বলিয়া অকৃণ্ঠভাবে 
ঘোষণা করিয়া গিাছেন। বিংশ শতাদীর প্রথমার্ছেও 
এই পরম্পরা অন্তত হইয়াছিল। উদ্থারই আধুনিক 
প্রধ্যাততম নিদর্শন স্বামী বিবেকানন্দ, শ্রম রবিন্দ, রবীহু- 
২9 


নাথ, মহাস্ত৷ গান্ধী । ইহাদের প্রতোকের অবদান অন. 
ধারণ, প্রতোকের বৈশিই) একান্ট পৃথক পর্যায়ের । কিছ 
বিশ্বকবির এ বিষে বিপুগ চিস্থাসম্পং সচরাচর আলোচিত 
ছয়না। 

রঙ্গুতরবিদ্‌ বিদন্ত লুমা রবীন প্রতিতান অভিব্যক্ি 
বে ছৃষ্টিতেই আলো$না করুন না কেন-ধর্ধ বিষয়ে নিপুন 
ও গতীর চিন্তার বাজে তাঁহার মধোক্তপদ পাক শ্রেদীর 
ছুট এড়াইতে পারে না। ধর্ণের ছে বাপক অর্থ এ দেশ 
প্রচলিত, সেদিকে ডাঁহার অস্থর সহদাত প্রেরণাবশে উুণ- 
মুখে চুখকের কাটার মত স্বত; আকৃষ্ট হইত। 

১৮৫ 


ধর্ম বগিতে 





ভারত বুঝিষ্জাছে সেই তর-_ঘাহা। দীঝনের স্বরূপ ও তা" 
পর্ঘ। প্রিন্ট করে তাহা বিশ্বের নিয়মাজাল ৪ তাহার 
মাঝে মানবের স্থাশি বৃকাইচ্া দেয় এবং সাধা(কর্দণের মত 
দ্যাজ-দংনা বিধৃত রাখে । উতরা দাহিতিাক কাবাকে 
জীবনের লমালোচনা বগিক্পাছেন_-এখানে ল্মালোডনার 
অর্থ_আনব ব্যবহারে নৈতিক নিচমতহের প্রয়োগ । কিন্ত 
এ লক্ষণ শুধু কাবা নহে-পকল দাহিতারচনার দহ্বন্তে 
খাটে। সমগ্র সাহিত্যই দীবনের ক্ষেতে নৈতিক ভাব" 
সমূহের অভিবাক্ষি। রবীশ্ুনাথের লেখমালা লক্ষে গ্- 
পঞ্চ নিধিশেবে, শঁতিকাবা, কপক ও কথা, প্রবন্ধ, ছোট 
গহ, উপনালের বিষয়ে ইহা দুতা। আঙাদের দেশে নিখিল 
আগত ও মান্তধের দমন্ত ছীবনে ধর্মকে পরিব্াপ্ত করিঘ্া 
হষটগ্রাছে | বলা হইয়াছে বিশ্বদুষ্ট ধর্দে ব্ঠিত 
ইচ্ছা চাড়া সাছিতোর কোনও উপদীবা নাই॥ 
লহারিতের হিতে কাতা বাবহারজ্ঞানেহ ছক, অশিব- 
উপদেশ বিস্তারের দ্রন্ভ । এক হিসাবে 
চনাঝূলিতে ধর্মই প্রধান কথ) এবং 
তা সমাছ সম্পকে প্রদুক তাহার হাধাধ তিনি চিরস্কন 
একটি আধুনিক আম্মপ্রকাশ। এই 
অভিব্যক্তি নানাৰুণী। উহার বিলি কবি-প্রক্ৃতি ইছার 
মলে। মহাক্কবির লঙ্গদ_তিনি সধায়তব। সকগ 
আদততি,লকল চিন্বা, হানবমনের লকল ডাব বৈচিযে। 
খাছার সহজ অনপ্রসেশ -তনিই মহাকবি । ও বিষে 
Nতvকli১€র ধারণা তাহাতে বিগক্ষণ প্রধোদা। 
poet is all-knowing, heis a world in mini- 
at়৷৫-প্রকুত কবি সসবিদ্_তিনি ছোট আয়তনে একটা 
নিখিল দগং। মহাকবিকে প্রতাক্ষ লন্বিৎ বলা যাইতে 
পারে। দেহমনের প্রতোক পরতে তিনি ছীবন্থ অঙ্গ 
কুতিতে পূর্ণ । গোচরতার উক ও সুমাই (07(৭17058- 
tion of awareness ) সভ/তা বঙ্গা হইয়াছে । কবি- 
মানস এই লক্গেদনের চরম অবশি। বেতার শ্রুতিহঙ্ছের ৰা 
দুগবঙ্েহ আকাশদণ্ডের মত তাহার চিত্তের সর্বশক্তি 
দেশকালের বিপুল দূরহ অতিক্রষ বরে। সুস্থ অপ্রতাক্ষ 
মাধমে ইহার ক্রিদা। জীবলের সকল অভিদ্ঞত] ও 
অবস্থার বৈচিজ্কোর সহিত তিনি এক হইন্া ঘাটতে পারেন 
--হ্ুতরাং কবির আত্ম! বাকিতহীন-_-তিনি দকল বাকিতে 





চ্খ্ো 








বর’) ধাছপমঘ 





A true 





[১৭ বধ, ১ম খণ্ড, ২দ লখ্যা 


অবার-_2 men i= ॥০ NAN এজপ অগ্তবাও শুন! 
যাট। কিক ধর্ম প্রদঙ্গে রবীষ্্নাথ সম্বন্ধে ইহা লতা নহে 
_ভাহার [দ্ধ বাক্তিত্ব এক্ষেছে স্বপরিক্ষ্ট। বাপক ও 
হিনিই--হুই রকঘ উপল্ধি মিলির) ডাহা মনন দম্পদ্কে 
পারিপূর্বতা দিপলাছে। তাহাত হচনাবলির বিস্তৃত প্রান্তরে 
সতর্ক লঞ্চার বাতীচ ইহা ছাছুত করা স্ব নহে। কারণ 
এ কথ। শুধু প্রবন্ধাকারেই বলা হন্ত নাই। শান্তিনিকেতন 
পর্ধ্যান্থের ১৫০টি ভাষণ, ধর্ম, াহুবের ধন, ভারতবর্ষ, ভারত” 
বর্ষের ইতিহাপ, আব্মণক্রি, স্বদেশ, দদা, সক) পরি 
আস্মপরিচয়, বাক্ধিয়্ এ সকলে ত আছেই । রাশিয়া, 
জাপান, পারন্ত প্রস্তুতি দেশে ভ্রমণ-বার্ডাতেও ইহ! বাঘ 
পড়ে নাই। ভাগুপিংহের পদাবলী, সোনার তঙী, 
গীতারলি, নৈবেছ প্রনৃতি গীতিকাঝগুচ্ছে, কথা ও 
কাহিনী, পরিশেহ, শেহলেখা আদি শেষের কবিতা 
কোথায় ধে নাই বগা সহঙ্গ নহে । মালিনী হইতে আর্ত 
করির। স্যাম! পর্/স্থ বৌন্ধ রূপক এবং অচগার়তন, কাশ্গনী 
প্রতি ততনাটা গুগিতে ধর্দের সর্ধাধিকারই প্রথাণিত। 
কোথাও ছন্দের ঝঞ্চারে, কোথাও রললঞারে অথবা 
কজনার বর্ণচ্ছটার সেই এক তবই প্রশ্ছুট হইগ্থাছে। -কল- 
হুক ও বিটার-বিবৃতি উই মহাকবির . অধ্যাত্মগ্রকৃতি 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। ধর্মপ্রসঙ্গ থুরিসা ফিরি তাহার 
বিচিত্র লাহিতা-নির্গিতিন্ন মধো আলিত। পড়িগ্বাছে। লমাজ- 
বিধান, চরিত-নীতি, শিক্ষা বাহদ্থ, অধ্যান্ধ সাধনার 
আলোচন। হুইদ্রাছে নিরন্তর ও নিয়বধি। জীবনরহক্ত 
দর্ব্ধে সহধান তাহার নিয়ত নি:দ্বপিত প্রান্ন। প্রতাক্ষেত 
নিবিড় উপপন্ধি ও উদ্নাপের মাঝে বিশ্বণহক্রের বোধ ও 
ভক্তির প্রেরণা ছাতার মত কবিগ্রতিভার অহ্দরণ 
কারঙ্থাছে। কবিত্বের অশ্রান্ত নিঝরের মাঝে কোবাও 
তড়িছিগাসের মৃত, কোবাও স্বিৱদীপ্তির বিদ্রারের যত 
ইহা দৰ্যত্র ব্যাপ্ত । আত্মতাগের মহন ও তাপসেদ ঝালনা- 
বিসর্জন বিস্বোগান্ত নাটকের আশ্রপ্নবন্ত হইল্লাছে। অদৃশ্ত 
নৈতিক শক্তি ও সামাজিক প্রগতি ও দড়তার রহন্ত তব. 
নাটো জপায়িত হুইয়াছে। গন্দেক্ লীলানিততঙগী ও পদ্মের 
নৃপুরসিজ্ন, নাটোর সংলাপ ও গীতিকবিতার শ্বগত- 
উচ্ছাদের মাঝে অপঙ্খা' দেয়াল কোথাও আনিয়া পড়ে 
নাই। চিন্ত! ও ভাবের দঙ্গতি, হৃদয়ের প্রে্গণা ও সিদ্ধান্তের 





আবণ--১৩৭০ ] 





দন্ত পর্ব এককুণ পরিবেশ ফি করিয়াছে। পার্থকা 
আছে শুধু উদ্দেশ্যে ও বিবৃতির রীতিতে । প্রবন্ধ ৪ ভাষণের 
বৈশিষ্ট্য হইগ্াছে সঙ্গত যুক্তির ছার! সমর্থন শুধু প্রতি- 
পাদন নয়, শুধু প্রকাশ নদ, অহপ্রাপনা॥ শাস্থিনিকেতন 
ভাষণমালার সর্বত্র এই ত্রীতি, এই লক্ষণ । প্রাতিভাদিক 
জগতের স্বরূপ ও পারমার্থিক সত্য, মানবাত্মার বিহূতি ও 
অসীম সন্তাবাতা, আত্মে।সপন্ধির পপ ও গমা__যেখন এ 
স্থলিতে হিদ্কৃত জল্পনার বিষ হইয়াছে, তেমনি অন্ুবিকে 
মান? সমাজের বিপর্থ ও নিয়তি, ভারতীস্ব সদাদ-বিক্লাদ 
ও সংস্কৃতি সম্পদও প্রৃতরূপে আপোচিত হুইয়/ছে। 
রচনাবলীর শড়.বিংশ খণ্ডে মনে হু রাজস্চ্ছের শরণ যেন 
সঞ্চিত ও বিতরিত হইয়াছে এবং দীর্ঘ স্থচীপত্জ ভিন্ন 
কোখায় বিশ্বকবির ধর্মতন্ত পরিবেশিত 
হইয়াছে এবং কোখাঘ হয় নাই তাহ! নির্ণন্ন করা সহদ 


ইহার মধ্যে 


নছে। 


ধর্মদণ্প ক্র ভাবণগুলি প্রায় কবিত্বের ভাষার অথ" 
অনেক কবিতার ছত্রে ধর্মপ্রবন্ধের তথা ও ভাব 
অনুরূপ শধবিন্তাদে বিবৃত হইয়াছে। ছন্দে শুধু শ্রতি- 
মাধুর্বা আনিরাছে--সাছিতোর বিশেষ ধরণ আপিরা 
পড়িচ্যাছে--আকশ্মিকভাবে কবিমনের সাময়িক আবেশের 
অন্থরোধে । কিন্তু প্রকাশের এই অশেষ বৈচিত্রোর ভিতর 
শিল্পা সনচ্জলরূপে বাক হইয়াছে অনুভব ও সগ্থেদনার 
অশেষ বর্ণচ্ছটা রঞ্রিতা, সৃতাপরা 
নিখিল এরুতির হাতে বাশরীর মত ধ্বনি উঠিয়াছে 


রঞ্রিত। 


অমিত শক্তি। 


কবি গ্রতিষ্ঠা_-উচ্চালমন্্ী, নবনবোন্মেযশালিনী ॥ 


থে কিছু আ-ন্দ আছে দৃশ্বে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তারি হাঝখানে, 

মোহ মোর মুক্তি স্ষপে উঠিবে জ'দহা 
প্রেম ফোর ভক্কিঞ্$পে রহ্িবে ফলিয়া। 


প্রত্যক্ষেত্ মধোই ধর্মকে উপশন্ধি করার এই কথ। বাক্ত 
অন্তত্র কবি বলিয়াছেন 
ঘিশ্ব দৃশ্যে নিবিড় আনন্দবোধের চেগ্তে পহ পূজা আর কিছু- 
হতে পারে ন! । এই উপ।সনাই রবীজ্নাথে ধর্ম প্রপঞ্ষের 


হইয়াছে “মালিনী' নাটকে । 


মর্মবাণী। 


“আত্মপরিচন্ন' কবিওরুর অস্ত্ীবনের মৃহূর দ্থহপ 


ল্নীম্ক্র্াপ্রে প্র্বতন্ত্র 


> 





আধ্যাত্মিক স্াম্থদ্জীনী। কাহার স্বাভাবিক প্রকাশ- 
ভক্ষিৰাত, প্রসাদ ও সৌকুমাণ্যের অনবন্ত দ্রীতিতে, ধর্ণ- 
তবের স্বচুন্ুরনে ইহাতে তিনি নি স্বাতগ্থা র্রেখাস্কিত 
করিয্নাছেন। প্র“ বছনের উন্মেষ হইতে প্রাধান্ছের 
পরিণ‘ত অবধি তাহার কবিচিন্তের জগ্যান্প্রতার কি 
ভাবে পুষ্ট ও প্রসাত্রিত হ৷_ইহ। তাহারি প্রকাশ ও 
প্রচার-একপ্রকার নৃত্রা্ছিত, স্বাক্ষরিত আস্মকথা। 
জীবনপ্রভাত হইতে আপন সঅধাস্তদব্তার সান্রস্যে 
উপনীত হইবার আশা ও প্রয়াসের ইহা! বিবরন। বাক্তির 
পক্ষে এই দনদ্য়দা+নই ধর্ন। তিনি লিণ্রিাছেন_ 
আমি ক্রমশঃ আআ ‘নার মধ্যে একটা সামরস্ত স্থাপন করিতে 
পাঠিব_ছামার সখ হুংখ অন্বর-বাহির সমস্যট। মিলিয়ে 
জীবনটাকে একটা সমগ্রতা দিতে পারব আমার নধো 
একটি ধর্মতর আছে এবং সেই তকটি একটি বিশিষ্ট 
শ্রেণীর । আমি আছি এবং "সামার লঙ্গে আর সমস্তাই 
আছে, আমাকে ছেড়ে এই অসীম আগতের একটি অনু" 
প্রমাণও থাকতে পারে না। আরও বলিয়াছেন__হ্গতের 
সৌন্দর্দোর মধ; দিশা, প্রিশ্মনের মাধূর্যোর মধা দিয়া 
গুগবানই আমাদিগকে টালিতেছেন_-ার কাহারও 
টানিবার ক্ষমতাই নাই। বৃহদারণ্যক উপনিষে বে 
“লবা অরে সবস্ত কামা সবং প্রিয় ভবতি -আহ্মনন্ত 
কাষার' বগা হইযরাছে_ঠ্যহার মতে ইহার অর্থ_এই 
সকল সন্বস্ধকের ভিতর দিশ! মানব নাস্তার গুদ'র হুধ, এই 
সকল হইতে বিচ্ছিন্ন ও পৃথক্‌ হইয়৷ আন্মলাভ হয় না। 
আরও তিনি লিখিঘংছেল _আ'ম কিছুকেই ছাড়ধার পক্ষ- 
পাতী নহি, কেন না সমস্তক্ষে নিয়েই আমি মম্পূর্ম। জীব- 
দস্তকে গড়ে তোলে তার অন্তনিহিত প্রাণধর্ম। মাগ্ধের 
আর একটি প্রাণ আছে__দেইটে তার মনত) “সয়ে 
তাহার উক্কি-ধর্ম মাহ্বের সমগ্রপ্রকতিগত। মানের 
ধর্ম ধনই ॥ মানুষের মকপের চেয়ে বড়ে। চাওগু'টি তাহার 
ধর্ম। মাহবের ছীবনবাপী তপস্তা আাহ্ম তের লাধলা-_ 
আপনার মধ ধর্মকে গঠিত ও বিকশিত কণ।। প্রতোক 
মাহুধের পথের মৃলাগৌরব ম্বতহ-_এইখানেই তার 
লার্থকত।--এই কথাই শাট্যাঞ্রে সেখান হইয়াছে ‘নটীর 
পুক্গায়' | ধর্মততে রবীহ্রনাধের বাকিতে ত্রিবুযির মত 
তিনে খিলিছা। একট সমগ্র লৱ৷। তিনি সবতঙ্থ স্বত 


৯৬৮ 








মনীধী, তিনি ভারতের হলীন ও বিডি এতি হুর শগ্ান 
ও মনপ্রকাশক, তিনি মুনিক প্রগতির নুধপাত্র। 
অতীতের ভাবদশ্পন, সমদূমগ্্রিক সমাগত ও মানবিকতা- 
বাদের সহিত অন্তরের ধোগ এবং তাহার নিঙ্গ মত ও 
প্রতাছ__এই তিনে হিপিয়। তাহার চিন্তার. ঘ. অপুর 
প্রসার ও প্রবাহ অলিঘাছে। ১৯০৪ লালে তিনি গিখেন_ 
শাছে ঘা লিখে ত। সূতা কি মিথ) বলতে পারি নে ॥ কিন্তু 
সে সমস্ত আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অঙুপঘোগ, বস্তুত আমার 
পক্ষে তার অস্তিহ নেই বললেই হুয়। ১৯৪* সালে যখন 
তাহার চাবন-সবিত। অস্তেনুধ, তখন অ।পন দ্মগ্র 
গৌরবোচ্ছন মানপিক গতিপথ শরণ করিছ। উহ্ারই 
পুনেতে তিনি বলেন_দরকাপ হতে আমার যে প্রাণ- 
কপ রচিত হতে উঠছে, তার উপর কোন দীর্ণধুগের শাহী 
অবপেধন ঘটেনি। লিজ উপপৃদ্ধি, জন্মগত প্রত্যন্ন এবং 
আপন বিচারে সাহার ছাবনবেদ রডিত ॥ তথাপি স্বীকার 
করিতেই হইবে যে হলুত এবং বন্ধ ত: তাহার ছিল ভারতীয় 
প্রাণ এই প্রাচান মহাদেশের সংস্কৃতি ও নীতিতে গঠিত 
ও প্রভাবিত। তিনি ভারতের বরেণা সম্ভান। ‘প্রতি 
অঙ্গ হইতে প্রতি অঙ্গ উদ্ধৃত, হা হইতে অভিজাত, 
পুরে? মতাই পুর নামে অভিহিতা--এই বর্ণনার প্রখ্যাত 
টান । একাধিক স্থলে তিনি উল্লেখ করিয়াছেন বে 
উপনিষদের ভিতর দিঘ্রা বাকুর্রপর্রিবার গ্রাকপৌরানিক 
মুগের ভারতের পহিঠ ধনিষ্ঠ পৰিচয় লাভ করে। তাঁহার 
চিন্তার পখালি উপনিহদের  ব্জ্চটায় গভীরভাবে 
অন্রজিত। শুধু শান্থিনিকেতন ভাত্পন।সায নহে, 
লহ ভাহার গগুরচনার রীতি ও ছন্দে উপনিহদের 
অহ্গবন কানে আপে | উহার শ্রেষ্ঠ উপাখ্যান ও সংস্কৃত 
পুরান বহাকাবের কাহিনী বৌদ্ধ ইতিবৃত্ত ও আখ্যান 
গুলি, মধ্য যুগের বীর, ভক্ত, দাধু ও নহীহদী নানী সকলের 
চরিতকদা তাহার মত এদন সরণ-নিপুণ, উদার সুকুমার 
লেখা আর কে অন্কিত করিয়াছেন? ঘুগ যুগ খ্যাত 
ভারত এতিছের হাদুল্পনে কবি ঠদ্ধ ভারতীথ সমাদ- 
লংস্থা প্রবা, আধর্শ, অহশ[সনের মর্মোদ্ভেদে এবং বিরাট 
বিশবনূত্তি দেবতার নল তব বিৰৃতিতে তাহার স্থদৃ্টি 
সাধারন, ভাবের আবেগে উচ্ছুদিত। তাহার কল্পনা 
নটরাদের লানাভাবে মাবেশ - একটা 
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বন হইতে পাৱে। মরণের বেশে অনীষের শোভাষাত্র! 
চিত্রিত করিছা তিনি রাচপেন 
ঘৰে বিবাহ চলিলা বিলোচন, ওগো মরণ, হে মোর 
মরণ 
ভার কতহত ছিল আছেন ছিন কত শত উপকরণ 
ওর লট পট করে বাঘছাল--তীগ বৃপ রছি রছি গরদে, 
তার বেষ্টন করি ছটদাল হত কু দল তইজে। 
তার ববদ ববম বাদে গাল _ধোগে গলায় কপাল!” 
ভঃণ, 
তার বিষাদে ফুকারি উঠে ভান__ওগে। মরণ হে 
মোর মরণ । 
ভারতের সংস্কৃতি সম্পদে দন্মগত সংস্কার বশে তাহার 
অনুপ্রবেশ । কিছ ডাহার পান্থচিতত আধুনিক সত্যতার 
মগাতীর্থ_বিজ্ঞান ও প্রয়োগ কৌশল, মহাধস্তর ও সামা- 
তছের উদ্ভব ও গ্রতিগাকেন্জরগুলির সাথে প্রতাক্ষ পরিচয়ে 
পু ও প্রশস্ত হয়। তথাত্স মহন্ত প্রকৃতির নবরূপায়ণ, 
হৃতন সমাস বাবস্থার পরীক্ষা, অর্থবাস্তকেই জীবন বেদ 
জান, যতে মানব শক্তির প্রসার ও কানিক শ্রমের লাঘব, 
জীবনের অভিনব নুল্যাহন--এ সকলই তিনি লক্ষ্য করেন। 
নিরপেক্ষ সবালোগকের হত প্রতীগে স্নখদ্বাচ্ছন্দা 
বৃদ্ধির লাথে আস্মকেস্্রিক জীবন ও অন্তরের [নঃাপতা 
এবং চিন্তাধাঘার সমূহ পরিবর্তন তাহার চোখে পড়ে। 
মাছুষের কৃতিত্ব নব নব দ্িক্ত্রাস্থে কিকুপে প্রগারিত 
হইগ্লাছে এবং প্রাচীন জাতিপকণও ন্বদাত হই! 
কিরূপে অগ্রদর হইয়াছে গাহারও তিনি পর্যালোচনা 
করেন) “শিলুতীর্ঘ” গন্চ কবিতাগ্র মানবের নিদ্ধতি ও 
নব নব বিবর্তের ছবি তিনি উন্মোচিত করিক্জছেল। 
কালে কালে বার্থচেষ্ট ও পশ্চাদপন্থত ছুই! পড়িলেও 
মানবের মহিশার তাহাঃ প্রত্যয় স্থ হয় নাই এবং তাহার 
আম্মাতিত্রমের শক্তিতে আন্বা নষ্ট হয় নাই। বরং এই 
বিশ্বাদই দৃঢ়দূল হুয় বে, মাহুবের ষধে। ছে কৃগ)__ঠাহার 
ভাষায় মানবরদ্ধ__তাহ।র স্থক্ষে নিখিল সত্য একদিন 
উদ্ভাপিত হইবে এবং প্ররূতিএ তভাণ্ডারের উপাদান সমু 
উহার ইচ্ছার দ্পাদনে সহায় ও কাচিক-শক্ষি॥ বিস্তারের 
উপায় হইছে। 
তাহার পরিণত চিন্ত) ও স্বনির্ণাত বিশ্বাদওল ব্যক্ত 
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হইয়াছে মানুষের ধর্ব নামে কলিক;তা বিশ্ববিস্থালয়ে 
তিনি যে তিনটি ব্! করেন এবং শ্াস্থিনিকেতনে মানব- 
সহা বিষয়ে যে ভাবণ দেন--তাহাতে। "আধুনিক মানবতা 
বাদের এণ্ডলিকে ঘোবগাবাণী বঙ্গা বাইতে পারে। 
এন্ডলির প্রতিপান্ত হইঘাছে সান্ব-কামন| ও মানং- 
মনীবার সার্কাচ্চ মর্ধ্যাদা, সর্বকালের মাহুযের মূলগত 
একাস্মৃত৷ এবং আত্ম-অতিক্রম ভ্বারা চরিতার্থত; বা 
আস্মলাভ। ধর্ম বলিতে সূকায় স্বভাব, ব!ক্তিত্ব, নিদস্বরূপ, 
অন্তণ্িহিত বৈশিষ্ট) । সেই দন্ত দাহুষের ধর্ম ধর্মই । উহার 
বৈশিষ্টা-_দ্বভাবকে অতিক্রন করে স্বভাবকে গাওয়া। 
আপনাকে ছাড়াই! আপনাকে পাওয়াই মাহুষের ধর্ম। 
ন্যাম প্রয়োজন স্নিটাইনরা মানুষ তৃপ্ত হইতে পারে না। 
তাহার বাস্তভিট! সেই লাখেরাজ দেবত্রহৃমি-_প্রক্ৃতির 
এলাকার বাহিরে ধাহ।র অবস্থিতি। সেখানে অবকাশের 
ভুমিকা সে আপন অমরাবী রচনায় বাস্ত_-পেখনে 
তার আকাশকুহ্থষের কুরুবন। 
আমাদের ত্যাগের দিকে, তপশ্তার দিকে লিয়ে যায়, 
তাকেই বলি মহস্ত্ব, মানুষের ধর্ম। অথর্ব মস্ত উল্লেখ 
করিদ্রা কবি বলিয়াছেন__ফত, সভা, তপস্থা, রাই, শ্রম, 
ধর্ম, কর্ণ, ভুত, ভবিদ্যৎ, বীর্ধ্য, সম্পদ, বল__এ নমস্তই 
উচ্ছিষ্টে অর্থাৎ উদ্ধ তে আছে। সালবধ্দ বলিতে বানর! 
ঘা বুকি, প্রকৃতির প্রয়োজন সে পেরিয়ে, অতিরিক্ততা 
থেকে। কারণ সকল দীবের মধ্যে মাধ অহিতাচারী-__ 
বাহুলা। চরম পন্থা তাহ'র দীবনের নীতি, তাহার মহবেহ 
মূলে। সহ প্রবৃত্তির প্রতিবাদ করে সে স্বীকার করাতে 
চায় ঘে, বাইরে সে যা, ভিতরে তার চেয়ে সে বড়ে!। 
অমীম সন্ডাথ/তাই সাবের অস্তিত্বের সীমা । এই অঙুচ্ছিষ্ট 
উৎসেই তাহার শ্রেষ্ট বাছা! কিছু, তাহা অবস্থিত। অজ্ঞ 
ও অসাধোর সাথে ম্পর্ধাই তাহার প্রক্কৃতি। আত্মলাপ্তের 
দন্ত কতবার গে আপনাকে হ।গাইয়াছে এবং পূর্ণতর দ্বীবনে 
উন্ধীত হইবার জন্ত কতবার সে মৃত্যুকে বরণ করিঘাছে। 
ধর্ম-সাংনার ক্ষেতে এবং এহিক অত্াদয়ের চেষ্টার মানুষের 
এই অসমগহসিকতা কবির লেখনীতে অগংখা স্থলে 
মহনীয় ও রোমাঞ্চকর হইস্রাছে। এবং আঞ্ও এই 
রূতিত্বের কাহিনী প:দার পর পরদা সরাইন্থা কৃপুষ্ঠে 
উদ্ভাসিত হুইতেছে। কৰি লিখিগাছেন_ধে তপস্বীরা 


অন্তত আছে-_যা. 


অন্তহীন তবিসাতে বাল করতেন, ভবিধাতে খাদের আনন্দ, 
ঘাৰের আশা, হাদের সৌরব, দভাতা তাদের রচনা ॥ অন্তরে 
আছেন প্রবাহণ রাগ, তিনি বহন করে লিয়ে চলেছেন 
মানুষের সব প্রশ্থকে সীমা। থেকে দূরতর ক্ষেত্রে । মানব- 
সমাদের বঅন্তরাস্া--দ্বীবন দেবতা এই প্রবাহণ। মাহুযের 
মনের একতগাগ্র আছে দীবহানব, আর একতগা॥ পরম- 
মানব, মহামানব । এই বুহং মাহছব৪ অন্মরের মাঙুদ। 
এই উপ্রের সাৱ'ত-চেষ্টাই মানবের মনের নান! অবস্থা 
হুপারে নানা আকারে ও প্রকারে ধর্মতব রূপে অভিবাক । 
বিশ্বমানব, দর্বজনীন, সর্বকালীন হানব, বিশ্বগত মানুষের 
একাত্মতা অতীত ও ভবিষাতের অবিচ্ছিন্ন বিস্তারে 
তাহার বিচরণ । লর্বকাপের, স্বদেশের, সর্বদান্তর সংযোগে 
তাহার সত্তা - তাই তিনি সানবত্রস্থ। “সকল মাঙুমের মন 
সমষ্টিতুক্ত হয়ে বিশ্বমানব মনের মহাদেশ স্ষ্ঠ-_একথ) বলব 
না। বাক্তিমন বিশ্বনে আশ্ৰিত, কিন্তু বাক্ৰিমনের 
যোগক বিশ্বধন নগ্র। স্বতরাং বিশ্বের ও ত্রিকালের 
মাহুষ লইয়া এই মানবরন্ধ হইলেও দে সি অতীত 
ও বাহিহেও এই বিশ্বমানব। কবি আরও বলেন_- 
আপনাকে ত্যাগ না করে আপনার মধ্যে সেই মহান 
পুরুষকে উপলব্ধি করবার ক্ষেত্র মআাছে_-কাহণ তিনি 
নিখিল ম'নবের আস্া। ডাকে সম্পূর্ণ উত্তীর্ণ হয়ে কোনো 
মানব ব) অতিষানব লতে] উপনীত হওয়ার কথ! ঘছি 
কেউ বলেন, তার লে কথা বোঝবার শি আমার নেই। 
মনীষিপ্রবর আইনস্টাইনের সহিত সংলাপে মানবের জ্ঞান 
জে ও আনগমা বিঘা সতাকে খ্যাপন করেন কবি, আর 
আহছুষের বোধের বাহিরেও সত্যের বিশাল প্রান্তর চির 
বর্তদান থাকিবে এই অভিমত প্রকাশ করেন বৈজ্ঞানিক ) 
রবীন্দ্রনাথের উক্তি_ষার বৃদ্ধি মানববুদ্ধি, আমার হৃদয় 
মালবহৃদন্র আমার কন! মানবকল্পনা। আমরা যাকে 
বিজ্ঞ:ন বলি তা মানববুদ্ধিতে প্রমাণিত বিজ্ঞান, আমরা 
যাকে ব্রন্ধানন্দ বলি তাও মানবের চৈতন্তে প্রকাশিত 
আনন্দ। তাই তাহার প্রশ্ব-মাদুবকে বিলুপ্ত করে ঘি 
হাহুবের যুক্তি, তবে মাহুধ হলুম কেন? এই একাস্তিক 
মানবিকতারই প্রকান তাহার স্থবিদিত কবিতার ছত্রটি_ 
“বৈরাগা সাধনে মুক্তি, সে আমার নয়৷" এটি তাহার 
দীবনদর্শনের লিক্ঘ। তিনি লিখিযাছেন-__এমন দক 
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সঙ্গাসী আছেন হাহা দোহহং তকে নিঙের দীবনে 
অচু:াদ করে নেন নিরতিশদ্ধ নৈহমা ও নির্মতায়। কিছ 
তাহার মতে সোহহং সংস্ত মানুধের সম্মিলিত অভিবাক্ির 
মঙ্_কেবল একক সাধনার লক্ষ্য নয়। অর্থাৎ ম'নবত্রন্ধই 
আব্মলাচের চংম পর্ধান্__তাহাতেই একাত্ম বা মিলিত 
হওয়া অন্ধ সাধনা । ইহাই তর্ষ ও নীতির মানদণড। 
নিদের মতো সংকালীন বিশ্বকৃমীন মচক্ষধর্মের উপলক্ধিই 
সাধুতা, তাহা হইতে বিছ্বাত হওয়াই হীনতা। মানবিকতা 
সমাজের সকল চিন্না ও চেষ্টার কেহ । এই দন্ত ব্রচ্থ- 
সাংলার পর্যবদান বৌদ্ধব্্ধবিহারে--সব জীবের প্রতি 
জ্রপরসীম মৈত্রীর আর্পে। ইহাতেই কবির অন্তরের 
মম্থন__আাধ্যাম্য আদর্শের পূর্ণরণ। 

মানবের আন্াতিত্রম_সহৃজ স্বভাব হইতে উন্নভাব" 
স্থা উত্তরণ হইবে প্রক্ততিগত সকল মানদ শক্তির বিকাশ ও 
উৎকদে। অভিব্ক্কি্ ভবিষৎ গতি হইবে অগ্থরের 
দিকো_-মনোম্য, ভাবমৎ সীংনের ক্ফ রণে। উদার আাদশও 
আটটি বিশ্বাস অনুপ্রাণিত বিশ্বের চিস্তানায়কগণ আছ 
মানব জাতির conscions evolution ব। আ্ানপুধক বিব- 
শের এই চিঃই দিকে দিকে মাকিতেছেন। আধুনিক 
চিন্তা ও প্রাঠীন প্রজা__উততগেই শ্বীকার করে ঘে মানুষের 
ভিতরে আস্তাপি অনাবিক্ত এনং নিয়োজিত বহু শক্তি 
নিহিত আছে । মানব ভাতা এন ও বস্ছগলিতে হাণ্তড়াই- 
তেছে ও ছোডট থাইতেছে--তাহারই মাঝে পথ হারানো 
ধদি তাহার নিছুতি ন! হয়, তাহা হইলে এই দকল স্থপ্ত মনে" 
বৃত্তিকে এখনও উত্বভ ও দক্রি্ করার প্ররোদন দাছে। 
ইতিহাসের 'মক্ষণোনত হইতে আছ পর্দাস্ব বে আদিম 
অনাপ্দিত প্রক্গতি আত্মপরিচন্ন দিয়াছে_তাহার উদ্ধেও 
অম্ধাতেহ বিকাশের অবকাশ আগে রবীশ্রনাধের দৃহিতে ইহা 
অতিমানবতা, সাদ বিধর্তের দন্ত মানবিক্তাই পর্য্যাথ। 
নিগুঢ় সাধন, যোগি-প্রত্যক্ষ, অভীন্দির অশুহৃতি প্রভৃতির 
প্রতাক্ষ নিষ্ঠ মনোবৃত্তিকে স্বান নাই। উন্ড্িং সাহ'ষো 
নিখিলেছ থে জ্ঞান আমরা আহরণ করি - তাহ! সমগ্র 
বাস্তবের ভগ্নাংশ বাত্র--বিশ্ব পরিচয়ে ইহা তিনি প্রতি- 
পা+ন করিষ্াছেল। তিনি লিখিয়াছেন--কেবল মাত 
ইত্ডিস্র খার। মামর। জগতের দে পরিচয় পাইতেছি--তাহা 
জগদ পরিচয়ের সামান্য একাংশমাত্র-_সেই পরিচছ আমরা 





[ «১৭ ৰথ, সম খণ্ড, হয সংখা! 





ভাবুকদিগ্ের, কবিদিগের, মঃইষ্টা কবিদিগের চিত্তের 
ভিতর দিয়। কালে কালে নবতর রসে, গঠীরতর ক্বপে 
সম্পূর্ণ কিল্লা লইতেছি ৷ 

আবার অক্চদিকে প্রকৃতি বিজয়ের যে অভিযান, 
অনীম সাহসের যে প্রতিযোগিতা বর্তমান জগতে চলি- 
ল্রাছে ত হাতে দৃকৃপাত করিনা তিনি পিখিগ্সাছেন__ 
আধুনিক পাশ্চাতা দেশেও কতলে'ক নিরর্থক রুস্মপাধনের 
গৌরব করে--তাকে বনে দু:দাধাতাএ পূর্ব অধাবলার 
পার হওতা__রেকর্ড রেক করা। রবীশ্রনাথ শতায়ু হইলে, 
মহাশুনো ধাত্র, কৃত্রিম উপগ্রহহ্থটটি প্রভৃতি লাম্প্রতিক 
মানব কৃতিত্ব দৃষ্টে তাহার মনের কি প্রতিক্রিয়া হইত তাহা 
কে বলিতে পারে? হয়ত এগুলিও আত্মাতিক্রমেরই 
দষ্টাস্ গণ্য হইত। ছূর্চগ অভিঘালে মরণের বিভীষিকা 
ভেদ করিয়া সতোর সন্মুখীন হওয়া যে মানবের দয়ঘা ত্রার 
মহিৰা তবনাটাগুলিতে তাহা উদাতচ্ছণ্দে, বিচিত্ররপকে 
বার বার তিনি ঘোষণা করিয়াছেন। 

ধর্নবিষয়ে কবিগুক্ষর চিন্তাথাছি এত বিচিত্র, বিপুল ও 
বন্ধ বিদ্বৃত যে সমগ্রচাঞে তাহা দেখিতে হইলে কয়েকটি 
শ্রেণী বা পরিচ্ছেদ বিভাগ করা প্রয়োজন) অন্ধ! এই 
ব্যাপক তথাসস্তারের মাঝে অঙ্পদ্ধান বিভ্রান্ত হই পড়ে। 
সীমার মণ্যে না হইলে মাহবের দেখ! লম্তধ হয় না। ঘদি 
এক দৃষ্টিপাতে পরমাণুর ভিতর কণোর্ি হইতে বিশ্বের শেষ 
প্রান্ত অবধি তাগিয়া উঠিত, তাহা হইলে ফল হইত 
বিহ্বলতা_চস্ছ হইত লিদ ঝাপারে অশক্॥ সুতরাং 
দেখার সৌকর্ধোর দপ্য অংশকে সমগ্র হইতে বড় বলিতে 
হত_ বলিতে হব এই দন্ত যে খণ্ডের জ্ঞান হইতে অখণ্ডের 
জ্ঞানে পৌছান সন্ভব। নহিঙ্গে বনস্পতি বনের মধ্যে 
অদৃশ্য হইয়া! হাত্র। কবিগুক্ুর ধর্মপ্রবসনের বিশ্লেষণে 
কয়েকটি মূল বিভাগ লক্ষা হয়। 

প্রথমত: _রবীন্্রনাথ ভারতে প্রাটীন ও পরম্পহাগত 
চিন্তা ও ভাবপুৱের দুধ স্বন্ূপ _উহার নর্দ প্রকাশক । 
দ্বিতীঘুত:__বৈফণব ভাবাদর্শের ও ভক্তিরসের তিনি পরি- 
বেবক। ভৃতীয়তঃ__বৈগাস্তিক অহৈতবা? মহহি দেবেস্্নাথের 
সাধনা ও লক্ষোর সহিত মিলিত ও উহাতে অচ্তরিত হই 
তাহার লেগাত্থ একট অভিনব শর্থধাদতপে প্রন্ষুট $ই- 
সাছে। চতুর্থতঃ মানব কল্যাণে উৎচষটপ্রাগ গৃহ. ও মৈহী- 
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করুণাবতার নুদ্ধদেবের মহনীয় জীবন ও উদার আদর্শ 
পুকের রসমমন্ধ বিবৃতি থাহ) তিনি আধুনিক লহদস 
সমাছকে মুন্ধ করিয়াছেন। পঞ্চমত: চিতস্থন ভারতের 
ভ।ব্সম্পদের নিপুণ ও শক্তিম'ন পরিবেষক হুইলেও তিনি 
এদেশের সামাজিক সংস্থান গ্রধা। ও আচারের ক্রটি বিছ্যাতি 
প্রদর্শনে ও লমালোচনে নির্মম ও নিংদ্কোগ॥ 
লালে তিনি লেখেন- নামার দেশকে আমি স্তরের সহিত 
ত্র করি, আহার দেশের যাহা শ্রেষ্ঠ সম্পদ তাহার তুলনা 
আমি কোথাও দেখি নাঃ ৷ সেই অন্ত হুর্গুতির দিনের থে 
কোনে। ধুলিদ্জংল সেই আমাদের চিরলাধলার ধনকে 
কিছুমাত্র আচ্ছন্প করিয়াছে তাহার প্রতি আমি লেশমাঅ 
মমতা প্রকাশ করি নাই। যঠত:__তিনি আধুনিক 
শ্রতীচা সমাদতস্্ ও মানবিকতার ভাবসদৃহ প্রবগভাবে 
প্রচার করিপ্রাছেন। বিশ্বঘানবতা এবং আন্মর্জাতিকভার 
তিনি অন্যতম প্রতিঠাতা। এই বহাবস্থত তবরাশির মধ্যে 
একটি ঘোগছুতআজ ও সমন্ধারা আবিষ্কার ও সংস্থাপন 
করা সম্ভব কিনা_হ্বতঃই প্রশ্ন উঠে। কবির লেখায় 
ছার অপাধারণ বাকি ও চিন্তার বৈশ্য যেগাবে 
বিবৃত হইন্থাছে তাহাতে ইহার উত্তর পাওয়া সদ মনে 
হয় না। 

রবীন্্রনাথে ধর্সতর তাহার -কাধানষ্টির মত রচনার 
নৈপুপো সর্বত্র স্থশোতন--একটা স্থবমা ও লমগ্রত! দৰ্বত্ 
উহার বৈশিষ্টা | আরতন ঘাহাই হউক না কেন--প্রত্যেক 
ভাষণ, প্রবন্ধ, পুভ্তিকা একট! ভাব বা তব পূর্ণভাবে 
বিবৃত করে- প্রত্যেকটির স্থড়োল দ্বস পূর্ণতা লক্ষণীয়! 
একট। বিশিষ্ট দনোভাব, দৃষ্টিভঙ্গী বা রলান্বাদ উহাতে 
নিঃশেষে অভিবাক্ত। অধিকম্ক তাহার মনের প্রকাশ 
বিমূর্ত বা বস্ততত্ত ছইবে অবজ্জি্র (4১9:190:) ঘুক্তিতর্কের 
বিস্তাপের মত নহে, বরং সরসতায় স্গিদ্ধ, চিত্র পরম্পরার 
মত-_উপমার তরঙ্গমালার মত উহা বহি! বায়। নেই 
জন্থ বিল্েধণ তাহার প্রকাশরীতিয় পরিচয়ের বিজাতীয় 
মনে হয় এবং তাহার কোন বিধর্ন বিবৃতির পক্ষে পর্যাপ্ত 
বোধ হয়ন।। তিনি লিখিদ্বাছেন-__ ধর্মতব সন্ধে আমার 
যা কিছু প্রকাশ, লে হচ্চে পথ চলতি পথিকের নোট বইয়ে 
টোকা কথার মত। আরও ব্লিঘাছেন - আমার ধর্মটি কি, 
ডা যে আজও আমি সম্পূর্ণ ও সুস্পষ্ট জানি-_এষন কথা 
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আকারে 


বগিতে পারিন।। অভ্টশাপন আকারে, তব 
কোলে। পুধিতে গেখা ধৰ্ম সে তো নঙ্গ। আরও লিখিছা- 
ছেন-_বেখানে আ্যনি স্পক্টত ধর্বব/খ]া করেছি-_নেখানে 
আছি লিঙ্গের অস্থরতম কপ) না বগতেও পারি,সেখানে ঝাট্‌- 
বের শোনা কথা নিয়ে বাবহার করা অদশ্কুব নয. সাহিতা 
রচনায় লেখকের গ্রক্ততি নিদের সগোচণ়রে নিজের পরিচন্ 
দেছ-__সেটা তাই পেক্ষাকুত বিশুদ্ধ। হ্তরাং স্থদঢ় মতবাদ 
বা দিন্ধান্ত খ্যাপন তাহার লক্ষ্য হয় নাই । বরং ধেখালে- 
তাহার ভাব। সব পেক্ষা; কবিত্বময় দেইখানেই বুঝিতে 
হুইবে তাহার প্রকৃতির স্বতঃ-উৎসারিত চিন্তানিচন্ন প্রকাশ 
পাইছাছে। দকপ রচনান্ ও দর্বোপর্ি তিনি কবি--তীাহার 
বাক্য সর্ব রসাব্মক । কবিচিন ও ধর্শনিক মন হিভির্ন। 
অচুমিতি লঘু উপমিতি, বিবৃতি নয় অন্থপ্রাণল! তাছার 
লহঙ্গ চিন্তার রীতি। তাঁহার দৃট্টি-_হৃদয়ের প্রেরণা 
তর্কের নির্দ্দেস নগর । সেই জম্ম কবিনিমিত শ্বভাবতঃ 
অন্বীক্ষা পন্বীক্ষা, সমীক্ষার বিষয় নন । সঙ্গীতের সুর, 
পুস্পের সৌরভ, সৌন্র্ষের চম২কারিতা বিশ্লে্ণে নির্ণয় 
হইবার নগ্প। সহ্দ্পতা বিচারশক্তি নয়, উহা সঙ্গেদেন। 
দ্বিতীয়তঃ ছোটবড় সকল লেখার বধ্য একটা পরিপ্রেক্ষা 
সমগ্র পৃষ্টি ব। লামরশ্টবোধ থাকায় যেখানেই চোখ পড়ে 
একটা! পূর্ণতা ও প্রধান পরিণতি লক্ষ্য হয়। “পৃ প্রবন্ধে 
(শান্তিনিকেতন ১২) তিনি লিখিথাছেন- ঈশ্বরের চারা- 
গাছটি প্রবীণ বলম্পতির কাছেও দৈন্য প্রকাশ করে ন! 
দেও পূর্ণ, সেও হুন্দর॥ ঈশ্বরের কাদে কেবল যে অস্তেই 
সম্প্রতি ভা নয়, তার প্রতি দোপালেই স্দূর্ণতা। প্রথম 
হইতেই এ পর্যাপ্তি তাহার লেখনীর বিশেষত ! এই জ্য 
ভাছুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী লাহিত্যিকমহলে বিপুল বিত্রম 
জন্মায় । লৌরমণ্ুলের নিত্য পূর্নিমার মত পরিপুষ্ট সুধা 
লটন্স! সাহিতাদগতে তাহার আবির্ভাব ঘটে। এই 
কারণে গ্র্পরিচন্ের সুচেনা; ব/তীত বন্ধন্থগে তারিখের 
চিহ্ন যিলেনা। ধর্মপ্রস্গ বিচিত্র ও বিস্বৃত ভাবে আলো" 
চিত হওয়ায় রবীন্দ্রনাখের লেখার ডাহার নিজস্ব ধর্ম, 
সাষাছিক ধর্ম বা নীতিতগ্ু, সা ম্প্রদায়িক-ধর্ এবং মানব- 
ধর্মের পার্থকা দেখান হইগ্াছে। তিনি বগেন-- হেটা 
বাইরে থেকে দেখা বাস্তু পেটা আমার দাম্প্রদাদিক ধর্ম । 
আমার সধো একটি ধর্মতর আছে এবং দেই তরটি একটি 
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বিশেষ শ্রেণীর । আস্াস্রিচই ইহারই বিবরণ । তিনি 
বিধিঘাছেন গমি আত্রাকে, বিশ্বপ্রক্ুতিকে, বিশ্েশরকে 
স্বতছ স্বতহ কোঠাঘ খণ্ড খণ্ড করিছা রীধিত্া আমার 
ভক্তিকে বিভক্ত করি নাই । ধর্মের এই সংহত, বাপক 
ধারণা ভারতের বিশেষত্ব এবং ইহা হইতেই ধর্ম্রে লজ 
অখণ্ডিত অধিকার ৪ সবোচ্চ প্রামাণা স্বীকৃত হুইঘাছে। 
ধর্মতত্বের নিপুণ ও বিপুল আলোচনা সবেও রবীষ্নাথ 
ধর্মোপদেশকের ভূমিক! সতত স্বীকার করিতেন । ঈশার 
উ্তি_+আমাঘ ধর্মগুরু বলিও না। 'পান্ক' কবিতা 
ইচ্ছারই অচকণ। আবি লিখিগাছেন__ 

আমি সাধক লাই, আমি নহি গরু-_আমি কবি। 
অগ্ত্হ (তিনি বলিথাছেন_-তববিগ্তাক্স আদার কোন 
অধিকার লাই। আমি কেবল অনুভবের দ্বিক দিছা 
বলিতেছি, আমা হধো আমার অন্তর্দেতার একটি 
প্রকাশের আনন্দ রহিগ্াছে। আর একস্থলে আছে_ 
শপ্র নিররনেয় হারা দূত তার! পৃথিবীর পাপক্ষাপন, 
মানবকে নির্মল নিরাময় কল)াণত্রতে প্রবর্তিত করেন, 
ভাবা আমার পুজ্ঞা, তাদের আসনের কাছে আমার আলন 
পড়েনি। আনি বিচিড্রের দূত। বিশ্বকর্মা চপল চির- 
চৰুল--ঠার কর্মাশের অন্ত নেই । আমি চঞ্চগের লীগা- 
দহচর। অন্যত্র কবি লিখিয়াছেন_বস্ক ঘা পেয়েছি, তার 
চেয়ে রল পেয়েছি অনেক বেশি । আমি সাধু নই, দাংক 
নই, বিশ্ব রচনার অমৃতাদ্বাদের আমি হালদার, বার বার 
বলতে এপেছি ভালো লাগল আমার । আরও বলিয়াছেন 
"আমার ধর্ম' বাটা বখন বাবহার করি তখন তার মানে 
নন্থ হে আমি কোন একটা বিশেধ ধর্ধে সিদ্ধিলাভ 
করেছি। 

এ সকল উক্তিতে কবি নিত অন্ত: গ্রক্কতির হে পিচ 
দিয়াছেন তাছা মুখ্যত: ও মূলত: সত্য হইলেও ইহার 
মধ্য প্রত্যাখ্যান অংশটি সন্ধদ্ সমাজ মানিয়া লক্স নাই 
্রান্ম সমাজের ঈশ্বরধাদের বিবৃতিতে শক্তি ও আয়তি 
হিলাবে তাহার তুলা অপর কেহ আছেন কিনা সন্দেহ। 
হাম্বা গান্ধী এবং শাহিনিকেতন গাহাকে গুরুদেব 
বলিগ্বাই থপ করিয্াছেন। বিশ্বের আধুনিক বিদ্ধ 
সমাজ উত্তরোত্তর নিবিড় পরিচরের সাথে ইতিহাসে প্রথিত 
ধর্ম প্রহক্তাদের মধো তাহাকে অন্ত অগ্রনী বলা গ্রহণ 
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করিতেছে ॥ তীহার বাণীর উদার গন্থীর, উদার মধুর 
প্রেরণার ও স্থদূর প্রসাহত দিগ দর্শনের জপ্ত বরেণা 
আচাধোর আামনে তাহাকে অধিডিত জানিতেছে । ১৩১২ 
লাগ হইতে নারন্ত কার) সঘীর্ণ ত্রিশ বংসয় কাল কবির 
বিচিত্র ও বিপুল মননে যে ভাব ও তথা বিতরিত হুইছাছে, 
সে দকলের মধ্যে বিস্লেধণ ও সংশ্লেধণ দ্বারা একটি পূর্বাপর 
সঙ্গত চিন্তাধারা--একটি সংহত দীবন-ঘর্শন প্রতিপন্ন কর। 
কিদন্বব ? ধর্ম স্বদ্ধে গাছার ধারণা ও অচুতূতির কি 
প্রসার ও পরিণতি ঘটে নাই_-মতবাদ কি কোনো অংশে 
পরিবন্তিত হয় নাই? ঝাপক ও সমগ্রভাবে তাছাহ আত্ম 
পরিচয়ে কি ইহ! বর্দিত হুইস্াছে? বিশ্বকবির বিরাট 
চিত্তগুহার মধ্যে হে নানা কোণ, নান! সুড়ঙ্গ এবং চিন্তা 
প্রণালীর মধ্যে যে ত্বরিত গতিচাঞল্য চকিত ও বিদৃদ্ধ 
করে তাহার সমুচিত ত্বরণ তাহার অন্থন্পপধ্যায়ের 
ম্রনীষীর পক্ষেই সন্তব। কিন্তু প্রকৃতির বিধানে তাহা 
শুত্যাশার অতীত। দীবদ্গতের নিঃলোপানে গ্রক্কতি 
বপ্র্থ, কিন্তু চরম উৎকর্ষের গ্রে সৃষ্টি শ্বতঃই রূপণ ও 
সষ্িত_এই জগ্ত প্রতিভা অদামান্ত। লমাপোচকগণ 
বলেন_ লাট্যলঘাট শেম্তরপীঃয্রের অভিমত অনেক প্রশ্নের 
সপক্ষে ও বিপক্ষে ছুইদিকেই উদ্ধৃত ছইতে পারে। 
রবীন্দ্ররচনায় ধর্মতবের অঃুসন্ধিংস্বকে দৃষ্টিভগ্গী ও ভাব]. 
বেশের নানা বিভেদ, দিগস্বের ক্রমিক বিজ্ঞান ও 
আবর্তনের জন্ত গ্রস্তত মন লইয়! অগ্রলর হইতে হইবে। 
ইহার অর্থ হ্ববিরোধ ব। অদঙ্গতি নছে ব্যাপক ও দশ্পূর্ণ 
দৃক্পহিক্রম। ইচ্ছার অর্থ। কবি লালাস্থলে পুনরুক্তি 
করিয়াছেন যে জীবন্ত লতা সদাই আপনাকে ছাড়াই বায 
উহা লক্ষি, শক্তিসম্পঙ্গ। নিত্য পরিবর্তন ও অপরি- 
বর্তনের মধ্য 'বিরোধ তর্কশাস্তের স্বষ্টি--দীবনের ধর্ম নছে। 
পরম ও পরিপূর্ণ ততে এক দিকে সত্য, অপর দিকে অনন্ত 
এ দুএর মাকে লংহোদক জ্ঞান তাই উপনিষদ বাক্যে 
আছে--'সতাং জ্ঞানসনন্তম্‌* । ধর্ম প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
সমগ্র মনকে তাঁহার প্রকৃত আলোচনাকে তাহার বিবিধ 
ও নানাবর্ণেহ উক্তিকে করাত্রত্ত করা এবং গর্তে 
মণিগণের হত গ্রথিত করা-_অশেবেহ মাঝে একটি বিশেষের 
আবিষ্কারের প্রহাল_-৩খনও উহা অনন্পন্ন, অনারন্ধ। 
ধর্মচিন্তার এই বিরাট মানচিত্রে বিভিন্ন প্রদেশের মত 
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কছেকটি বিভাগ পূর্বে চিত হুইগ্রাছে কারণ শীমিত 
পরিধির মধোই মানতঘের দৃষ্টি কার্ণ্য করে। কিন্ত সেগ্ডপির 
দীমারেখ! অলঙ্মা ও অলসা ভাবে অকস্কিত নহে। একটি 
লংহত জাতি কৃত্রিমভাবে বিতক্ত হইলে দীমান্ত লঙ্ঘনে 
-তাহার বিচ্ছিন্ন অংশের মো যেন গতাহ্রাত ও বিনিদন্ন 
বটে, এগুলির মধ্যেও তেমনি, ভাবদবলতা অপ্রতিহার্য। ॥ 
এই বহু বিস্তৃত বৈচিজোর মাকে এঁকা নির্ণ!্ত - কবির প্রাণ- 
কেন্দ্রের আম্মার নিভৃত কক্ষের চাবিটী হাতে পাওয়ার 
অত। পৃরবীর ‘চারি’ কবিতার কৰি নিজ দৱ্যার রহপ্বের 
ছবি আকিয়াছেন--তাহার বিহু মনের অন্বরঙ্গতা লাভের 
দুন্ধহ চেষ্টার ইছা প্রতীক । 


বিধাতা ধেদিন মোর মন করিগা সন 
ব€ কক্ষে ভাগ কৰা হদ্ধের মতন 
সুধু তার বাহিরের ঘরে 
প্রস্তুত রহিল সঙ্গ! নানা মতে৷ অতিথির তরে, 
নীরব নির্জন অন্ত:পুরে 
তালা তার বন্ধ করি চাবি খনি 

কেলি দিলা দূরে 
মাঝে মাকে পান এসে দ্রাড়িপ্রেছে দ্বারে 
বলিঙগাছে "খুলে দা । উপাত্ন দ্গানিন! ধূলিবারে 
বাহিরে আাকাশ চাই ধূলাদধ আকুল করে হাওছা 
দেখানেই বত খেলা, বত ষেলা, ধত আস। যাওয়া) 


“ভারতবর্ষ” 


( পঞ্চাশ বছর উপলক্ষে) 


জ্যোতির্যমী দেবী 


শুভদশ্ দেই কবে কতদিন আগে ॥ 
স্বঙ্ন বান্ধব মনে কত নাথ দাগে 
অছছাত লম্তান সম। কল্পনা কত ঘে 
“নত নাম’ দম কত নঃম মনে খোছে। 


দে নাম ভারতবর্ষ! মিলি সে নাম। 
মাহিত্য স্বদেশ মিলিত প্রণাম ! 


দ্ধ শতাব্দীর সাদ তু চক্র ঘিরে 
এক সাবে দেশষাতা বাণীর মন্দিরে 
দাদালে পূঙ্জার ডালা, কত দুস হালা, 
প্রাঙ্গণ ভরিয়া হল কত দীপ জাল! ৷ 


এনেছ বিঘাত খ্যাত অজ্ঞাত পথিকে 
ছপেছে সবর দীপ ।-নাম গেছে লিখে । 


বাণীর সাধনা দেশ প্রেসেকে দাখক, 
বাকি অর্ধশত বর্ধ তব পরিপূর্ণ হোক। 











: চাকুরটা তখনও জেগে 
দোলা । বাড়ীর ভিতরেও 
অশোক-কি বাপাররে 






৪2-আআজে। কর্ভানানু এনেছেন । 


মল করেনি উঠানে একপাশে গাড়ীটা 
একটি হাক হয় বাৰ) ৷ 


কি কে বলি? 

কথাটাহ কোন জবান সে দিতে পারে না। 

কচি ভাবতে ভাবতে অশোক ভিহরের দিকে চলে 
খান্ছে_বাইনে ঘরের টেবিলের উপর নামানো রয়েছে 
কছেক্সথান। চিঠি আজ বৈকালের ডাকে এসেছে সে তখন 
ব্যস্ত ছিল_-কামারপ(ডার মিটিং। কয়েকখানা দরখাস্ত । 

ইন্থনের দন ইতিমধো কাগছে কয়েকটা বিদ্ঞাপনও 
দিয়েছে নোতুন মাষ্টার হাধবে--সেই সঙ্গে গালদ্‌ স্থপটার 
কাজএ সুক্ষ হবে। 

সদর থেকে সুল্ইনস্পেক্টাহ ছেলাবোর্ঠঞর চিঠি ও 
এমেছে। কি ছেন আশান খবরও পায়ু ভাতে অশোক । 

কয়েকখান। দরখাস্ত ও রত্েছে। 


হঠাৎ ভিত্তিখানা আনমনে খুলে পড়তে থাকে। 
চমংকার হাতের লেখ!-.নাঘটাও দেখবার পম হয়না! 
কোন নোতুন শিক্ষপথিত্রী এখানে এই বন্ধ আদিম 
পরিবেশে চাকরী নিয়ে আনতে রাজী হগেছে। 

অনেকেই খেন দৃরদরাস্থর থেকে তার আবেদনে ছাড়া 
দিয়েছে। 

বাবার চটির শব্দ পোনাযায়, 
আদছেন। 

_খোক৷! 

অশোক চিঠিগুলো আপাতত: 
এগিয়ে গিয়ে বাবাকে প্রণাম করে। 

= আপনি, হঠাৎ! 

মিঃ ৱায়এর চোখে মুখে কেনন বলিষ্ঠতার ছায়া। 
দীর্ঘদিন বাংলার বাইরে বিভিন্ন লহরে খুরেছেন। দ্বাব- 
ভাৰও তেমনি বাগ্রালীয়ানা-বদ্দিত । চুরুটউ। টানছেন। 

বলে গঠেন-_বাড়ী যাচ্ছিলাম, ভাবলাম একবার দেখা 
করে বাই তোমার সঙ্গে । তারকের দঙ্গেও দেখা হলো, 
নে খবর পেছে এসেছিল। 

তারকরত্ববাব থে অন্ত কারোও বাড়ীতে দেখা করতে 
যায় উপঘাচক হয়ে এই প্রথম শুনলো ধেন অশোক। 
বিশ্ময চেপে রেখে বাবার দিকে চেয়ে থাকে। 
বলে চলেছেন। 


লিডি দিয়ে নেমে 


চাপা দিয়ে রেখে 


বাবা 


পপ লিলি 


শ্রাবণ--১৩৭* ) 











ne 





শুনলাম নাকি দুল নিয়ে পড়েছ। 

_)। দেখা হাক । 

তার পর? হিঃ রাঘু, তির্মকদৃষ্টতে ছেপের দিকে 
চেয়ে থাকেন। অশোক দবাব দিলন।। মিং রা চুকটটার 
পোড়া ছাইটা কাড়তে কাড়তে বলেন। 

তারক বলছিল ওয় ছেলে জীবনের চাকরীর 
ব্যাপারে। 

_দীবন চাকরী করবে? অবাক হয় অশোক। 

__ত| পেলে করবে বৈকি। এদিকে অবস্থা ঘা 
শুনলাষ, তাতো গদ্গবুক্ত কপিখের মতই একেবারে 
ফোপরা। দুর্গ্যপুরে অনেক আমার জুনিদ্বার ফিসার 
চাই ছণে এনেছে-বলেকণে দিলে ঘা হয় একট1 ব্যবস্থা 
হয়ে ঘাবে। 

অশোক বাবার দিকে চেয়ে পাকে, কি ধেন বগতে 
চান তিনি। 

বন্ধ ঘরের মাকে তার ভারি কঠঠন্বর ধ্বনিত হয়ে 
ওঠে ভাবছিলাম কথাটা তোমার জগ্ষেই বলবে! । 
এদিকে জমিদারী ও চলে গেল, আমার যাইনে তে] 
এনে পেঙ্গনের তলানিতে ঠেকেছে। 

বাবার দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেণ্রে থাকে অশোক কি 
ভাবছে। বে কথা বার বার প্রীতি তাকে শুনির্রে গেছে, 
যে কৰা শুনিয়েছিল অতীতে দেই পাটনার গঙ্গার তীরে 
কোন অন্ধকারের মাকে হারিয়ে হাও) শিখা -আদ 
বাবাও যেন অন্ধকারের নূকে মহাকালের কঠিন কঠম্বরে 
নির্বম্ ভবিতবে।র কথা শোনাতে এসেছেন। 

কিন্তু কংম তা শোনায় নি, শোনা নি --অৰিনাশ। 
তারা জীবনের বৃহৎ কোণে এত?ক শান্তি আর পরম 
পাওয়ার সার্থকতা খুঁদছে_নিশ্চিন্ত দীবনের নিঃস্বতার 
মাবেও। 

বলে ওঠে অশোক _তার দরকার হবেন! বাবা। 

মিঃ রায়, কথা বলেন না। ছেগগের দিকে চেয়ে থাকেন 
কেমন অদহায দৃষ্টিতে । 

-ন্বীবনে আছ মনে হণ কোথাগ্র তুল করেছেন 
তিনি--করেছেন অশোকের উপর একট। অবিচার । 
ছেলেবেলাঘ আ মারা হাবার পর অশোক ছুল-বোডিং 
বর কলে্দে-খোডিংএ মাহুঘ হয়েছে। 





মি: রাগ, আনার সংসার পেতেছিলেন, স্বীপুশ কল্সাদের 
নিছে সাঙ্গানো নম সংদার । 

অশোকের সেখানে ছেন কোন ঠাই নেই । ছুটিতে 
মাঝে মাঝে বাবার কাছে গেছে অশোক-_হেন আ [রচিত 
কোন অতিথি সেই বাড়ীতে । ছুগাঞর্দিন বেকেছে, 
আবার চলে এসেছে! 

মিঃ রাছও কাষের চাপে বাত্রে ক্লাব থেকে ছিরে 
এলে ঠিক খোজ খপর নিতে পারেন নি॥ নেবার চেষ্টা 
করলেও যেন স্ব ঠিক পছন্দ করতেন না। 

মাগ্রা জবাব দিত--তোমাৰ ছেলেকে 
করবার জগ্ঠই আমি রদ্েছি। 

_না। না৷ বড গাগুক কিন! তাই নলছিগা। 

মাথা স্বামীর দিকে চেয়ে থাকে_॥ 

মি রাহ্গএর মনে সেই নীএব কর্তবা নোধট) াদও 
বেন তাকে এনেছে এখানে । ওই ছার শুনে চূণ করে 
খান তিনি) 

-_কিস্ক একটা কিছু তো করতে হবে। 

শ-করছিই তো। 

_মথকনী কিছু করা চাই । 

শোক বাবার কথায় জবাব দেশ । 

বাচবার জন্প খতটুকু দরকার তত ঠিকই 


কি অধর 


পাবে৷। তাছাড়াও তো কর্বার আনেক কিছু 
আছে। 
মি: ৱায় ছেলের দিকে চেয়ে থাকেন। টকওর 


কথাটা বুঝতে পারেন না। দেশবিদেশে ঘরেছেন, নানা 
দহরের ভীবনঘাঙা-তাদের সমাল মহত 
সেখানে অবসর নেই । ঝোঙাই গজঞাট মারাঠ] বে 
হোকড়াকা ধান্দা । অন্যপ্রদেশ বলে পছুদে_ 

দিনের সবচেষ্টা পবদ্ধর তার জগ্তই বাগ্সিত হয়, সব 
উৎসাহ উদ্ভম সবকিছু । কিছ্ন এ ধেন নোতুন কণা 
শুনপেন তিনি, বলে উঠেন তিনি 

_ঠিক তোমার কথ! বুজতে পারছিনা অশোক । 

নীক্গকণঠবাবুর কথা মনে পড়ে অশোকের ॥ সেদিন 
আগেকার বদর দেই মুগে শত শত হাজার হাজার ছেলে 
সব কায ছেড়ে অর্থ ছেড়ে দেশথ/বীন করার-_বৃটিংশের 
কবলমৃক্ত করার লংকলে ঝাপিয়ে পড়েছিল, যোগ্যতা শিক্ষা 


দেখেছেশ। 


JP ES OU TU তাল... PET. 





০৯৬ 


বাবুল 


[*১শ বধ, ১ম খণ্ড, ২র লংখ্যা 


লন 


তাদেরও কম ছিলনা । কিছ দ্বাধীনতা দংগ্রামের তারাই 
ছিপ বলি। 

-'স্বাজ স্বাধীনত) এসেছে। 

কিন্ম তাতেই কি মহশেষ--দব পাওয়া হয়ে গেছে। 
মাষের নাচায় বাবস্থ:_শিক্ষা সমাজ দংগঠন, নোতুন 
জীবনের মহে দীক্ষা, সবকি পমাপ্র-_সম্পূ্ণ হযে গেছে। 

তার দন্ত দেই মহান শ্রতে দীক্ষা দেবার জন্য কই সে 
কতিকের দল ! আজ গ্রামেবকের জন মাইনের স্কেলে বেধে 
গাকতী দিতে হয়েছে, সমাসেবার দন্ত মোটা মাইনের 
পোক বহাল করতে হয়েছে । আর বিন। মাইনেতে ধারা 
আছে এদিক ওদিক ছাড়িগ্রে তারাও কেবগ লু$ন আর 
দাললিদধির সুযোগে ও পেতে আছে। 
এরই মাকে দাধারণ গ্রামীণ জীবন-__তার মাহুধের 
বং কোথায় কোন্‌ রদাতণে গিয়ে ঠেকেছে । অর্থ 
বার কাক্চনকৌলিন্তই সমাজের সেই মাপকাঠি হয়ে 








ছে 
হাট বোধ হগ্ু প্রীতি পরিত্যাগ করে গেছে তাকে, 
গেছে লিখা । আজ বাবা এদেছেন অশোককে 
দেই ভতিছা 'অসনের যোগ করে দিতে-তার পদমর্ধাদ। 
মার প্রতিচার পাযাজোর দিয়ে ॥ 

একটা ডুপ-_বৃহং হূলকে তার) দমথন করে চলেছে 
সমাজবদ্ধ লবগুলে। মামুহই । কোথায় যেন বিশ্রী ঠেকে 
অশোকের। দারাঘরে একট: অখণ্ড স্তন্তা। 

ঘড়িটা টিক টিক শব্য করে চগেছে। কোথায় একবার 
একটা শিয়াল ঢেকে থেষে গেল। শন শন বস রাতের 
হাওয়া। 

অশোক বাবার কথার বাবে যেন এড়িয়ে গেল ওই 
প্রসঙ্গটা। 

ঠিক আপনাকে বোঝাতে পারবনা বাবা 

বোঝাতে সে সতাই পারবেনা । তার কথাগুলো 
কেউই বিশ্বাদ করবে ন।। এ তার নিজস্ব মতবাদ-_দর্শন ॥ 
তার জন দামও দিয়েছে _হগারও কতদিতে হবে কে জানে ॥ 
তনু এটাকে মে. কোথায় মনের গভীরে বিশ্বাস করে 
নিবিডগাবে। 

** মিঃ রাহ ছেলের দিকে চেয়ে থাকেন। তার এত- 
দিনের ধারণা বিশ্বাস সবকিছুর মূলে একটা নীরব বিজ্োহ 





ঘোহণা করছে ওই অশোক । হাকে দূরেই সরিয়ে 
রেখেছেন দেই দূরের মাহুধটি-ধেন নিজেরই দ্বিখণ্ডিত একটি 
দত্বা--আঙ্ কঠিন শদলেনের বিধান নিয়ে মাথা তুলেছে 
অতীতের বৃক হতে। আমার উপর রাগকরে কি এমনি 
দরে থাকতে চাও। 

চপ করে থাকে অশোক । মনে হু রাগ অভিমান 


এসব নেহাত ছেলে মাহী --জবাব দিচ্ছনা যে? মিঃ 
রায় যেন জের! করছেন। 


হালছে অশোক । বলে ওঠে--মাপনি দষন্ত ব্যাপার- 
টাই অন্ত চোখে দেখছেন বাবা। দেখা হয়তো আপনার 
কাছে স্থাভাবিকই। রাগ অভিমান এদব করবার কোন 
হেতু নাই। ঘা করছি, যে পথে চণবো ভাবছি, অনেক 
ভেবে চিন্তেই তা আমি ঠিক করেছি। মনে হয় ভুল 
করিনি। 

হিং রাঃ জবাব দিলেন না। পাল্সচানী করছেন 
চুপকরে। আবছা অন্ধকারে দিগারের লালা আগুনটা 
দেখাঘায্ম-কেষন রক্তিম একটু আভা। ওর অস্থরের 
অতলেও বোধহঙ্গ বেদনার অমনি আভা একটু ফুটে 
উঠেছে। 

অশোকের মনে কি এক্ষটা নীরব ঝড় 

কেমন নিজের অভ্ঞাতদারেই সে কোথায় নিদের সত্যের 
কাছে বারবার জড়িণ্রে পড়েছে কঠিন প্রতিশ্রতিতে। 

গ্রীতির কথা তায় মনেও ঝড় তুলেছিল, সেই সন্ধার 
পর সেও চেয়েছিল সাধারণ মায়ুধের মত বাচতে, ঘরের 
লীমানার এক দনকে নি:ঃশেষে ভালবেসে শাস্তি আর তৃপ্তির 
অতলে হারিয়ে যেতে--কিন্ত তা পারেনি। 

নীলকঠঠবাবুর কাছে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিল গ্রামের অনেক সর্বহারাকে তাদের বেঘনার সঙ্গী 
হতে - সেই জাল৷ দূর করতে। 

আজ বাবার সামনে দাড়িয়ে কোন অন্তমন ওই 
বিলাসব্যসনের পথ থেকে সরে দরাড়াবার শপথ ঘোষণা 
করে ফেলেছে। 

হিঃ রায় বলে ওঠেন--তবেকি রাজনীতিই কথতে চাও । 
ইলেকুপন--এম-এল-৩-_অবশ্ ওটাও__ 

অলোক বাবার দিকে চাইল। 

ওর) কোখার একচি নীতি এবং একটি রীতিতে 
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বিশ্বাস করে। মাপ করে মাচুদের অর্ঘ)াদা ওই অপ না হয় 
প্রতিষ্ঠার মাপকাঠিতে ৷ জবাবদের অশোক ওদব ভাবিনি 
বাব) । 

হি: রায় হতচকিত দৃষ্টিমেপে ছেলের দিকে চেয়ে 
খাকেন। 

কি সে করতে চায় বগতে চান্র_তাও বোধ হু 
ছানে ন!। 

অশোক বাবার এই বিরজিতরা চাহনি সাদনেও 
যাখা। উচু করে দাড়িয়ে থাকে। অন্তরের প্রদীপ্ত তে 
ছুটে ওঠে তার চাহনিতে॥ নীরব কঠিন শপথের মতই 
থু স্বচ্ছ সে চাহনি। মি: রায় তাকে ঠিক বুঝতে 
পারেননা। 

রাত হয়ে গেল। 
আমাকে । ওত, নাইট 

কথা বললো ন! অশোক । বাব! উপরে উঠে গেগেল। 
দীর্ঘ ছাল্সামূতিটা। ক্লান্ত পদক্ষেপে হারিয়ে গেল লিড়ির 
মাখায়। চুপ করে দাড়িয়ে আছে অশোক । 

টেবিলের উপর চিঠিগুলে। উড়ছে । 

বাইরে থেকে আমা চিঠিগুপো, তার এগেইাকে 
নানারকমে লাহাষ। সার স্বীকৃতির সংবাদ বন্ধে আনা 
চিঠিগুলো। 

অশোক ওদের দিকে চেচ্ছে থাকে । ভরদা পায়_ 
জোর পায় মলে মনে। 

এবার নারাণ ঠাকুর সন্ত হয়ে বসে আছে আলোর 
মাথায়। 

বইচিতলার বাকুড়ির ধান কেটে চলেছে ছাহুদাদ 
লোকজন নিয়ে। প্রথমে কাস্তে নিয়ে বাহ দিতে গিছেছিল 
নারাণ ঠাকুর । ওর অবাক্ত ভাবাহ্থীন চীৎকারে জরে 
ওঠে আকাশ বাতাল। 

ছান্ুদাল মাথার বেঁধেছে মন্ত এক পাগড়ী, হাতে 
একটা লাঠি। লঙ্গে দনকর্রেক মুনিধ নিয়ে এসে 
বাধা দেকছ। 

_এাই ঠাকুর! ই দেখো অশষষশিয্সে ধান 
কেটে চলেছ হেন উর বাপের ধান। এাই 

কথা। কালে ধায় না, ছা নেমে গিয়ে ওর হাতটা 
চেপে ধরে। অবাক হয়ে ওর দিকে ঢাট্ল নারাণঠাকুর। 


কাল আবার বেরুতে হবে 





নিছের হাতে পুতেছে দে এই বাকুড়ীর ধান। লক- 
শকে হয়ে উঠেছে দার গোবর ছিটিয়ে চাটুদ্লে বলে 
নি়িগ্লেছে_ন্পর্শ করেছে হৃহাতের নীরব মসতাত ওই ধান 
গাছগুলোকে। বড় করে তকুণেছে ধেষন করে অদীম 
প্রীতি আর ভালবাসা দি মানুষ করে তুলেছে 
লনাতনকে | 

শন হঠাৎ কে তেল শির আঘাতে সরিয়ে দিল 
তাকে মাঠখেকে । 

পা 1 

নারাণঠাকুর চীংকার করছে, মাথা ঠকছে আগের 
মাখায়। 

শুর চীংকারে মাঠের এদিক ওদিক থেকেও মুনিরা 
এসে ছোটে । নিতেবাউরী, ধেনা, পো! বায়ন, আরও 
অনেকে । 

ছানুদাস দকপকে হাকিয়ে শোনাচ্ছে-হশিনি পগের 
হরে হন্মে নেও! সম্পত্তিতে ছেলে! পেঙ্গাব করে । খোল- 
কওলা করে দিছে গঙ্গাঠা করুণ]গঙ্গা্লঘাটি কোটে, 
তারপর দখল লিইছি। কাট «রে নন্্র_গদা হা করে 
ভাবছিল কি শাগোর।) 

ওয়া ধান কাটছে। সকাপের শিশিরভেদ|] দোন। 
ধান, এখনও ওদের ডগা ঘ্তে মুক্ত বিন্দুর মত রাতের আদা 
শিশির বরে পড়ে। 

নারাণঠাকুর বিশ্বাস করতে পার্রেনা--কি করে এটা 
সম্ভব হ’ল। ভার বুকের হাড়ি এই ছমিকলও চলে 
গেল) 

--'নীতে মার আতঙ্কে ঠক ঠক করে কাপছে। কে 
ধেন হাতের ইনার! করে দেখায় গঙ্গাঠাকুকণ বিচে পদ্মা 
নিয়েছে) এ ছমি আর তাদের নয়। 

“কি ভাবছে নাৱাণঠাকুর | স্তক্ক হয়ে গেছে তার 
ভীংকার-_আর্ডনাদ। আন্তে আান্ডে উঠে আদছে ছেঁড়া 
মন্লা চারধানা আগের মাথার উপর রাখা খেজুএ কোপের 
উপর থেকে তুলে নিয়ে। 

_ক্ান্তেটা, ও ঠাকুর । 

নিতে ওর কাস্তেখান! হাতে তুলে দেয়। 

একবার তার দিকে চাইল নারাণ, ওই কাস্তেটারও 
আর দেল প্রহ্থোজন নেই। বাতিপকরা। দীবনের শেষ 
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চিঙ্গের মত ওটাকে ঘেন কেপে দিয়ে এল সেইখানেই। 
ফিরছে বাড়ীর দিকে । 

*--লিতে বাউরীর হাতে তখনও এল্পেছে ওর পরিতাক্ত 
কাক্তেধানা । 

কি ভেবে ওটা নিতে এগিয়ে গিয়ে 
তাকে। 

নারাণঠাকুর চলেছে গ্রামের দিকে হন্‌ হন করে ॥ 

গঙ্গাঠাককন টিক পথই নিয়েছে-অন্তঃ তার মনে 
বেদনা বোধ ছেও বে 
করেনি তা নয়, কিন্তু এছাড়া আর পথ কি? 
তন কোন রকমে বড দড় হয়ে উঠেছে। ম্যাট্রিক 
পাশ করাতে পারেনি, সনাতন ফ্লাশ সেডেন এইটে বার 
দুয়েক কেল করে হেলুষাক্টারকে শেষপ্রণাম করে বের 
হযে এসেছিগ ইদানীং ॥ 

গ্রামেই ছিল__ মাঝে মাঝে ফুটবল খেলতে খেত এগ্রাঙ্ 
গগ্রামে। আড়ালে দু একটা করে টাকা তাদের কাছ 
দেকে রোজ লিত।  অবশ্ত গঙ্গাঠাকক্ণের হাতে তা 
পৌছেনি কোনদিনই | সনাতনের ফুল পান্ট হাওয়াই 
সাই আর হাওয়াই চটি হয়ে ধা থাকতো, বিড়ি সিগ্রেট 
খরচা তা পাগতে।। 

হা ছেলের দিকে চেপে চেপে দেখতো-_কেমন বাপের 
মতই বাড় বাড়স্থ গড়ন॥ তেখনি কথাবার্ডাও। রলিক 
বলে ফকীর ঠাকুরের খ্যাতিছিল ৷ তার শেষ কথা সেই 
বরহাত্রী হয়ে করবার হুখে বেদাহ্বাপ হয়ে গাড়ীতে 
পড়ে পড়ে। 

নডিগনা, চডিওলা, ধরি দাও আরও গ্রামের 
লোকে মুখে মুখে ফেলে । 

তারই যোগা ছেলে সনাতন । 

হঠাৎ---একদিন এদিক ওদিক ঘোবাশুরী করে ষাকে 
এনে ছানা়। 

_চাকতী পেয়েছি। ভাল চাকরী'। 

গ্গামণি__খু্ধ বাচছিল, ক্রমশ: অবস্থা এপে ঠেকেছে 
কোনখানে তা বেশ বুঝতে পেরেছে । বোবা নারাণ- 
ঠাকুরের দিনান্ত পরিশ্রনে সামান্য ভরা থেকে একবেলা ও 
€ভ্রাটেল।॥ কথাট৷ শুনে গঙ্গাৰণি উপছে পড়ে শুনতে । 

_বলিস্‌ কিরে? 


ফিরিয়ে দিল 


হয এ ছাতা আর পথ নেই। 
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দনাতন সত্যই একট। যোগাধোগ ঘটিখেছে। হৃর্গাপুরে 
ফলাও কাধ স্থক্ত হথেছে। পোক চাই। বাইট" 
খোপা, বিতাট লোহাকারখানার পন হয়েছে৷ এখাহি 
কাণ্ড। এতদিনের নিক্র্ম। ললাতন তারই মাঝে একটা 
কাঘ জুটিয়ে নিয়েছে। সেদিন খেলতে গিগ্পেছিল বড়- 
দোড়ান্র। 1), ৬, 0 টিমের বিপক্ষে খেল৷ চার 
খেল। দেখে বনী হয়ে কোন এক মন্ত্র ঠিকাদার লিগে 
ঘেচে তাকে চাকণী দিতে চেরেছে। তবে জামিন হাই, 
নগধ টাকার কারবার-তাই জামিন চাই তিনশো 
টাকা। 

তিনশে। টাকা জামিন চাই । 

_হ! আদে একশো টাক। মাইনে, বাদা লব 
দেবে। 

গঙ্গামনি ঘেন হাতে চাদ পেপ্রেছে। এই দপ্র অভাব 
ক্পার দারিছোর দীবন থেকে মুক্তি পাবে। দুবেলা 
দুনুঠো খেতে ছুটবে, পরতে পাবে। কি তাবছে।-." 
তারপরই ওই পথ নিতে বাধা হ্চেছে। 

সনাতন হিখে বপেলি। দুর্গাপুরের বনের ধারে 
ফাকা ভাঙ্গায় বাদাও পে়েছে।-.-গঙ্গামণি খুনী হয়েছে 
মনে মনে স্বপ্ন দেখে সেও বেঁচে গেছে__সৃকি পাবে এই 
দুঃসহ দারিত্য আর হতাশা-ঢাকা। পীর জীবন থেকে। 

দেই আরোগ্রনই করছে গঙ্গাঠ করুণ । 

স্বামীর ঘর ভিটে দ্রমিদ্ারাত সবই প্রাদ্ ঘাবার মুখে, 
কিন্ত এ ছাড়া আর পথ কি। 

শনিবার দিন আদে সনাতন এবিবাএদিলই চগে ঘাবে 
তভাবা। নোতৃন ধ্র-কহা আর নোতুন গ্েগই।লীর 
হবপ্ব দেখছে গ্গাণি | গাপ্ছর লঙ্গনে ভাটা গুলো 
পাড়ছে সনাতন, তাড়া খাধছে। খামারের কঝাগাছে 
এসেছে কয়েকটা কলাএ কাদি__মেচাও স্থলছে। তাও 
নিয়ে বাবার মনস্থ করে গক্ষামণি। 

ওগুলো কাট বাছা! 

সনাতন কেমন ইতস্তত: করে--ফলন্ট গাছ। 

গঙ্গানণি আও ঘর ভাঙ্গতেও দ্থি€ করেনা । বলে 
ওঠে। 

বর নাই আগড় বাধে । 

= — tain 
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মায়ের এই মালদা রবের মধ্যে দনাতন কেদন 
সাড়া পায়না । 

মা গল করে চগে-হাারে তোর বাসায় ইগেকটিরি 
আলে| আছে 7 সেই ধে বোতাম টিপলে ছলে? 

সনাতন জবার ঘেগুন।। ম তখনও বলে চলে---তা 
ঘি বলিদ বাপু নাহয় খামারের চাকলদা গাছটা 
ফাটিয়ে তৃদণ ছ্ছতোরকে দিয়ে গেট] দুয়েক টেবিল 
চেঙছার বানিকে নিয়ে ধাঝে।। সারের হুঝে। আনে, তাধের 
বদতে রিল কোথা? আর কতকগুপো চিনেছাটির 
কাশ গেগাদ কিনিদ বাপু, অত বিগ্গ(তেহ ছোএ। বাদন 
পৱয় আমি সহতে পারবো ন!॥ 

দনাতন বির হয়ে ওঠে__থামোিকি । 

দে দানে যাএর কল্পনার দেই বালা বাংলোর কাছে 
তার বাদার কি পরিচগু ॥ কি হেন একটা মন্ত হুল করে 
চলেছে ম।॥ 

পাগসাছেবের গিহী সোনামুখীর বৌ আরও কারা 
এসেছে। দলাতনের মা আজ মলেমনে খুনী হয়_ ওয়া যেন 
তার এই পুত্রভাগাকে [ছুংসা কছে। 

গঙ্গামাণি আমছণ জানায় ওদের । 

মাঝে মাঝে আদ্বি বাবা, এই তো ছুগগোপুর ॥ 

খোনাদুখীর বৌ বলে দেইখানেই কি থাকব দিদি। 

নয়ঙঝি বাছ! লনাতনের খুব অস্থবিধা হয়। ইখানে 
আর কি মায়া রইল বল? 

তালে নারাণ থাকবেক কৃখাঘ? 

গঙ্গামণি দিব আর তালু দিতে একটা শব্দ উচ্চারণ 
করে-ঠিক কি তার মানে বোকা গেল না--তবে এই 
প্রসঙ্গে নারাণের নাম উচ্চ(রণ করাতে খুব খুশী যে হয়নি 
তা বেশ বোকা থায়। 

সনাতনও কথাটা বলতে চে্পেছিল ঝাকে। 

ওকে ফেলে ঘাবে? 

তাতে কি? পুড়োতে চাল রইল-__সিজেবেক আর 
খাবেক। ওর গোদ। গতর টাতো নিয়ে যাইনি তাছাড়া 
আর কাদই বা কি হিন্যের। 

ঝাপারট। ঘেন দলের মতই দোছা ঠেকে গঙ্গাঠাক- 
রুপের কাছে। 

কিন্তু ই কটি চালই ঝি লব বে? তার পর? জমি- 
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জ্াহাতও প্রান্ত সব শেল করে গেছে। 
ভাবে ধ্বসে পড়ছে। 

কেমন সব ছেড়ে ঘেন পাপাচ্ছে--১লাতন ছেবে পিছে 
গ্রাম থেকে সরে হাচ্ছে পরবাসে পরছাটিতে | 

নে ছুগগা ছুগ.গা বগে এগো দিকি। 

ভাঙ্গার গদিকেই বনের লীমানা তার বুক চিরে 
চক্গেগেছে দুর্গাপুরে বাবার পাকারাম্থা ॥। আগে পরি- 
তাক্ত হয়ে পড়েছিল খোদা আর পাথর ওঠা এবড়ে 
খেবড়ো রাস্তাট।--এখন বেন তাতে নোতুন প্রাপতিষ্! 
হয়েছে। কয়েক মাদের মধ্যেই বাষ্যার আয়তন বেড়েছে, 
পিচের প্রলেপ পড়ছে, পাশে পাশে বসছে ইলেকট্রিক তারের 
পোর্ট-_নাকুড়া দিকে বিদলী ঘাবে লাইন আসছে দুর্গাপুর 
মাইথান_-ওদিকে বোকারোর দিক থেকে । 

ব্যারেছের কাধ হুক হুয়েছে। ওদিকে উপরে সা! 
জদালোর দেয়ী নেই, আর কমাল, তারপরই লাকি ওই 
নদীর উপর দিছে ছুটবে ধাত্রীবাহী বাপ, মাপবোধাই ট্রাক, 
সবকিছু । দুর্গাপুর বাড়া এক নেতাড়ে ছয়ে ঘাধে। 

সকালের রোদ পড়েছে বনের মাখাগ- শাগবন ওগো 
নীলাভ স্বপ্ন হে উঠেছে । ডাকছে কোথায় পঞ্জাবরণে 
দোয়েল হরিয়াগের কাক । 

থমকে দাড়াল সনাতন । 

গ্রাৰছেড়ে _দেশছেড়ে দেইই গুধম চগেছে কোন দন্ত 
দগতের পথে ভাগ্য নধ্রেশণে । এই শিশিরমাখ! পথ 
বাতাসের সঙ্গে সেশা নাম-নাজানা ফুপের কত গন্ধ ওই 
ধূধু দিগঞ্জলীমা-_এ মাটির বুঝখেকে ধেন মুছে দিগ লে 
তার নিজের অধিকার। 

বেদার মা! পুটুলিটা নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে বাদরাস্ত।র 


ঘরবাড়ীও ছাউনি 


দিকে। পিছনে চলেছে গঞ্গামনি ঠাকরুণ। ছেলেকে 
ছাড়াতে দেখে বলে ওঠে । 

আহ ও সোনা, চট করে আঘ়। সাতটার বাস 
ফেল কহবি নাকি? 

এই যে যাচ্ছি চল। 


দনাতনকে ওর! হেন স্বোর করে এ মাটি খেকে তুলে 
নিয়ে চলে গেগ_ওই পরমাটিতে । 

পিছনে তবু চাইতে থাকে মাকে মাঝে--বাতাদে মাথা 
নাড়ছে কামারপাড়ার তালগাছটা-দূরে কাদের পড়েল 


স্পা... 
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পুকুরের ধারে কলসী কাধে দেখা ঘান্র_সবকিছু মিশে 
একটা দনুজ রৌদস্বাত স্বৃতি হয়ে ধর। দরের । 

সনাতন এককালে ওই গায়ের কোন ছাত্রাথন একটি 
কুটীরে মাহধ তয়োছিল। 

বাস আসার শব্দ শোনা হাত দূর থেকে। 

চড়াই এ উঠছে পুরোনো মালের ছাকড়। বাসটা। 


ধর্ম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা 


( পুবপ্রকাশিতের পর ) 

গলের উপসংহারে রিচা বল্ছে_সে থা করেছে তা সে 
ই ধধাজক বা তার স্বী কারো প্রতি কোন বিশেষ মমতার 
ফলে ঘে করেছে তা নছ। মেবল্ছে যখন সে দেখে যে 
কোন নছজীবী মাসুখ বিপদে পড়েছে তখন দে যেমনটি 
করেছে তেমনটি না কারে থাকার তার উপায় নেই। 
পচ রিচার্ড নিজেকে নাস্তিক বলে এবং সমাজের সবাই 
তাকে অধাহিক বলে জানে! 

এক নাস্তিকের এই বর্ণন। দিয়েছেন বানাড শ’,_যে 
মে বা কিছু করে বা করেন৷, তার জন্যে সে কোন 
পুরস্কারের আশা সাখে না, শাহিরও ভর করে না। ধর্ম 
বা শাঙুবচন তাকে পুরস্থারের প্রলোভনও দেখাতে পায়ে 
লা, শান্তির ভয়ও দেখাতে পারে না। তার কর্তবাবুদ্ধি 
তার নিজের বনের নির্দেশ । সে বে আত্মবিদর্জন করে তা 
এই দন্ত করে যে তার প্রক্কতি তাকে দিছে এই কাল 
করিয়ে নেয়। না ক'রে দে পাকৃতে পারে না। 

মাঙুধকে বিজ বিপদ থেকে মুক দেখবার দ্রস্তে ভার 
আকাংখা, লেই একাস্ব আফাংখাই তাকে বিশ্বিপদের 
আধো তাড়িয়ে নিছে ঘাত 

বারা্ড শ’র এই রিচার্ড, আর চতুরংগ উপন্তাসের জগ- 
মোহন-ঠিক একই ছাচে গড়া। এই ছুই চরিত্রের মধ্য 
দিয়ে আমর? শ এবং রবীন্দ্রনাথের ধর্মমতের মিল দেখতে 
পাই। 

রবীশ্রনাথ নাস্তিকের এই গ্রশস্তি গেয়েছেন_ 





গাব 





৭১শ বধ, ১ খও, ২৭ দখা! 





ঝকঝত--ধক ধক নানা রকষের শব্দ করছে। তারই 
মাকে থেকে থেকে ওঠে হর্ণের তীর শব্দ। পিছনে উড়ছে 
লাল ধুলো শক ডক করে বনেট ডেদ করে উঠছে 
বাপ । 
বাস রাস্তার মহয়া গাছের নীচে এলে দাড়াল ওরা। 
ক্রমশঃ 


ও তার মানবিকতা 
লীলা বিদ্যান্ত 


“প্রচ করিয়া ছাপে বুদ্ধির আলো, 
শা মানে না, মানে মাহুবেরে ভালো ।” 
নাস্তিকের আচরণ বিচারবৃদ্ধি দ্বার৷ নিগ্রস্থিত সংস্কারের 
বাধা পথে গে চলে না। সে শাসকে অস্বীকার করে, কিন্ত 
মাঙ্গষের মংগলে তার বিশ্বাস । কপট ভক্তের চেয়ে ভগবান 
এই বিচ্বোহথীকে বেন স্বেহ ও ত্রক্তার চোখে দেখেন) 
কবি বলেন, শুধু কতকগুলো আচার অনুষ্ঠান পালন 
করাকে ধর্ম বলে না। এই কথাই বলেছেন বংকিমচত্জ 
আনন্দমঠের উপদংহারে। 
“প্রকৃত হিন্দুধর্ম জ্ঞানাঝুক, কর্মান্রক নহে।" জীবনের 
অবস্থা বিশেষে আচরণের মহত্রের নামই ধর্ম। ধরা-বাদা 


কতকগুলো নিয়ম পাপন করাটা ধর্ম ন। ধর্ম মাহতের 
বুদ্ধির জিনিষ, অন্ধদংস্কারের জিনিষ নয়। কবি 
লিখেছেন 


“মনৰ তুচ্ছ করি বার। লারা বেলা 

তোমারে লইয়া শুধু করে পৃদ্দা খেলা 

বুদ্ধ ভাব ভোগে সে বৃদ্ধ শিশুদল 

দমন্ত বিশ্বের আছি খেলার পুতুল ।" 
দেবতাকে খেলনা বানিয়ে যে পুজা আমাদের দেশে চলেছে, 
সেই শৌর্ধা-বীর্ঘ-হীন পু্গাতে জাঘাদের জীবন অবদ্গ 
দুর্দশাগ্রস্ত হ'য়ে পড়েছে । আমরা বিশ্বের দুর্গম পথের ঘাত্রী- 
দলের থেকে গাদা হ'য়ে পিছিয়ে পড়ে পথ হারিয়ে বসে 
আছি। আহা কর্মহীল হ'য়ে ধর্ণের নামে নিরর্থক আচার 
পাপন করছি। অবাধ উদার জ্ঞানকে পুরাপো শাস্তবচনের 


সপ ঞঞ . 


০২০০ 





আবণ--১৩৭১ ] শ্রর্স সম্মস্দ্ে রাবীতক্র নাতির থাকূণী ও ভার মামহ্ছিকত্ডা 


৯০০ 


Cm আপ 


দীমার মধ্যে বন্ধ কর্তে চেগ্রেছি। ধর্মকে জড়ের মত, 
আলস্ততরে পাও! ঘায়না। তার দন্ত প্রাণকে দধদা 
উদ্ভত, জাত রাখতে হয়। কিন্ত আমর! ধর্ম বল্তে 
বুঝেছি একটা অলদ ভাবোম্মাদ। ধর্মের এই সিরা 
আমাদের চিত্তকে অবপাধগ্রচ্থ কারে রেখেছে। কৰি 
লিখেছেন 


প্রুগম পথের প্রান্তে, পাস্থশাল!। পরে 
যাহার! পড়িয্থাছিল, ভাবাবেশ ভরে-_ 
রূলপালে হুতভ্ঞান, ধাহার! নিশ্নত 

রাখে নাই মাপনারে উদ্ভত, দাগ্রত 

মুগ্ধ মূঢ় জানে নাই, বিশ্বধাত্রী দগে 

কখন চলিয়া! গেছে সুদূর অচলে 

বাছায়ে বিছত্স-শংখ, শুধু দীর্ণবেলা 
তোমারে খেলনা করি, করিয়াছে খেলা 
. . . . 
কর্দেরে করেছে পংগ্ড নিরথ আচারে 
জানেরে ক'রেছে রুদ্ধ শাহ কারাগারে।" 


কবি ধর্মের নামে মাম্প্রদায়িকতা, ধর্মের নামে মানবাস্তার 
প্রতি কোনরকম বলপ্রত্োগ একেবারেই পছন্দ করেন 
নি। কবি ব'লেছেন, বেশির ভাগ লোকই ধর্মের স্থানে 
সমপ্রদায়কেই পৃছো। কয়ে। এই রকম সম্প্রদাক্সসেবী 
লোকেরাই ধর্মের নামে অন্ত যাহুঘকে অপমান করতে 
পারে, উৎলীড়ন কর্তে পাযর়ে। পিতা দেবেঞ্জনাথের 
সন্ধে বল্তে গিয়ে কবি লিখেছেন খে,ছেবেজনাখ যে কোন 
ধর্মদন্প্রদায়। কোন দলবিশেষ গাড়ে তুল্তে পারেন নি) 
তার কায়ণই এই যে, যে মলোবৃত্তি সাধারণত: ধর্মগ্ডরুদের 
মধো দেখা ঘা, দেই দলগড়া মনোবৃত্তি তার ছিল না) 
কৰি বলেছেন, সম্প্রধারসেবী মান্য নিজেকে ধর্ধের নামে 
একটা সবস্ম বৈষয়িকতার জালে জড়িয়ে ফ্েলে। অথচ 
ধর্মের আনল উদ্দেশ্ হ’ল বৈধছ্ধিকতা থেকে মানবান্মার 
দুক্তি। দলের প্রতি এই আসক্রিকে মাহুধ ‘ধর্ন' না 
দিয়েছে ব'লে লে এটাকে আসক ব’গে চিন্তেও পারে 
না। এমনি ক'রে মাম্প্রনাদ্িকতা মাহুহকে সহজ, সরপ 
ধর্ম-পথ থেকে বিচাত করে দেখ। সাম্প্রদায়িক জটিলতার 
জংগলে তার পথ হারিয়ে বাছ। 
২৬ 


“ধর্ম-মোহ’ কৰিতাপ্ৰ কবি ধর্মের নামে সাম্প্রদায়িক 
ভেঘ-বৃদ্থির নিন্দা কারে লিখেছেন 
শ্ধর্ণের বেশে মোহ এলে ঘারে ধরে 
দ্ধ সে জন মারে আর শু{ মরে 
নাস্তিক দেও পাস বিধাতার বর 
ধার্দিকতার করে না আড়গ্বর 
শ্রদ্ধা করিষ্থা জালে বুদ্ধির আলো-_ 
শাহ মানে না, মানে মানুষেরে ভালো। 
বিধর্ম বলি দারে পরধর্নেরে 
নি ধর্মের অপমান করি ফেরে 
পিতার নামেতে হানে তার সন্তানে 
আচার লইয়। বিচার নাছিক জানে । 
পৃগ্াগৃহে তোলে রক মাখানো ধবদ। 
দেবতার নামে এ ঘে শরতান ডদ্গ।। 
অনেক যুগের লচ্ছ্াা ও লাঞছন। 
বধরতার বিকার বিড়ম্বনা 
ধর্মের মাঝে আশ্রয় দিল ধার! 
আবর্জনাক্জ হচে ভারা নিজ কার। | 
প্রগয্নের এ শুনি শংখধ্বনি-_ 
মহাকাল আলে ল'য়ে লশ্মার্জনী । 
বে দেবে দুক্ি, তারে ধূ'টিতপে গড়া 
যে মিলাবে তারে কঙিল ভেদের খাড়া_ 
থেস্ছানিবে প্রেম্ব অমৃত উৎস হ'তে 
তারি নামে ধরা ভালা বিধের স্নোতে 
তরী ছুটা করি পার হ'তে গিয়ে ডোবে- 
তবু এর কারে অপবাদ দে ক্ষোভে । 
ছে ধর্মরাদ্র ধর্ষ বিকার নাশি 
ধর্ম মৃঙজনেরে বাচাও আলি 
হে পূজার বেদি রকে গিয়েছে ভেলে 
আঙ্ষো ভাঙ্ষো আদি ডাঙ্গে তারে নিংশেছে। 
তর্ম'কারার গ্রাতীরে বঙ্গ হানো__ 

এ অভাগা দেশে জ্ঞানের আলোক আনে1|” 
গোরা” বইতে কবি দত্চকারের ধর্ম আর সম্প্রদায়ের 
দাদত, এ দুয়ের মধে] যে পার্থক্য তা বিতিজ চরিত্রের মধ্য 
দিয়ে হুন্দর ক'রে বুঝিয়েছেন। দামপ্রদায়িক মাহুধ ধর্মকে 
নিনের স্বার্থের অহুূলে কাদে লাগাতে চাছ।, সেই স্বাদে 


৯৩৯, 


ভাবত - 


[ *5৭ বা ১২ খত, হয় সংখ্যা 





আঘাত লাগল মে অন্ত সমাহুযকে অপঙান করতে, তার 
ক্ষতি করতে পশ্চাংপদ হয় =৷। আর নিজের কামকে 
সে উচু গলায় ‘ধর্মপ্রচার' বলৈ প্রচার কর্তে খাকে। 
আর যে ধর্মকে দৃতি। কারে অন্থরের মধ্যে লা করেছে, 
মে মাধ দরকার হলে দন্প্রদায্ের আত্রয়, সমস্ত আশ্রম 
জাগ কারে, সমস্ত ক্ষাতিকে স্বীকার ক'রে একমাত্র ধর্ষকেই 
আশ্রম ক'রে থাকে । দে যেখানে পতাকারের অস্কার না 
দেখে, সেখানে সাম্প্রদায়িক নিয়মডংগকে 'অধর্ধ। লাম দিয়ে 
লারিত কহৃতে, অল্প সবার সংগে ঘোগ দিতে পারে না। 

বরদান্ন্দরী এবং পাহুবাবু মন্প্রধায়ের নিরমভংগ- 
ফারীকে এবং অন সম্প্রদায়ের মাসুঘকে ক্ষমা করুতে পারে 
ত্যাগ করাকে, শান্তি দেওয়াকে, 
অপমান করাকেছ ধর্ম বলে দানে। কিন্তু পরেশবাবু 
দন্ত দাম্প্রদাছিকতার উর্ধে ধর্মকে জানেন | তাই তিনি 
ভিহসন্প্দারন্বক বিনগের প্রণয়কে পাপ বলে 
নলি। সম্প্রদায়ের কাহন হছিদাবে এটা 
হলেও ধর্দের নিত্য নিম, সহজ নিয়ম 
} তিনি কোন অন্থায়, কোন অধর্ম দেখতে 
জের এই ধৰ্মবিশ্বাস বলে তিনি যেখল 

লুজ আগ করেছিলেন তেমনি আর একদিন 

মাও তাগ ক'রে শুধ ধ্ঘকেই আশ্রঘ্থ করলেন) 
নিহাধ্দের আস্তে যে লৌকিক ধর্ম ত্যাগের ক্ষতিকে 
স্বীকার ক্তে পারে, দেষ্ট-তে। ধর্দকে সত্যি কারে উপলৰি 
কাছে। 

উপন্থাদের উপদ'ছারে গোর পরেশকে বলেছে গুরু, 
আনন্দমদ্রীকে বলেছে ভারতবর্ষের সতাকারের প্রতিনিধি 
মে ভারতবর্ষের গণা নেই, বিচার নেই, সবাইকেই হে 
ভালোবেসে গছণ করেছে। 

কৰি দেখিয়েছেন সাম্প্রারিক সংকীর্নত! কোন ধর্ম 
বিশেষের বিশেষহও নন, আবার হী-পুরুধ ভেদেও এর 
কোল তারতা হয় না। সাং্প্রদারিক সংকীর্ণ মনোবৃন্তি 
হেমল হিন্দুর মধো দেখতে পাওয়া সায়, তেমনি ত্রাহ্থ- 
দেহ মধ্যেও দেখতে পাওয়া হায়। যেষল বেয়েদের 
অধো দেখা ধায়, তেখান পুক্তষের মধ্যেও দেখা! বাছ। 
পুরুষ মানুষ এবং পগৌড়াছিন্দু ক্রক্ষদন্বাল নিজের - ঘরের 
হাইরে সমস্থ লংদারটাকে অপবিত্র ব'লে জানেন। 


তাদের 













Cn শি চাশ শপ ৩৭ জারা 





তাই তিনি পা বাড়াতে হ’লেই গংগাজল ছিটিয়ে তবে 
পা বাড়ান। সাহেবের ছেলে গোর1__ এতদিন ঘরে 
থেকেও তার চোখে পরই থেকে গেল। পাছে সে তার 
শ্রান্ধ করে এই ভদ্ষে তিনি অস্থির। 
আবার হিন্দুমেয়ে-_আনন্দমন্্ী বুঝেছেন, মানুষের 
কোন দাত নেই । তিনি বলেছেন-_-ছোট শিশুকে কোলে 
নিলেই বোঝ। হার যে মাহধ দাত নিয়ে জরা লা। 
গোরার প্রতি শ্বেহে তিনি দব দেশের লব জাতের মাহৃধকে 
আপন বলে দেখতে শিখেছেন। 
ওদিকে বরদাহন্দরী আর পাচছবানু ব্রাদ্ধ ঘেরে এবং 
পুরুষ) পরেশবাবৃও ব্রাহ্ম কবি ঘেখিত়্েছেন খে আদলে 
কুষদগ্লাপ, পাঙ্গুবাব আব বরণাস্থন্দরী এরাই হ'ল এক- 
জাতের লোক। আর পরেশবাবু এবং আনন্দমী 49 
জাত এক। 
কবি ধর্মকে এবং ভগবানকে দেখেছেন পথেরই মধো-_ 
কোন বিশেষ স্থানে, কোন বিশেষ তীর্ঘে ধর্ম এবং 
ভগবান্‌ বন্ধ হয়ে আছেন, এমতে কবির আস্থা নেই। 
ভগবানকে কৰি বগেছেন__ | 
“হে মহা পথিক, অবারিত তব দশ দিক 
তীধ তব পদে পদে।” 
বিশ্বের হে কর্ণশাণা, লেইখানেই ভগবানের সংগে মাল্গষের 
চেনা হয়। কবি লিখেছেন 
“ভালো মন্দ ওঠা পড়ায় 
বিশ্বশালার ভাঙ্গা গড়ায় 
তোমার পাশে দাড়িয়ে ঘেন 
তোমার সাথে হয় গো চেলা।* 
“অচলায়তন” বইতে কবি দেখাতে চেয়েছেন--দমন্ত রকম 
পাপ থেকে তুল থেকে, দ্রগং থেকে এবং অন্তম।ছুষের 
থেকে আলাদা হত্রে থাকাটাই শুচিতা রক্ষা করবার দব 
চেয়ে ভালো উপায় লয়। কুলের মধা দিয়ে, পাপের মধা 
দিয়ে, সমস্ত জগৎ লংলারে খোলা হাওয়ার মধ্য দিয়ে, সমস্ত 
মাহুবের সংগের মধা দিয়েই আমর! দত্যধর্মকে লাভ 
করতে পারি। তাই পঞ্চক তখন আচার্যের কাছে 
দান্তে চাইল যে শোনপাংশুদের দংগে তার গেশা নিয়ে 
আচার্দের কোন বিশেষ আদেশ আছে কিনা, তখন 
আচার্য তাকে বললেন 


এপ... 
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“না না, আদেশ আমার কিছুই নেই । ঘর্দি তুল 
করতে হয় তবে বুল করোগে, তুমি তুল করোগে ॥ 
আমাদের কথা শুনো না। আমাদের গুরু আমস্ছেন পঞ্চক, 
ভার কাছে তোমার মত বালক হছে হি বস্তে পারি, 
তিনি হর্ষি আমার দরার বন্ধন খুলে দেন, আমাকে 
ছেড়ে দেন, তিনি যদি অঃয় দিতে বলেন, আদ পেকে 
তুল ক'রে ক'রে সত্য জান্বার অধিকার তোমাকে দিলুম, 
আমার মনের উপর থেকে ছাজার ছুহাজার বছরের পুরাতন 
ভার যদি তিনি নামিয়ে দেন।” 

কবি বল্তে চান-_আমর! হে ধর্ম বল্তে পুরানে। 
দিনের শাস্ের ব্দাবর্জনাকে বুঝি সে আমাদের কত বড় 
সুল। ধর্ম কি প্রাণহীন পুরানো দিনের বুলি? ধর্ণ 
মানুনের সজীব জীবনের জিনিষ। তাকে মাহুধ আপন 
বিচার দিয়ে, আপনার পুস্ধি দিয়ে আপনার প্রাণে উপগন্ধি 
করবে, তবেই তো মানুষের কাছে ধর্ম লত্য হ'রে উঠবে। 
শান্তমালা বে প্রাণন্থীন ধর্ম, সেই অতীতের কংকালকে 
কবি দমাদ থেকে দূর করে, সমাজকে, মাহষের মনকে 
ভারমূক্ত করবার কথা বলেছেন। পুরানো দংস্কার 
মামুবের ধর্মবিচারকে আচ্ছগ্ন করে রাখে। এর থেকে 
মুক্ত হতে পারলেই সতাধ্মকে সহঙ্গে অন্তরে উপলদ্ধি 
করাবায়। তাই যারা ধর্মের জরাগ্রস্ত, তাদের চেয়ে ঘে 
মানুহ শিশুর মত সং্কারহীন মন নিযে সহ সরল চিত্ত 
_তার পক্ষেই ধর্মকে পাওয়া লহদ্গ । পুরানো দংস্কারের 
আবরণে ধার দৃষ্টি আচ্ছহ, সে ধর্মকে তার লতা অর্থে 
দেখতেই পায়না। 

এই জন্তেই অচলামুতনে কবি বলেছেন, ধারা নীচদ্বাত, 
ঘাদ্বের শাহ নেই, সেই দর্ভকথের পাড়া ভগবান গৌনাই 
হ'য়ে তাদের প্রাণের সরল তক্তির মধ্যে হাওয়া আসা 
করেল। কিন্তু শাস্বের নিগমে ঘের! অচল্যয়তনে তার 
আসার সব দুদ্রার বন্ধ । সেখানে আম্তে হ'লে তাকে 
যোদ্ধূৰেশে, আগল ভেঙ্গে. বিপ্লবের ধবজা নিয়ে আস্তে 
হয়। সহজে আনার পথ দেখানে রুদ্ধ । 

আর হাহা সর্বদাই কর্ণের চঞৰ্চলতায় উন্মত্ত, যারা 
একমুহূর্ত স্থির হ'য়ে বস্তে শেখেনি -ভগবান তাদেরও 
সংগে বন্ধু্ূপে মিলিত ছন। ভক্তিহীন কাদের মধ্যেও 
গুগবানকে পাওয়া হায়, আত্মলিবেদন-পর ভক্তির মধোও 





পাওগা হাগ্_শুধ তাকে পাণ্দ্র। যায় না কর্মহীন, প্রাণহীন 
শাস্ববচনেহ মধ্য, যাত্র যধো ন। আছে কর্ণের সন্্রীবতা, 
ন! আছে ভক্তির সরসতা। এই জন্গেই হিল্ুপর্মেহ শক্ত 
পাখেরের তলা থেকে দল ভক্রিধারাকে নুক্ি দিতে 
চেয়েছিলেন ভ্রচৈতগ্র। ইচৈতন্যের ভাকেও শখের 
নীচু স্তরের মাহ্হরাই সাড়া দিয়েছিল । কাএণ সরল 
তক্তি আছে তাদের প্রক্লুতিতে। উচ্চবর্ণের মানস তাতে 
সাড়া দেয়নি । কারৰ শাস্থবচনের চাপে তাদের প্রাণের 
ভক্তির উৎদ শুকিন্ধে গেছে। 

দাদাঠাকুর বল্ছেন 'অগলাগ্মতলেহ আঠাথকে--দিলি 
তোষাকে মুক্তি দেবেন তাকেই তুমি সাধবার চেষ্টা 
করেছ॥ আচার্দ জবাব দিচ্ছেন_“কিস্ বাধতে তে! 
পারিনি, ঠাকুর। তাকে ঝাধছি হনে ক'রে ধতগলো। পাক 
দিয়েছি, সব পাক কেবল নিজের চারিদিকেই আড়িগ্েছি। 
ধে হাত দিয়ে দেই বাধন খোল! দেতে পারত দেই হাতটা 
শুদ্ধ বেধে কেলেছি।” দাদাঠ।কৃর বল্ছেন_-দিলি দব 
জারগা ধর! দিয়ে বসে আছেন, ঠাকে একটা ধাগগা 
ধর্‌তে গেলেই ওঁকে হাতাতে হয়। 

পঞ্চক বল্‌ছে-__আামার দানা বশে জগতে ঘা কিছু 
আছে দমস্তকে দূর ক'রে কেল্তে পার্শে, তবেই মাদপ 
ছিনিষটিকে পাওগা ধায়। কিন্তু দাদ!ঠাকুর বলছেন__ 
“কন্ধ আমার দাদা বগে__হখন সমস্ত পাই, তখনই সাদল 
ছিনিষকে পাই।” কৰি বলতে চান _ধর্ধকে জীবন থেকে 
আলাদা কারে পাওয়া ঘায় ন৷। তাকে কোন তীর্ঘেও 
পাওয়া যায় না। তগবান ছড়িয়ে মাছেন, মিলিয়ে আছেন 
জীবনের সমস্ত কিছুর মধো, স্মন্ভ মানুষের মধো। 
চতুরংগ উপন্ভাসেও কবি এই কথাই বণেছেন।-- 
জগমোহন হখন সন্বানদন্তব। বিধবা মেগ্রে নলীকে আশ্রয্ 
দিলেন, তখন তার ধা্িক দিদিম। পিসীমারা এসে 
বল্লেন “পাপ বিদায় করিস থে।' জগমোহন উদ্ধার 
দিলেন-_“তোমরা ধার্মিক, তোর! এমন কথা বলিতে 
পার, কিস্ক পাপ হদি বিদায় করি, তবে এই পাপিেগ গতি 
কী হইবে ?” 

কৰি বলতে চান--ঘার! ধর্ণের বড়াই করে তার। 
পাপীকে দ্বণ! করে, নিজেদের পৃদ্ধা অচন! ইত্যাদি জীবনের 
সংস্পর্শ হীন পবিত্র কাজ নিয়ে দ্বিন কাটাতে পারে এবং 
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এছলি কারে তারা খুব পুণ্য অজন করছে এই বলে নিজের 
মনকে দাহন! দিতেও পারে। কিক বারা ও রকম পুণ্য 
আচরণ করেনা, তাদের শুভবৃদ্ধির খোরাক জোগাবার 
জল্রেই তাদের দুগত মাহ্রংকে আশ্রয় করতে হত্ু। ছারা 
মানুষের মধ্যে ঘে উন্নততর শুভবুদ্ধি, তাকে মিথ 
ধামিকতা দিয়ে পরিতৃপ্ত করতে চায় না, তারা সংদারের 
সের! করেই তাদের উন্নততর হৃদয়রত্তিকে চরিতার্থ করে। 
তাই তারা কথনে! দুর্গত মান্চঘকে ত্যাগ করতে পারেনা । 
কৰি এই জীবনের মধ্যে, এই সংসারের সমধোই 
আানবাহ্্যর পূর্ণ সার্থকাতাকে দেখেছেন! এই মাটির 
প্পিবীকেই ভগবানের প্রামাদের প্রাংগণ বলে দেনেছেন। 
খে ছোটর মধ্যেও সেই বৃহখকে দেখতে পাত, সীমার 
আরে? অমীমকে দেখতে পাশ, তার কাছে কোন কিছুই 
1 খে তা দেখতে পানা তার দৃষ্টি সতা হয়ে 
কহি লিখছেন 
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ধুলা মাঝে আমি ধুলা হ'য়ে রব, 
দে গৌরবের চরণে 
সকল মাকে আমি হব কুপচ্ল 
তারি পৃদ্ারতি বরণে 
ধেখা হাই আর ধেখান চাহিরে 
তিল ঠাই নাই তাহার বাহিরে" 


এই ধূলার পৃথিবীতেই কবি নিদেকে ধন্য মনে করেছেন। 
জীবনের শেষ সার্থকতা পাবার জন্তে মাহুহকে যে এই 
পৃথিবী ছেড়ে কোথাও যেতে হবে, এই ছীবনকে পিছনে 
ফেলে ঘে চরম পরিণামের সন্ধান করতে হবে এ কথা 
কবি মানেন নি। কবি বলেছেন-__ 

যেথা আছি আমি আছি তারি পারে 


নাহি ছানি ভ্রাণ কেন বল কারে 
আছি তারি পারে, তারি পারাবায়ে 





“মিপ্যাত্র ঘেরে ছোট কৎ!-টিরে বিপুল ভুবন তরণী 
তুচ্ছ করিচ৷ দেখিলে ঘা হয়েছি আমি ধ্ত হয়েছি 
+ . ধন্ত এ মোর ধরণী-_ | 
চতু?স্মৃতি বিজড়িত আযাঢ়ী পূণিম। 
রীদেবপ্রিয় ভিক্ষু, নালন্দা 


ভুমিকা 1 

পৃথিবীর ইতিহাসে তথাগত, ভগবান বুদ্ধের দান 
অপরিসীম ও অতুঙ্গনীর। মানব-জাতি কেন, পশ্ত-পক্ষী 
কাঁটপতচ্গওষ্টার অপরিমের মৈত্রী ও করুণার বঞ্চিত হয়নি। 
নিরঙ্কশ জ্ঞান, অপছিমেয সহদন্তা এবং অভ্রা্ত বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টি-ভঙ্গীর লহাত্মতাঙ্গ তথাগত -ভগবান্‌ বৃদ্ধই সর্বপ্রথম 
শিক্ষা দেন-সহগ্র নানব-সবাজ অখণ্ড, বিশ্বের সকল মাহুষ 
এমন কি সকল জীব অবিচ্ছেষ্ঠ এক পরম আত্মীরতার 
সতে গ্রথিত এবং একের সুখ-দুঃখ অপরের স্থখ-ছুঃখের 
হ্বেতু। অবি্ভার অন্ধকার বিনাশে রাগ-দ্বেধ-মোহের 
বেড়াজাল এবং মিথ্যা দৃষ্টির ও আন্ুবাদের ত্রক্ষদাল ছিব 


করে জক্-দরা-ব্যাধি-শৃত্যু-কবলিত অগছ্ছাদীকে সংদারা- 
বর্তের দুঃখ হতে মুক্তির সন্ধান দিয়েছেন তথাগত বুদ্ধ। 
বিশ্ব-মানবকে জগতের আলোকে উত্তাপিত করে অহিংসা- 
সাহ্য-মৈত্রী-ক কপার বিশ্ব-গণতগ্র, বিশ্ব-ভ্রাতৃত্ব, বিশ্ব প্রেম, 
ও বিশ্ব-শান্তির বাণী শুনাতে প্রথম অবতীর্ণ হয়েছিলেন 
মহাকারুণিক তথাগত বৃদ্ধ। 

আবাচ়ী পু্দিমা বৌদ্ধগণের এক শ্রেষ্ট ও পৰিত্ৰ 
তিথি। উক্ত দিবদটি দিত্বার্থের পৃতদীবনলীলার চারিটি 
মহাদস্ধিক্ষণের সহিত দড়িত॥। এই পবিত্র তিথিতে 
দিদ্ধার্থের তৃবিত পুরী হতে মাস্থাদেনীর জঠরে প্রতিদস্ধি- 
গ্রহণ, মহাভিনিশ্রদণ, শবিপত্তন মুগদাবে ধর্মচক্র প্রবর্তন 
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শ্রাবণ-১৩৯* ] 


ভুতুঃপ্মত্ি শিল ভিত আমাত়ী পুলিস 


সুত্রদেশনা, ও ভিক্ষুণ্ডলীকে ত্ৰৈমাদিক বগ-ত্ৰত উদ- 
ঘাপনের ডন্তে উপদেশ প্রদান। এই চারিটি শুভ্ত গঠনা 
এই আসাটী পূণিমালযে হয়েছিলে।। 

সিঞ্চার্থ বোধিদব অবস্থাত দশ-পারমিতা, দশ- 
উপপারমিত। ও দশ-পরমার্থপারমিতা__এ জিংশ পারমিতা 
সমভাবে পূর্ণ করে শবেস্থাস্তর” জন্মে পৃথিবী-বিকম্লী 
মহাদান দিতে, শ্্ী-পুত্জ পরিত্যাগ করে জীবনাবলানে 
তত পুরীতে উৎপন্ন হয়ে সেখানে অবস্থান করতে 
ছিলেন। লে সময়ে এ বন্নস্তরায় ধা্দর সানি, আধন্ছের 
অন্থাথান ও ধ্বংলের বিভীপিকাক্জ ভ্রাছি স্তাহি ভাব__তথা 
পাশবিক ধার বশঝতিতাল ভগ্াবহ বিদ্ধেধ :9 রেষা- 
রেষির অনল্শিখ। প্রচ্ছলিত হানবলমাঞ্জের ভাগাাকাশ 
ঘনতমলাচ্ছত্ হয়ে এমেছিলো । দেই ঘুগলস্টিক্ষণে জাদকি 
ও ছিংলালোলূপ মানব চি্তকে সামা ও মৈত্রী মঙ্ে দীক্ষা 
দেবার মানসে শান্তির প্রতীক বোধিপবের প্রয়ো্গন 
উপলব্ধি ঝরে দশ সংন তক্রবাল দেবতা দশ্মিলিত হয়ে 
তার নিকট প্রাথন! করেছিলেন_ 

শকালোছং তে মহাবীর উপচ্জ মাতৃফুচ্ছিগং, 

সদেবকং তারয়ন্তো বুঞ্ধস্থ, অমতং পদংণতি 
ছে মহাবীর । উপঘুক্ত সমত উপস্থিত হয়েছে, আপনি 
জননীমঠরে দন্ম লিয়ে অনতিবিলম্বে দেব ম্ুত্তগণকে 
ধর্মের অমৃতপদ শেখান। 

দেবতার প্রার্থনাগ্ত তথা দীব-ছু:খের কাতরাহ্বানে 
পৰিত্ৰ আহাট়ী পূৰ্ণিমা তিথিতে শাকাক্লাধিপতি কশিল- 
বস্তুর নৃপতি শুপ্ধধনের অগ্রমহিষী মারাদেবীর গর্ভে প্রতিদদ্ধি 
গ্রহণ করেন। জন্মের অবাবদ্ধিত পূর্বে মহারাণী পিত্ৃগৃহে 
গমনকাঁলীন পথিষধো লুস্িনীর ছায়া'ঘের! ফুল্প-হুমিত 
পৃতস্থানে নেমে আদলেন করুণাৰতার ভাবী জগদ্গুর 
কুমার দিদ্ধার্থ। জন্মপরিগ্রহ করার সংগে সংগেই ত্রিজগং 
নিরীক্ষণ করে আপনার লমকক্ষ কাকেও দেখতে না পেয়ে 
গুরুগন্তীর শবে “আমিই এ জগতে শ্রেষ্ঠ” বলে সিংহনাদ 
ঝরলেন! শত শতান্সীর তিদিরঘন রাত্রির অবলানে মহা- 
মানধের আবির্ভাবে আকাশে বাতাদে লাগলো নৃতন 
লস্তাবনা, মহাশ্মশানে যেন শ্তাদলিমার “পর্ণ, ছুঃখ-দৈস্ত, 
তাপদদ্ধ মানবের বুকে তৃষ্ণা! সেইদিনের মানুষের কাতর 
প্রার্থনার ইদ্বিত বিশ্বকবির তথায় বলি_ 





এ অস্ত. পপ 
২৩৫ Rl 
“ক্রন্দন মছ নিখিল হৃদয় তাপদহন ঘীপ্, 
বি লিপ বিকার জীর্ণ খিল অপরিকৃগ্য।? 

পন্ধিলমগ্ ছাবর্তে ভারতের তথা লমগ্র পৃথিবীর শোভা 
জীবন ডুবতে বসেছিপো ॥ সক্ষকৃমির মতো ভ্রীবনবনের 
সব সুজ দ্জা্োহ লিশ্চিহ হয়ে গিয়েছিলো তথন মানবের 
একমাত্র প্রার্থনা ছিপো-_একটু জীবনের আলে, একটু 
তাঙ্োবাসার স্পর্শ, একটু পংঘবন্ধ জীবন ও একটু শাস্তির 
কোমল "পর্শ । দানের এই তৃষ্গার্ত প্রাণে শাশির অমিত 
ধারার আ্বাবিভাবে দকল দর, সক প্রাধীর কাতর প্রার্থনা 
পূর্ণ ছলে! । দগত পৰিত ছলো।। 

সিদ্ধার্থের জঙ্মের সপ্তাহকাল পরেই মাযাদেবী পর” 
পোক গমন করেন, মাতৃবিশ্োগের পর স্রাজ্জার নন্দন 
দিন্ধার্থ বিষাতা বা মাতৃহদা মহাপ্রজাপতি গৌতমীর জপত্য- 
স্লেহে সাপিতপাপিত হুন । জক্মাবধি বহির্জগতের সম্পূর্ণ 
সম্পর্ক শন্ত হয়ে বাজ প্রাসাথের নুখখণ ও আনন্দম পরি" 
বেষ্টনের মধ্যে তিনি প্রতিপালিত হন। কি রাজ, 
প্রাদাদের ছুলক্ঘা প্রাচীর চে করে লক্ষ লক্ষ প্রাণীর 
আকুল আর্তনাদ তার কণকুহরে প্রবেশ করতে লাগলো 
এবং ছানব জীবনের অপরিহার্য দুঃখ শাকাকুমাএ দিষ্চার্থের 
নঙ্ধনগোচর হলো । ছনীবী নিউটন ঘেযন জগতের 
লচরাচর ঘটনার আশে একটি আতা দলের পতন রূপ 
দেখে জড়ভ্রগতের মহাসত্ মাধ্যাকর্ধণ ক্রির বুঝতে পেরে” 
ছিলেন, ঠিক তেমনিক্ডাবে বন্ধশতাল্দী পর্দের শাক্যকুদার 
সিদ্ধার্থ রাজোস্ডান পরিভ্রষপকালে ক্রমে জরা, প্র, মৃত ৪ 
ভিক্ষ ঘেখতে পেয়েছিগেন। ইহা অতীব সচরাচর ঘটল] । 
মানব জাতির উদ্ভব হতে আদ পান্ত এই পৃথিবীর দকলেই 
নিরন্তর এবংবিধ দৃল্সাবলী দেখে আলছেন। (কন্ধ 
এই লচরাচর ঘটনা ঘা লাধারণের চক্ষে জরা, তাতে সিষ্চার্- 
কুমার দেখলেন “অনিতাতা” এবং ক্ষণ্রের অধ্যে “দুঃখ- 
মন্থতা” ও দৃতের মধো “অনাস্বতা+ দেখতে পেয়ে বিশ্বের 
হাথ প্রকৃতির দুঃখ্মন্রত| বুঝতে পেরেছিলেন এবং চতুর্থ 
দৃশ্য সেই সৌমাকাস্টি শান্তগতি ভিক্কুর মধো দুঃখ নির্ধধা- 
শের প্রতিচ্ছান্থা তার স্বতির মধে মুদ্রিত হযে রইলো) । 

সিদ্ধার্থকুমার রাদহুখভোগ ও "কামন্থখন্িকাহুঘোগে 
কালে শ্বন্ন. কোনরূপ দুঃখ ভোগ না করগেও এই 
ঘচরাচর দৃশ্য হতে দশ্মশীল মীবনের ভৃঃখ বুঝতে 


দলা 
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পেরেছিলেন, কিন্তু তখন এ জীবন দুঃখের কারণ বা 
প্রতিকার লিণয় করতে পারেননি | উহার অঙ্থদস্ধানার্থ 
শুভ আফাতী পূণিমার পনিশন রজনী” মারি ছন্দক ও 
বাহক কঠককে নিদে সগ্োঙ্ছাত শিশুপুহ, জীবনতোবিণী 
মহধন্দিণা, শ্রেহময় জনক, স্লেহমহী বিষাতা এবং বিলাদময় 
প্রমোদভবন সমস্ত পরিতাগ করে “সকাতরে ডাকে 
মোরে জগতের বাণী” এবাকা উচ্চারণ করে উনত্রিশেং 
বধ বয়ক্রমকালে মহাভিনিশ্ষমণ করেছিগেন। অনোষা 
নদীর তীরে পৌছে তিনি বদলা রাজবেশ ও রত অলঙ্কার 
খুলে ছন্দকের হাতে দিয়ে কণ্ঠঁকের পৃচদেশ হতে অবতরণ 
করে পদতছরে কোথায় কোন নিরুচ্ছেলে চলে গেলেন। 
ছন্দক কাদতে কাদতে ফিরে এলো রাজধালীতে, কিন্ত 
কক প্রষ্থর শোকে প্রাণত্যাগ করলো । তারপর তরুণ- 
ভাপ সিন্ধাগ আলার কাঁলামক রামপুত্র উত্ক নামক 
দুই প্রথিতমশা ব্রাহ্ম অধ্যাপকের খাতিতে আকষ্ট হয়ে 
তাদের শিক্ষত্ব গ্রহণ করলেন ; কিন্ত তাদের নিকট তিনি 
যে শিক্ষা লাভ করলেন তাতে তার তুষ্টি দাধনে অক্ষম 
হয়ে মীর চয় বংসর পরমতপন্থী, পরমরুক্ষ, পরমচু-ডপ সী 
 পর্ুবিবিক এই চতুরঙ্ষপম্গিত কঠোরতম সাধনার 
শঅবুকিলযধা্ধবোগ” করলেন, কিন্তু অনস্তামনা সিদ্ধ 
হবো না। অনন্তর তিনি দষ্যকৃক্রপে উপলন্ধি করলেন, 
“হুঃখ দৃক্তিত্র জন্তে কামহুখ যেমন অনর্থকর, কচ্চদাধন ও 
তেমন নিশ্ফল ।' তাই তিনি আত্যনিগ্রহের রত ভাগকরে 
“মধ্যমপথ" অশগ্রসরণ করলেন অর্থাৎ পানাহার গ্রহণ 
করলেন। একদিন পেনানীকন্তা স্থদাতা কর্তৃক প্রদত্ত 
“পরমাত্র' পরম পির সহিত ভোদন করে “মন্থের সাধন 
কিংবা শরীর পতন" ইহা নৃপ বস্তু মনে করে বোধিতরুমূলে 
স্ালীন হয়ে দু মংকম করলেন 


“ইহাসনে উদ্ড় সে শরীরং, কগস্থিমাংদং 
প্রপয়ক যাতু, 
নর্রাপা বোধিং বহকল্প ছুলস ভাং, নৈবাসনাৎকারমত- 
শ্চলিস্ততে।” 
এই আমলে আমার শরীর শুকিয়ে বাক, আগার দেহের 
সবক, অস্থি, মাংস বিলীন হোক, কিন্ত বহুকহ্জ 
বুপ্ধত্ব লাভ না করে আমার দেহ এ আসন থেকে বিচলিত 
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হবে না। এই বলে অভেগ্ন্প অপরাদিত পল্পকে 
সমাধিস্থ হলেন ভাবী দগদ্গরু | 

সেদিন ছিল শুভ বৈশাখী পূর্ণিষা। পূণিমার পেলব 
কোমল টাদিনী রছীর গতীর নিরবতা নিরছন! নদীর 
তীরে উক্তবেলার বোধিক্রমলে মারের সংগে মানুষের 
জন্ম, জরা, ব্যাধি ও সৃত্ার বিরুদ্ধে খে গ্রাম হলে, 
তাতে মাকে পরাতৃত করে দয়ী হলেন তরুণ তাপস 
এবং খ্যাতি লাভ করলেন বুদ্ধকপে। জগতের সেই 
মহাদিনে তিনি বুঝতে পেরেছিলেন 


“ইমস্মিং সতি ইদং হেতি, ইমদ্হুললাদা ইদং উপ্নজ্জতি। 
ইমন্মিং অসতি ইদং ন হোতি, ইমস্স নিরোধা ইদং 
নিকজ্ছতি।* 


ইহাই কার্ধাকারণ নীতির মূল স্বর । হেতুর উৎপত্তিতে 
ফলের উৎপত্তি এবং ফলের নিরোধে হেতুর নিয়োধ_ 
এই নীতির প্রস্তাবে আমাদের জড় ও অনোজগ২ আবহ্‌- 
মান কাল থেকে শাসিত হয়ে আসিতেছে। এই নীতিই 
তার সন্ধর্ব্মের মেরুদণ্ড। নীতির দিক দিয়ে যাকে *গ্রতীত্য 
সনুংপাদ” বলে অভিহিত কচ্ছি, প্রচারের দিক দিয়ে লেটা 
হচ্ছে *চত্তারি অথ সচ্চাণি" ব| “চারি আর্ধা সত্য*। 
সমাকদশ্বদ্ধযর লাহে সেই অতুলনীয় জ্যোত্রালোকে 
তিনি এই নীতিই শৃষ্ধলাবন্ধ করেছিলেন--“অঙ্ছলোম 
পদিলোম মনসাকাসি* জীবনরহস্ত উদঘাটনে ইছাই 
বীতর়াগ, বীতমোহ, বীভদোষেছ হেতুমূলক দার্শনিক 
সিদ্ধান্ত । এই পকস্বদ্ধমণ্ জীবনের লংগে অনিতাতা 
দুখ জড়িত অর্থাৎ অনিতা ছৃঃপ এবং পঞ্চন্বন্ধে অভিন্ন, 
ইহা প্রত্যেক চিন্তাশীল বাক্তির নিকট স্বতঃসিদ্ধ সত্য। 
ছুঃখ উৎপত্তির ও দুঃখ নিরোধের কারণ পরম্পরা এই 
নীতিতে সমাকভাবে প্রদর্শন করা হয়েছে । এই দন্ত এই 
নীতির নাম দুঃখনিরোধবাদ (এ প্রকার নিরোধ 
নির্বাণের অপর নাম ) “নিরোধ নাম নির্ব্যাণংখ | 

দুখের হেতু নিরব করতে গিরে সর্ধজ সুন্ধ আদিতে 
অবিদ্ভাকে স্থাপন করেছেল। অবিগ্াই হলো দুঃখের 
আদি কারণ, সম্যক সম্বন্ধ দীবদগতের এই গোপন রহ 
উদ্বাটিত করে উপভোগ করলেন শান্তি আর প্রশাস্তি। 
সর্বশরীরে বিস্ষারিত হলো পক্ষপ্রীতিন্নদ। সে কী 
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আনন্দ! অঙ্বপম অদিয়মবূর লীলাছিত আনদ্দোচ্বাস, 
অশ্রুতপূর্্ব বিশ্ম্বকর প্রীতি দঙ্গীত ধ্বনিত হপো- 

“অনেক জাতি সংদারং সন্ধাবিদ্স অনিব্বিদ:ং, 

গহকারকাং গবেসস্থে। হুক্খা্াতি পুনপ পুনং। 

গহকারক। দিচঠোলি পুনগেহং ন কাহসি, 

মব্ব তে বগহুকা ভগগা গহুকুটং বিসংকিতং, 

বিলডখর গতং চিত্ত অহানং খয়মদ্রকগা"তি। 
নস জগ্নান্তর ধরে ধান, শীলাদি পারমিতা পুণ্য প্রভাবে 
এবং বহু দাধনার পর আদ আমি প্রকৃত গৃহ নিশ্াতাকে 
দেখেছি । আমার এই দেছে আর গৃহরচন] করতে পারবে 
না, গৃহ-নিশ্দাণের সমস্থ উপকরণ আমি ডেঙ্গে দ্ষেগেছি। 
আমার চিত্ত সংস্বার-বিগত--তৃষ্ণা-নুক্র। 

নব-ধশ্ম প্রচারোদ্দেস্যে অমিভাত বুদ্ধ উপনীত হলেন 
দারনাথ তীরে, যেখানে তিনি পেলেন তার পূর্বপঞ্জিচিত 
পঞ্চ ব্রাহ্মণ সন্তান কৌওুপা, ভঙ্গীয়, বাধা, মহানাম! ও 
অশ্বজিৎ। তারাই বৌদ্ধসাহিতের পঞ্চ বগজী শিল্ 
নামে পছ্ছিচিত। সুগত নুদ্ধ কৌতুগা প্রমুখ অষ্টাদশ 
কোটি দেখ অ্রন্ধাকে অস্ত পান করাকে পবিত্র আবাঢী 
পূণিমা দিবসে "ধর্চত্র" প্রবর্তন করলেন। কবিপতন 
স্বগদাবের তপোবন মন্ডিত হলো ভগবানের ক্রীমুখনি;হৃত 
অঙুপম ধর্দদেশলাঘ। স্বর্ধ্যান্তের পর পূর্ণচন্ডোদরে হি 
জ্যোৎঙ্গায় উদ্ভাসিত পূর্বদিগন্তের স্যায় পকচবগীঁত্র ভিক্কগণের 
চিজলোক ভ্ানালোকে উদ্বাদিত করে তিনি বললেন, 
ছে ভিন্নুগণ। নির্বাণকামী ব্রতাচারী এই ছুই অস্তকের 
অনুশীলন করবে ন। : প্রথম, “কামেন্বকামস্থধলিকাহুধোগো" 
_কাদে কামন্খোদ্রেকের প্রতি আহ্রক্তি ঘা হীন, 
গ্রামা, ইতর সাধারণ সেবা, অনার্ধয জনোচিত ও 
অনর্থক? দ্বিতীয়; “অস্রকিলমখান্ুযোগো"__আস্ম 
নিগ্রহে আমুরক্তি ঘা দু:খ-দাঘক, লিউ ও অনর্থকর। 
এই দুই অন্ত বৰ্জ্জন করে তথাগত মধ্যমগ্রতিপদ্ 
( মধ্যপত্থা ) অভিসম্বোধি জানে লাভ করেছেন-_ঘা চক্ষু- 
করণী ও জ্ঞান করছি এাং যা উপশয, অভিজ্রা, সম্বোধি 
ও নির্মাণের অভিনুখে দংবত্তিত হৃঙ্ন। আর্য অষ্টাঙ্গিক 
মার্গই সেই মধ্যম প্রতিপদ, ধথা, সমাক দৃরি, দদাক 
সংকম, সমাক বাকা, সম্যক কৰ্শ্, সম্যক দীবিকা, দষাক 
প্রচেষ্টা, সাক স্থতি ও সম্যক সমাধি। 





তারপর তিনি দীর অন্্ন্থরে ব্যাখ্যা করলেন তার 
নৰাবিদ্ৃত ধৰ্ণ্মতৱ-চতুাৰ্দয সত্য : দুঃখ, দুঃখ-সনুদয়, ভুঃখ- 
নিরোধ, ছুংখ-নিহোধগামিনী প্রতিপদ বা পূর্ক্মোক্ত 
আর্যাঙ্গাঙ্গিক মাৰ্গ, কার্ধাকারণ শ্খল কপ ইদ প্রতায়তা 
বা দ্বাদশ নিদানবিশিষ্ট প্রতীতা-সমূংপাদ নীতি, ক্প- 
বেদনা সংজ্ঞা-সংগ্রার বিজ্ঞানের সমন্বয়ে পুদগল প্রজ্ঞপ্তি_ 
তাদের অনিতাতা ও পরিবর্তনীলতা নিবন্ধন আনার 
সাথে সন্বন্ধহীনত| এবং অনায্মতা, উৎপত্তি ধর্্লমূহের 
বিনাশশীলতারূপ সম্যক প্রচ্ঞ! দৃষ্টির সাহাবে] পকস্বদ্ধে 
নির্ধেদ প্রাণি, নির্কেদ হেতু বীতরাগ, বিরাগ হেতু 
বিমুক্তি। এ ভাবে পঞ্চবর্গী্ম ভিক্ষুণণ লমাক দগ্ধ 
কর্তৃক দেশিত “ধর্ণচক্র প্রবর্তন সুত” শ্রুত হলে তাদের 
চিত্ত আদব বিদুক্তি হলে।। তারা নবপ্রবন্বিত ধর্ম 
প্রতাক্ষ করে, ধর্শ্মতত্ব লাভ করে, নিঃসংশয়ে ধর্ম্ববিদিত 
হয়ে এবং আস্মপ্রত্যগ লাভ করে ভগবানের নিকট প্ররজ্ছ 
ও উপসম্পদা) ঘাচ্া করলে ভগবান বলঙেন, “ছে ভিক্ষুগণ ! 
এলো, ধর্শ স্-আখ্যাত হয়েছে, সম্যক ভাবের দুঃখের 
অস্ত সাধনের জন্ত ব্রক্মচ্যা আচরণ কগ।” এতেই তাদের 
প্রতজ্জা ও উপদম্পদা লাভ হুলো। শ্বন্ং ভগবান বৃদ্ধ 
সহ পৃথিবীতে অর্থতের সংখ্যা হলো ছয়জন । 

বর্ধাকাপে প্রচুর বারিবর্ষপলিক ও কপ্গমাক রাস্তায় 
গ্রাম নগর দনপদে ধৰ্ম্ম প্রচারোগ্দেশ্যে হণ স্থ-কর নছে 
বলে নবদীক্ষিত ও সর গাপ্ত টিক্ণণকে হৈমাসিক 
বর্ছাব্রত উদ্যাপনের উপদেশ দান করে বৃদ্প্রন্থ ডিন্ষ 
দংঘ তথায় প্রথম বর্ষ! ঘাপন করলেন। 

ক্রষে বর্ষ। শেষ হলো হেমন্তের মাগমনে শৃচিত 
হয়ে হেসে উঠলো শারদ প্রকৃতি । এদিকে ক্রমে নব-ধর্গে 
দীক্ষিত শিক্ঠমণ্ডলীর দংখ্যা বৃদ্ধি পেতে পেতে ঘশ- 
প্রমুখ তার চুগ্জাহজন বন্ধু লহ একবটিঞ্ন ভিন্ব মহৎ হে 
প্রতিষ্ঠিত হলে নিষিল জগতের হিতার্থে শুভ আহ্বিনী- 
পুণিষা দিলে তথাগত বুদ্ধ তার বাট জন অর্হুং শিল্ত- 
মগুপীকে উদ্দেশ করে বলেছিলেন_-“চরথ ভিকৃখবে 
চারিকং বহুদ্জন হিতায়, ন্হুজন স্বধায, দেসথ সং বন্দং 
আছি কল্যাণ, মচ্ছে কলাণং, পারিযোনকল্যাণং।” 
হে ভিক্কুগণ, বৃহঙ্ছনের ছিতের জন্তে, বহুদনের সখের জস্তে 
তোমরা! গ্রামে নিগছে বিচরণ করে। এবংসে ধর্ম 
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প্রচার করে! ঘে ধন্দের আদিতে কল্যাণ, হধে। কল্যাণ 
এবং অস্থে কলাণ।” তারপর গ্রাম হতে গ্রামান্থরে 
নবধশ্থ তথা সামা-নৈত্ৰীর বাণী প্রচারে ত্রতী হলেন তিলি 
এবং তার শিষ্য মণ্ডলী, দলে দলে অশৃত-পিপাহ্‌ সমবেত 
হলো-_সহর্খের প্রেম ও অহিংসার পতাকা তলে, 
হ্িরতের শরণাগত হলো-লংখ্য নহনারী, ভিন্থবে 
দীক্ষিত হলো অগণিত শান্তিকামী মানব লমাদ । অচিরে 
গনিত হলো পবিত্র দংঘ, অমৃতধৰ্শ্মের প্রচারক 
প্রহুবূক্ধের ঘশ, প্রেম, করুণা, সামা, মৈত্রী, ওক্য ও 
অছিংসার বাদ মারা-ভারত প্রাবিত করে তার জয়- 
কৃষির গণ্ডী ছাড়িয়ে তথা স্থন্র ছিমাপয়ের উচ্চ শৃর্গ 
ডিঙ্জিদে এই কল্যাপধর্থ ছড়িয়ে পড়লো তিববতে, চীনে, 
জাপানে, মঙোলিয়ার, কোরিখায়। ক্কাষে, লাউসে, 
ভিঠেংনামে, কঙ্গোডিয়াঘ্র, বন্দায় ও পিংহলে এবং প্রশাস্ত 
মহাদাগরের দীপপুরে । পশ্চিমে আফগানিস্তান, পারত, 
তৃফিস্থান ও ইহার নিকটবর্তী সমগ্র অকল, গিরি, 
ম্যাসিডোনিযা এবং পরিশেষে মিশরেও এ বৌদ্ধধর্ম বিস্তার 
লাভ করেছিলেঃ। মৈত্রী কক্কণা-নুদ্িত৷ উপেক্ষার সাধনা" 
গার হতে দেশ-দেশাস্বরে বু ভিক্ষু আামণ ও ভ্রাবকৰৃন্দ 
বেরিয়ে আসলেন কল্যাগধর্য প্রচারে ত্রতী হয়ে। সেদিন 
পৃথিবীর অদ্ডেক মানব-সমাজ বৌদ্ধধন্্ গ্রহণ করলো॥ 
কবির ভাষায় বলতে গেলে_ 
“আছিও দুড়ি। অর্ধ আগত, 
ভক্তি প্রণত চবণে তার |” 

অতীতের কথ। বাদ দিলে আছিও পৃথিবীর বুকে 
অস্ধাংশ বৌদ্ধধন্থাবপদী বর্তমান, ইতিহাস ভার সাক্ষী। 
ধীরে ধীরে পৃথিবীর সাক্ষী স্বতূপ সত্য ও অহিংসার নিদর্শন 
মৈত্রীর পতাকাবাহী বৃদ্ধ মৃ্ি বস্তন্ধরার কঠিন কোমল 
বুক চিরে দ্বতঃক্ষু্তভাবে বাহির হচ্ছে। প্রত্থতান্িকের 
নিকট একটা মহা বিশ্ব রূপে প্রকটিত হয়ে উঠেছে এই 
বৌদ্ধন্মারক চিহপি। এমনিই ভাবেই ভগবান্‌ ধর্ম 
প্রচার তথা সানা-বাণার মাধ্যমে দগতে, শান্তি স্থাপিত 
হয়েছিলো 

বৃদ্ধের দর্শন ব/বহার্রিক—Practical Philosophy 
জীবনের ঘটনাবলীতেই ইহার কার্য্যান্লী নিবন্ধ, এই দশন 
করনা-বিহারী নহে । তাই দন্ধব্ প্রত্যাদেশবাদ অদ্বীকার 
করে। সেদস্ক ইহার "অত্যাহ্থি অন্তনো নাথো” নিজেই 
নিজের নাথ তাই ইহার সল-সমাধি প্রজা শুধু দু:খও 
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ভঃখের হেতু নিরোধের দন্ত: কোন প্রকৃর অঙুজ্ঞ! পালন 
পূর্বক ডার সন্বোষ বিধানের উদ্দেশ্যে নছে। এই ধৰ্ম্মত 
গুহাছ নিছিত নহে । ইহা মনের ধর্শ ও *এদ্বি পান্তাকে 
ধর্টো' এবং পচ্চওং বেদ্বিতব্রো বিচ্ছছি"। ইহা এক 
পবিত্র পতিশ্তন্ধ কিনা বিচার করে গ্রহণ করার ধর্ম্ম। 
ইহাত মধ্যে প্রবেশ করে প্রত্যক্ষ ভাবে ইহার গভীয়র্ডী 
অহুভব করার ধর্ণ্ম। 

প্রত্যাদ্বেশবাদ মুক্তি কল্পনা প্রার্থনানূলক ও প্রতাদেশ- 
কের অনুগ্রহের উপর নির্ভরখীল। ইহা! ধর্শ্জীধনে 
মানবদাতিকে দুর্কল,অলস ও পরদুখাপেক্ষী করে রেখেছে; 
লোভ-ছ্বেধ-মোহ পরিত্যাগের আবস্তকতা ও লগ্ত(বিকতা 
অস্বীকার করে পৃথিবীর অশান্তি হ্রাসের পরিবর্তে বুদ্ধিই 
করছে। 

তথাগত বৃদ্ধের উপদেশ আত্মদীপ, আত্মশরণ ও 
অনন্তশরণ হবার দন্ত; ধর্ম দীপ, ধর্ম-শরণ অনন্টশরণ 
হবার দন্ত । এইরূপে বৃদ্ধ মানবকে কত বড় দাদ্বিত্বনীল, 
কত বড় শক্তিশালী, কতবড় আত্ম-নির্ভৱদীল করেছেন। 
“আমার মুক্তি আমার হাতে।” ইহ! কত বড় আশার বাণী। 
কত বড় সাহসের কথা! কত বড় বীরের কথা! কত 
বড় গুরুতর ঘায়িত্ব। তার অন্তিম উপদেশ-__“বদ-খন্ম। 
সঙ্মারা, অগ্রমাদেন সম্পাদেখ” “লংস্কার বিলদসীল সর্ববকান 
অপ্রমাদের সহিত সম্পাদন করো" এই বাণী আজও 
কোটি কোটি মানব চিত্তে শক্তি ও আশার পঞ্চার 
করছে। 

পুরুযোত্তম গৌতদ বু পৃথিবীর মানব দমাজে এবং 
বিশ্বের ইতিহাসে চির উজ্জল ল্যোতিষ্ক। তারই আদর্শ 
ও নীতি জগতকে করেছে সমৃদ্ধ, এনেছে নতুন সৃষ্টি 
ইঙ্গিত, তুলে দিয়েছে মানুষে মানুষে ভেম্বাডেদ। দাম/ও 
মৈত্রীর অধণ্ড শালনে সকল প্রাণীই স্থখী হবে, সকল 
প্রাণীই স্বাধীন সত্ব নিয়ে বেঁচে থাকবে, জগতের 
দ্বরে ঘরে শাস্তি বিরা্ করবে, কেউ কোন দিন জ্ঞাত- 
সারে কারও করবে না কুশল, নকগ পাপ থেকে থাকবে 
বিমুক্ত, পুণ/ চেতনা পদ লাগ্রত রাখবে চিত্রের মাঝে, 
কুশলের অুস্টলন করবে আত নিদ্রেয় চিন্তকে করবে 
বিশোধন, এই তো বৃদ্ধগণের শাসন, তাই ভগবান বৃদ্ধ 
বলেছেন 

“সব্ম পাপল্দ মকরণং কুপললপ উপদম্পদা, 
সচিত্র পরিযোদ পণং এতং বুদ্ধান সাদনং। 
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‘বেশ করেছি, আবার করব, আবার -..' 

‘বচ বাড়াবাড়ি করছ তুমি স্ব ' 

ঝন্যন্‌ ক'রে কাচের গেলাস-পেদ্বাল। ভাঙল। কিছুক্ষণ 
এ-ঘর ও-ঘরে বাক্স-ডেন্থ টানাটানির আওয়াজ ৷ রেডিওটা। 
বন্ধ, বেকার হয়ে গেল । চড়াপর্দার গান হঠা২ থেষে যাবার 
অস্বস্তিকর নিস্তন্ধতা। টা 

‘রেডিওটা ভাঙছ কেন? 
নেমোছ। 

“বেশ করছি, আস্িংকিনেছি আমিই ভাওছি।” 

খুব যে! আমি আমি করতে লচ্দা করে ন)? 
তোমার একার সংসার না। কি? 

"আমার আবার সংসার '' পুরুষ কণে খেদোক্তি । 

‘বায, বেশ লোক । ছাষা পরছ যে" 

“কি করব বল। ঘরে টিকবার উপায় খন নেই তখন 
পথই ভাল। পার্কের বেঞ্চি ত’ কেউ কেড়ে নিচ্ছে না” 

এই এই, কি হচ্ছে কি? শোন শুনে ঘাও..” 


মেয়েটির গলা বেশ 


বলছ তুমি। আমার মত মানবের সাধ-আহলাদ থাক! 
উচিত ময়।' 

“দেখ, যা হযেছে হয়েছে, আর টেনে ছিড়ে বাড়িও 
না বলছি!’ 

‘না, ঠিকই বলেছ ॥ দেখি, কালই হেস্তনেন্ড ক'রে 
কেলব একটা?" 

“দি বেহোও তা হালে আমি নির্ঘাং ঝাপ দেব 
বলছি, এই ছিলুম !' 

দাও না বাপু! এক রাত্তিরে লাঠা ঢুকে যাক। 
পাড়াপ্রতিবেশীরা বোধহয় হনে মনে এক কথাই বলেন। 
এ-পাশের ফ্ল্যাট ও-পাশের ক্ষযাটের জানলা খুলে ধায়, 
সবাই কান বাড়িছে শোনে । 

কিন্ত প্রত্যাশিত ঘটনাটি ঘটে কই। একদময়ে উপ 
ক'রে দোতলার ঘরে আলো নিভে ঘাস্স। পুক্রষটির গঙ্র- 
গঙ্ঞানি অথবা মেয়েটির কান্রার ফোপানি দুটোর একটা 
অনেকক্ষণ অবধি শোনা ঘাত। রোজ রোড অবিশ্ি 


‘ন! স্থ আর কিচ্ছু শুনব না। সত্যিই ত’, ঠিকই সুগভ়াভাড়ি ষেটে না। এক একদিন একতলা থেকে 
২৪a 
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চাকরি। তাড়াতাড়িই চুটি হয়। গেলে পরে সময়টা 


৯৯০ ভাৰতবৰ্ষ 
বাড়ীজ্বল। ভক্ঃলোককে ওপরে উঠতে হয় চট কটুক্ট্‌ 
ক'রে। দরচাহ ধাহ। দিয়ে বলতে হয়-'শুনছেন, ও কাটবে! 


মশার, এ বাড়ীতে আরো ক'ঘর ভঙলোক থাকেন। এ- 
সব হই-চই্‌ এখানে চালাবেন নী। ওঁ একট। ৪৭ ওদের। 
বাড়ীঅলার গলা শুনলেই থেমে ঘাম। আর চেঁচামেচি 
শোনা ধায় না। 

প্রদম প্রথম দবাই বলত পুক্যাহঘটিই বুঝি দুৰ । 
মেয়েটির ওপর নির্ণাতন চালাদ। পরে বলত-লা, ই 
মেয়েটি দেখতে মিরীহ হালে কি হয়, ওর জিতে বিষ 
আছে। যেন এমনধারা ঝগড়াকশাটি করতে হ'লে একে 
হাতেই হবে। 
পরবে দেখ গেল সে-সব কিছুই না। 
এই ঝগড়া করছে হানে -এ-ওর মাথা দিল ফাটছে। 
গলেন অফিসে, গিন্রী ইদুল কামাই কারে এইলেন 
রিল; ছেলেদের বলেনা, 
জিগ্েদ করগে ধা, 





ভাগ হকে মন্দ 





ভগ মেশে না বউটি, ওর দ্বভাবের লে-ও 
আরেক দিক? তাই বলে যে অধিক বা গোমড়ানুখে 
তা-ও নয় পাচট আযাটে জন; তিনেক ছাত্র আছে। 
একজন ত' চাকরী ক’রেই পড়ে। ওদের সঙ্গে স্থগতার 
বেশ অন্তর্গত] "মাছে। লব দোদাস্থদি ওকে বলে 
আমার চিডিট। কেলে দিও ত' শুভ্র? 

চা এন দিও, এসো না, ঘরের ঝাল্বটা লাগিয়ে দিয়ে 
ঘাও, এ-সব কপমান ত' মাকে হাকেই জালিবে দেয়। 


ছেলেওলো তেদনি। ডাকলে পরেই ঘা্ন। 
দিদি, বোন এবং বউদ্দিরা যথেষ্ট বিজণ করেন । 


তাদের তরন্ধ হবার€ কারণ আছে বই কি! প্রথম 
দিকে সবাই আলাপ করতে এদেছিলেন। 

অস্থবিধে হলেই বলবেন। এদিকে ছোকানবাজার 
চিনে নিয়েছেন 7? মনে কিন্তু ভাব রাখবেন না) 

মেনন ব্রত হুদ ! ঘেমন লোকে ব'লে থাকে । 

কঝিরকিরে স্বত্ত হাসিতে মুখটি ভরিয়ে স্থগত৷ হাত 
দেড় কারে বলেছিল - ‘ন! না, আপনাদের বিত্রত হতে 
হবে না।" 

আমাদের বাড়ী যাবেন, আপনার ত দেখছি ইস্থলের 





মা, 
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নিকটতম প্রতিকেশিনী কথাটি বলেন। তখন স্থগত। 
বলেছিল-লা, পাচছনের বাসাছ ঘুছে ঘুরে গল্পগুদব 
করতে ভালই লাগে লা আমার ।' 

কথাটি দবাই মনে রেখেছে। ওর! কারো! সঙ্গে 
মেশে না, ওদের বাড়ীতে কেউ আপে ন1॥ শুধু দুটিতে 
সমন্ধ কাটায়। কি ক'রে কাটাঘ্ কে জানে। 

তরু আপথেবিপফে গিয়ে দাড়াতে হয়। স্থগতার 
মাথা ফাটিয়ে ডত্রলোক না হয নিশ্চিন্তে অঞ্িপে গেলেন, 
প্রতিবেশিনীর। নিশ্চিন্ত থাকেন কি করে? 

অগতা। ছেলেদের শরপাপন্ন হাতে হুন্র। যা 
বাবা, দেখে আয়। কিছু খাবেটাবে না কি [ছগেপ 
কর। 

বিশেধ ক'রে ‘দেখে আঘু' কথাটার ওপর উদ্বেগ 
ঢেলে দেন মহিলা । ঘেন মনেই পড়ে না আদ সকাল 
অবধি হক ন। হক --ও বাড়ীতে ঘাবার জন্যে এ ছেলেকেই 
কত অহযোগ জানিয়েছেন। ধমকউক দেননি বটে, তৰু 
অঙ্গবোগের হুটি যথেষ্ট তীক্ষ ছিল। ধমক দেবার দিন 
চলে গেছে। আজকালকার ছেগে শুভ্র - মা-র মূখে মুখে 
কোন চটাং চট্টাং উত্তর দেঘ্বনি বটে, তবে তাচ্ছিলা সিত্রিত 
ছালিট্রকু মুখে ধরে রেখে বলেছে - ‘মনটা বড় কর, ছোট 
ছোট ছিনিষে এমন আবন্ধ রেখ না, জানলে ?' 

সে হালি দেখলে এগ ছলে ঘান সতা, কিন্তু কি আর 
কর! ঘা, দিনকাঙ্গ এমনই ঘে পেটের ছেলেকেও কচ 
ভাবায় শাসন করবার উপায় নেই। 

শুভ্র ছেঙ্গেটি আবার বিশেষ করে সুগতার দুর্তাগো 
বিগলিত হৃদয় । বর্বর স্বামীর অত্যাচারে নির্যাতন লইতে 
দেখে বউটির ওপর ম্তার শেষ নেই ওর। 

কিন্তু স্থগতা এমনই দুনিয়ার বাইগে' একটি জীব ঘে, 
শুত্র আর ওকে সহ্হাহুকৃতি জানাতে পারে লা। স্থগতা 
ঠাণ্ডা বিরঝিরে হাসিতে ওর সব উৎসাহ্র'পরে জল চেলে 
দিয়ে বলে ‘কি বললে আমার খাওহা। হরনি? দেখছ লা 
কেমন গুছিরে গেথে বেড়ে রেখেছি? ও আদবে, এক- 
সঙ্গে খাব ।' 


কি রান্াবাহ্া ? কপালে ব্যাণ্ডেদ্দ বেধে স্থগত! 


০০৯৯৯০১৪৮৮০. 


শ্রাবণ - ১৩৭০ ] 
ত 


দিব্যি ঘরদোর ও সাডিয়েছে। পরপে একখানা ধোপ- 
ভাঙা শাড়ী । 
বিকেলে কা ফিরলেন একতোড়া দুল হাতে । খুব 
হাসিগল্লের আওয়াদ শোনা গেল, দু'জনে বেড়াতে বেল 
সন্ধে নাগাদ । রাত হ'তে ঘরে নীল আলো জগপ্প, টুকত্রো 
টুকরো গানের কলিও শোনা গেল মাঝে মাঝ্ডে | দেখে" 
শুনে শুভ্র সা বললেন-দেখা হাক ক'দিন থাকে এমন 
মদ্ভাব! 
শুভ্র বন্ধুদের কাছে বলল--‘মেয়েটির মোটেই প্রিন্সিপল 
নেই, জানলি? 
হয়ত নেই, হয়ত তাই স্থগতার মনের ঘোর, আম্মু" 
সম্থান এসব বোধ নেই। নইলে ক'দিন বাদে আবার 
যখন ভত্রলোক' ওর কপালে জনপপুত্রী ছুলদানীটাই ছুড়ে 
মারলেন, সেদিন রীতিমত দক্ষ বেধে গেল। 
"কে বলেছে তোমার মাষ্টারী করতে? 
তোমার পরদাগ্র কেনা জিনিষ চাইনে ! 
ভদ্রলোক চেঁচাচ্ছেন আর দিড়ির ওপর ঠাস ঠাস 
কারে ছুঁড়ে মারছেন সব। কুন, মোড়া, কাচের কুঁজো, 
ছাইদানী। 
সেদিন ত' ফ্ল্যাটের পবাই একজ হয়ে এসে জানালেন 
"আর ন, এবার আমরা দবাই দস্তখত দিঘ্রে থানাহ চিঠি 
দেব। এদব হই-চই হাঙ্গাম|'হচ্ছূত চলতে দেবনা। 
স্বীকে মারধোর, গালিগালাছ নিত্যি নিত, পেয্লেছেন কি 
মশায়? 
স্থগতার কপালটা সকলেরই চোখে পড়ছিল) রক্ত 
শুকিত্ে চাপ হ'য়ে আছে, এতথানি উচু হয়ে উঠেছে ॥ 
অবশেষে ভঙ্ুলোককে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দে নেমে 
* এল । জিনিষপত্তর কুড়িয়ে বাড়িয়ে ঘরে গিয়ে উঠল । 
ভদ্রলোক গজগঞ্ করতে করতে নেমে গেলেন। 
প্রতিবেশিনীতা আজ আর স্থযোগ ছাড়লেন না। 
স্থগতার কপালে বাণ্ডেজ বাধলেন, একজন পাখা নিয়ে 
বাতান করতে থাকলেন ঘন ঘন। 
একটা চোখ চাকা। এক চোখেই কাদতে হুক করল 
সুগৃতা। দিবা ভুপিয়ে ছু'পিয়ে কাত । দে কাহা 
দেখেই বা ওঁদের মদত! কত! কেন ভাই, দহ করেন 
কেন? আস্ীয়-স্বজন কি কেউ সই আপনার? আহা, 


চাইলে 
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নিদ্রের লোক থাকলে কি এমন করে মবানুতে ভরসা পাস? 
"আমাদের কথা উন, কে আছে বলুন, ছেলের! খবর দিয়ে 
আসুক । 

স্থগতার ক্লোপানি বেডে গেগ-_'পবর কাকে দেবে 
বলুন? খবর দেবার মৃত কেউ কি আছে?" 

যার কেউ নেই ভার ওপর সহাচভৃতি হওগাটাই ত 
শ্বাতাবিক। ত! ছাড়! সুগতার কপাবার্ডা৷ আগ হেন 
কারো গাছে ডালা ধরাচ্ছে লা। কপার দে দুপুর সোন্দ্রের 
কাছ যোটেই নেই, বরঞ্চ কেমন যেন একটা ভিজে ভিজে 
ভাব। “একে ত এই হাহষের বর করি, তবু আপনারা! 
কাছে পিঠে আছেন! এখান থেকে তুপে দিলে ঘে 
কোধাছু ঘাব ৷ 

“কি আশ্চর্য, তুলে দেবার কথা বলছে কে!" 

‘না, তা ত’ আপনারা বলতেই পারেন ॥ নিতি নিতা 
এত গোলমাল কি দ্য হয় ?' 

“আহা লে-সব কথা পরে হবে।' 

সুত্র এদেও দেই কথাই বলল। বেশ গঙ্গীর গলায়, 
বিসাধবাজক হাসি হেলে “আপনার স্বামী মত দকলেই 
কিছু জ্ঞানক(ও ছারাগ্থনি। এখনি কেউ তুলে দিতেও 
ধাচ্ছে ন;। তবে আমাদের মনে হস, আপনার কিছু 
একটা করা উচিত ।' 

"যা বলেছ! 

“আজকালকার দেখে মাপনারা, একট শক হাতে 
ছয়।' 

স্থগতা ঘাড় কাত ক'রে তাতেও দশ্মতি আানাল। 
কিস্ক সেদিন রাতেই আবার সেই নীল আলো জলল-- 
সন্কিপর্বের সুনা সংকেতের মত। এ-পাশ ৪-পাশের 
ফ্রাটের মাঙ্ছহরা স্থগতার বেহাক্মাপনার নতুন পরিচয় পেয়ে 
“অবাক । 

ঘরের জানলাই ন! নয় পদায় ঢাকা, তা ব'লে দঙ্গায় 
কান পেতে কথা শুনতে ত' দোঘ নেই? গগন কঃ, 
অস্ুট কথা, চাপা হাদি। 

“কি বলে তুমি ওদের অমন ইলিয়ে বিলিয়ে বললে স্ব? 

“আহা, না বললে আমাদের তুলে দিও লা ৮ 

“তা বলে ওদের কাছে:--?' 

“নইলে ওর! থানার বেত না ?' 
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“ওরা শুনল? 

“হা গো, এমন ক'রে বললুম ধে নিজেরই হাসি 
পাচ্ছিল ।' 

এতও পার ” 

‘পারিই ত” 

“এর পরে আর গুদের সম্পর্কে আর কারো আগ্রহ 
থাকতে পারে? আরো অদহ লাগে ঘখন দেখা ঘার কেউ 
কথা কইল কিনা, সে বিষয়ে ওরা! ঘেন অবহিতই নয়। 
নিজেরা নিজেদের নিয়েই মত্ত। এই কগড়ার চীষ্কার, 
এই গানের আওঘাছ । এই কাত্রাকাট গোলমাল, আবার 
স্াধথণ্ট। বাদে ভুজনে ছোরে ফ্রোরে একনঙ্গে কবিতা 
পড়ছে । একদিন ত, মকাপ থেকে শুধু সেতারের স্থরই 
শোনা গেল। স্বর নত স্থরের দাপাদাপি। 

কে দ্রানে ওরা কোন জাতের মানু! 

বিন্ধ একদিন চরম দবনাশ ঘটে গেণ । 

কগড়াক টি ওদের দু'দিন ধরেই চলছিল) ভডুলোক 
কখনো আসেন, কথনো আলদেন না। 
এবার হেন ব্যাপারটা বেশ ুক্ুতর । বরৰু আর গলছে 

এতকাল দেখাগেছে সকালের ঝড়কাপটা বিকেলের 
মধোই থেমে ঘা, মস্কো নাগাদ ত রীতিমত নীল আলো, 
গানের করো, কখনো প্লেডিও-তে কখনো স্থগতার গলার । 
এই মাঘ মাদেও ক’দিন আগেই হুগতা তত্রলোককে 
বেরঝরে ঘোর বদ্ধ করে দিয্েছিল। কি লঙ্জার কথা, 
ভ্রলোককে নিজের বাড়ীতেই শেখ পর্যন্ত দেয়াল টপকে 
চুকতে হ'ল। লক্ার কথা মানে--যারা দেখে তাদের লক্জা, 
ওদের আর কি। ওদের ত ওলবের বালাই নেই বললেই 
চলে। নইলে তারপরও মহৃষট বউকে দাজিরে গুদ্ধিয়ে 
নিয়ে বেড়াতে বেরোয় ? 

এবাড়ীর জনমত এ-ছিক ও-দ্বিক ছুদিকেই কা করেছে 
ঘাড় । একবার স্থগতার হয়ে বলেছে _অঙল ্বামী থাকবার 
চেয়ে 

আবার শত্রশ্লোককে শুনিয়ে শুনিরেই বলেছে-_আইন 
আছে আদালত আছে, অমন াহাবাজ মেয়ের হাতে 
নিত নাকাদ হওয়া কেন? 

অহুকূল বাতাস না পেরে অবিশ্বি উত্তাপের স্কুলিঙ্ 
আপনিই নিভে গেছে। কে না জানে একপক্ষের অহু- 
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ষোদন পেপে এই আগ্রনকেই খুঁচিয়ে খৃ চিয়ে দাবানল 
কারে তোলা ষেত। 

তারপর মাল ভিনেক ধরে সতাই কেউ কোন খবর 
রাখেনা । খবর রাখবেই বা কে! ঘে-ধার ছীবন নিয়ে 
ভয়ানক রক বাস্ত না? বাস্ততারই ত' দিন কাল 
পড়েছে। 

এখন এই ঘটন। । 

বুঝি রাগের মাথাপ্র ভত্রপোক গিয়ে বদলীর অন্টে 
ধরাধরি করতেন অফিসে। আর সহ হচ্ছ ন৷, যেখানে 
হোক বলী করে দিন। ঘে কোন জায়গার যেতে রাজী 
আছি। অহনিশি এ অশান্তি আর সরলা । রাগ পড়লেট 
আবার নে সব কথা তুলে গেছেন। ওপরওগাও কখনো 
তার কথাছু তেমন কান পাতেননি। হয়ত এও জানতেন - 
বদলী করলে ভদ্রলোক মহামুস্থিলে পড়বেন। তিনি ছ' হ' 
ক'রে হাসতেন আর বলতেন _'হ্থাশ টানতে হয়, বুঝলেন 
ভাঙ্গা, রাশ টানতে হয়।' 

পাতাবী ওপরওলা নতুন এসেই বারকয়েক ভদ্রলোকের 
কথাবার্তা শোনে । সন্ত এসেছে, অফিলে দনপ্রিয় হবার 
ইচ্ছে রাখে, দুমক'রে ছিল বদলী কছে। 

তাই নিয়েই সুঝি ঝগড়া বাধে। তারপর একথা, 
ওকথা, কথা কথা বাড়ে। দাম্পত্যালীবনে প্রল্ন বাধাতে 
ঘটনার প্রথ্োজন হয় না. কথাই ঘথেষ্ট -এ কে না ঠানে। 

তারপর ছুদিন ধ'রে চঙ্গেছে। 

হুগতার গলার দাপটটাই বাড়ীর সবক বন্ধন ক'রে 
বেছে বেড়াচ্ছে। :ওপক্ষ একেবারে চুপচাপ । মাঝে মাঝে 
নেহাৎ অপহ হ'লে তদ্রলোক বেরিয়ে আসছেন । মাখার 
চুল মুঠো ক'রে ধরে হন্হন ক'রে খানিকটা হেটে আদছেন 
রাস্তাধারে। চোখ টকটকে লাল, মুখের চেহারা ভয়স্কর। 
ও'র রাগ চঞ্চল, রাগলে উনি আর স্ববশে থাকেন না তা 
সবাই জানে । তৰু হুগতা এমন করে খুঁচিয়ে চলেছে 
কেন? ও কি ওকে দিছে ভদ্তন্ধর কিছু করাতে চাইছে? 
শুভ্র বলল দি'ড়ি ধরে নামতে নামতে ভগ্রলোক না কি 


বিড়বিড় করে বলছিলেন ‘আর না, আর সইতে 
পারছিনা । 
স্ত্যে থেকে একেবারে চুপচাপ । উনোনে আশুল 


পডলনা, ঘরে বাতিও জললনা, শুধু হগতাহ গলা বিনবিনে 


পি ৮ আআ 





শাবণ-১৩৭* ] 


কাঙ্গার একটানা স্বর । একবার, রাত তখন দশটা হবে, 
ভদ্রলোকের গলা শোন্যগেল । আধা আর্তনাদ আধাদীর্ণ- 
শ্বাসে মেলা নিগৃঢ় ধছপাস্ম কথাগুলো ছিটকে বেরিয়ে এপ 
"হি, এরপরে কিন্ত আমি আর ছাত্রী থাকবল।। তুমি 
নিদের কতবড় অনিষ্ট করছ বল ত? এখন, এই অবস্থায--- 
তুমি কি আমাছ পাগল ক'রে দিতে চাও? 

তারপর বললেন-_“হা ভগবান! 

এই পর্স্তা! 

ভোরবেলা লে কি কাণ্ড! ওদের দৃরদা হাট ক'রে 
খোলা। স্থগত! মাটিতে পড়ে আছে। কাধের কাছে 
অস্ত্রের আঘাত, ঘরে বকের চাপ। 

ভদ্রলোক নেই। 

তারপর নজরে পড়ল-_গগাদ গহনা নেই, হাতে নেই 
বাল।। গৃহসজ্জায় দামী জিনিধ বলতে একটি খেলো 
রেডিও সেট, একটি ইগেকট্রক ঘড়ি। ঘড়িটাও দেখা 
ঘাচ্ছে না। 

স্থগতা গোঙাতে গোঙাতে বলল -শতলোক নাকি 
রেগে রাত একটায় দোর খুগে বেরিত্বে যান। এই আসেল 
নেই আসেন ভেবে ভেবে, ও খোলাদরজার লামনেই ঘুমিয়ে 
পড়েছিল। হঠাত ঘুম ভাঙতে দেখে থরে একটা লোক। 

লোকটার বর্ণনা দিল খু'টিয়ে খুঁটিরে। কালো 
জোদ্রান, মধাবগ্ণী, ঢেকদার্ট ও প্যান্ট পরণে, ছোট 
ছোট চুল। 

স্থগতা ডাকে নি কেন কাউকে ? 

প্রথমটা ভন্গে গল! কাঠ হ'য়ে গিয়েছিল। তারপর 
ডাকবার চেষ্টা করতেই ত এই দশা। 

থে কথা একবার বলল, সেকথা থেকে স্থগতাকে 
নড়ান গেল না । ও মোটে বুঝতেই চাইল না--ওর কথার 
বিপক্ষে আরো কত ঝাঘাবাছ! যুক্তি আছে। 

নিচের বড় দরজার সামনে ন! হোক পাশেই চাকররা 
শুরে থাকে, তার! টের পেলনা কেন? একতলার রষণীবাবু 
অঙ্গলের জালায় সমস্ত রাতটিই বসে কাটিয়েছেন তিনি 
কিছ শোনেননি কেন? সবচেয়ে বড় কথা-_দোতলার 
কুহ্কুরটা রাতে বারান্দায় ছাড়া থাকে, সে কেন ডাঝল 
না? অপরিচিত যানুস দেখলে লে কি চুপ ক'রে 
থাকত? 


২০৩ 


হ্থগত৷ বন্ধার দিয়ে উঠল “আনি যে দেখলুন জলজ্যান্ত 
স্বাঙ্গটাকে ॥ ভার খোদ করবেন না? আমার বালা, 
আমার হার ।' 

বেশ, চোর না| হন্ছ গহনা চুরি করতেই এসেছিল। 
কিন্তু গতরাত্রে ওর স্বামীর সেই কথা কশ্ুটি। তা ছাড়া 
এ বাড়ীর দবাই জানে, কি চন্ালের মত রাগ ওর ৷ 

হুগভা কিছুতেই তার কপ। ফেরান 

অবশেষে অনেক খে দ্াখুলিএ পর দদ্ধান মিলল । 

দারোগা বললেন দেখুন দিখি চিনতে পারেন 
কিনা! 

ভ্রাস্থিতে যহ্ুণায় চোখ বুজে শুয়েছিল সুগতা। 

অন্ফুটে বগল, “হা, দেখলেই চিনব।" 

“চেহারাটা মনে আছে ত ?' 

‘মনে আবার নেই! কালো, দরোৱ্ান, মাফবরুদী 
লোকট।। চেকদাট আর প্যান্ট পরণে, মাথার খোচা 
খোচা ছোট ছোট চুল। 

“আপনাকে ছুরি দেখিয়েছিল।' 

‘দেখায়নি ? ছুরি দেখ্য্ে ও গয়না জপে। কেড়ে 
নিল, আসি চেঁচাতে যেতেই যারলে।" 

দারোগা বলগেন--'বুকেছি। আজ্ছা এবার দেখুন ত! 
স্থগতা চোখ মেলে স্তস্থিত হয়ে রইগ। তয়ে তার মূখ 
শাদা । লা, আর হুগ নেই । মাজারি চেহারা বুকড়ে 
গেছে, কলণ _ুখে খোচাখোচা দাড়ি, চোখের নিচে কালি। 
ঠোট ছুটি কাপল বটে, তবে তারপরেই উদ্বেগ অবমানের 
আরামে যেন স্বস্তি পেপেন। একটু হেমে বললেন, 
দেখণে ত, মিছিমিছিই কষ্ট পেলে, এরা তোমার কথা 
একটুও বিশ্বাদ করেননি। 

ঘারোগাকে বলপেন--“ও ভাবে চিরদিনই বুকি আমাকে 
আগলে চলতে পারবে। দেখুনন! কি দর্বনেশে মেয়ে । 
আমাকে ত বের করে দিলই। হায়, বালা, ঘড়ি নিয়ে 
ফেপল করলার চৌবাচ্চায়।' 

“আপনিও সাংঘাতিক লোক । উনি বাঁচলেন কি 
মরলেন, তা দেখবার জন্তে দাড়ালেন না?" 

“সবই ও দানেন 1” 

আগেকার দেলরেকর্ড আছে তাই ভঙ্গ পেয়েছিলেন ?' 

“আমি নহ ও 
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উনি বললেন, আপনি শুনলেন ?' 

“কি করব বলুন, ওর একটা কথাও আমি ঠেলতে 
পারিনি, কোনদিনই নগর । 

স্থগতা এতক্ষণ একবার এর আরেকবার ওর মুখের 
দিকে চাইছিল। তেন কথা বৃঝতে পারছেনা ও, এরা 
যেন অজ্ঞান ভাঘায কথা কইছে। 

* মজা ছেখতে অন্যরাও ভীড় করেছে । শোভনতা 
শালীনতার কথা তুলে গিয়ে স্থগত! চেঁচিয়ে কেদে উঠল 
চাইনি, তোমাত্ত ধৰিছে দিতে চাইনি মামি । ওবা মামার 
কথা বিশ্বাস কররেন।।' 

সত্যিই কেউ বিশ্বাস করল নাঃ 


বাবরের আত্মকথা 


( পূর্কপ্রকাশিতের পর ) 

প্রপন এবিয়ল ঘাসের ২৯শে তারিখ শনিবার আস্কারিকে 
নলাবান পাপর্রথচিত্ত ছোরা, কটি-বন্ধনী, সন্দানন্ছচক 
রাজকীয় পোষাক, একটি পতাকা, ঘোড়ার লেছ, 
ছামানা। তিনচার জাতীঘ্ন শ্ব, দশটি হাতী, কয়েকটি 
উট ৪ খচ্চর, রাদদনোচিত দাদ সররামদহ তাবুর 
আদবাবপত্ উপহার দিয়ে তাকে দরবার সভায় সকলের 
প্রধষে বসার অঙুহতি দিই । মোজা দাদা আতকেকে 
এক ছোড়া হৃপাবান বোতাম খচিত পাতৃকা এবং তার 
অস্রান্ত কর্ণচাত্রীকে তিন ৯ নত্ব ( মাতাশটি ) কতুদ্লা ঘান 
করি। (খংগল ৪ তৃতিদের নিরমাহুদারে ৩৯৯ সংখাক 
অব্য উপহার দেওয়া সৌভাগানৃচক )। 

এই মাসের শেষ দিন রবিবার স্থপতান আহম্মদ 
বক্শিদের বাড়ী হাই । তার বাড়ীতে ঘাওযার রাস্তা 
মূলাবান গালিচায় ঢাকা ছিল। নে আমাকে উপচৌকন 
দেওয়ার আস্বোদ্রন করে। ছিনিধপত্রে ও অর্থে বে পেশ- 
কোশ মে আমাকে প্রদান করে তার মূগা ছুই লাখেরও 
বেইী। আহার এবং উপচৌকন নেওত্না শেষ করে আমরা 
অস্ঠ কক্ষে যাই এবং সেখানে দিঞ্চির লরবৎ পান করি। 
বেলা তিন গ্রহরের সমক্জ আমি সেখান থেকে বেরিয়ে 





ভঙ্লোক বলেন _আমার দোহ ৷ হ্থগৃত। বগে_ ছেড়ে 
দিন ওকে, আমর] ঘেখানে হোক চলে বাই। 

বললে কি হবে, পুলিশ খন কেদ নিয়েছে তখন 
শেষ অবধি দেখতে হবে। 

সথগতা কেদে বপন, কি অবিচার, আমার আঘাতে 
এত সাফলা ত9?” 

তনু ও। ভত্রল্বোককে হাতে যেতেই হ'ল। যাবার 
সমন্ধে ছিগোল করলেন-'তুমি কি করবে ?' 

‘জানি ন৷ ৷ 

স্থগতার কথা শুনে নতুন ক'রে দবাই অবাক মানল। 

কিছুদিন পরেই স্থগতা সে পাড়া ছেড়ে চলে গেল! 


শ্রশচীদ্্লাল রায় এম-এ 


নদী পার হঙ্গে আমার নিদের প্রাসাদকক্ষে চলে 
আমি । 

শেষ রবিয়গ মাদের ৪ তারিখ বৃহস্পতিবার চিকমাক 
বেগকে আগ্রা থেকে কাবুলের দূরত্ব মাপ করবার জন্ত 
স্পরমোহর যুক তাজ আদেশ দারি করে। নেই আদ্বেশে 
বলা হচ্ছ থে প্রতি নর ক্রোশে একটি করে ছোট গম্থুদ 
তৈরী করতে হবে, তার হাপ হবে উচ্চতায় বার গঞ্জ এবং 
মর্ধে থাকবে চঙ্ছাতপ। প্রতি দশ ক্রোশে থাকবে ছন্নটি 
ঘোড়ার ডাকচৌকি ॥ ডাকচৌকির তদারক কারি,পত্বাহক, 
ঘোড়ার সহিন এবং রপদের জর অর্থ বরাদ্দ থাকবে। 
আরও লাদেশ দেওয়। হু বে, বদি ডাকচৌকির কাছে 
সরকারি খাস দমি থাকে তাহলে ভাই আম থেকে 
বরাদ্ধ মাফিক অর্থ আোগান দিতে হবে। হদি এই ডাক" 
চৌকি কোনও পরগণার মধ্যে হন্ছ তাহলে সেই পরগণার 
ভারপ্রাপ্ত বাক্তিকে বরাচ্ছ অর্থ সরবরাহ করতে হুবে। 
সেইদিনই চিকমার পাদদাহি আগ্রা ত্যাগ করে। ক্রোশের 
মাপ কি ভাবে ঠিক করা হয নীচের কবিতাগ্ন তা উল্লেখ 
করা হলো । 
(তুকিতে) এক ক্রোশ হত চার হাছায় পদক্ষেপে । 

প্রতি পদক্ষেপ ছেনে রাখ, দেড় হাত মাপে 





আবিব--১৩৭৯ ] 





সিকি 





প্রতি হাত হয় ছছ মু পরিমাণ। 
প্রতি ঘুরি হু ছয় ইকির সমান । 
প্রতি ইঞ্চি ছরটি যবের পরিসর ॥ 
এই মাপের কথা দেনে হও তৎপর । 


একটি মাপের ফিতার চল্লিশটি পদক্ষেপের পরিমাপের 
* নির্দেশ থাকে ॥ প্রতি পদক্ষেপের মাপ দেড় হাতের সমান, 
এ কথা| আগেই উল্লেখ করা হন্পেছে। স্ভরাং এক পদ- 
ক্ষেপ নগর নুষি পরিদপ্ের দমান। এই বাপের কিতা 
একশ'বার মেপে গেলে এক ক্রোশ হুয়। 
ভই তারিখ শনিবার উগ্ভানে আসি ভোজের ব্যবস্থা 
করি। উগ্ভানের উৱরের দিকে একটি আটকোণা পট- 
মণ্ডপে বলবার স্থান স্থির হস্্। এই মণ্ডপ সম্প্রতি নিশ্বাণ 
কর। ছগ্ এবং উপরটা সঈতলতার দন্ত খসথস ঘাসে ঢাক! 
হয়। আমার দক্ষিণ দিকে পাচ ছয় গঞ্জ দূরে বৃথা স্থপতান, 
আসকারি ও খাদা হুসেনি খলিফা, সসরকন্দ থেকে আগত 
লোকেরা, খাদ্রার অধীনস্থ লোকজন, কোরাণ পাঠক ও 
মোলারা আসন গ্রহণ করেন। আমার খাদিকে পাচ ছয় 
গদ দূরে বলেন_ মহম্মদ জেমান মির্জা, আতেঙ্ক ইৎসিমে 
স্থলতান, সৈয়দ রক্ষি, লৈঘদ কমি, সেখ আবুল কতে, 
শেখ জামাঙ্সি, শেখ সাহানুদ্দিন আরব এবং সৈয়দা। ঘাক্‌নি। 
এই ভোদো২দবে কিছ্িলাস, উদবেক এবং হিন্দু দূতরাও 
উপস্থিত ছিল। দক্ষিণ দিকে +০/৮* গঞ্জ দূরে একটি 
চাদোরা খাটালো ছয় যেখানে কিজিলরাদের দূতদের স্থান 
দেওয়া হয় এবং আমিরদের মধ্য ইউনিস আগ্সিকে তাদের 
পাশে বপবায় জন্য নির্বাচিত করা হয়। এ একইভাবে 
বামদিকে উদবেক দূতদের অন্ম বসবার স্থান ঠিক করা! 
হচ্স এবং আমিরদের মধ্যে আবদাজাকে তাদের কাছে 
বদার ছগ্ত নির্বাচিত করা হয়। আহার্যা পরিবেশন 
করার আগে নমন্ত খা, স্থলতান, উচ্চপদস্থ সন্রান্ত লোক 
এবং আমিরর। আমাকে লাল, সাদ! এবং কালো রংয়ের 
মুদ্রা ( স্ব্প, রোপা ও তাহ মুদ্রা), বস্তু এবং অন্তান্ 
জবা উপচৌকল দেন। আমার সঙ্গুখে একটি পশমি 
গালিচা পেতে দেওয়ার নির্দ্েশ দিই । তার উপর হুশ 
এবং রৌপা মূদ্রা, বর্ষণ হর। রঙ্গিণ ও দাদা কাপড়ের 
উপহার, থলিপূর্ণ স্বর্ণ ও রোপা মুদ্রার পাশে রাখা হত । 
আহারের পূর্বে বখন উপচৌকন দেওয়ার ব্যাপার চলছে 


তখন সামনের দিকে একটি উচ্চ তৃমিখণ্ডে উট ও হাতীর 
ভয্বন্ধর লড়াই দেপানে। হদ্ব। তেডার লড়াই এবং পরে 
পালওয্ানদের মল্পযুন্ধও চলতে থাকে। বখন আহার্ধ্য 
পরিবেশন করা হয় সেই দত খাজা আবদুল সহিদ, খাজা 
কলোনকে মিহি তুলার সৃতাশ় তৈরী মসলিনের এবং 
সন্মানস্ৃফক আরও পোযাক উপহার দেওয়া হয়। মোনা 
ফারুক, হাফিন্ এবং আরও তিনজন কাপড়ের চিলা 
গাত্রাবরণ পাগ্স। কুচিন খ্রারের দূত ও হালাল চালেবির 
ছোট ভ।ইকে ব্তমূলা বোতামদুক্ত মদলিনের পরিচ্ছদ এবং 
নিদ নিজ পদমর্ধ্যাদানুধারী অষ্যান্স পোষাক “দওয়া হুয়। 
আনু সৈয়দ স্থলতান এবং মেহেরবান খাুনেহ দূতগণ ও 
মেহেরবান খাতুনের পুত্র পুলহাদ খানকে এবং সা হাদানের 
দূতগণকে বোতামযবক্ত কোর্কা ও ম্‌লাবান কাপড়ের 
পরিচ্ছদ দেওয়া) হয়। একটি দোনার তালকে কপার 
মাপ দিতে এবং একটি কূপোর তালকে সোনার ওজনের 
মাপ দিয়ে ওছন কর। হয়। সেই সোনা ও তপো দোস্ত 
খাজা ও ঞোঠিন খার ছুই মহান দূত এবং হাপেন খা 
চালেবির ছোট ভাইকে দেওছা ছয়। সোনার তাল ওদ্রনে 
ছিল পাঁচশ হিককাপ হ। কাবুলের প্রচলিত ওদ্ধনে এক 
দেৱ এবং জ্গঃপার তাল ওজনে ছিল আড়াইল, 
মিশকাল-বা কাবুগের ওদ্রনের আধসের | খাজ! মির 
স্থপতানি, তার পুত্রগণ, হাক তাপকেন্দি, মোল 
ফারুক এবং তার আহ্গতগণ, খাছার ভূতাগণ ও অন্যান্য 
দূতর! প্রতোকেই মোনা ও রূপার উপহার পাগ্র। মির 
মহম্মদ দাগ্পেবান গঙ্গার উপর সেতু তৈরী করার সম 
অস্ভৃত নৈপুণ) দেখানোর দন্ত ভাল পুরস্বারশীভের 
যোগ্যতা লা করে। সে ও অন্রান্ত বন্দুকধারী দৈনিক 
পালওযান হাদি মহস্মঘ, পালওয়ান বালুল ও ওয়ালি 
পারশ চি--প্রতোককে ছোরা উপহার দেওয়া হয়। 
সৈথদ দাউদ গারমদিপ্ি সোন! ও পার উপহার পায়। 
আমার কন্যা মাহৃমার ও পুত দিন্দলের ভৃত্গণ বেতাম- 
যুক্ত ক্তুদ্লা এবং ছৃলাবান কাপড়ের সম্মান্ঠক পোযাক 
পায়। আন্দেদ্বানের যে লব লোক দেশ ছাড়া গৃহ 
ছাড়া হয়ে আমার সঙ্গে ঘাঘাবর ছীব্ন ঘাপন করে 
সখ» হোসিত্বার ও আরও অনেক জাগার ঘুরেছে 
আমার নেই সব বিশ্বস্ত প্রবীণ ব্যক্তিদিগকে সম্মান 


৬৬-৯১-১০৮০ পরা... 


১৬ 








পপ পাপা 
5? পরিচ্ছদ, ফতু্থী, লোনা, ক্ূপ। এবং আরও অনেক 
মৃলাবান দ্রব। দান করি। কএবান, সেখিহ ও কামাদের 
অধিবাশীদের অহরপ ভাবে উপহার দেওয়া হয়। 

আহাধা পরিবেশন করার সমস ছিন্দস্বানি তোদ্রবাজি- 
করঞের আলা ছয়। তার! তাদেন কৌশল পূর্ণ ভোঙ্রবাছি 
দেখায় । হার! ডিগবাজির থেপা। দেখা এবং দড়ির উপর 
নৃতা কৌশল দেখা, তারাও তাদের খেলা দেখাতে থাকে। 
[ছনদুস্তানী ভেক্ধিবান্িকরএ এমন কতক পি খেলা দেখাত 
হা আমাদের দেশে কখনও দেখিনি । সেই খেঙার একটি 
এইকপ :_ ভারা সাতটি মাংউ নিয়ে একটা রাখে কপাগের 
ওপর, দুই নুই ভাম্র ওপর, অবশিষ্ট চারটির দুইটি রাখে 
দুইটি হাতের আঙুলের পর এবং আর দুইটি রাখে পায়ের 
আঙুলের ৪পর। এই দব আংটি তারা একসঙ্গে নবিরাম 
দ্রুত ঘোপাতে থাকে ) আর একটি খেলা এইন্জপ :__তারা 
মাটির শপ একটা হাত রেখে মার একটা। হাত এবং 
ছুট পা উঁচুতে তোলে । এই উন্তোপিত হাত ও প। এমন 
ভাবে বিস্তার করে হে দেখে মনে হয় যেন পেখম-মেল। 
মহ) এই 'মবস্বাতেই তারা হাত ও দুইটি পাশ্সের ওপর 
তিনি আংটি রেখে লবরত গুর পাক খেতে থাকে। 

আমাদের দেশে ঘার। ভিগবাছির খেল! দেখায় তারা 
হইটি কাষ্ঠদণ্ড পায়ে দেখে সেই দণ্ডের ওপর ভরিয়ে ছেটে 
বেড়ান । আর হিন্দুস্থানী ডিগবাচিকরর1 একটি মাত্র কাষ্ঠ- 
ধগুকে আশ্রঘ রে তাতে পা ন! বেধে হাটার কদরত 
দেখায় । মামাদের দেশে দুইজন ভিগবাজিওয়াপ। পরস্পর 
ভড়াজড়ি করে ডিগবারি খেপা দেখাস্ন। এখানকার হিন্দু- 
স্থানি ভিগবাদ্িকরা তিন চারজন পরস্পরকে ধরে থাকে 
এবং পরস্পর ছড়াছড়ি করে বুধের আকারে ডিগবাঞ্জির 
কদরত ফেখাতে থাকে । একটি বিশেষ খেলা এরা দেখিয়ে 
খাকে লেটি এই ৷ একজন একটি ছয় দাত গজ মাপের 
বাশেছ নীচের দিঝটা তার ঘেহের মাঝখানে খাড়া করে 
ধরে থাকে, আর অন্ত একজন সেই বাশ বেছে উঠে বাশের 
ওপর খেগা দেখাতে থাকে । কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
একছন ছোকরা ডিগবাজিওয়াপা। এক বয়স্থ ভিগবাজি- 
ক্ষরের আপার ওপত্র চড়ে বসে। নীচের লোকটি এ পাশ 
ও-পাঁশ নানা কসরত দেখাতে দেখাতে দত ছেঁটে চলে দেই 
ছোকন্াকে বাধায় করে, মার সেই ছো করাটিও মাথা ওপর 


চাক 


৪১শ বধ, ১৯ থও, ২য় লংখ্যা 





সোভা হয়ে দাড়িয়ে নানা খেলা দেখাতে থাকে । নর্তকীরা 
এই পম তাদের নাচ নেখায়। শাক্া নমাদের দমন 
অনেক স্বর্ণ, রৌপা ও তাস্রমূত ছড়ানো হত । এই সময় 
অনেক পোক দধা্রেং হুত্র। খুব হৈ চৈ হতে থাকে। 
সান্ধা ও রাত্রির নমাদের মাঝামাঝি সময়ে আমার 
কয়েকজন বিশিষ্ট অতিথিকে আমার নিকট বলাই । রাত্রির 
প্রথম প্রহর পৃধান্তর তাদের সঙ্গে আদার কথাবার্তা হর। 
পরদিন দুপুরের আগে আমি নৌকাত চড়ে হান্ত-বেহেন্তে 
হাই। 

লোমবার (২১শে ডিসেম্বর) আল্কাছি এই হর ভাগ 
করে পূর্বাদফে অভিযানে বেরিয়ে পড়ে। সে খাওয়ার 
আগে শ্বানাগারে আহার কাছ থেকে বিদায় নেয়। 

ঢোলপুরে পুকুর, বাগান ও প্রাসাদ নিশ্দাণের অন্ত যে 
আদেশ দিয়েছিলাম সেগুলো দেখার জন্থ মঙ্গলবার ( ২২শে 
ভিদেম্বর ) তা করি। আমার উদ্ভানপ্রলাদ থেকে 
দকালে দুই প্রহর এক ঘড়ির সময় ( সকাল পাড়ে নগ্ঘট1) 
আমি অস্থাহোহণ করি এবং রাতের প্রথম প্রহরের পাচ 
খাড়এ লময়ের ( রাত আটটা) পর চঢোলপুর উগ্ানে 
পৌছাই। 

বৃহস্পতিবার ইদার, ছাবিবশটি নর্দামা, সত্ত ও জল- 
নিকাশ নালা তৈরীর কাজ শেষ হ্য়। এগুলি কঠিন 
পাথর কেটে কেটে কর। হয়েছে । সেইদিন তৃতীন্স ছয়ে 
সমগ্র ( দুপুর থেকে বেলা তিনটার মধো) ইদারা থেকে জল 
তোলার কাছ আরন্ত হয়। পাখর খোদাই করে সিদ্ধি 
এবং অন্তান্ত সদুরদের আগ্রার কারিগর ও মদুরদের প্রাপা 
মদুরিয় হিসাব অগুমারে বকসিপ দেওয়। হু্ছ। ইদারার 
ছলে হাতে খারাপ স্বাদ না থাকে নেই জন্য চাক) ঘুরিয়ে 
ইদারা থেকে পলযো! দিন দিনরাত নবন্তত দল তুলে 
ফেলার আদেশ দেওয়া হ। 

শুক্রবার সকালে প্রথম প্রহরের এক ঘড়ি নময়ে 
( পৌনে নরটা ) চোলপুর থেকে যাত্রা কি এবং দর্ধ্যান্তেয় 
পূর্বের খোড়! থেকে নেমে নী পার হয়ে আলি। 

গিরাদউদ্ধিন কারচিকে দৌনপুর পাঠিয়ে একটা 
নিদ্ছি্ লমর়ের মধে। দিরে আদার আদেশ দিয়েছিলাম। 
নে ১৬ দিন অনুপস্থিত খাকার পর আদর ( ২৯শে 
ডিলেম্বর) কিরে এলো।। হুলতাল জুনিদ ও তার কর্ধ- 
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হাতক আস্মাকুণ। 








চারীরা সেই সময় সৈন্তলংঘহ করে করিদের (উত্তর 
প্রদেশের বালিয়া দেলার এক মহ্‌কুম। ) অগ্রদর 
হয়। তার সঙ্গে দেখা করার জন্ত গিয়াসউন্দিনকেও সেই 
দিকে ঘেতে হয়, বার ফলে সে নিদ্দিষ্ট পদের মধে। ছিরে 
আদতে পারেনি । স্থলতান জুনিদ মৌখিক ছালাস যে, 
"ভগবানের অসীম দায় ওদিককার ব্যাপার এমন স্বাাবিক 
হাতে স্বস্তং দস্তাটের উপস্থিতির প্রয়োজন হবেন।। একজন 
মির্জা ( সস্রাটপুর্র আসকারি) এলেই এ দিককার 
+ *স্থলতান, খা ও আমিরের আরবান করলেই তারা তার 
সঙ্গে এসে দেখা করবে) তার দৃঢ় বিশ্বাস সবই সন্তোষ- 
থানক ভাবে চলবে, সব বাবস্থা ঠিক মত হচ্ছে যাবে। 
আমি এই রকম উত্তর স্থগ্গতান জুনিদের কাছ থেকে 
পেলেও মোল্লা মহম্মদ মদহাবেয_যাকে বিধন্মী সঙ্কর 
সঙ্গে ধর্ঘুস্কের পর বঙ্গদেশে রাজদৃত হিসাবে পাঠানো 
হয়েছে এবং বার ফিরে আলার প্রতি দিনই আশা করছি_ 
কাছ থেকে বিশদ বিবরণ না পাওয়া পর্য্যন্ত অপেক্ষা 
ঝরি। 
১৫২৯ সালের ঘটনাবলী 
শুক্রবার ( ১লা। দাহুত্নারি ) আমি সিন্ধির সরব খাই। 
কছেবছল অন্তরঙ্গ বন্ধুর সঙ্গে যখন আমার গোপন বক্ষে 
বলেছিলাম সেই সমগ্র সোলা দহন্দর মহা এসে 
পৌছার। নগ্কায় সে আমার কাছে এসে সেলাম 
দে্ছ। আমি একের পর এক পুত্থাঙুপু্ঘভাবে এ দিকের 
ব্যাপার সন্বন্ধে সিআ্রাদাধাদ করি। জানতে পারি থে 
বঙ্গদেশ সপ্ূর্ণ বশে আছে এবং সেখানে শাস্তি বিরাগ 
ক্রছে। 
শনিবার আমি তুকি ও হিম্স্থানের দান্ত বাক্তিদেন 
আমার গোপন কক্ষে আহ্বান করি। তাষের দাখে 
আলোচনা করে এই প্রস্তাব গৃহীত হয় বে, বাঙ্গাপীহা 
খন দূত পাঠিয়েছে এবং বশ্যতা স্বীকার করে শান্ত হয়ে 
আছে তখন আমার বঙ্গদেশে ধাওতার কোনও প্রম্থোজন 
নাই। আমাৰ বঙ্ষদেশে বাওগ্রার দরকার না হলে 
ওদিকে এমন কোনও দশ্পদশালী জনপথ নাই হেখানে 
গেলে সৈপ্তরা আনন্দদাভ ঝরতে পারে। বরং পশ্চিম 
দিকে এমন অলেক জাগা আছে যেগুলি নিকটেও 


টে, দদ্বদ্ধিশালীও বটে । 





(তৃ্ষিতে ) “দেশটা সম্পদশালী” 

অধিবাদীও বিধর্মী |. 

রাস্তাও বেনী নয়। 

পূব দেশ অনেক দূরে, 

এ দেশটা তো হাতের কাছে।' 

অবশেবে এই শিল্ধান্থ হুঃ বধে আমি পশ্চিম দিকে 
অভিথান করবে।--কারণ এই দিকটাই নিকট । অভিযান 
স্বক্ধ করতে আমি কয়েক দিন বিলঙ্গ করি) পূব দিকের 
ব্যাপারটান একটা নিশ্চিগ্ততার ভাব দনে না দাগ! পরাস্ত 
শভিষানে বের হতে দ্বিধা করছিলাম) এইজন্ত গিয়াদ- 
উদ্দিন কারচিকে মান একবার এ দিকে দির্দেশ দিছে 
পাঠাই ঘে, দে হেল দিন কুডির মধ্যে লমস্ত সংবাদ জেলে 
কিবে আলে ॥ তার হাতে পূব দিকের আমিরদেছ নিকট 
জামার হাতে গেধ! ্র্ধান পাহিছে দিই। তাতে এই 
ইচ্ছা প্রকাশ করি যে ৪দিকে গঙ্গার অপর পারের সমস্ত 
স্থপতান; খা এবং আমিরর। ঘেন আদকাধির সপে যোগ 
দিয়ে শত্রুর বিরুদ্ধে অভিহানে বের হয়। আমি পিঘান- 
ক্দিনকে বিশেধ ভাবে নিপ্দেশ দিই বে কম্দান বিলি করার 
পর দে যেন নিগে দিককার সমস্ত দংবাদ সংগ্রহ করে 
তাড়াতাড়ি ধার্যা সময়ের দধ্যে সামার কাছে ফিরে 
আছে। 
এই সময় মহশ্মদ গোঞুলতাপের কাছ থেকে এই 

সরকারি দংবা্ আবার কাছে পৌছায় থে বেলাচর৷ 
আবার বিদ্রোহ করেছে এবং নানা গানে '্বংলশীলা 
চালিয়েছে। এই অপমানে প্রতিশোধ --গুপ্নার ছপ্ত চিন 
তাইনুর সুগতানকে এই আদেশ দিয়ে পাঠাই ধে সে যেন 
সিহহিস্ব, লামান ও আর আর নিকটন্ব চায়গ বর 
আমিরদের-ঘেদন আদিঞ গ্থলভান, স্থপতান মহম্ম? 
দুগদাই, খনক গোকুল তাস, মহন আপি জং দং, ছ্বিলওল্লার 
খা, আগন্দদ ইউস্থৃক, স। মনসুর বিরলান। আমল আদিত, 
মির আখুর, সৈঘুন আলি, ওয়ালি কিছিন্বাদ, কিরাচে 
হালাহিল, আদিখ বেকাওয়েন, সেখ মালি কিতে, গজর 
খা এবং হাদান আপি সিওয়াদি-__দ্হবেত করে। তাহা 
ছয়ঘাপের আন্ত তাদের খৈপ্তনামস্ত, অন্ত্রশঙ্প নিয়ে চিন 
তাইমুরের সঙ্গে ঘোগ দিখে বেলুচিদের বিরুক্ধে যুন্তধাত্র। 
করে এই নির্দ্েশও দিই । আরও আদেশ [দই ধে তাঃ। 


পুরি ক. ক, প্রহর নারাজ. রা 
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ছেল চিন তাইমুরের নিকেশমত একত্রে সমবেত হস এবং 
তার আদেশ লেনে লিয়ে কাছ করে। আনার এই সব 
আদেশ জারি করার পরন্ন আকুল গোছুরকে বিশেষ পত- 
বাহক চিচুক্ত করি। টিক হয় থে আমার কর্ম্মান নিয়ে 
প্রথমে সে চিন তাইহুব স্থলতানের কাছে ফাবে ॥ পরে, 
ছে লব আনিরলের লাম ওপরে উল্লেখ করা হয়েছে তাদের 
কাছে আমার * পৌছে দিয়ে তাদের লৈস্তে 
তাইমূর সুলতানের নিক্চেশ মত স্থানে সমবেত করার বাবস্থী 
আকন গোকুরকে আদেশ দেওছা হয় যে, ছে 
প্র চঙ্গে থাকবে এবং নাকে মাকে চিঠি লিখে 
জানাবে দে কোনও লোক আলঙ্ক ও নির্ুংসাহ ভাব 
দেখচ্ছে কিলা। যদি তা দেখায় তাহলে সেই দোষী 
কিকে হার পদবী কেড়ে নিগ্সে কর্্ড়ৃাত কর! ছবে এবং 
ৰ পেকে হক্ক করে পরগলী থেকে দূর 
এই দব আদেশপন্জ লিখে আফ,ল 
গোডুরেহ হাতে দিয়ে এবং মৌখিক আরও উপদেশ দিয়ে 
ডাকে রুনা করে দিই। 

করিবার সকালে (১৭ই জাক্সয়রি ) ঘলুনা পার হয়ে 
গোলপুদের বাগ-ট নিলকছে (কমল উত্থানে ) তৃতীয় 
শেসি সময়ে আলি | এই উদ্যানের কাছা” 
কাছি কেকন ছাছির ৪ সভালদ লিও লিঙ্গ বায়ে 
প্রাদাদ ৪ উদ্যান নিদ্দাণ করবে বলে করেকখণ্ড দ্রথি 








করবে। 
নিজে চল 











হাকে 








ই হবে। 





প্রচারের শে 





নির্দাচন করা হপ্র। প্রন ছুদাদা বাসের এরা তারিখ 
বৃহস্পতিবার | ১5ই  ভাগাহি) আলাগাহ নিশ্বাণের 


জয় উদ্ধানেদ্র দক্ষিণপূর্দ কোণে একটি স্থান ঠিক করি। 
এই উক্েশ্বে সেই স্থানটি পরিষ্কার করা হছ। নির্দেশ 
ছি থে ও ভাত্গান্ত উচু ভিত্তির ওপর ভাল মাল'মশলা 
দিয়ে প্লানাগ্যত ও হানাগারেছ একটি কক্ষে কুড়ি বর্গফুট 
পরিনাপে একটি জলাধার নির্দ্ধান করতে হবে। 

সেই দিনই আমি আগ্র। থেকে খালিবে প্রেরিত 
কাছ্ি দিয়া ও নর পিং দেবরের লেখা, চিঠি থেকে 
আনতে পারি বে ইদকান্দার্রের পুত্র দহম্মঘ বেহার 
অধিকার করেছে। এই ংবাদ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আহি সসৈন্কে অভিধানে বের হওগ্ান সহ্য করি। পরদিন 
শুক্রবার সকালে ছত্ন ঘড়ি বেলার লব (প্রা্স সকাল 
সাড়ে আটটা) অশ্থারোহণে নিলকুর উদ্ভান ত্যাগ করে 


গ্ডাবত্তন্যঞ্র 


"[ 4১শ বধ, ১ম খণ্ড, বয় সংখা? 





সান্ধা নমাজের দসদ্ব আগ্রায় পৌছাই ॥ পথে মহম্মদ 
জেমান মিরার লগ্গে দেখা হর। লে চোলপুরের দিকে 
আলছিল। চিন তাইনুর স্থলতানও সেই দিনই আগ্রা 
শৌছাছ। 

পরদিন শনিবার সকালে আমি আমিরের পরামশ- 
সভাত হোগ দিতে ডেকে পাঠাই । আলোচনা করে ঠিক 
হয় যে প্রথম চ্ছাদ। মাদের ১*ই তারিখ (২১শে 
দাহথারি ) বৃহস্পতিবার আমরা পূর্ব দিকে রওনা হবো। 
দেই শনিবারেই কাবুল থেকে বে চিঠি আলে ত থেকে 
ছানতে পারি ধে--হমাযূুন এ দিকের প্রদেশগুলি থেকে 
সৈন্ত সংগ্রহ করে সুলতান উইস্কে সঙ্গে নিয়ে চল্লিশ 
পঞ্চাশ হাদার গৈল্ক দহ সমরকন্দের দিকে অভিঘানে 
বের হয়ে গেছে। হ্থলতান উইসের ছোট ভাই সাকুলে 
এগিয়ে গিত হিপারে প্রবেশ করেছে। তারমেদ৷ থেকে 
বেরিয়ে তারস্থন মহম্মদ সুলতান কারাদিয়ান অধিকার 
করেছে এবং আর9 লাহাধা চেয়ে পাঠিগেছে। ছঙ্গাযুন 
কিছু দৈন্ত এবং একদগ যোগ+কে সঙ্গে দিয়ে তুপিক 
গোকুলতাদ ও মির ধুর্টকে তার গাহাহে)র দন্ত পাঠিয়েছে 
এবং নিলেও তাদের পিছু পিছু গিয়েছে। 

প্রথম মুযাদা মাসের ১,ই তারিখ বৃহস্পতিবার 
সকাল তিন ঘড়ির পর ( সকাল প্রায় দওঘা সাতটা) 
পূব দেশের দিকে ধাত্রা কয়ি। নৌকায় যনুনা নদী 
পার হয়ে জগ্গেশিরের কিছু উদ্জানে বাগ-ই দারেফদানে 
(হ্ুদবিধী উগ্ধানে) আসি । আদেশ দিই হে ঘোড়ার 
লেজের পতাকা, দাখামা, অশ্ব এবং সমস্ত দৈন্ত উদ্ভানের 
বিপরীত দ্বিকে নদীর অপর পারে থাকবে। যদি কেউ 
সন্রাটকে কুনিশ কথার অন্ত আদতে চার তাহলে লে 
নৌকায় নদী পার হয়ে আসবে । 

শনিবারে বঙ্গদেশের রাজদূত ইসমালি মিত| নদ্ররাণ। 
নিন্ছে আলে ও হিন্বস্থানের রীতি অনুযার্থী সম্মান প্রদর্শন 
করে। অভিবাদন দানানোর উদ্দেশ্যে একটি তীর নি্ষিপ্ত 
হলে যতদূর হাক ততদূরে দে দাড়িয়ে অভিবাদন করবার 
পর সরে হাছ। তারপর তাকে রীতি অনুযায়ী লম্মান- 
হ্থচক পোধাক দেওয়ার পর আমার মঙ্গে পর্িচন্ করিয়ে 
দেওয়া হয়। আমাদের রীতি অনুহাস্থী তিনবার নদা 
হয়ে কৃষি স্পর্শ করার পর সে এগিয়ে এলে নলন্নত সার 


আবণ--১৩৯* ] 


আন্ত আহ্কঞ্ঞা 


৯১৪ 


লাশ পপ ত শে 


ক” 
চিঠি মামাকে দেস্গ। তারপর থে স্ব উপঢৌকন সে 
নিয়ে এলেছিল সে দব দেওয়ার পর বিদাত্র গ্রহণ করে। 

সোদবার ( ২৫শে দাহুপ্রারি ) খাজ। শাবদুল হক 
পৌছানোর পর আমি নৌকায় নদী পার হয়ে তার দক্গে 
সাক্ষাৎ করি। 

মঙ্গলবার (২৬শে দাছছারি) হাসান চালেবি মামাকে 
অভিবাদন জানাতে আদে। 

সৈশ্ক দক্ষাঘ জন্ত কয়েকদিন চারবাগে অবস্থান 
করি। 

প্রথম ছুযাদা। মালের ১৭ই তারিখ বৃহস্পতিবার 
(২৮শে দাচয়ারি ) সকল তিনঘড়িএ দম (গওঘ। 
লাতট?) আবার সৈতে ঘাত: হঙ্ক করি। একটি নৌকায় 
চড়ে আগ্রা থেকে সাত ক্রোশ দূর আনওযার গ্রামে পৌছে 
তীরে অবতরণ কায়। 

রবিবার ( ৩১শে জাজ) উদবেক দৃতদের বিদায়- 
কালীন দর্শন দি” । কুচিম খার দূত আমিন মির্জাকে 
একটি ছোরা। একটি জমকালো! ছুরিসহ কোমরবন্ধ, এবং 
সত্তর থাজার ক্ষ রৌপা মৃত (এক একটি গ্রাঞ্থ এক 
পেনিঘ সমান) উপহার, শ্বধপ দিই। আবু সৈছদ 
স্থলতানেছ কশ্মচারী মোল্লা তাঘাইকে এবং মেহেপবান 
খামের ও তার পু পুলাদ সুলতানের ভূতাদের তাদের 
পদমর্ধাঘ! অচুধাযী অর্থ ছাড়াও বোতাম থুক কোঠা! ও 
মূলাবান কাপড়ে তৈরী দক্মানহুচক পোষাক দান 
করি। 

পরদিন ( ১লা ফেব্রুয়ারি ) খাজা জাবহুল হুক বিদায় 
নিয়ে আগ্রাতে বাল করার জট রওন| হুন। খাজ। ইরা 
দিয়ায় নাতি খাজা কালান যিনি উদ্ববেকের সুলতান ও 


খাদের দূতের সঙ্গে এসেছিপেন, লমরকন্দে ফিরে সাওল্লার 
পৃর্দে আহার লক্ষে [বদাসকালীন দেখা করেন। 

ভমামুনের পুরদন্থান-দন্ম ও কামরাণের বিবাহ এই দুই 
সুভ ব্যাপারে আমার আনন্দের আঅভিবালি, হ্বরূপ দিচ্জা 
তাতিজি ও মিচ্ছা বাগ ভাদাইকে এই ছুইছন সম্বাট- 
পুত্রের কাছে দশ হাজার দাকধি উপহার দিছে পাঠাই। 
তার। একটি করে পোশাক ও কোমরএদ্ধ ও নিদ্নে সাব, হা! 
আছি নিছে ব্যবহার করতাম । হছিদ্দলের ছ? “ঘোলা 
শেছিস্তের হাতে একটি মিনা করা ছোরা ও কোসরবন্ধ, 
একটি র৫খচিত দোগ্রাত-দানি, কিছুক বদানে। কাগালুন, 
কোমরবন্ধদহ ঢিলে জাম! এনং বাবর লিপিত একটি বণ- 
মালা পাঠাই । মিজ্দা বেগ তাথাইদের ছাত দিয়ে কাম” 
এাণের কাছে হিন্দুঙ্থানে অসার পর আমি মেন কপিতার 
অশ্ুসাদ করেছি ও যে লব মূল কাত নিদ্দে শিখেছি তার 
নকল এবং বাবর পিপিতিত লেখ। চিঠি পাঠাই ॥ 

মঙ্গলবার ( ২রা ধ্ব্রুগ্ায়ী ) আবার গেখা চিঠিগুলি 
হারা কাবুলে ঘাচ্ছে তাদের হাতে দিছে বিদাগ জানাই। 
মোল। কাদিম, পাখরখোদাইকার ওস্তাদ পা মহপ্রদ, 
মিবেক মির দিষ্লা, পাথরখোদাইকার মির, লা বাবা 
বেঙদারের ( ইদারা ও পুকুর খননকারক ) সঙ্গে কথাবার্ধা 
বলে আগ্রায় ও ঢোপপুরে খে সস অট্টালিকা নিশ্মান শেশ 
করতে হবে সে সন্ধে আমার মনের অভিলাধ কি তাদের 
বুঝিতে দিগাম এবং এই দব কাদের তার তাদের উপর 
অর্পণ করে তাদের বিদাত দিলাম । প্রণম গ্রহণের শেদে 


( সকাগ প্রায় নঘট। ) আলোথার ত্যাগ করাও ছগ সন্বা- 
রোহ্‌ণ করি ও দুপুরের নমাদের পর চানওখারের এক 
(ক্ৰমশ; ) 


ক্রোশের মধ্যে আবাপুর গ্রামে এসে থামি। 








চালি দিয়ে আটের দরজা খুলে ফিল চয়ন, দরজাটা 
খল্তেই ভন্দরভাবে সাজানো একটা ঘর রমলার চোখের 
সাহে উদ্যাসিহ হয়ে ওঠে। আদবাবের আাতিশধা নেই, 
হত উপকরণের স্বদনরূস সমাবেশে নিশতি একটা শিল্প 
আনে হচ্ছিল ঘগটাকে | বাইরের ঘরের 
শোনার ধর । সেখানে খাও, ড্রেসিং টেবিল ও 
করা টপল্লের ওপর রাখ। জগ্রপুরী ফুলদানি । 
& বিরল বিবর্ণ রগশন্ততাকে ঘরের ছাত্সা- 
স্তুপ অভাগনাহ পিকিত করার এমনি একটি নিপুণ 
আয়োগন হমলার ঘর লাধার স্প্পের মধো ছড়িয়ে ছিল 
এতদিন । তার দেই শ্বপ্র প্রত্যাশাতীতডাবে হ্যাট 
বাড়িটির মহে দত হাতে চেখে শ্রমলার বিশ্বয়ের সীমা- 
| এর কোনও রকম পূর্বাভাস না 
দিত্লে আছ গে তাকে এচি অবাক কারে দেবে, তা সে 
ভাবেনি কখলে]। পযন্ত হ্যাউবাড়ি ছোড়া থে স্থক্চি- 
সম্পন্ন শিল্পীননের স্বাক্ষর পরিশ্চুট হয়ে উঠেছে, তা’ যে 
জরম্রই_কাবতে রমপাহ এল বিশ্য়মিশ্রিত পুলকে হেন 
গাল গেয়ে ওঠে । জস্থকে দেন এই নুনর্তে নতুন ক'রে 
চেনার পাল: এখেছে ভার । 

ছয়স্থপ হখের দিকে কয়েক মঢর্ড বুধ নিশপলক দৃষ্টিতে 
চেয়ে থেকে রহলা নিবিড় স্বরে বললে, সত্যি প্রত্নস্থ, এত 
দিনেও ঘেন তোমাকে চিনে উঠতে পারি নি। অথচ 
আমার মলে প্র্গশ্র একটা গর্ব ছিল যে তোমাকে আসি 
পুরোপুরি জানি ॥ আমি স্বপরে ভাবি নি থে তুমি ফ্যাট 








লাষ্টরের 











পদিধীন' রষ্টল 3: 


বাড়িটা এমন সুন্দরভাবে, ঠিক আমারই মনের মবতনটি- 


কারে সাদ্রিয়ে রাখবে। 
ভ্যাবাচ্যাক! খেয়ে গিয়ে দয ্থ ঈং অপ্রস্ততন্তাবে 
বগলে, আমি ,তো দাদিয়ে রাখিনি-_পাজানো। দযাটই 





সঙ্র্ষণ রায় 


পেকে গেছি। তোমাকে কী বলিনি রমূ_যে পুরোপুরি 
ফানিশড. ॥াট ভাড়া করেছি! 

তুমি দাজিয়ে রাখ নি ১-_রমলা মনে মনে আচমকা 
একটা বড় রকমের ধারা থেল। 

- ক্যাউটা তোমার পছন্দ হয়েছে তে! ? 

পছন্দ !-রমলার গলার শ্বর কী রকম ধেন স্তিমিত 
হছে মাদে।--তা' এক রকম হ'য়েছে। কিন্তু তুমি তো 
কালই মণিপুর রন) হচ্ছ__ফিরধে দেই সাত মাল বাদে। 
এতগুগো মাদ মিছিমিছি ভাড়া গোপার ঘরকার কী! 

আচন্ত বললে, দরকার আছে বই কি। এখন ধরি 
ভাড়া ন! নিই, হাটা হাতছাড়া হ'য়ে ঘাবে নিশ্চ়ই। 
সাত মাস বাদে কিরে এসে মাবার সেই ওয্নাইন্ড গুল, 
চেিং-এর মৃত বালা খেছা--ভাবতেও আমার হৃংকম্প 
হয়। এতদ্বিন তো কেবলমাত্র মনের দত বাসা খুজে 
পাই নি ব'ঞে আমরা বিয়ে করতে পারি নি। 

মান হেদে রষল| বগলে, কিন্তু বাদা পেতেই তো 
তুি বাপাছাড়া হচ্ছ । এদিকে যারেছ রেদিঠারকে 
নোটিস বিয়ে বিয়ের দিনক্ষণ পাকা করা হায়েছিল। 

সিগারেট ধরিয়ে জর বললে, কী করব বল। চাকরি 
তে। আমাদের পরিকল্পনাকে খাতির ক'রে চলবে না। 
আর চাকরি যখন করতেই হ'বে, তখন চাকরির সঙ্গে 
নিজেদের মানিয়ে না নিয়ে উপান্থ কী। 

রমনা গম্ভীর দুখে বললে, তোমার চাকরির সঙ্গে না 
হ্স মানিগ্গে নিলুষ নিঙ্দেকে, কিছু আর কার দাঘানো 
ঘরের লক্ষে কী পারব নিদেকে মানিয়ে নিতে! এ 
ঘরটাকে নিঙ্গের ঘর ব'লে যে মনেই হ'বে নাঃ 

ঈষৎ তিক্তক&ে জতগ্ভ বললে, একটা নির্জীব ঘর 
আমাদের হুঞ্জনকে ছাপিয়ে ঘাৰে বলতে চাও দাত আট 











পআ্রাবণ--১৩৭০ ] 





বছর ধ'রে তোমাকে চিনি_-কিস্ক তোমার হেঁচালিগ্ুলোকে 
[কিছুতেই চিনে উঠতে পারলাম লা। শোন রন, আছি 
প্রাক্টিকাল মাগধ, ভাল একটা বালা ঘখন পেরেছি, 
তোমার সে্টিষেন্টের খাতিরে তাকে ছাড়তে পারব না। 
এ বাছা খাকবে । দাত মাস বাদে পয়গা জুলাই তারিখে 
সন্ধাবেলাক্স আমি এসে পৌছাব। সোজা এখানে এসে 
উঠব। জেনিথ হোটেলের আস্তানা গুটিয়ে ফেছি। 
তুমি এখানে চ'লে এম আসি আসার আগে। 

তুমি আদার আগে আসব! 

-হা। পরল জুলাই সন্ধ্যাবেপার আমি আসব, 
একটু আগে - মানে বিকেলের দিকে তুমি এস । স্যাটটাকে 
একটু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ক'রে রাখবে আর কি। সেদিন 
রাতেই আমাথের বিয়ের বাবস্থা ক'রে ফেলেছি কি লা। 
রেজিষ্টরারকে বলেছি । বন্ধুদেরও অগ্রিম নেমন্তপ্র ক'রে 
রেখেছি। তুমিও তোমার বন্ধুনীদের ব'লে রাখতে পার। 
বিয়ের পর গ্রেট ইন্টার্ণে ভোঙ। 

মুখ নীচু ক’রে রমলা! বললে, একা আসতে বে আমার 
ভগ্ন করবে! 

জয়ন্ত রমলার মুখের দ্বিকে স্টিরপৃষ্টতে তাকিয়ে 
থেকে বললে, কিসের ভয়! আগ'র আন্ত লব ছাড়ার 
ছুংদাহদ আছে ভোষার, একা এখানে আনতেই শুধু ওয়? 
ভোঙাদের বাড়ি থেকে এ পাড়া এন কিছু দূর নয়। 

ক্ষীণ ধরে রমলা বললে, সব দূর কী তোষার 
গজের,ফিতের মাপ! ধার । তুষি তো জান, বাবা-যার 
অনুমতি না নিয়েই আমাকে আসতে হু'বে। পথ ঘতটুকু 
হোক, চিরছিনের মত আমার এতদিনের আশ্র্জ ছেড়ে 
আপথার উপঘুক্ত শক্তি তুমি দক্গে না থাকলে পাব কী 
না দানি নে দয়ন্ত। 

গলার স্বর লরম ক'রে জয়ন্ত বললে, পাবে বই কি। 
যে শক্তি সব বাধ। ডিঙিয়ে তোমাকে আমার কাছে 
টেনেছে, সেই শক্তিই তোমাকে নিয়ে আবে এখানে । 

জযন্তর আশ্বাসে রমলা আঙ্স্ত হ'ল কি না বোঝা 
গেল না। তবে তাকে নীরব থাকতে দেখে দ্রয়ন্ত এই 
প্রসঙ্গের ওপর দাড়ি টেনে দিযে বললে, এই নাও, ক্যাটের 
চাবিট! রেখে দাও তোমার কাছে। সাবধানে রেখো। 
এয ডুরিকেটট! রয়েছে আমেরিকা বাড়ির মালিকের 








মালিকের খুড়োষশাই অবশ্য বলেছেন বে 
ভাইপোকে লিখে ওট| আনিলে দেবেন । 

হস্্গাপিতেহ অত হাত বাড়িয়ে চাবিটা নিল রমলা! 

সুখে কৃত্রিম গ্াভীর্ঘ এনে ছয়ন্ত বগলে, চাবি তোমার 
কাছে রইল । কাছেই তুমি বদি দরগা খুলে না দাও, 
আমার সাধ্য থাকবে =! ঘরে ঢোকায় । 

রমলা রাগ ক'রে বঙ্গে, কী ঘে বল তার ঠিক নেই। 


কাছে। 


এই নাও, চাইনে তোমার চাবি। না হর ক্রা্টের 
দোর গোড়াত্র ব'লে থেকে তোমার ডন্ত অপেক্ষা করুব। 

হেসে উঠে জংন্থ বললে, আহা, পাগ কর কেন রন! 
সামান্ত ঠাষ্টাও বোক না! 


নির্দিষ্ট দিনে বিকেপে নিউ আলিপুরের ক্রা।টে এসে 
পৌছল রষলা। "লাকি" দিছে দরঞ্গ। খুলে রগাটের 
ভেতরে ঢুকে রমলার মনে হ'ল, তাদের বাড়ি থেকে 
লাষান্ত পথটুহু আদতে তার সমস্ত শক্তি বেন নি:শেষ 
হ'য়ে গেছে। অবশিষ্ট আছে শুধু একটা রিক্তুতাবেোধ। 

হাটের তিনটা ঘর পরিক্ষার করতে বেশি দমন লাগগ 
না। তারপর বদবার ঘরে এসে বসে নষলা শৃল্ততার 
শুরুভার নিচ্ছে। 

এই ঘর তাকে তার প্রাক্তন জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন 
করে ঘরটির মধো যেন এফঘরে কাপে দেখেছে । থর 
নক, যেন অভিমঙ্গার ব্য । এতে ঢুকতে পেরেছে গে 
শুধু, বেরোবার পথ জানে না॥ 

ভয় পায় রমগা। ভবিষ্কতের কোনও রঙিণ ছবি নয়, 
অনিশ্চিত রহন্তমস্থতা ঘরের নীলাভ দেপ্রাপ গুলি থেকে যেন 
ভ্রকুটি হালে। 

এ ঘরের সঙ্গে তার ঘয়ধাধান কল্পনা ফেল খাপ ধায় 
না। আপবাবপত্র দিয়ে যে এই ঘরটাকে সাঞ্িয়েছে, 
সেই অজ্ঞাত অপরিচিত ব্যক্তিটি যেন অদুগ্রভ'বে সমস্ত 
ঘরটা জুড়ে বিরাদ্গ করছে। হেন সেই অদৃশ্ত উপস্থিতির 
আড়ালে দন্ত ক্রমশ: প্রচ্ছন্ন হ'য়ে পড়ে । 

এ ঘরে বাদে দয়স্তর সুখখালা ও যেন সে পারে ন! স্থংণ 
করতে । 

হাভব্াগ থেকে দরন্্র একটি ছোট দাইদের ছবি বের 
ক'রে এনে ছবিটির মধ্যে আত্রহ খোছে হমলা । জয়স্তর 


৯৯২. 


ব্জান্য ত 
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ছন্প সে পূব ছেড়েছে, তার জীবনে তাকে পুরোপুরি বরণ 
করবার 
আশ্রঘ থাকবে না তার দন্ত । 

ক্যাটের ঘর গলির মধো জচস্ককে নিয়ে তার গৃহস্থালীর 
অনেক রডিণ মধুর ছবি কল্পনার তুলির আঁচড়ে ফুটিয়ে 
ডুলতে চেষ্টা করে ছে) 

সদ্ধা। হ'তে অনেক হরে দাদ করে রমলা । আজকের 
দিনটির দন্ত আলাদা ক'রে রাখা ছিল গাঢ় লালরঙের 
একটি রেশহী শাড়ি। প্রপাধন সেরে শাড়িটি পরল দে। 
ঘরের মধো রডের হিলোল ওঠে। 

ভীক প্রতীক্ষা । বুকের ডেতঃট! দূর দুর করছে। 
ঘেন ঘাকে চেনে না, জানে না, তার লঙ্গে চরম পরিচয়ের 


মত প্রস্তুতি না থাকলে বিশ্বদংসারে কোন 





এগিছে আসছে। 
ছগস্থকে বহুবছর ধ'রে চেনে রমলা। প্রতিদিনের 
ব্যবহারে, আ-রণে, কথাবার্তায়_আর প্রতি মুহর্তের 


অস্তিত্বে নি:গাসবাদূর মত অপরিহার্ঘভাবে তাকে দেনে 
এনেছে এতকাল । কিঙ্ছ হঠাৎ কোন্‌ মন্থবলে মনে হচ্ছে 
যেন মন্দূর্ণ এক অচেনাকে চিনে নেবার পালা এনেছে 
তার। এই যে দেহে-মনে লক্ষ ও পুলকের তড়িং 
প্রবাহে তিমিরবিদারী একটা অদ্ঞাত বিশ্ককের অত্থাদয়ের 
সন্তাবন। রোমাঞ্চিত হাগ্রে উঠছে, দে কী তার এতদিনের 
আতিচেনা ওঁ চয়স্থ আসবে বালে ' 

পুরোণো ডান|-শোনার মধ্যে এল বুঝি নতুন ক'রে 
আবিদ্ার করবার লগ্র। 

খড়ি ঘণ্ট]-মিনিটের কাটা ছুটি ধীরে ধীরে আটটার 
দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । বসবার ঘরের সোফষান্স বসে রমলা 
বচ্দূরাগত একটা পণ্ধ্যনি খেন তার বুকের সো শোনে । 
অনেক দূর থেকে অস্তবিহীন পথ অতিক্রম ক'রে তার 
জীবনে এসে পৌছবার জন্য একটি তুঃদাহ্‌সী পৌরুবের 
অভিযান ঘেন লে তার দৃমন্ত সতা দিয়ে অহুভ্তব করে। 

লদ্ধা। থেকেই টিপ টিপ ক'রে বৃষ্টি পড়ছিল _কখন হে 
তাঁর বেগ বেড়ে গেছে অ.স্ম-নিমপ্জ রমলা তা’ টের পায়লি। 
হঠাৎ জানালার শাদির ওপর উদ্বানিত বিছাংলেখায় 
সচকিত হ'য়ে বসল! যেন স্বপ্রঘোর থেকে দেগে উঠে 
বদল। 

খে পদধ্বনি তার মলের মধো এতক্ষণ গানের স্বরের 


- mtn ৯৯৯৮ _ সি 


মত বেজে যাচ্ছিল, হঠা২ খেন তা বাইরের প্রচণ্ড দুর্খোগের 
মধো হারিয়ে গেল। বাইরের নিরেট আধারের মত 
একটা আশঙ্কা তাকে আছ্ছন্র ক'রে ফেলে তার সম 
অন্তণাস্থাকে সস্থচিত ক'রে “তাপে । লেই পদধ্বনি 
ছুর্ধোগের প্রান্তে এসে বুঝি চিরদিনের মত থেমে বাবে। 


একলা বাপে তার এই প্রতীক্ষার সুকি আয় অন্ত 
খাকবে না। 
রাত আটটা বাঙ্গগ। রুদধশ্বাসে দরজার দিকে তাকায় 


রা । এক একটা সুদ যেন আনস্তকালের খত ঠেপে 
বঙ্গে তার বুকের ওপর ॥ 

হঠাৎ দরজার হাগুলটি নাড়ে উঠল। ছূর্যোগের বাধা 
না মানা ছু:সাহুমী অভিঘানের অবদান হ'ল বুঝি। হৃত 
কম্পতাড়িত বক্ষে উ(ঠ দাড়ায় রমলা । 

দরজ। খুপে গেল। বাইরের অদ্ধকারের পটতৃমিকার 
একে এনে দাড়িয়েছে তার দ্বারপ্রান্তে! এতো পযন্ত 
নু" একে সে চেনে না। চিৎকার ক'রে উঠতে খাবে 
সে, এমন সমগ্র আগস্ককটি তাকে প্রশ্ন করল, কে 


আপনি? 

গুশ্ুটি শুনে রমল| থতমত খেখ্ে ঘায়। পোকটির 
মুখের পানে বিক্ষারিত চোখে ঠেয়ে সে বগগে, প্রশ্নটি 
আমারি করার কথ! আপন/কে। এ ফ্লাটটা বখন তাড়। 
নিয়েছি, এখানকার মালিকান। আপাতত: আমারি ব'লে 
ধারে নিতে পারি। কাদেই আপনার এই অনধিকাগ 
প্রবেশের জন্ত আমারি অধিকার আছে আপনাকে গ্রশ্ 
করার যে-_আপনি কে এবং কেনই বা এসেছেন এখানে_ 
ক্যাটের চাবিই বা পেলেন কোথায়? 

লোকটির দু'চোখে ছুটে ওঠা! অকপট বিশ্বয়ের মধ্যে 
কৌতুক ঝিলিক দিয়ে ওঠে॥ নে বগণে, //টের একটি 
চাবি বরাবর আমার কাছেই ছিল। পেটা অদঙ্গত কিছু 
নক্ব-_কারণ এই সম্পূর্ণ ফ্যাট ব।ড়িউ। আমার এবং এই 
ফ্লাাটটাতে আমিই থাকতৃম। বীরেনকাকাকে বারণ 
করেছিলুঞ এ ক্ষযাটটা ভাড়া দিতে_কিন্ত দেখছি তিনি 
আমার বারণ শোনেন নি। আপবাবপত্জ দিয়ে ক্লাটটা 
সাজিয়ে রেখে গিছেছিলাম। ভেবেছিলাম হয়তো স্থাধী- 
ভা-ে কনে! এখানে থাকবার স্থধোগ আদবে আমার 
জীবনে। 
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লাল পাশ লা 


রমলা চছকে উঠে বললে, আপনি দ্লাটটা সাছিয়ে 


রেখেছিলেন? 
রমলার প্রশ্নটি লোকটিকে অ(চদকা দেন ধান্া দেয়। 
অপ্রন্তত হছে সে বললে, হা। কিন্ত এ প্রশ্ন 


করছেন কেন বলুন তো? আপনার বুঝি বিশ্বাস হচ্ছে 
না? 

লচ্ছায় আরক হ'য়ে ওঠে রষলা। নুগ নীচু কারে সে 
বললে, না, না, তা' নয়। 

লোকটি রমলার আনত দৃখে দদ্ধানী দি হেনে কিসের 
অন্বেষণ কয়ে যেন। 

রমলা চোখ তুলে তাকাতে ছুদনের চোখাচোখি ₹'ল। 
রমলা দেখল, শরতের মেঘনুক নীপ আকাশের মত স্বচ্ছ 
একজোড়া চোখ। বাকুগ পঙ্ছা্গ আবার সে চোখ 
নামিয়ে নেছ। 

কয়েক মুহূর্ত চুপ ক'রে থেকে লোকটি বলগে, আপনি 
বিশ্বাস কক্ষন। বীরেনকা ক] থে সাটটি ভাড়া দিয়েছেন তা" 
আদৌ জানা ছিল না জামার। এই ভাবে হুঠা এসে 
আপনাকে বিরক্ত করেছি বাগে আমি খুবই দুঃখিত। 
এখনি চলে ঘেতুএ নিছে_কিস্ত বাইরে প্রচণ্ড দুর্যোগ, 
আমিও খুবই ক্লাস্ত। অনেক দূর থেকে আদছি। 
আমেরিকার উইদ্কঙ্গিন। বোধ হয় নাম শুলেছেন। 
সেখান থেকে এই খানিক আগে সম এয়ার পোর্টে এসে 
পৌঠেছি। আপনি বদি অনুমতি করেন, এই ঘরে ব'দে 
করেক মিনিট বিশ্রাম করি। 

রমলা নূকের ভেতরট। উদ্বেলিত হাতে উঠল। চোখ 
তুলে তাকিয়ে সে দেখগ, লতাই অন্তহীন পথ অতিক্রমের 
ক্লান্তি ও অবলাদ লোকটির দীর্ঘ বলি দেহের কদুতাহ 
চিছ্ছিত হ'য়ে আছে। 

ছোট একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে লোকটি বললে, বোধ হত 
আপন।র ইচ্ছে সয় খে এক মূদূর্তও মামি এখানে থাকি। 
আচ্ছা চলি। 

নানা? প্রা্গ আর্তস্বরে বলে ওঠে রমলা ।-আপনি 
আনুন ॥ 

লোকটি একটু ইতন্তত: ক’য়ে ঘরে ঢুকল। লে ঘরে 
ঢুকতেই দরজা! বন্ধ হ'য়ে ঘায়। দরছা বন্ধ হওয়ার শব্দটা 
রমলার বুকের মধ্যে এসে বেন থান মারে, হঠাৎ সে 





চলুক 





আবিদ্ধার করল লোকটির সাহিধোর মধ্যে নিজের একান্ত 
একাবীত্বকে ৷ 

হমন্থার উল্টোরিকের দোফাটিতে ব'লে প'ড়ে লোকটি 
বললে, দেখুন, আমন কেউ কাউকে চিনি না। এ ক্ষেত্র 
পরস্পর পরস্পরকে পরিচিত করাবার ভদ্রতাপম্মত প্রথা 
আছে। কিস্কু তা' এখন না মানপেও হস্সতো। চলবে । 
কারণ বার কয়েক নৃছূর্ত বাধে আমি চালে বাব, আর 
হয়তো কখনোই আগাদের দেখা হু'বে ন]। তরু একটা 
কথা না বলে আমি পারছি না_মাপলি কিছু মনে 
করবেন না॥। দরদা বুলে আপনাকে খন দেখল, তখন 
বিস্বিত হয়েছি ঠিকই-কিস্ম সে বিশ্ম়টা আগার 
অপ্রত্যাশিত ছিল না" 

বলার সুকের ভেতরে হঠাৎ হেন বাধ ভাঙ্গ নদীর 
তরঙ্গোচ্ছান ব্বালোডিত হ'তে ওঠে॥ মুখ নীচু কারে 
আয্মসংবরণ করার চেষ্টা করে সে। এই নুহর্তে ধেন সে 
লে(কটির দৃহিপথ থেকে নিজেকে বিলুপ্ত ক'রে ফেলতে 
পারলে বেচে যেত। 

আগস্ধক বাগে চলে, রকডারি আসবাব-কিনে এ ঘর 
যখন দাজিয়েছি, তখন শুধু যে নিজের মনোমত কারে 
সাজিয্েছি তা" নয়__ম্ার কারুর ভাগলাগার প্রত্যাশা ও 
ছিল মনের মধো প্রচ্ছন্ন হ'য়ে। লে কে, জানডুম না। 
জানতৃম না বলেই পারলূম না এখানে থাকতে । দু'দিন 
থেকেই আমার মনে হয়েছিল, এ ঘ৫ বাকে দিয়ে ত'রে 
উঠতে পারে দে আমি নই। তাই উইস্কক্দিল 
ঘূনিভাদিটি থেকে একটা বৃত্তি পেতেই চ'লে গিরেছিলুষ। 
তখন ভেবেছিলুয় বুঝি আর ফিরে মাসব না। বছর দুই 
সেখানে থেকেছি নিশ্চিন্ত মনে। কাদ্রকর্মও চলছিল 
বেশ। কিন্তু এই কিছুদিন আগে থেকে হঠাৎ কেন 
জানি না, এ ঘর আমাকে দুরব্যর ভাবে আকর্ষণ করতে 
লাগল॥ মনে হ'ল যেন আমার ঘরে কেরার দম 
হাযেছে। কাদ ওখানে শেষ হয় নি যদি, তবু ওখানে 
তিষ্ঠোতে পারলুম ন! এক মুক্ত3। কাদে ইন্তকা দিয়ে 
চালে এলুষ। কাউকে খবর লা দিয়েই এসেছি। 
বীরেনকাকাও জানেন না। ফমদমে প্রেন খেকে সোজা 
চলে এপেছি এখ।নে॥ ক্রাটের ছার বাইরে কিছুক্ষণ 
দাড়িয়েছিলাম। বনে একটা অস্পষ্ট আশন্ধা ছিল, বুঝি 
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দরদ; খুললে আর ডেতরে ঘেতে পারব না--সুকি আমার 
এই খণ্ড অস্তিত্ব দিয়ে ঘরেং শৃক্ততাটুকুই শুধু উপলব্ধি 
করব। আবার হয়তো শৃগ্ভথণে দাড়িয়ে ফিরে বাবর 
পরোগ্সানাই পাব । বল! বাহলা যে দরদ! খুলতে আমার 
হাত কাপ্ছিল। দরজা খুলতেই দ্বেখতে পেলুম 
আপনাকে । আমার অনেক ঘরে সাদানে! ঘরের বঙ্গে 
আপনাকে এক ক'রে দেখলুম--মনে হ'ল যেন জামার 
ঘরসাদানো সার্ঘক হয়েছে । 

রমলা মুখ নীচু কারে স্থির হ'য়ে বসে লোকটির 
কথাগুলি শুনে ঘাচ্ছিল। বাইরের দুর্চোগের সঙ্গে হর 
নিলিয়ে তার বুকের ভেতর প্রচণ্ড তোগপাড় হচ্ছিল_ 
যেন একটা স্বপ্ন কর্ণ। গ্রিরিশিখরের পাবাণহা,প ভেদ 
করে বেরিয়ে এলেছে। বহদ্র থেকে ঘার আলার 
বাত! তার অঙ্গে হঙ্গে ঠাশির মত বাজছিল এতক্ষণ, 
লে যেন তার ঘৌবনের রুদ্ধ দ্বার খুলে এনে পৌচেছে। 
কিন্তু দুখকুলে পরিপূর্ণ দুটি দিয়ে থে তাকে বরণ ক'রে 
নেবে, ছে সাহদ নেই ত'র। 


লোকটি হঠাং গা ঝাড়! দিতে উঠে দাড়িয়ে বললে, 
অনেক বাজে বকলুম, কিছু মনে করবেন না। 

বলেই লে দরজা খুলে বেরিয়ে গেল । 

ক্স্কিত রমলা চিত্রানিতের মত বাদে থাকে । 

বাতাসে আবার জাপনাথেকেই দরঘাটি বন্ধ হ'য়ে 
যায়। শৃন্দৃরীতে বন্ধ ধরজাটির দিকে চেয়ে ব'মে 
থাকে রমলা । 

তারপর কতক্ষণ হে কেটে গেগ খেয়াল নেই তার। 
ছঠাং তার সংবিং ফিরল দরদাগ্র কড়া নড়াবার 
শব্দে। 

জন্ম এলেছে। 

দরছা খুলে দেখার আগত উঠে এল না রমলা! 
পোফার ওপরে পাথরের মত নিধর হাথে বদে থাকে 
সে। 

তার জীবনে একগারই দর খুলেছে__ম্মার খুগবে 
না। 

পাগলের হত ছস্ত শুধু কড়। নেড়ে দেতে থাকে । 


কৃযুদরঞ্জন 2 অশীভিতম জন্মদিনে * 


শান্তঈল দাশ 
কবি তুমি, ওক তুমি, তোমার তগবানে এছনি করে দীর্ঘ জীবন কাটিয়ে দিলে তুমি, 
নিতা পূদা করে৷; পৃঙ্গার নিহলগ ? 
আপন মনে নানান ফুলে হালাধানি গেখে মনের মালা করলে জড়ো চরণতগে তাহ, 
ভার চরণে ধরে । হুওনি কালের বশ। 
সেই মাল্গাতে কত না রূপ, কত ন! রড তার, অনেক পেলাম তোমার কাছে, তচ্চা মেটে না যে, 
স্বগঞ্ধে ভরপুর ; আরো অনেক চাই? 
লেই খালাতে জড়িয়ে আছে কু হদগ্থধা(নি দীর্ঘতর হোক ও জীবন, বিশ্বধাতার কাছে 
বিন বধূর । প্রার্থনা দানাই। 





“ভারতবর্ষ” প্রতিষ্ঠাতা দ্বিজেন্দ্রলাল 


মহা সমারোহে শেখ হোলো “ভারতবর্ধ' পত্রিকার পঞ্চাশৎ 
বর্যোস্ীর্ণ হবর্ণজুস্তী পূৰি উৎদব। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 
পরিবারের আগ্ুকৃগ্ বাংলার অমর কবি গু লাট্যকার 
দ্বিদেন্রপাল এই পছ্ধিকার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে গেছেন-__তার 
ও চলেছে ছন্ন শতবার্ধিকী জরস্তী উৎসব) সম্পাদনার 
ভার গ্রহণ করে পত্রিকার প্রথম আত্ম -কাশের পূর্বের বাংলা 
সাহিতা জগতের এই ছোোতিন্ক চিরদিনের জন্যে পৃথিবী 
থেকে বিদ্ধায় নিলেন ১৩২* সালের তর! দোষ্ঠ শনিধার রাত্রি 
নয়টার সদন । পঞ্চাশ বংদর পূর্ণ হবার দুমাস আগে কাগ 
তার মর্্াকায়া হরণ করে নিয়ে গেছে। তিনি কালছনী 
পুরুষ, তাই মৃতু অতীত তিনি। এপেছে আল তার 
শতবার্ষিকী দন্য়ন্ত্রীর উৎসবের সমারোহ । আমরা 
ভার উদ্দেশে প্রাণের প্রণাম জানাই । কপ, ভলতেয়ারের 
মত তার আৰিভাব হয়েছিল হুপ্তদাতিকে জাগ্রত করে 
স্বাধীনতা সংগ্রামে উদ্ধত করবার জস্তে | 

আজ গৃহদাহী জাতিকে স্বদেশ প্রেম ও সমান চেতনার 
বলিষ্ঠ প্রেরণাদেবার জন্তে বিছেন্বলালের পুনরার্ষিভাবের 
প্রয়োজন ৷ গভীরভাবে অহুতৃত হচ্ছে গার অাব। মাতৃ- 
সুমির পর্ধগ্রকার কল্যাণের পক্ষে তার উদাত্ত সঙ্গীত, তার 
মহত্তয় বাণী, তার ইতিহালিক বৃষ্ঠকাবা, তীর স্বাদেশিক- 
তার ভাবধারা আসাদের পরম পাখেয়। প্রতোকেরই উচিত 
ছবিজেশ্রলালকে অর্চনা করা জাতির জীবনবিগ্রহন্তপে। 
হ্বাবীনভা দাতের পর বে জাতি জেগে খুমোত্,আর কুপ্রবৃত্তির 
দ্বারা পরিচালিত হস্ত সে জাতির ভবিদ্ঞং অন্ধকারাচ্ছগ্্। 
জাতির ভবিধ্যংকে স্বচ্ছ ধা দিনের যত করতে হবে, 
বীরপূজা। করতে শিখতে হবে) 

রাছ। রামমোহন, পণ্ডিত ঈশ্বর6৩ বি্ভালাগর, স্বামী 
বিবেকানন্দ, রবীহ্ুনাখ, ভগ্রী নিষেছিতা, রাষ্ট্র স্বরেষ্জনাথ 
প্রস্তুতির মত তিনিও পলাশীর পাপে পতিত অভিশপ্ত 
জাতির দন্তে গঙ্গোত্ীগুহা ছোতে অবতরণ করিয়েছিলেন 
কেদারবাছিনী ধারাকে । আজিকার বিপঙ্গতার দিনে 


শ্রীঅপূর্বরৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


জাতির বা613 বুদ্ধির পক্ষে বিশেব প্রয়োজন দ্রিদেন্্র কাবা, 
সাহিত্য সঙ্গীত॥ আমরা বদি এদের বলিষ্ঠ আদর্শ ও 
আহ শরুণা অবলগ্ছন করে ভারতের শ্বাধীনডাকে মহিষার 
সর্বোচ্চ শিখরে তুলে ধরতে পারি তবেই সার্থক হবে কবির 
অন্মশতবার্ধিকী জয়ন্তী উৎসব । শুধু প্রযোদ অশুষ্ঠানের 
দ্বারা হাঞার বাতি জাগিরে হতো, গানে, বক্তৃতা মর হত্রে 
থাকলে কোন কঙ্যাণই লাধিত হবে না । পদান্ধ মগুসরণ 
করতে হবে এই লব গোকোব্বর মহামানবের | 

জন্মত ভগবানের বিধান। ছীব্গত ভা সম্পূর্ণ 
আযদ্বাণীন। কিছ তার দন ধন্ত, ডারই মরণ সার্থক, ছিলি 
আপনার সেধা!. আপনার ধীশক্তি, আপনার পুণাচরির 
প্রভাবে মরণের পরে অমর ও অবিনশ্বর হয়ে থাকেন। 
তিনি আমাদের চিত্রনমস্ত, তিনি জাতির প্রাণপুরুষ, 
জীবনের পুরোহিত। তান আর্বিভাবে ধন্ধ হয় দেশও 
স্বদাতি, দুষিত আবহা ওয়! চলে যাগ দূরে, আর দনদাধালূণ 
হাতে বেল পায় আকাশের চা৭। ব্বিেন্দপালকে এই 
রকম একজন বল্‌্তে পারি--ছিনি শৈশবেষ্ট মাড়কমকে 
“দেবী? 'দাধল) ও ‘স্বৰ্গ’ বলে চিনতে পেবেছিলেন_আর 
সারা জীবন ধ.র ননী সন্মভুদিকে চিনিয়ে গেছেন অর্দ্ধ- 
শিক্ষিত পাশ্চাত্য-অঙ্গুকরণপ্রিয় ও শেতাগ-পদলেহী 
হাছার হাজার শ্বদ্বেশবাদীর কাছে। জ্ষন্যতূমিকে আশ্রয় 
করেই জার তীব্র সারশ্বত সাধনা ॥ 

হিমেঙ্ছলালের জপ ১২৭* লালে 9ঠা শ্রাবণ । নদী 
জেলার দ্র মহকুষ! কষঃনগণের হ্থ প্রলিদ্ধ দেওয়ান চক্রবন্সী 
বংশে দয নিয়েছিলেন এই মহা দরীবন। পদে, দমে কল” 
মর্ধাধান্্ এই বংশ বঙবিশ্রাত। এই বংশের পৃর্পুক্রষ 
যষ্টিদাদ চক্রবর্তী এতিহাণিক পুক্ষ। তিনি প্রতিষ্ঠ করে 
গেছেন বাঞেজ্শ্রেণীর মধো কুশীলের এক নতুন দগ। 
নেদন্ত মতকর্তার বংশ বলে এরা বারেন্দ্র শ্রেণীর মধ্যে 
সম্মানিত। 

ছিলেজুলালের 


পিতা কার্তিকেন্চঙ্ছ রা তিনি 
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ছিলেন নঈয়াধিপতিহ দেওয়ান । তার সম্বন্ধে সুপ্রসিদ্ধ 
এডুকেশন গেজেটে উল্লিখিত আাছে_দে ওমান পকা প্রিকেয় 
চচ্ছ রা নহাশয় ফেরুপ কায়ননোবাকা স্বার্থচিন্তা ছাড়িয়। 
প্রহর সম্পত্তি রক্ষণাবেস্ণ ও উন্নতি করিয়াছিলেন, গ্রন্থ 
গৌরব প্রকাশ দন্ত ব্যগ্র ছিলেন, তাহ) তাহার সার্ধশতদ্দী 
পূর্কে মহারাট্'ত্র পেশ্োেষ্ঠাগণ এবং হোলকার লিস্ধিয়া 
প্রভৃতি দামন্বগণ দ্বাহ অন্ত হইলে, মহাম্থা শিবাজীর 
লিংহাসন অটুট থাকিঘা ভারতে ইতিহাদ ভিঙ্ুন্থপ 
হইত ।” 

ছিদেুগালের পিতার আটপুয় ও ছুই কন্তা। গেষ্ট 
স্থান ও কল্কা এবং মধ্যম পুত অস্তি শৈশবে দেহত্যাগ 
করে। দিজেস্রু-প্রতিভার নিদর্শন শৈশব থেকেই পরি- 
লক্ষিত হোতেো ৷ পাঠাবস্থায় তিনি ইংরাজী, সংস্কৃত ও 
বাঙ্গলা ভাষায় স্বন্দর ভাবে সহ শুদ্ধ এবং সুদীর্ঘ বকতা। 
করতে পারতেন। 

১৮৭৮ খুই্ান্দে দিলেশ্রপাল কৃষ্ণনগর্র কপেছ থেকে 
এটা, আর ছুবছহ পরে এক, এ পরীক্ষান্গ উত্তীর্ণ হন। 


দ্বিছেহগার এছ 


বিখ্যাত ইংরাদ মনীষী রে। সাহেব তার ইংরাদী কাগদ 
পরীক্ষা, করে বলেছিলেন--'দ্বিজেশ্র ইংরাদীতে বে্রপ 
সুন্দর পরীক্ষা দিয়েছে কোন ইংরেজ বাগক সেইরূপ দিলে 
ভার পক্ষে ল্লাছার বিষ হোতে| ৷” হগলী কলেদ থেকে 
বি, এ পরীক্ষায় উত্ীর্ণ হওয়ার পর [বিডেশ্লাল প্রেসি- 
ডেন্দী কলেজে পড়তে আরস্ক করেন। এখান থেকে 
১৮৮৪ ্র্টাদের প্রারস্তে ইংরাদী অনার্সে এম-এ, পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ হন, আর ভগত স্বাস্থ। সত্বেও দিডীগ স্থান কধিকার 
করেন। 

দ্বিেন্তল্াল আশৈশব ম্যালেহিযা-দণডে কৃগেছেন, এ 
জন্টে অনেক সমঘ্ব পড়াউনার বি হওয়া হতেও 
প্রতোক পরীক্ষাতেই তিনি সগৌরবে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন। 
এম, এ. পরীক্ষা উত্তীর্ণ হওয়ার পছই দ্বিজেজ্ছল!গ বায়ু 
পরিবর্তনের জঙ্বে ছাপরা দ্রেলার রেভেলগ স্কুলের হেড 
মাষ্টার পদ গ্রহণ করেন, আর ছুই একমাল সেখানে কা 
করার পর কৃষি শিক্ষার জন্যে সরকারী বৃত্তি লাভ করে 
ব্িদেহুলাল পিতামাতায় অনুমতি নিয়ে ইংলণ্ডে গমন 
করেন। সেখানে দু বংসর বাস করে [ঈিমেষ্টার কলেছ 
থেকে কুহিবিগ্তাথ পারদপিতা লাভ করেন ও এস, 
আর, এ, এস উপাধিতে ভূষিত হন । 

১৮৮৬ দাগে ন্বিজেভ্ুলাল ভাগতে ফিরে আদেন। দুঃখের 
বিষত, ইংলণ্ড থেকে ফিরে এসে তার পিত! মাতার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হয় নি, বিলাত প্রবাসকালেই তার পিতৃমাতৃ- 
বিয়োগ হয়॥ বিঙ্লাত খেকে ফিরে আসবার কয়েক মাস 
পরে ১৮৮৭ সালে এপ্রিল মালে কলকাতার শ্বনাসংদ্ত 
চিকিৎসক প্রতাপচন্র মদুনদারের কন্তা। স্ঙবালা দেবীকে 
বিবাহ করেন। ১৯*৩ সালে তার স্ত্রীবিয়োগ হন্স। স্ত্রী 
বিয়োগই কবিজীবনের কুন উাজেডি। 

১৮৮৬ সালে ডিসেম্বর মাসে গভনসেন্ট থেকে নারে ও 
সেটেলমেন্ট কণ্দে নিঘুক্ত হন। নান! স্থানে ঘুরে শেষে 
এলেন মেদিনীপুরের অন্তর্গত স্থদ্রামৃটায় দেট লমেন্ট 


২২৬ 








আবদ্-১০৭০] 


কার্ধো। এই সময় দিজেজুলাল ইহ স্বাধীন দত/বাদিত:র 
অন্ত তদানীন্তন ছোটলাট বাহাদুরের শপ্রিয়ভাজন হন। 
ওঁ ছোটলাট বাহাতুর কোন দ্ময়ে সেটেলমেন্ট অফিসার 
ছিল্গেন। বোধ হত, তার ধারণ। ছিল, তিনি ছে প্রণালী 
ও নিগমে কাদ করেছেন, তাই চিরদিন বহল থাকবে। 
স্থতরাং হপন রিপোর্ট দেখলেন, হিছেন্্রলাল মপ্ত্ণ নিয়ম 
ও প্রণালীতে কাজ করেছেন, তিনি ভ্রান্ত ও অন্তার 
বিধেচনা। করে ব্বিদেন্রসাপের বিরুদ্ধে তীর মন্তধ! প্রকাশ 
করেন। 

কিন্ত ছিজেন্্রলাল নির্তীক অন্তরে তার প্রতিবাদ করে 
বলেন, -“আপনার সমগ্রকার নিগম ও প্রণালী অনেক 
বদলে গেছে, আপনি ধা বলছেন তা ভুগ-__* শোন ঘা, 
এই নিভীক সত্যবাদিতার দন্ত তার কর্শবত্ীবনের উন্নতির 
পথে কিছু অন্তরা হয়েছিল, কিন্তু তবুও তার মতের 
পরিবর্তন হয় নি। হিস্তাসাগরের অত তিনি ছিলেন 
তেদন্বী। বা হোক উচ্চ ধর্থাধিকরণের বিচারে হিলেশ্- 
লালের মত ও প্রণাগী বহাল থাকে । 

১৮৯৩ শালে তিনি ডেপুটি মযািষ্টেট পদে নিধুক্ত হন 
এবং পরবর্তী বংপরে আবগারী বিভাগের প্রথম ইন্সপেক্টর 
পদে তাকে নিয়োগ কর! হয়। পরে ১৮৯৮ দালে তাকে 
কৃষি বিভাগের সহকারী ডিরেক্টারের পদে নিঘুক্ত কর! হয় 
এবং ছুই বংসর পরে আবগারী কমিশনারের সহকারী ও 
সেই বৎসরের শেষে পুলয়ায় আবগারী ইন্ল্পেক্টারের পদে 
কণ্ধকরেন। এর তিন বংলর পরে তার পরী বিয়োগ হয়, 
তখন তার সন্তান দিলীপ ও মায়! নিতান্ত শিশু”) 
এদের লালনপাললের ভার অপরের ওপর নিও করে 
নিত দেশে দেশে ঘুরে বেড়ান তার পক্ষে সঙ্গত ও সুখকর 
লা হওয়ায় ১৯+৫ সালে পুনয়ায ডেপুটি দ্যাজিষ্টেট পদ 
এহন করেন। খুলনা, সুপিথাবাদ, গয়া প্রভৃতি স্থানে কাদ 
করে ১০০৯ সালে চব্বিশপরগণার সদর যহৃকুষ! আলিপুরে 
বালী হন এবং এখানে জয়েন্ট মিষ্ট পদে উন্নীত হন। 
পরে ১৯১২ লালে বাকুড়া এবং ₹দেশ [বাগে পর তাঁকে 
দুঙ্গেরে বদগী করা হুয়। কিন্তু ঠাকে সার সুরের যেতে 
হোলে। না। হঠাখ বিধম দহ্রাদ গোগে আক্রান্ত হন। 

মেডিকেল কলেজের অধাপক ডা: কাসভা্টের 
সুচিকিংসাঘ প্রথম আক্রমণ থেকে [তিনি রক্ষা পান। 


একান্ত মহত শ্রতিচ্াতা পিক্েেলুক্ল্ালন 


ডাক্তারের উসনেশাহলদাযরে এক (সর মবকাণ নিতে বাধা 
হন। এই বিশ্ৰাম লরেও পুনর্দার কর্থে প্রবৃত্ত হতে 
লমর্থ লনা হওয়ায় কর্থ দেকে অন্সন্র গ্রহণ করেন। ভাবুত- 
বর্ম পৃঙ্িকাহ সরাধিকাদী চট্টোপাধ্যা পরিবারের সঙ্গে 
তার বিশেধ পৌহ/ঙ্গ ছিপ, তার ইচ্ছা ছিপ অবশিষ্ট জীবন 
তভারতবর্ধ পঞ্জিকার পম্পাদন; আর নাহিত্যদেবা করে 
কাটিরে দেবেন, কিন্তু ঠাহ বাদন! অপূর্ণ রয়ে গেল। চির” 
বিদা্র নেবার প্রাক্কালে “ডারভবর্' পত্রিকাই হয়েছিল 
সার প্রধান ২কবা॥ 

বিগেশ্র প্রতিভা অনন্তপাধাএণ । শগ শিল্প নিশ্মিতিতে, 
ঝতনাপ, ভাবের স্বচ্ছন্দ বিহারে, ভাবা প্রয়োগে, প্রকাশ 
ভঙ্গিমাশ্ন, পিশিগাতৃর্দে বাংল। দাছিতে। মৃ্িষেছ কাতী বিদগ্ধ 
পুক্ুধ তার সমকক্ষ । নাট্য রচনাথ তিনি সবাদাচী। 
তার মদাধারণত্ ইতিহাপিক নাটক হদ্টতে। পৌরাণিক 
নাটকেও তার শ্বকীঘ বৈশিষ্ট্য রয়েছে । নাটকীয় বন্দ. 
সংঘাতে আর বিভিন্ন চরি়ের থাত প্রতিঘাতে উত্তমভাবে 
অভডিবাজ তার নাটকওুলি। নাটকের গান নিদেই রচনা 
করেছেন, আর তার হুর দংযোদন। করেছেন নিদে। 
হিয়ে সঙ্গীত, লঙ্গীত-দগতে এনেছে যুগান্তর । তাল হুর 
বিশিষ্ট স্বান অধিকার করে মাঠে সঙ্গীত-ছগতে। 

নাটা সাহিতা ক্ষেয়ে গিরিশচ্র ঘোধের জীবন্দপাতেই 
তার আবিাব। তার নাটক গিপরশপ্রগাব মুক্ত। 
বাংল! লাহিতোর আপরে তার প্রবম পদক্ষেপ হাদির 
কবিতা নিছে। উচ্চাঙ্গের। প্রহসন রচনাঘ তার সমকক্ষ 
বাকি বিরল। তার 'কষি মবতার' 'বিরহ' 'প্রাুশ্চিত 
'আহন্পর্থ' প্রহৃতি সাখাদিক নন্্া অতুলনীর। এগুলি 
বিশুদ্ধ আমোদের দরবরাহকারক, অঙ্গীলতাবজ্দিত। 
প্রাণন্পনী অৰ মর্দু্ধাতী ন। 

মানুহকে তিনি দ্বণা করেন নি, ক্ষমাস্থন্দর চোখেও 
দেখেন নি মানব সূবাদের নক্ীর্ণতার আবেষ্টনী ও ভক্কি- 
শিষ্টাচাএকে । এদের বিরুদ্ধে-.দাড়িয়ে তিনি আমানের 
তুলে ধরেছেন সমাজের ক্র'ট-বিচ্যুতি, আর তার বলিষ্ঠ 
লেধনী চালিত হয়েছিল সেগুলির সংশোধনের জন্ত। 
এৰিক দিছে বিচার করলে ওকে মমাঙ্গ সংগ্কারক বলা 
ঘেতে পানে । 

ছিজেম্রলাপের ত্রেষ্ট নাটক গুপির মধ্যে বিশেধ উদ্লে - 
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হোগা শাসাহান' '5চত্তপ্ব' পরপারে" ‘দীতা' আর 
“পাধাল । তার ইতিহাণিক নাটকগুলিতে আছে প্রচুর 
দেশাস্ুবোধের অভিব্যক্রি, স্বাদেশকিতার উতকতা আর 
আত্মত্যাগের উচ্ছল কষ্টান্ত॥ এই সব নাটকের সংলাপ 
জাগ্রত করে তুলেছে হাজার হাগ্রার বছরের ঘুমন্ত 
ছ্াতিকে। তিনি ছিলেন মহান্‌ আদর্শের মুক্তবিগ্রহ, সতা 
শিব হ্দরের হ্ছসিদ্জ মহাদীবন। শ্বার্থ-কেছী, আশা” 
হীন, পক্ষাহ্ীন, আহুবিস্বত, আত্মঘাতী, গৃহদাহী, বরু- 
নেরুদণ্তী বাঙালী জাতির আম্মি, ফিরে এলেছে তার 
লেখনীর ধাতুদগুস্পশে। এই দব নাটকের প্রভাব স্থান 
করে লিয়েছে জাতির ' স্বিতে সক্ষায়! 
শপ্রভাপশিংহ" নাটকে স্থদেশগ্রেষের 
প্রোজ্ষলতাদ পরিপূর্ণতা | তার “মেবার পতনে" মকঙ্গন 
ইনরাপ্রের পটকুমি শা আশাগু উব্োধনী। 

খিতোপ উদ্ধারের ছর্গার সঙ্ধপ্র নিযে দরাড়িয়েছিলেন 
হালা প্রতাপ, নর্দ্ পদ করে সংগ্রাম করেছিলেন 
তিনি মোগল শক্তির বিকচ্ছে॥ আবাদের সামনে তুলে 
[ল তারই মহান আরশের আলেখা, 
ক প্রতাক্ষ করেছিলাম ভারতের মুক্তি 
4 ডক কতিকরুপে, তাকে দেখেছি 
আনপা পরচ্ছণিত আগে গহির দত। শ্রশ্থাদ শিয় নত 
হছে গেছে সমগ্র জাতির । 
তার 'হারাবাঈ' 'দুগাদাস' ‘চঞ্রন্রপ্' প্রভাপসিংহ" 
'হরুঙাহান' 'নাডাহান’ ‘দিংহলৰিছয়' প্রভৃতি উতিহাপিক 
নাটক দাতি: ও জাতীর দাহিতোর সন্লা দণ্পদ। আদ 
হে ধরণে চল্তি তাধার রীতিতে বাংলা গল্থদাহিত।- 
কির ভাধান্ত দেওয়া হয়েছে, তার পপিক্কৎ বিদেঙ্্রল।ল। 
তার নাটক পির মশো এই রীতি প্রথম অবলস্থিত হয়। 
আধুনিক বাংল! গন্ধদাহিতোর ইতিছালে রয়েছে তার 
শাশ্বত স্বাক্ষর হার নাটকের মধে। গন্ডের ভাষা যেমন 
কবিতপূ্ণ, তেমনই হৃতঘরাহী। মনে হয় বেন গষ্ভ কবিতা । 

ইংরাজী সাহিতেও থ্বিজেজ্লাগপ অর্চ্চন করেছেন 
খাতি ও প্রশাসা। বিলাত প্রবদকাশে তার রচিত 
ইংরাজী কুবিতাগ্রথ সিরিকল অব ইপ্ড (Lyr.cs5 of ld) 
ইংল্যান্ডের সাহিত্য সহাদের বিশেষ দুষ্ট আকর্ষণ করে 
স্কার এচুইন আরনাচ্চের মত সনীষীও কবিতা গ্রন্থ 
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খানির তৃহদী প্রশংসা করেছে। ক্তার আরনন্ড বপেছেন__ 
“হি এই পুস্তকে গ্রন্থকারের নাম না থাকতো, তাহোলে 
কোন ইংরাজ কবির রচন] বলেই ভ্রম হোত" এরই 
প্রথম কবিতা ‘Land of the Rising Sun" লাজাহান 
নাটকের সর্ক্রনদমানৃত সঙ্গীত । 

হিদেজলালই জাতির উদগ্র-ভারতীর এথম উদ্গাভা। 
নবরা্্ীঘ চেতনায় মাঙ্গলিকতার রচট্লিত। তিনিই। 
আগমৃদ্র হিমাচল তার নাট্যান্থরাদী । সমগ্র ভারত তীর 
নাক গুলিকে বিগ্রহের অত অর্চনা করেছে। সুদূর 
পল্লীতে পর্ধাস্ত পৌেছে তার নাটক । স্তভিনীত হয়েছে 
দেশে দেশে লাধারণ রঙগমকে আর পৌথীন নাট] সমাদর 
রঙ্গপীঠে। তার নাটকের অভিনপ্রকালে সর্বত্র প্রেক্ষাগৃহ 
দর্শকের ভিড়ে স্থান সঙ্কলান হয় না। 

“হুরঞ্জাহান" নাটক দ্বিেগ্রনাটা প্রতিভার অপূর্ব 
নিদর্শন শ্ররঙ্গাহানের ছটিল চরিত্রচিংণে জামরা 
দেখেছি তার অপূর্ব শিল্পনিপুণতা। এই চরিয্রের ভেতর 
দিয়ে তিনি উদ্ঘ/টিত করে গেছেন নায়ী-মনের বিচিত্র 
রহগ্ত। মেঝার পতনে দেখিয়েছেন দাম্পত্য প্রেম, জাতীন্ 
প্রেম আর বিশবপ্রেম_যা হয়ে আছে চির অতুলনীয় 

“সাদাহান” তার দর্ক্শ্রেষ্ নাটক । সাঙ্গাহানে প্রতাক্ষ 
হয়েছে বিছেন্্র নাটা প্রতিভার গৌরবের গৌরীশৃঙ্গ 
সাদাহানেই পেয়েছি দ্বিদেন্রপালের শিলমানসের পূর্ণ 
পরিচিতি। নাটকীয় চরিত্রের আঘাতে, সংঘাতে, ঘটনার 
ঘাত প্রতিাতে, আবেগপূর্ণ ভাব অভাবের আলোছায়া 
খেলাছু নাটকখানি আমাদের অন্তরের পানোৎ্দবে আনে 
রপঘন ম্ততা। এই নাটকের দাহানারার চিজ বিশ্বনাটা 
মাহিতো দু ভি। 

তাঃতের এক প্রচণ্ড রাষ্টরবিপ্নবের পটকৃষিকার ওপর 
গড়ে উঠেছে সাহাজান। এর লক্রির অংশে ধারা আছেন, 
তাদ্বের চগ্গিঙচিজণে বিজেম্্লালের বিশেষ নিপুণতা 
আমাদের অন্তর স্পশ করে। রদোত্তীণ নাটকখানিতে 
ভারতের বিপ্রবের দুর্ধোগপূর্ণ পরিবেশ ও পারিবারিক 
শ্বেহের নিক ধার! প্রবহমান, হৃদপ্রের পরিচয় হক্সেছে 
অনবন্ত দংলারের মধো ৷ আর কিছু লা লিখে ছিছেজ্রলাল 
ঘাদ শুধু সাদ্রাহান লিখে হেতেন, তা নিয়েই ব।ংলা তাকে 
অমর করে রাখতো । 





আবপ--১০৭৯ ] 





হামাজিক নাটক হিদাহে তার 'বঙ্গনাণী' ও পরপারে" 
উল্লেখবোগা ৷ তান মন্দস্দধাণা 'গিয়েছে দেশ ছুংখ নাই-_ 
আবার তোরা মাগ্দ্‌ হ' বৈদিক কছিহ মের মত বাঙাপী 
ভাতি! অন্তরে লক্রি্। নারী শক্তির উদ্বোধন করে 
গেছেন তিনি। 
তার গানে আমরা পাই-_ 

“বিধৰ! সনবা অবৰা তোমার সহিবে উচ্চশির, 

উঠ বীর জানা বাব কুস্থল মূছহ অস্রনীর ।' 
দেশবদ্দনা় কধি বস্ষিমচন্দরের 'বন্দেমাতরম্ এর স্থান 
অধিকার করে আছে নাউারথী দ্বিদেশ্রপাগের ‘ধন ধান্তে 
পুষ্প তর] ‘বাঙালীর অন্তরের ন্বন্তগে। বন্ধিমের দেশ- 
ছননী দশপ্রহরণধারিণী তুর্গা, দ্িজেন্্রগালের দেশমাতৃক) 
শ্সেহ্মদ্রী গৃহদননী ) 

ছিদেশ্রলাপ ঘে আশৈশব শ্বদেশ/প্রেষিক, শি শুকাল 
থেকে বে প্রাণ স্বদেশ ও স্বজাতির দুঃখে কেদে উঠ তো, 
শৈশবে ষে তিনি মাতৃকূমিকে ‘দেবী’ ‘সাধনা’ ও “বর্গ 





বশে চিনতে পেরেছিগেন_তা ঠা 'পিরিকদ্‌ অব ই 
এবং আগ্গাধা প্রথম পাঠ করণে সণক্‌ উপলক্ধি হুয়। 
তদানীস্তন কাপের প্রসিদ্ধ পত্রিক) ক্যালকাটা রিভিট তার 
সম্বন্ধে বিখেছিলেন-_-10০ 5cems to have a heart 
that is capable of inspiration, His manner is 


poeticial, He possesses 
instinct? 

কবিজ্ঞাহ ক্ষেত্রেও ।বদেন্লাপ রেখে গেছেন অনাধারণ 
প্রতিষ্ঠার নিদর্শন । ইংরাজী ও বাংপান্র রেখে গেছেন 
তিনি প্রাবান্ধিকতার অবদান । শেঁচে থাকলে বঙ্গভারতীর 
প্রতৃত উন্নতি সাংন হে'তো। দুঃখের বিধপ্ন, আমর] তাকে 
দীর্ঘকাল আমাদের মধ্যে পাইনি । আরও কিছুকাগ বেঁচে 
থাকলে অতি উচ্চাঙ্গের বাংণা। নাট্যসাহিতা সৃতি করে 
যেতে পারতেন । আদ ভারতবর্ষ পঠকা'ক মহামহমাম্বত 
করে খেতে পারতেন । আন ওার জরদিনে তার স্বৃতিগীঠে 
স্তরের ভক্তি পুষ্পালুপি দিক্পে তার বন্দনা করি। 


Ihe trne poetical 


মুখ 


জীশক্তি মুখোপাধ্যায় 


আমার মনের লক্গোপনে 

তোমায় কথা জাগলে। 
আশাত বাধা নদীর বুকে 

দীবন তরী ভাদখেো1) 


কোথা৷ গিরে সাঙ্গ হবে 
জীবন নদীর খেলা 
কোথায় গিয়ে ভিড়বে তরী 
ফুরিয়ে এলে বেলা । 


জানি না আদ বারে বারে 
এই কথাটি ভাব 


মনের মধুর আগবে নিচ্ছে 
অহরাগের দাবী । 


আশার প্রদীপ জগবে দেখা 
সাঝের অবগালে 

দাগ হবে স্থতির দোলা 
বেলাভৃমির গালে । 


লব হারাণোর খুঁজে পাওয়া 
ভাগোবাসার টানে 
হদয় দিয়ে হৃদয় চাওয়া। 
হবগীয় শুধ আনে 


ভারতায় পরিকল্পনায় বৈদেশিক সাহায্য 





ভারতীয় উন্নযন পরিকমনার ও অর্থনৈতিক পুনরিষ্তালে 
বৈদেশিক সাহাঘ্য ক্রমেই বৃদ্ধি পাচ্ছে । ভারতবর্ষ হখন 
প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় ধাত দেয়, তখন কয়েকটী 
বন্ধুরা তাকে আিক ও কারিগরী সাহাঘয { Techni- 
ও] 701) দিতে এগিয়ে আসে । এই লময় বিশ্বব্যাহ্ধও 
(01)101)- liternational bank of Reconstruction 
and ৫০৮০1511671) তাকে কদ্েক কোট টাকা ক্ষণ 
ঢচেছিল। সমপ্রতি মাহাঘোর পরিমাণ যথেষ্ট বেড়েছে 
এবং আহও কঠেকট কিদেনরাষ্টু ভারতবধকে লাহাধ্য 
করতে হাত বাড়িয়েছে। 


প্রথম প্রানে মোট লী অর্থের ( investment ) 
শতকরা ৬, ছিল বৈদেশিক সাহ!ঘ]। দ্বিতীয় প্র্যানে 
শতক ১৬০ PL 4১3০ ১ নাফিনী লাহাঘা বাদে) 





এহং তীয় প্থুবাদিক পরিক্রনাদ শতকরা ২% অর্থাৎ 
দিয়োছিত মোট আপের এক-চতুর্বাংশ বৈদেশিক সাহাহা 
দ্বাত। সংগৃহীত হবে বলে শির হচেছে। 

প্রথ প্রানে ১৯১ লালের এপ্রিল মাসের পূর্বের 





* PL 480-218 সালে 1১17 ( public loan ) 
450 আইন গ্রবর্চনের পর মাকিণ সরকার তাদের দেশ 
থেকে আমাদের দেশে গৰ, চাল, তুলো, তামাক, দু1 ও 
ছুপ্তজাত দবা (10285 products ) চালান দিচ্ছে । এই 
আইন অন্দায়ী যুকরাকই (005৯) তার উতর কৃষিজাত 
পণ্য বাইরে পাঠানোর জন্তু কমেকটি বিধেশী রষ্টের 
লঙ্গে চুক্তিবন্ধ হয়েছেন। এইসব রপ্তানী শব্ত ও কুখিছাত 
বোর মূলা আনদানীকাহী দেশগুলো? তাদের নিজ নিজ 
দেশের চলতি নজান পরিশোধ করতে এবং এইসব পণা 
বিক্রয়ের লভা টাকাটা ক্রেতা হালি উন্রয়ন কার্সো 
সাহাবা হিসাবে হাদিত ছবে। 





জুলফিকার 


IBRDএর কাচ থেকে পাওনা অপ্রাপ্ত ক্ণের টাকা 
ধনে মেট ৩৮ কোটি টাকার মধো পরিকল্পনার পাচ 
বছরে মাত্র ১৯৭ কোটি টাক] বানর কর! দন্তব হয়েছিল। 
উদ্ধত ১৪১ কোটি টাকা দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় 
লাগালো। হয়েছিল, দ্বিতীয় পরিকল্পনা ক্ূপায়িত করবার 
দষয় বিশ্ববাস্থ ও বুভাবাপ্জ দেশগুলি থেকে লাহাযোর 
পরিমাণ অনেক বৃদ্ধি পার। এই পরিকল্পনার কাছ 
করতে গিয়ে ভারতকে দারুণ বৈদেশিক মুহা! ( foreign 
exchanze ) লসক্ষটের লন্দুখীন হতে হয়েছিপ। দেই 
সময় বিশববযান্ধের গ্রচে্টাথ, যে দূব দেশ থেকে দ্বিতীতর 
পরিক্পনার কাছের বঙ্ছপাতি ও সরঙাম আনবার অর্ডার 
দেওয়া হয়েছিল--তাদের একটা যুক্ত বৈঠকে ভারতের 
এই বৈদেশিক মুদ্রা সমস্কার কিভাবে সমাধান হতে 
পারে, আর যাতে তার আরম্ধ পরিকল্পনার কাদে বিন 
না ঘটে সে বিষয়ে যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করার জন, 
Aid india Clubএর লংগঠল হত্স। এই ক্লাবের দন্ত 
দেশ গুলি মাকে মাকে মিলিত হযে আলোচন! চাগাচ্ছে__ 
তারা কি উপায়ে ভারতকে তার রপ্তানী বাড়াতে সাহাছা 
করতে পারে, এবং কিদে ভারতের পক্ষে অধিক বৈদেশিক 
মরা অঞ্জন কর] সম্থব হয়। ওদের সকলেরই লক্ষা 
আছে ঘাতে বৈদেশিক মুদ্রার থাটতিতে ভারতের পরি- 
কগ্ুনার কাজগুলো অচল ন হয়ে পড়ে। 

দ্বিতীয় প্রানে (PL 482এ সাহাবা ছিদাবে যে 
লব মাল পাওয়া গেছে সেগুলোর এবং তৃতীয় পরিকল্পনার 
অন্ত চিহ্নিত সপ ও প্রাপ্ত দিনিহপঞ্জের মূল্য বাবদ টাকা 
বাদ দিলে) মে:ট ১৯৭৮ কোটি টাকা ক্ষণ ও দাহাধা 
ছিলাবে ঝাইরে থেকে পাওহা গেছে। এর ১গ্গে গ্রথম 
প্রানের বাড়তি ১৮১ কোটি উাক। যোগ দিলে, দবিতীর 
পহিকঞনার মোট বৈষেশিঞ লাহাঘোর পরিমাণ চাড়া 


২৩৯ 


পপ Ce rnin as 


Ld 


আবেগ ১৩৭০ ] 


ভারতী পর্রিক ল্রনাক্স ইক্ষেস্পিক সাহাশ্য 


৯2৩ 


শা শালা িপাশশাাা শশা শশাশিশাশিশাশিশাপলাক্স 


১২৬৭ কোটি টাকা। এই টাকার মধো খরচা হচেছে 
মোট ৮৯৯ কোটি টাকা বাকি ৩৭* কোটি উদ্ধৱ আর্থ 
তৃতীঘ পরিকল্পনার কাছের অন্তু পাওয়া! গেছে। 11311) 
বা বিশ্ববাহ্ক থেকে প্রাপ্ত অর্থ থেকে কদেকটী বিশেষ 
বিশেষ কাছের আন্ত ( রেলওলে, লেচ ও আলবিহ)ৎ পরি- 
কছন--াiver valley 1/০1০০৮তাড়িত উৎপাদন, 
ইস্পাত শির্খান ও বন্দর উন্নঘন ) বৈদেশিক দুগ্রায় 
অভাব মেটানো গেছে এইদব গণের সুদের পরিমাণ 
হচ্চে, শতকরা! সাড়ে তিন টাকা থেকে লওয়া ছ টাকা, 
আর এদের পরিশোধের মেগসাদ দশ থেকে পঁচিশ বছর। 
প্রঘ্রোদ্নবোধে মেদ্রাদের কাল তিন থেকে পাচ বংদর 
পর্ধান্ত বাড়িতে (169৩৩ 7011০.) ) দেওয়া যেতে পারে, 
হদি দেখা ঘাত থে দৰ কাদেয় দন্ত টাকা দে ওয়! হচ্ছে, 
দেওলো! ঠিক ভাবে চালু হবার আগেই কণ শোধের মেঘাদ 
উত্তীর্ণ হয়ে হাচ্ছে। ছুই জছগা থেকে পরিকল্পনা 
কার্ধোর রূপায়ণের দন্ত *৭ পাওয়! গেছে--এক বিশ্বব্যাস্ক 
(1000), fin DLF ( Development Loan 
Fund )। DLF থেকে গণ পাওয়া গেছে সরাস্কা নির্মাণের 
জনক, সুতো, কাপড়, চিনি ও কাগ্গকগের আবপ্তকীয় 
যন্ত্রপাতি কেনার জগ্ত এবং পেপারবোর্ডের কারখানা 
খুলবার জন্য। দল ও ঠাপ সাহাযো বৈছাতিক 
শক্তি উৎপাদন কার্ধোে ( power project ) এবং 
সংকাযী ও বেলরকারী (public and private 
5০00) ইন্পাত কারখানার জনও এট সংস্থা কণ 
ঘিয়েছে। 

ওয়াল্ড বান্ধ বা DLF হণ দানে এমন কোন সর 
আরোপ করে নাই ধাতে লংঙ্লি্ দেশ, বাথ এই বান্ক ও 
অর্থভাগারে মূলধন দুগিয়েছে, কেবল তাদের কাছ থেকেই 
পরিকল্পনার কাদের বগ্রপাতি বা মালপত্তর কিনতে হবে। 
তারত মনে করলে পৃথিবীর যে কোন দেশ থেকে তার 
গুয়োদন মত দিনিয লন্তান্থ কিনতে পারে। ১৯৫৪ 
লালের অক্টোবর মালে DLE দিন্ধান্ত করে যে ভারতকে 
বে ডলার সাহাবা ( US ৫০|ৰা ৭1৫) দেওয়া হচ্ছে, তা 
তাকে ঘুকঘাষ্ট্রের তৈরী ঘঙ্থপাতি ব। লরঞাষাদি ক্রয় 
করবার লন্ কিম্বা মার্কিন বিশেষজ্ঞের ( technicians ) 
জস্ব বার করতে হবে। অবশ্য যে সব কাছ বশ জাগে 





পেকেই মারন্ত হযেছে এবং প্রান দমাপিত্র পদে লেগুলোর 
পর্ন্ধে এই নিন্ম খাটবে ন । 

7017 থেকে প্রাপ্ত গল ১৫ পেকে ২* বছরের» মধ্যে 
পরিশোধ এবং তাদের সুদের হার ৩২% থেকে ৭২% 
0 বা কলাাণ-মূলক কাদের দন্ত বে টাকা পাণ) 
গেছে, তাদের হুদ অন্ত উদ্দেশ্বের দন্ত ( non-uuility 
PurPosc ) প্রাপ্ত টাকার সের চেয়ে অপেক্ষাকৃত কম। 
যুক্তরাষ্ট্রের এন্্রপে।্ট--ইম্পোর্ট বান্ধও ভারতকে অর্থকরী 
যহুপাতি ও পরকাম ( (api৷al 6০০৫5, কিনবার জন্ম 
শতকরা *}7 স্থদে, যোগ বছরের মেপ্স'দে ধার দিচ্ছে _ 
তবে এ হণ শোধ করতে হবে ডলারে। মোতিছেট দেশ 
(USSR ) থেকে ভারী যক্শিল্লের ( Heavy lndus- 
1785) জন্ প্রচুর অর্থ সাছাঘ্য পাওয্স গেছে। মধা- 
প্রদেশের গো ৷ ভিলাই কারখানাটা বঙ্গতে গেলে কুছ 
অর্থ ও কারিগরী লাহাহে) চ?ছে। এ ছাড়া মাছে 
নেছেলি লিগনাইটের কাতান! । 

ভারী কলকক্। তৈরীর জন্য, কছল। উত্তোলনের 
হয়পাতি কেনবার জন্তু, ইধ্ধ ও জালানীর কারখ্যন) 
স্থাপনের জন্ত এবং তৈলদন্ধান ৪ পবিশোধনের কাজে 
রাশিয়া ভারতকে অর্থ সরবরাহ করছে। ঞঅবিস্ি সংশ্লিষ্ট 
হস্থপাতি সবই কিনতে হবে ওদের দেশ থেকে । এরা 
ওদের দেশ থেকে এজিনীঘ্রাহ ও বিশেষত্র পাঠাবে এবং 
ওদের থেক্চে আমাদের লোকদের শিক্ষা দিবে আনবার 
বাবস্থাও করবে। এই লব খরচা সবই লাহাঘাথাতে 
অন্দর করা হবে। শতকর! আড়াই টাকা সুদে বারো 
বছরের মেয়াদে ওরা তারতকে ক্ষণ দিচ্ছে! ভারতবদ 
থেকে রাশিয়া ঘে সমন্ত মাগ কিনবে তাং দাম ওদের 
পাওনায ভ্রতীন্ট টাকার ছারে উত্তল দিতেও ওদের 
আপত্তি নেই, অর্থাৎ মালের দাম নগদ টাকার পরিবর্্রে” 
ইচ্ছে করণে ভারত তার পাওনা টাকাএ সঙ্গে কাটাকাটি 
করে নিতে পায়ে। 

পশ্চিম ছার্স্থানী ও বৃটেন ভারতকে মূলধন অঞ্জরণকারী 
কগকজা ও সাজগদরপ্াম (07941 ৪০০১5) কেনবার 





* বিভিন্ন দ্/ঘ প্রাপ্ত বিভিন্ন সময়ের কঙ্ের টাকার 
ঘের হারও বিভিন্ন । 


৯ 





চি অথ সরবরাহ করছে।  কুটেনপ্রদন্ধ কণের কিছু 
অংশ বিশেষ কোন কারখলার বা উৎ-াদনের কার্ধোর 
লঙগে গ্রন্থির্ছ (12005০66061 দুগীপূর ইম্পাতের 
কারখানার ধাবতীদ কলকন্ত! ইংলাগ্ড বাণীতে »রবরাহ 
করছে। কুইেনের এই ক্ষণ শোধ করবার মের দের দর্বানিস 
৩ বংসর থেকে উদ্তম লীম! ১৫ বৎসর পর্যাস্ত, আর যে 
সময় টাকা ধার দেওয়া হচ্ছে তখনকার বিটিশ ট্রেজারীর 
ছে চলতি হৃদ সব ক্ষেত্রেই তার উপর শতক? ১% বেন 
সুদ দিতে হবে। 

কুরকেজার ইন্পাত কারখানার জ্ত পাশ্চিদ দ।র্্বানীও 
হছ্পাতি গদ ও কারিগরী মাহাঘা হিদাবে ভ রতবর্ষকে 
গন দান করছে, শতকরা ৬ স্বদে এবং কারখানা 
পর্রচাননাহ সন্থ আরও *৩% টাকা আদায় করে নিদ্ষে 
ব্রনের ও জার্মানী দেয় কিছুটা কন project tied লা 
থাকায়, তা দিয়ে দ্বিতীয় প্রানের কাছে অপরাপর দেশের 
প'গুনা মেটাল স্ব হুয়েছে। 

জাপান প্রথম দফায় ২৩/৮০০***৯ টাকার লস মূলের 
ইয়েন, দরকারী ( public ) এবং বে লরজারী (private) 
উভয়বির শি সংস্থার চন্য ভায়তবর্ধকে কর্্চ দেয়, 
হছপাণর € দাগসরজাম আসদানীর দন্ত । এই ইরেন- 
চেড়িটের আওতাত ছিল 

॥১) শক্ষি উৎপাদন পরিকজনাগুলি (1১০৬৩ 








Projects ) 
(২) National Coal Development Cor- 


poration. 

( ৩) রাজস্থানের খাল খনন ও সেচ ব্যবস্থা ( canal 
projects ) 

(৪) ক্ষ শিল্পসমৃহ (90721 Scale Industries ) 
এবং (৭) বর ির্থাদ (7২০০৫ 14০০5) 1 জাপানী 
ইছ্ছেন গণের সদ বিশ্ববান্ধের প্রচলিত হারে ( অর্থাহ ৫? 
৬%) তের বছরের মেস্রাদে চলছে ॥ দ্বিতীয় দক ইত্রেন 
গণের মধ্যে উড়িষ্যার লৌহ আাকত্র পেকে লোহা নিঙ্কাশণ 
কাদের অন্ত ০,৮১,***** টাকা পার্য়া গেছে। 

এই সব আর্িক ক্ষণ ও বাকীতে আনা ব্সথপাতি ও 
সাজপররমের নৃলা বাবদ টাকা ছাড়াও, ১৯৫২ সালের «ই 
জগ্ুছারী তারিখে ভারত ও ঙাফিণ মুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে বে 





Lin শশী শশী শী শি সিসির 


ভাবত বশ 


[ ৫১ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
ত 
কারিগরী সহবোগ্সিতা £ক্রি (Technical Cooperation 


এAৰreement ) হ্াক্ষতিত হনেছিল, দেই চুক্তি অন্গবায়ী 
অনেক রকম কলকক্ক ও সঙ ম পাওদু! গেছে। 

এছাড়! ভারত বাইরের কতকগুলি ছনকল্যান প্রতিষ্ঠান 
বেন আযাষেরিকার রকফেলার ও ফোর্ড-ফাউণ্ডেশান ও 
ব্রিটেনের হাফিল্ড ফাউন্ডেশানের কাছ থেকেও এককালীন 
দান হিসাবে মোট টাক] পেয়েছে। 

দ্ধিতীগ প্রানতুক্ত কারের দন্ত বরাদ্দ টাকার মধো 

৩৭* কোটি টাকা অব্যয়িত থেকে যাগ্ন। তৃতীঘ পরি" 
কল্পনার কাদে হাত দেবার আগে এই উদ্ধ ত্র অর্থ পাওয়া 
গেছে। এই পরিকল্পনাহুক কাদগুলে! ধাতে নির্ধারিত 
সময়ের মধ্যে শেষ হয তার জনত নর্কতে| ডাবে চেষ্ট। চলছে। 
ভারত এই তৃতীর পরিকল্পনার কাদে ৩৭ কোটি টাকার 
95৫8এর জন্তু করেকটী রাষ্ট্রের দঙ্গে চুকি দম্পাদন 
করেছে। এই দেশগুলির সবাই Aid [70178 clubaর 
দত । 800র স্বস্থ হিলাবে এই সব দেশেহ--কার কাছ 
থেকে কত টাকার গুণ বা মাল ও দরঞ্াম বাকীতে পাওয়া 
যাচ্ছে তার হিলাৰ নীচে দেওয়া হল: 


রাণিশ্না ( USSR) = ২৩৮ কোটি টাকা 
চেকোল্লোভাকিয়া ২৩ ০, 5 
যুগোশ্নাডিয়। চনে 
পোল্লাণ্ড Lh i) 
স্থইট্জারল্যাণড 753১১ ৮০ 
যুক্তরাষ্ট্র (05৯) 


(Export-Import Bank)— ২৪ ৩ 

ইটালী (£২1 Credit) _ ২১ ৮ + 
১৯৬১ সালের মে-ছুল গালে A[('র যে বৈঠক বলে তাতে 
ফ্রান্স ও JDA ( International 
Association—atl ০০10 Bankaরই একটা সংশিষ্ট 
প্রতিষ্ঠান) যোগ দেহ্র। এ ছাড়! দর্শক দ্বিপাবে এই 
সভায় উপস্থিত ছিল অনি ॥1, ডেনমার্ক, নর ওয়ে ও স্থইডেন 
এবং IMF ( International Monitary Fund) 
আন্র্চাতিক অর্থডাণ্ডারের প্রতিনিধিরা । A[C এই সভায় 
প্রতিশ্রুত সাহাধোর মোট পরিমাণ হচ্ছে ১*৮৯ কোটি 
উটাকা। হে জন্ত এই সাহাবা দানের বাবস্থা। দে সন্ধন্ধে এই 
সার প্রকাশিত Com৷muniqueএ বলা হয়েছে : 


Development 


শারণ__-১৩৯*] 


ভাল্পতীক্স সন্রিকজ্গলাম্ম ই২ক্স্পিক সাহা 


২৩৩ 





To enabje India to launch a Thicl-Fuve- 
year plan uf eceonumic development with con- 
fidence in the ultimate attainment of its 
objectives. 

১৯৬১-৬২ লালের জন্য প্রতিশ্রুত দাহাব্য ৬১৯ কোটি 
টাকার মধ্যে এ পর্যন্ত মাত্র ৩১৯ কোটি টাকার গণ চুক্ি 


স্বাক্ষরিত হণেছে 


(কোটি টাকা) 
পশ্চিম জাশ্থানী ৫৯৫২ 
গ্রেট ব্রিটেন (UK) 
যুকরাই (058) 
বিশ্বব্যাঙ্ক (0)২0) 


আস্তর্ডাতিক উন্নয়ন সংস্থা 


— ৬০০৬ 





(IDA) ৪২১৪ 
কানাডা — ১৭১৪ 
ডাপান — ৩৮৬৯ 


মোট-৩১৯'৩৬ কোটি টাকা 


১৯৬২ দালের ২৪শে-৩*শে জাহ্বঘারী তারিখে Aid 
India con:ortium আবার যে অধিবেশন হচ্স তাতে 
পূর্ব প্রতিশ্রুত স'হাঘা ব্যাপারে কতদূর অগ্রদর হওয়া গেল 
নে সম্বন্ধে ালোচনা হপ্ এবং নতুন পরিকল্পনার কার্যে 
ভারতের অর্থনৈতিক অবস্থার কতদূর উন্নতি হয়েছে, এবং 
ভবিষ্যতে আরও কতটা হওয়া দন্তব সে সম্বন্ধে বিস্তারিত 
আলোচনা কর! হয়্। এই সংস্থাতুক সমস্ত দেশই এক- 
বাকো দ্বীক।র করে খে ভারতে আরও লাহ'বা প্রর়োন। 
তৃতীয় পঞ্চবা্িক পরিকল্পনার জন্ত 910 আইও সাহাঘোর 
প্রতিশ্রুতি ঠিছেছে। 101, 489 খাতের সাহাধ্য ছাড়া 
এই পরিজ্জনার কাছে মোট ২৬৯* কোটি টাকা 
বাইরের সাহাধ্য প্র্রোদ্গন কিন্তু এর মধো ১৮*৯ কোটি 
টাকার অত সাহাঘ্য পাওয়া গেছে বা পাবার আশা! 
আছে। 

ভারতবর্ষের অধিবাসীদের যধো শতকরা ৭* থেকে 
৮* আন রুষিদ্ীবী কিন্ত দেশের মোট আর়ের মাত্র ৫৯ 
শতাংশ বা অর্ধেক পাওয়া ধায় চাহ থেকে। এ ঘ্বেশের 


নে 


1৯০১০ am aan পপি... 


খডডপডত। আগ খুবঈ সামান্ত। কুবিপ্রধান দেশে শিল্প 
প্রদারণের্র কাছে লে সমস্ত অহ্ধিপা হা বাধা দাছে 
আবাদের সেগুলির সম্মৃখীন হুতে হয়েছে । দেশের লোকদের 
সন্মুখে শিল্প ও বাণসা দংক্রান্ত অন্থাস্ত বৃতি গ্রহণ করবার 
সুযোগ উন্মুক্ত করতে হবে। পঞ্চবার্ধিক পরিকল্পন! ক্ূপান্নিত 
করবার অন্ত যে দন্ত বাবা অবলম্বন কর। হচ্ছেছিল বা 
হয়েছে তায ক্রুটী বিচুতি নিযে দেশে বিদেশে বহরকম 
সম্যলোচন! হ্ছেছে, কিন্ব আমাদের অর্থ নৈতিক অগ্রগতি 
মোটেই আশামুন্তপ লা হলেও, দেশের শিল্রের ছে তাই 
পরিগক্ষণীর প্রসার হয়েছে, এ কপা স্বীকার করতেই 
ছবে। 

লসগেছে গুরুতর লমক্কা হচ্ছে বৈদেশিক মুহা! দঞ্চয় 
হালের । ফরেন একুচেরের এই সক্কটেত্র অবদানের দন্ত 
রপ্তানী বৃদ্ধির বিশেষ চেষ্ট চলছে । চা, কফি, মাছ, চিনি, 
লৌহ আকরের (০৫) রপ্তানী বাড়লেও খইল, মশলা, 
চামড়া প্রভৃতির রপ্থানী নিন্নমুষী | --রপ্লানী বাড়ানোর জন্তু 
কোন কোন ক্ষেত্রে রপ্তানী শুক দ্রাস কর। হয়েছে। প্রানী 
কিসে বৃদ্ধি পাবে সে বিবয়ে মালোচন! ও গবেষণ। করবার 
জন্ত Export Promotion Cuuncil গঠন কর। দয়েছে। 
বাইরে এ দেশ থেকে বাদ্গে ও ভেঙ্গাল মাল পাঠানোর, 
কয্রেকটী দেশে প্রতিকূল অবস্থার হঠি হয়েছে। ওই দ্রন্ত 
মাল রপ্ডানীর আগে বর্তমানে তাদের নিরীক্ষা ও পরীক্ষার 
বাবস্থা হয়েছে, ঘাতে বিদেন্ট আমদানীকারকের। মাল পেয়ে 
ভারতীদ্স বানিদ্রা সংস্থান্তলির উপর বীতশ্র$ হয়ে না 
পড়ে। 

বর্তমানে ভারতের শিল্প উন্নতি ক্রমবর্ধহান। লোহার 
ও ইম্পাতের উৎপাদন বুষ্ছি পাওয়ায় ও বাইরে থেকে 
আমছানী অব্যাহত থাকায়, বন্শিল্পে অগ্রগতি চোখে 
পড়বার মড। চা-পাতা শুকানোর বগ্ুপাতি ( [৬৭ 
Processing maclincric< ) যালগাড়ী, বাহিক তাত, 
মোটর, পাম্প, স্কুটার, লাইকেল, টাইপরাইটার, রেডিও 
এদেশে এখন চুর পরিমাণে তৈরী হচ্ছে। পে লব 
বঙ্ছপাতি আমাদের দেশে নির্টিত হচ্ছে তার মূল্য কমমে 
কম ২** কোটি টাকা। সাশক্ষিউরিক এাদিড, কিক 
সোডা, বাইক্রোসেট সাবান, রং, বাণিশ প্রভৃতি রাসাগনিক 
জবোর উৎপাদন ঘথেষ্ট বৃদ্ধি পেযেছে-_[বিশেষ করে 
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রামায়নিক সারের ( [রিল ), বেছে বা কুত্রিহ রেশম, 
কাগঞ্গ, চিনি, বৈহাতিক সাঞ্সংরাম, টার্রার, টিউব 
প্রতৃতির কারখানা গুলোর ও সম্প্রদারণ হচ্ছে । বেসরকারী 
শিল্প প্রতি্ঠানগুলি£ও উন্নয়ন অব্যাহত গতিতে চলেছে।--- 
কাত্রম ঘি ( বনম্পতি ৷, ও পা শিল্পের কিস্ত বেশ কিছুটা 
অবনতি লক্ষা করা যাচ্ছে। ১৯১১ সালের এপ্রিল মাস 
থেকে ১৯৬২ মালের মার্চ তক কেন্রীয় সরকার ১*৪২টি 
নঙুন কারখানার বা কারখানার সম্প্রসারণের অন্ত 
লাইসেন্স অনুমোদন করেছেন। বাইরে থেকে প্রাতিবংসর 
প্রচুর পরিমাণে কলকক্ষা আমদানী হচ্ছে। এই বঙ্গ 
আমনানী কি হারে বেড়ে চলেছে নীচের হিলাব থেকে তা 
বোকা ঘাবে : 


আচা চন 





[২১শ বধ, ১ম খণ্ড, ২ সংখ্যা 


“মোট আমদানী ঘহুপাতির বাংসরিক গড় 
মূলা (কোটি টাকা হিদাবে ) 





১৯৪৬-৫১ ৩৬১ নত 
১৯৫১-৫৬ ৫১৫ ১০৩ 
১৭৫৬ ৬১ ১৭৫৯ তত 


ভারতবর্ধের পর্ঘাপ্ প্রাকৃতিক সম্পদ এখনও কাছে 
লাগানো হয় নি। জল বিহু/২ ও তাপ-বিছ্বাং কারখানা" 
গুলোর কা পুরোমাত্রা্ চালু হলে অদূর ভবিধাতে 
ভারত অন্তান্ত দেশ থেকে অনেক অর্থ অর্চ্ছন করতে দক্ষম 
হবে এবং আয বৃদ্ধি পেলে ঠেশের লোকদের অর্থ নৈতিক 
স্বচ্ছলতা ও ৰেখা দ্বেবে। জীবনযাত্রার মানের ও উল্লতি হবে । 

আমরা ভবিহ্যতের দেই হুদিনের প্রতীক্ষার আছি। 


ইহিহাম 


মলয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
নিতল সত্তার নীলকুষ্ণ অন্ধ গতীরে তুচ্ছ ক'রে টাইছুনের প্রচেষ্টা, 
যুগযুগাস্তের তিল তিল অবক্ষেণ নীরব মহাকাল শুধু 
চেতনতার পাললিক স্তর লিখে রাখে সেই ইতিহাস 


আণবিক চেতনার সগিগত রক্রাক্ত মান্মদান 
লোহিত প্রবালন্বীপের হৌলিক বনিয়াদ 
ধীরে-__অতি ধীরে 

নিজেরই অগোচরে 

বাটি হু দমি ; 

কিয় খাপদ--মাবিতাব। 

সাপুড়ের বাশির নির্দেশে 

ঝপিতে চোকা মাপের হত 

একই আধারে ছনাছেং হু তারা 
নগণা-_মগণা ; 


মাথা তোলে দেই গৰী জাতক 


অন্তরীক্ষে। 


অবচেতনার স্তরীকৃত ফলিল গুলো 
এই নাকি গুৰ্রে গুম্রে কাদে 
ওদের পূর্বতন কণে? 


জীবন বাতা হচ্ছে জড়িয়ে দরে 
সমস্তটাকে। আর 

সাগর-ধোয়া সচেতন উপরিত্বকটা 
আরো রাঙা হয়ে 

সুর্ঘে সুখ তুলে আপন মনেই হাসে । 








€ পুরবপ্রকঃনিতের পর) 

শধ্খন সহজ 'চতলাঘ ফিরে এলাম তখন দেখতে পেলাম 
অতি শপষ্ট-_একেই বলে গুরুর জ্রানারনে মচ্ছানতিমিরাদ্ধে 
চোখ খোল বাব।--ঘে, বড়র জন্তে ছোটকে না ছাড়লে 
মানগদের শুধু যে আধ্যান্ধিক প্রগতি অসন্থব তাই নয র্গতি 
অবস্ষস্তাবী। ছীবনের বিকাশ মানেই ছোট স্থধ ছোট 
তৃত্তিকে ছেড়ে বড় সুখ বড় তৃপ্তির চেতনায় ধীরে ধীরে 
ওঠা। ধ্যানে গুরুণীক্ষা লাভ হ'তে ন! হ'তে চোখের ঠুলি 
খ'লে পড়ল - সঙ্গে দঙ্গে মানদিক সমস্যার কুয়াশা কেটে 
গেল আৰ্িক সমাধানের আপগোকদিশায়। দেখতে পেলাম 
যেমন দেশের গ্রে মা তাই বোনকে ছাড়তেই হয়, ঠিক 
তেমনি দেশের চেয়েও যিনি বড় তার জন্তে দেশকে ও 
ছাড়তে হ'তে পারে। সুতরাং হেন দেশদেবার আদর্শ 
বরণ করলে পিড়মাতৃপেবার আদশকে অপমান করা হয় না, 
তেমনি দর্বদেশাধিপাতিকে বরণ করলে দেশকে মব্ঞা করা 
হয় না। 

তোমার ক্ষেত্রেও এই দুত্রটির নির্দেশেই সমাধান 
পাবে অৰ্থাৎ পিতার নির্দেশের সঙ্গে ধখন শুরুর নির্দেশের 
অমিল হ্য় তখন পিতার নির্দেপকে না-মান! শুধু বে অন্যায় 
নয তাই নয়, এতে করে পিতার৪ জদস্বান হয় ন)। 
কামণ শুরু নবজস্মদানের দীক্ষা, দেন লবদ্রয়াধীশ দগন্াথের 
কাছে পৌছে দ্বিতে। তাকে পেলে তার আদেশ নিয়ে 
কিরে বাপ মা তাই বোন দেশবাসী দবাইয়েরই সেব। করা 
সম্ভব হয়_এবং এই দেবাই হ'ল সবার বড় দেশপেবা 
মানব্হিতলা*ন, হার নঃম-__মাসুষকে পরমার্থের দিশা দিয়ে 
বন্ধ অনস্থা পেকে দীবসূক্রের পদবীতে উন্নত করতে চা গুরা॥ 
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শুধু এই অহহুখ অঙ্পলেবা ছেড়ে মনদের হার ভপরণেই 


দেশ বড় ₹?, মাঘ বড় হ্। তোমার থেটা স্ব চেয়ে 
বড় স্বপ্ন তাকে ছাগরণে যদি ফল।তে পারে! তবে লে-সিঞির 
ফলে শুধু যে দেশ এগবে তাই নয় তোমার কুলও পাবিত্্র 
হবে, জননীও কুতা্থ হবেন-_কুগং পহিত্রং ছলনী ঠতার্থা। 
ছুড়ে দাও--“দনকোহংলি ধন্তে। জাগাপি দগ্তা।” 

“এ মানার কপার কথ। নয বাবা । বেশি দূরে হাবার 
দরকার কি? স্বামী বিবেকানন্দের পৃষ্টান্তই নেও না। 
তিনি ধখন পুজার ডাকে সাদ হয়ে ছুটলেন আমেরিকার 
বেদাস্বপ্রচার করতে তখন তার মা ভাটবোনের কি অঞর- 
চিস্তা চমৎকার হয নি? হয়েছিল, এবং ভারা নিশ্চই 
তাকে দৃধেছিগ। কিন্তু খন তিনি ভাতের ছধ্যা্- 
মহিষ সগতেহ সামনে উদ্দণ ক'রে ধরলেন তখন সেই 
আস্মীগ্রদের বুকই কি দশহাত হয়ে ওঠ নি--ঙার গৌরবে 
হয়নি তারা গৌরব'বিত ? কেবল সাধারণ গৃচনেয দৃষ্টি 
হব প্রাণ কষ, তাই তারা এত দুঃখ পায় তাদের আত্মীঘ়- 
হ্বজন বড়র জন্তে ছোট দাদর্শকে (বর্জন দিলে। দেখতে 
পান্থ নাঘে গদাধর গৰাধৱ না থেকে অীৱামকষ্ণ হ'লে 
তাদের মপণান হয না, নিমাই পণ্ডিত মা স্ব ৪ টোগ 
ছেড়ে হরিনামে সর্বতযায়া হযে দরকুষ্চচৈতন্ক হ'লে বিদ্যা, 
মাও স্ত্রীর অদধাদা করা হথ লাগার প্রেমসিদ্ধির 
আলোঘু লব আধার কেটে হাথ। রাঙ্গপূরর গৌতম হখন 
মাহতের হুঃখের কঃ! ভেবে রঙ্গ ত্রীপুত পরিদল ছেড়ে 
বিবাশী হুথেছিলেল তখন তাএ পিতা শুদ্ধোধন ও স্ত্রী 
ধশোধারা কি দুখ পান নি? কিন্তু তাই বাপে কি বলবে 
খে, পিড1 ও শরীর মনে হু:খ দিয়ে বদ্ধব অর্ভন করতে চেয়ে 


৯২৬ 





বিধান হছে শুকসঙ্ছ বেঞলো গৌতমের অন্তাছ হছে 
ছিল? না বলবে তিন ধ্যন বৃদ্ধত্ব লাভ ক'রে ছিরে 
এলে পিতা ও হীকে হার শিধাগমঞ্ছে দীক্ষা দি .হছিলেন 
তখন সতী এবং বুদ্ধের ছার দ্র আত্মীয় স্বসন বন্ধু বান্ধব 
কতা হন নি? না বাবা, হৃঃখ এ নয় যে, তুষি যোগ- 
শীক্ষা নেওচার দক্ষণ তোমার পিতৃদের আন ভুখে পাচ্ছেন? 
এই ঘে, তিনি চর্যচক্ষে দেখতে পাবেন না ঘখন তুমি 
পিকিলাহ কারে বহ নুহুকক্চি হৃক্ষির দিশা দেবে, বহু 
অশান্ুকে শাস্বির ছিপ] দেবে, বহ বাদনাস্ধকে প্রেমের দিশা 
দেবে তখন ভৃনি অন্যতম্থছপকে বোধ কাছে এসে 
সবাইকে বলবে £ 'বেদাহম্‌, এড: পুক্ষবং মহবা্বৰ'- আমি 
ছেনেছি লেই মহান, পুরুতকে যাকে জানলে মাহধ অমৃত 
শঠ তারাই পায় এ'লরযা শাস্তি, ঘার। তাকে লাভ 
কহে, কামকামীর। ল--"তম্‌ আহাদ স্থং যে আহপন্থস্তি 
ধক তেথা! শাস্বিঃ পাশ্বহী পেতেরোৰ্‌ ।" 











পাচ 


সারে বুধ কের চাপ সইতে হয় ৰি এমন মাহুত 
সংগারে তেমনি মাস্তি যেমন নাস্তি -থরোয়! উপথায়__ 
দোল দন পাখির টব চাধ'যু--শশশূস্স | তবে প্রকৃতির 
হকমকের আছে আছে, কেউ কেউ হুঃধের আগুনে 
উচ্ছল হ'য়ে গুনে, আবার কেউ কেউ ভেঙ্গে পড়ে। 
প্রনাদ ছিল প্রথম পাকের মাছ । তাই পিতার ত্যাজা 
পু হাগে প্রর দিকে গভীর দুঃগ পেগেও মে-ছুঃখে তার 
গ্থরে ভা ও ওক্নিতর দেখতে দেখতে বিকশিত হ'য়ে 
উঠল বসু কিশলথের অতন॥ তার মুখের শান্তি দেখে 
সারিয়ীও আনল, কোপা: থাকে ডেকে পায় না ধেন__ 
উঠতে বসতে কের তার যনে হাতে থাকে গুরুদেবের 
৩+টি চিঠির কপ £ "মতাত কেবল একটি দীক্ষা দিতে 
পারে ন! !-_স্বান্তদদ্ধনের। হুলচুক চাতি আমাদের 
মন্রাস্তি অঢ়াতির পেট পরিয়ে দেখে এইখানেই তাদের 
ঈাপুকতা | একধা আছো বেশি প্রবোদ্য তোমা? আহার 
মতন গৃহী ছে টব ক্ষেছে। তাই আমাদের এক নৃঢর্তও 
দুলে চলবে না ধে, আহা সংলাবে আছি নিবসী হ'তে 
নম প্রতি পদেই ভগবানের বাহন হ'য়ে গৃহকে তপোবন 








কারে তুলতে । এ সাধনার ধৰি সিদ্ধি চাও তবে একটি - 


থাবা 
ররর 


[ ৭১৭ বধ, ১ম থও, ২য় লংখা। 


কথা ৯বদ) মনে রাখবে : হদি অপরের কাছে দ.ঘাত 
পাও তাকে মনে পুতে রাখলে চলবে না, শু!ু চাইবে -- 
ভবিক্কুতে যেন সে-আঘাতে কম বাধা পাও আগে! আদ্বস্থ 
হ’হেঁ_আাতে।, ছারো, আজো | বাদ্‌। তারপর ছেড়ে 
দাও নিছেকে তার পাণ্সে। জীবনে ঘা কিছু আসে 
অনিবার্ধের জপ ধরে, তাদের প্রতোকটিকে বদি বরণ করো 
তার বিধান ব’লে--দেখতে পাবে মা, শাপও ছবে বর। 
তবে এ উপলব্ধি সব চেষে উচ্ছল হয়ে দেখা! হু দাধনা 
নিলে তবে_কিনা এই পণ নিলে হে আমি দংদারে 
থেকেও বিষয়ী হব না হব যোগী-_কৃষৈঃকান্ধ।* 

সাবিত্রীর কাছে অলঘছে এ-উপথেশ এসেছিল কথার 
কথা হ'তে না আালোর আলো হায়ে। তাই ও ক্রমশঃ 
দেখতে শিখল--কী ভাবে সাধনার পথে পদযাত্রা ওর 
কাছে সহ্গ হ'য়ে এসেছে এই দুঃখের মধ দিছে। সঙ্গে 
সঙ্গে ও মুক্রিয় পূর্বাহ্াদও পেতে আরস্ত করুণ একটু 
একটু কারে । সবার উপর আনন্দে, ও দন্তানবতী 
হ'তে চলেছে মার ছুতিন হাসের মধ্যেই দেবতার বর 
আসবে ঘর আলো ক'রে। আনন্দে, গৌরবে রুতল্লতায় 
ওর মুখে কুটে ওঠে এক নব দীপ্তি। গৌরী একদিন 
এলে বলে: ও ছে! তোর ন্ত:পর এমন দেয়৷ তো কই 
দেখি নি এর আগে? কাকে পেটে ধরেছিদ লো?" 
সাবিত্রী লক্ষা। পেয়ে বলে: “বীর হু্ছমান্‌ ছাড়া "মার 
কে হ'তে পাতে দিদি? কেবল দু:খ এই ঘে পাচছ্নে 
ধপোড়াকে দণ্তানন ছাড়া আর কোনো 'উপাধি দিতে 
চাইবে না।” হাই রসিক তো, একথায় একগাল হেসে 
বলে: “গুরুর কুপ।ঘ্ তোমার কৃক্ষিতে মহাবীর এসে 
হাজির হয়েছেন কি না এক্সরে না কারে বলতে পারব না 
বোঠান, তবে তোষার জিভে বে দাক্ষাং সরপ্বতী দেবী 
কষক্ষরাঙ্তে -এ বিশে আহি নিঃলন্দেহ ।" পৌর সঙ ভঙ্গে 
বলেঃ “চুপ, চুপ! গুরুর নাম নিরে প্রগল্ভতা করতে 
নেই। কিসে কী হয় কিছু খবর রাখো তুমি?" 

হাই হোক এই চাবে ওদের দিন কাটে। মহুডাইছ্ের 
আচরণে নানাসনয়ে বেহর নেহাপের আনদানী হ’লেও 
গৌরী-প্রহলাদ-সাবিড়ীর যিতালিতে তথ! দেডবছরের 
অপন্ধপ্া রমার আধ মাৱ কথাগ্র ওদের দৈনন্দিন দীবন- 
ঘাজা স্ব ছন্দপতন সুরচ্যুতিকে দাবিয়ে উত্তরোত্রর পুর 





শ্রাবদ--১৩৯* ) 








ভক্তি ও সাধনডজনেত পথে স্ববমিত ও সুরেলা হছে 
ওঠে। প্রহনাদ যোদই সন্ভাপ্র ভজনের "সাদর জনায় 
শু্রার ঘরে। গৌরী করে আরতি । ক্রমশ: পাড়াপড়সী 

* এসে যোগ দেঘ়। কপ্তেকটি মাগরেদও হত্র__ পুলা থেকে 
এসে গান শেখে । মহাদেব বাদে তিনশো টাকা পাঠাতেন। 
কিন্তু তবু সাবিত্রী ও প্রহ্লাদ অনেক চেষ্ট। ক'রেও বেগ 
পেত সংদার চালাতে । একটা কাহণ--গকুদেংবর ' বেশ 
ছিল দাধু ও ধর্সা্ীয়া অতিথি হ'য়ে এলে তাদের “লা” 
বলতে পাবে না। দে তীথে বহু তীর্থবাত্রী আদত_ 
আর তাদের মধো অনেকেই প্রহল দের গানে আকৃষ্ট হ'য়ে 
ওদের আ[িধো বেশ দু'চাৎদিন কাটিয়ে ধেত। পুপাত্‌ 
ভারতে পুণালোভী অতিথির! কবে গৃহকর্তার কোবাগারের 
কখ। ভাবে? তে একবার উড়ে মাসে দে বেশ ছুচারদিন 
জুড়ে না বসে ছাড়ে না। তাছাড়া প্রাত্যহিক প্রদাদ 
বিতরণের খরচও তো কম নগ্ন । মাকে মাঝে গ্রহলাদ 
ভাবত নবজাতক এলে ঘখন আরো খরচ বাড়বে তখন 
সংদার় চালাবে কী ক'রে? শেষে ভাবিত হজে একবার 
গুক্কদেবকে লিখল ওর প্রবরধনান দুতাবনার কথা-__ 
অতিথির! কী ভাবে বেগ দেখ খোলাখুলি ভালিয়ে। তাতে 
তিনি তিরস্কার ক'রে লিখলেন ২ “নামি কি হাজার ব/র 
বলি নি থে, তোমাদের আহি বিখয়ী সংদারী হবার দীক্ষা 
দিই লি, চেয়েছি_তোমর1 গৃহী যোগী হবে? লংদারী 
বিঘয়ীর ডর নিদের সামর্থ্য বা! পৌকুবের 'পরে। গৃহী 
যোগীর অবলম্বন শুধু ঠাকুরের করুণা । তোমাকে পদে 

, পদে পরিণাহচিন্তা ছেড়ে শুধু ঠাকুরের উপরেই সব ভার 
ছেড়ে দিতে শিখতে হবে। বৃইদেবের কথ! নিরস্তর জপ 
করবে: ‘দেখ এ মাঠের লিলির দিকে চেয়ে তারা ছুটেই 
খুশি, কালকের কথ। ভাবে না একবারও ৷” 


Lil 


এম্‌নি সমত্রে_-সাবিষ্রীর প্রসবের দিন পনের আগে 
এল ফের গুরুপূর্ণিমা। প্রহলাদ ওর বলবার ঘরে একল! 
ব'লে_গুরুদেবকে একটি বড় চিঠি লেখ। হক করেছে_ 
হঠাং চম্‌কে উঠল গৌরীর কণ্ঠশ্বরে। 

গৌরী (হাদিমুখে ): গুরুপুণিষার দিনে গুরুদ্বেবকে 
প্রণাম দানাচ্ছিদ? বেশ বেশ। বড় খুলি হ'লাম। 


অত্তাব্ববীক্স 


২৩৭ 








প্রলোদ ( চন্‌কে উঠে ) £ আগ গ্ুশ্ষপূ্ণিষ। নাকি? 
ভাগো হনে করিতে দিপে দিদি? মামি কিছুতেই মনে 
রাখতে পারি না তিথি নক্ষয় গগ্রের কণা। 

গৌরী ( হেসে) £ পূক্ স্বানুধদের কীই বা মনে থাকে 
ভাই? তোমার দাদ] নহাপ্রতূহ মনের বাজারে তো 
কেবল পাইপের আর ইটচুন স্থুরকির দরের কথা। ছাড়া 
আর কিছুই ঠাই পায় ন। 

প্রহলাদ ( হেদে ) £ তুনি গুরুমার একটি প্রায্বোক্জি 
মনে করিত্রে দিলে দিদি --সব শেল্ালেরই এক র11_কিস্ক 
পে ঘাক্‌। শুনছি দাদার যেঞ্জা্গ আকাল একটু ভালোর 
দিকে? 

গৌনী (তৃক্ক তুলে): থেজাছী মানবের দেদ্রাজের 
কথা ভাই না তোলাই ভালো। তবে (ঈহ২ তাচ্ছিলোর 
সুরে) আমি আদ্রকাল আদৌ, মাখা ঘামাই নাও কী 
ভাবে না ভাবে নিয়ে । মাঝে মাঝে বাপে আমাদের মধ্যে 
(একটু থেমে সহুণে ) এ ও তা নিয়ে--সে তোর কাছে 
বলার জিনিষ নয়। 

প্রহলাদ (মুখ নিচু কারে): জানি দিদি। বৌ 
বলেছে। 

গৌরী (লঙ্ছা চেপে): বৌ বেন কী'-এত পই 
পই ক'রে হানা ক'রে দিলাম তোকে বলতে -সাধে কি 
ধৰ্মপুত্ৰ কুস্তীকে শাপ দিয়েছিলেন “ন গস্থং ধাররিম্যন্থি” 
ব’লে।* কিন্থ বাদে কথা থাক-_-আমি এপেছি শুধু 
বলতে যে, পাড়াপড়সীদের নিমন্ত্রণ করেছি আদ মামার 
ওখানেই তোর ভজন হবে ব'লে। উনি অবশ্য বলেছিলেন 
আগে তোকে ছিজ্ঞাসা ক'রে তবে নিমঙ্থণ'পঞ্জ পাঠাতে । 

“আমার অসাক্ষাতে কুটুট-কাটুন ক'রে কে আমার 
নিন্দে করছে শুনি ব'লে ওদের চমকে দ্বিত্ে হালিনুখে 
মহুভাইয়ের আকশ্দিক অন্থাদয়। 





* মেয়েরা গোপন কথা গোপন রাখতে পারবে না। 
কিন্তু আজি দুদ্বিন পূনায় ছিলাম ব'লে দমনৰ পাই নি 
তোকে জিড্ঞাদা করবার | ( হাদিমুখে ) তা তোর উপরেও 
যদি একটু জোর না খাটাই তবে খাটাব কার উপরে বল্‌। 
উনি এই কথাটা কিছুতেই বুঝতে চান নাউ, কী যে 
খুত্খাতে কেতাহ্রম্ত মানুখ ! 


২৩৮ 








গৌরী টুপ কারে বলে: "ব্যাঙের চাহ পারও ঘদি 
নিন্টে না করি তাহ'লে হাতীর চার পার গুণগান করি কী 
ক'রে বলে৷?" 

মহুভাইয়ের হৃথে হাসি মিনিয়ে হাস, বলে বিরস কণে : 
“দেখলি তে। প্রহলাদ তোকে কালই বলছিলাম না? 
আরো, তোকেই সাপিশি যানছি। আমি কি সতা 
আগ্ঠায় কিছু বলেছিলাম ? শুধু বলেছিলাম তোকে আগে 
কন্সান্ট ক'রে তবে পাচছনকে বলতে ॥ 

প্রহলাদ (তংক্ষণাৎ) : নীলা_দিদি ঠিকই করেছে 
দাদা আমাকে আবার কন্সান্ট করবে কি? অন্ত 
কেউ হ'লে হলতে পারতে_ দিদির কথা আলাদা । 

মঙ্থভাই ( ঈৎ২ বাঙ্গের হরে) ১ দিদির বুঝি দাত খুন 
মাপ? ৯ king can do no wrong ? 

প্রহলাদ (সঙ্গে সঙ্গে ); বটেই তো । দিদি তো 
আদার শধ দিদি নঘ- মার অভাব কোনোদিন টের 
পাই নি কা? করুণা? 

গৌরী! ছঠাং চোখে ছল); কী যে বঙ্গিণ তুই 
€হল![দ, আমি কী এমন আহা মরি দিদি শুনি? 

প্রচলাদ: ন৪ তো কি? শুধু তোমার জন্তেই তো 
গুকুদ্বেকে পেম্েছি। মীরার একটি গান আছে “জনম 
জনম কী টটী হরিলঙ্গ লাগুক আন হিগাই”-ছন্মে ছগ্সে 
দে-ছরিকে পাওয়া হায় না তাকে গুরুই মিলিয়ে দেন। 
নামি গাই (হেলে, স্বর কারে) 

আলম দনমধী ট.টী গুক্পঙ্গ দিদিজী আন মিলাই ৷ 

মন্ততাই (গস্ঠীর হ'য়ে) : দেখ, এহলা৪, আসি তোদের 
বরাবরই ব'লে এসেছি don't gush and lose your 
head । কোলো কিছুতেই বেশি বাড়াবাড়ি ভালো নয়। 

গৌরী ( অহন ): বাড়াবাড়ি আবার কোথায় হ'ল 
শুনি? 

মঙ্ভাই (তপ্ত কণে ); কোথাক্স নয়_তাই 
বলো। অষপ্রহর গুরু গুরু গুরু! আর এর net result 
ও তো দেখতে পাচ্ছি: পদে পদেই এর সঙ্গে ওর 
বাধছে খিটিমিটি_ওক্ুই কেবল দেবতা-আর দবাই 
নগণা__ধেষন হাতীর তুলনা ব্যাং। দেবতা, না 
90165010551 

চেচানেচি শুনে সাবিত্রী ছুটে এল ভয় পেছছে॥ 


মানেন ব্যস 


[ ৭১শ বৰ, ১ম খণ্ড, ২ দৃংখা। 





গৌরী (ঝংকার দিছে ২: ডকদেবকে ঠেশ দিয়ে 
কথা কোহো না বলছি। কার দঙ্গে কার বাধছে শুনি? 
আর বখিটিমিটির মূলে কে--তুমিও জানো, আমিও গানি। 
গুরুদেবের একটা কথা! আজকাল আদার প্রায়ই মনে 
হয়: বন সার! সংলারটাকেই হলদে মনে হয়, তখন 
জেলো-_হলদে হয়েছে--দংসার নএ--তোমার ভ্লাব1 চোখ । 

মন্গৃতাই £ এই দেখ, গ্রহলাধ_কী টোনে আমার 
সঙ্গে কথা কন আদ্রকাল গ্রাও গ্র্বাদিনী! আগে 
আগে বলতেন “পতি পরম ওর"_আাথাকে প্রণাম না 
কারে কোনোদিন জন্গ্রহণ করতেন না। আর আজ- 
কাল? গুক্স গুন ক'রে হুন্কাহয়া করতে করতে ভুলেই 
বলে আছেন মহাদতী বে ।র্মপথে পতিহও কিছু প্রাপা 
আছে। 

সাবিত্রী (ত্রস্ত হ'য়ে ); দাদা, আদ শুরপূর্দিমা, কেন 
এমন চড়া চড়া কখা বলছেন? দ্বিদ্ি আপনাকে আছে! 
তেম্নিই ভাঙ্গোবাপেন। 

মহুভাই ( সবাঙ্গে ) ১ The wearer knows where 
the 59০০ pinches,—Cতোমরা কী দানবে ও আমাকে 
কেমন নেকনদয়ে দেখে? না, শোনো বোঠান, এ 
আষাহ রাগের কথা নগ্ন--মার আমি চোখে ঠুলি প'রে 
পথ চলি না তো, তাই দেখতেও পাই তোমাদের চেয়ে 
একটু বেশি দূর। অবিস্তি বাইরে গুরু গুরুর কার 
বাজিয়ে কান বালাপান্গা ক'রে ভিতরে ভিতরে কে 
কতটা এগিয়েছে তার খবর রাখি না। তবে চর্দচক্ষে ঘা 
দেখি ভাতে তো মৰে হয় শুধু ভিদহার্চনি__বেধনতিই 
বেড়ে চলেছে । 

সাবিত্রী ঃ আপনি কী বগছেন দাদ1? দিদি গত 
রবিবারেও আসার কাছে বলছিল আপনার অঙ্থমতি 
পেয়েছিল ব'লেই সে গুদেবের কাছে ধেতে পেরেছিল 

প্রহলাদ ( মহুভাইয্লের কাধে হাত রাখে): ঠিক 
কথা দাদা। আর সব চেয়ে বড় কথা এই বে গুরুর 
আনবাদ থাকলেও (হেসে ) তোমার সহধোগ ন! থাকলে 
তো আর রমা আসতো না ঘর আলো! কারে? 

মছভাই (সবিদ্রপে ): গৌরীকে দিভ্রাদা করে 
দেখ, না একবার । ও বঙ্গবেই বলবে_বাঙের সহধোগে 
আগা কেবল ব্যাতাচিই । 





শ্রাবণ--১৩৭৯] 


পা তপ, 


সাবিত্রী (লচ্ছাপেয়ে কানে হাত দিয়ে ): কী দর 
অলুক্ষণে কথা বলছেন দাদ! আছ গুরুপুিমার দিনে? 

মঙ্বভাই (উত্যক্ত) : এঁ-এ-ও-ঘূরে ফিরে সব 
তাতেই দেই পুরু শুরু গুরু ! স্বামীর দাম ধরতে হবে 
প্রুর কাছে ঘাচিছে নিয়ে তবে। (তিক্ত ক($ ) ছিটিমিটি 
যাধছে আমার অন্বে নগ্ন বোঠান--তোসমাদের এই লা 
জনীন গৌড়ামির দন্ত । তাই তে! আমার সংসারেরও 
আদ এই হাল-ন্বামী আর কর্তা নয়_ন্ুধু রোজগেরে 
রলদদার--কমিদারিয়েট । (গৌরীকে ) তোমার ওক 
মহাগ্রন্থ প্রাথই পৃষ্টদেবের নজির গেন না? তাকে একবায় 
জেয ক'রে দেখই না-পৃশ্চানদের You cannot serve 
1w০ masters A তিনি মানেন কি না? 

গৌরী (উনদ্দীধ কে): গুকদেব আমার সত্যিই 
মহাপ্রতু। তবে এ প্রশ্ন তাকে করার দরকার দেখি না, 
কারণ শুধু ঘে তিনিই একথা মানেন তাই নয়, আমিও 
মানি মনে প্রাণে। তাই আমি আছ শুরুকেই দানি 
শুধু মহাপ্রভু ব'লে না, প্রাণের প্রভু ব'লে। 

মছৃভাই ; আর আছি শুধু দেহের প্রহ-_-বলো ব'লে 
চলো, থামলে কেন? য। আড়ালে বলে সাধ মেটে না 
হয়ত হাটে বাজারে ব'লে বেড়ালে সবাই বলবে ব্রাভো! 
কী গুরুতক্তি রে! 

সাবিত্রী (অন্ত): দাগা, এত রাগ করতে নেই 
আছ শুতগ্গিনে_ ঠাণ্ডা ছোন। চলুন একটু ওঘরে। 
গ্রাষোফোনে লবে বেরিয়েছে গুরুদেবের একটি কীর্ডন_ 
কী স্বন্দয ঘে_-শুলবেন চলুন 

মঙ্ুভাই ( জলে উঠে): রাখো তোধার গরু গুরু 
ধোঠান! ও কীর্তন দীর্তনের নাকে কাঙ্গ। আমার ভালে! 
লাগে না। ও শুনে প্রহলাদের সঙ্গে তোমাগাই কোরালে 
কেঁদে চোখের সঙ্গে নাকের দল বইয়ে দাও আমি ওতে 
নেই। 

গ্রছলাদ (হেসে): আমার উপহ কেন রাগ করছ 
দাদা! আমি কী দোষ করলাম শুনি ? 

মছভাই : কী দোষ করলি? তুইই তো হত নষ্টের 
গোড়া । তোর আস্কারা পেয়েই তো ও আজ এমন ররণ- 
চত্তী হ'য়ে উঠেছে। কিস্তুঘে জেগে ঘুষোক্স তাকে কে 
ডাগাবে বল 7 যে দেখেও দেখতে পায় না--কার দোষে 


হেহময় বাপ বুড়ো বয়সে গৃহ থাক! সত্বেও এক্সাইল্ড, 
হাথে আছেন দৃ্রে প্রবাদে। কে বুঝেও বুকতে চায়না 
বে গুরুর চরণে দাসধং লিখে ক্রমাগত নাকধ২ দেওপ্রার 
নাম আত বাই হোক ধর্ন নঘ। 

প্রহলাদ ( মাহত স্থরে ) £ দাদা 

গৌরী (বাধা দিয়ে তীক্ষ কণ্ঠে): কী বকছ সব 
আবোল তাবোল! আজ সক(লবেলাই টেনেছ না কি! 

সাবিত্রী (গৌরীর নৃখ চেপে দরে) £ তুমি থামো 
দিদি, তোমার ছুটি পাল্লে পড়ি । দাদ! হদ খেলেও মাতাল 
তো কোনোদিনই হুল লা। 

মহভাই £ কিন্ত সে বখ ওকে কে বোঝাবে বোঠান ? 
ধর্মের শুড়ডে লাধুর। গাদা খেয়ে ক্ষেপলেও ও বলবে 
এর নাম গরিকালিদ্ধি। দিনার অন শিলান হ'ল৷ কেবল 
লেই বেচারি বে সারাদিন হাড়ভাওা খেটে সন্ধ্যায় দু পেগ 
খেয়ে একটু চাঙ্গা হ'তে চাঘ। 

গৌরী; শু ছ পেগ! লেদিন পুন ক্লাবে কিনি ফী 
ঢলানটা ঢলিয়েছেন পে-খবর কি কেউ পান্থ নি ভাবো 
নাকী? 

সাবিত্রী (পাহুনছছে ) £ ও দিদি! তুমি চুপ কমে 
আদকের শুভদিনে-_ 

মহ্ডাই ( জঞালাময় থরে) ; চুপ করবে? ও কি 
সেই পানী নাকী? দবারই মুখে দিনয়াত শুনছে ওয় 
শুকুশুক্তির গুণগান। শুধু মদেই যাতাল হয় না মাচুধ_ 
ম্তবগানও ৫০৫5 to the head 1 

প্রহলাদ : দাদ)! লক্ষীটি-রাগের মাথায় ঘা মুখে 
আলে তাই বোগে। না। পরে পরিতাপ করতে হবে। 
মনে ছেখো যে, তুমিও দীক্ষা নিয্েছ। আর ওকছদেব 
বলেন--দীক্ষার প্রথম পাঠ হ'ল সংঘম । 

মহুভাই (উঠে দাড়িয়ে ) : রাখ, তোর গুরুদেব আর 
দীক্ষার কথা । (গৌনীকে দেখিয়ে) ও ভাগে। করেই 
জানে আমাকে কেন দীক্ষা নিতে হগ্েছিল। গঙ্গা টিপে 
ধরে নাম-সই করালে তাকে আইনেও মানে নাঁ॥ 

গৌরী $ মদ খেখে মাংলাহি বোকা! ঘাথু-_কিন্তু গুরুব 
কাছে দীক্ষা নিয়ে মিপ্যক হ'য়ে বলা যে মামি তোমাকে 
গলা টিপে ধ'রে দীক্ষা! নিইয়েছিলাম_এ তোমাতেই সন্বব 
বলিহারি ৷ 
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লাবিতী ( আরে ডয় পেয়ে) 2 ছিদি_ছিদি 

এচুভাই : কাকে বোকাচ্ছ বোঠান} না থেচেও 
মাতার হয় কেউ কেউ-_শ& ডু নামের গাঞ্রাবূরি গণ্রে। 
লাধে কি আমি তিতিব্রিক্ত হয়ে উঠেছি? আমি 
ম্যহৃহ তো? 

গৌরী । মার মামি বুঝ বাইরে-বাকা.স্বান্য ধূলো- 
কাদা হ্ছবার পাপোহ ? 

মু গাই (হাত নেড়ে চেঁচিত্রে ): কে কার পাপোষ 
পাড়াপড়ণীরা সবাই চাক্ষুং করেছে, বুঝলে? কেবল 
অন্ধই দেখতে পায় না যে গর ওক ক'রে ধিঙ্গি হ'য়ে 
নেচে বেড়ালেই মেয়ের। রাতারাতি ম্যাডলা বনে যান 
না। মামাবানু সেদিন কী লিখেছেন চানে।? 
ছিলাম বলব না, কিন্ত আদ্র বলতেই হচ্ছে। লিখেছেন 
অতিভক্তির কলে যাৰ কী ভাবে ক্ষেপে ঘায_sarাk 
staring mad '—সিংহ্লে বৃদ্ধদেবের দাত নাকি ওরা 
বান্ছে বাধিয়ে রেখেছে__বৌছের। ঘা আর বাকের নামনে 
গভাগড়ি দিশে ভাবে নির্বাণ লাভ করে বু'ঘ হয়ে 
থাকবে আমার হনে হর গৌরী আর এক কাঠি যাবে 
বৌদ্ধদের তয়ো দিতে__গুরুজি গতাঙ্থ হ'লে তার নাককান 
কেটে ॥৮a|দ।ক'রে ওয় পৃদ্গাঘরের মাসিয়মে সাদিরে 
লেখে ধূপ ধূনে। দিয়ে ঘণ্টা, বাছিরে বলবে : ত্ৈ 
ই্রুহবে নমঃ । 

গৌরী (রাগে কাপতে কাপতে উঠে ‘দাড়িয়ে ) : 
তোমার এত বড় আশ্পর্ধা--গুক্রদেবের অপমান করে। আজ 
গুকপুদিমার দিনে! যাও তুৰি--ব'লে দাও পাড়াপড়স্টকে 
সবাই জাহুক--আাড থেকে তুষি আমার কেউ নও । 
আমি কালই কাণী চ'লে যাব। তুৰি মেম বিয়ে কারে মদ 
€েয়ে বগভান্সের চলাচলির বাবস্থা করো ধর্ম আচার নীতি 
পুদোছগা সব বাতিল কারে। বাৰি 

প্রহলাদ £ দিদি! দিছি! লক্ষীটি। চুপ করো-_ 
'আমি-_মামি_- 

কিন্তু মুখের কথা মুখেই র'য়ে গেল-_লাবিত্রী নেতিয়ে 
পড়ল। গৌরী এসে ধরল। 

মনভাইয্সের গোলাপী নেশা বহক্ষপই ছুটে গিয়েছিল, 
এখন হচ্ছান্ত হ'য়ে নিদের বাড়িতে পিছে টেলিকোন ধরল 
__ডাক্তারকে তলব কারে। 





ভেবে 


কাবাব হর 





( *১শ বহ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কিন্তু সাবিত্রী মৃ ভেডও ভাঙতে চাঘ না। ঘণ্টা" 
খানেক পরে হি বা চেতনা এক একবার অনুক্ষণের জন্তে 
ফিরে নাদে তো তান পরেই ফেন হুম ক'রে মাটিতে প'ড়ে 
গেপ। গৌরী ভগ্ন পেকে কমল! দেবীকে টোপিক্ষোন করল 
দংক্ষেপে মৃছণঘ ইতিবৃত্ত দিছে। কমলা দেবী তৎক্ষণাত 
টাস্তি কারে রওন! হতে ঘন্টাখানেকের মধোই দেহ এসে 
পৌছলেন॥ মেয়ের শি্পরে দাডিয়েই প্রহলাদকে উদ্িগ্ন 
কঠে বললেন £ “গুচদ্েবকে টেলিফোন করা হয়েছে বে 
ওর প'ড়ে গিয়ে চোট লেগেছে?” 

গৌরী: না, তার করা হথ্রেছে। 

কমলাদেবী ; আাঞ্জকাল তার অনেক সময়েই দেরীতে 
পৌঁছয়, হন্ত কাল সন্ধার পৌঁছবে কানী--কে দানে । 
এক্ষনি ট্রাংক কলে গুকদেবকে জানিয়ে দাও। 

গৌরী অগত্যা নিঙ্গের বাড়ি ফিরে গেল। যহ্ছভাই 
মোটরে পুনা গিযেছিল ধাত্রী আনতে । এক ঘণ্ট। অপেক্ষা 
ক'রে তবে যোগাযোগ হ'ল। ধ্রুব ফোন ধরেছিল, গৌরী 
বলল গুরুমাকে ডেকে দিতে ॥ গুরুমা ফোন ধরতেই গৌরী 
অকুঠে দব বলল তাকে কিছুই গোপন না ক’'রে। শেষে 
বলল: “বৌয়ের মৃছ? ডেঙেও ভাঙছে না বা, ডাক্তার 
কিছুই পুঝতে পারছে ন!। তবে মনে হত পড়ে গিয়ে 
পেটে কোথাও পেগেছে। উনি পুন। গেছেন ধাত্রী 
আনতে । কিন্তু কমগা দেবী দেখেই বঙলেন : এ ধাত্রী 
ডাক্তারের কাজ নয়) তিনি নি্গে ধাত্রী, তাই আমর! 
আরো! ভগ পেয়ে গেছি । গুরুদেব ও আপনার আনীর্বাদই 
ভরদা।* গুরুম। 'আনীর্বাদ ক'রে শুধু বললেন : “দথাদকে 
বলছি। | করার তিনি করবেন, ভয় পেয়োনা। শুধু 
তোমরাও মনে মনে কেবল গুক্রচরণে প্রার্থনা দানাও। 
গুরুর অপমান কানে শুনতে সেই । জানি সাবিয়ীর দোষ 
ছিল না বেশি । তবে শুকর নিন্ব। সু? হ'তেই লেচ'লে 
এগে এ বিপদ হ'ত না । হাক বা হযে গেছে তার তো 
আর চারা নেই ৷ দস্থামন্গ সব জ্ানেন। তিনি মচ ভাইকে ৪ 
ক্ষমা করবেন, তুমি ভেবো না ম।। কেবল তার কপালে 
দুঃখ আছে। গুরুকুপ! ক্ষমা করগেও কর্মফগ ফলেই ফলে 
তার নিলে নিরঘে। দীক্ষা! লিণে শিল্ভ হ'য়ে তার পরে 
গুরুজ্রোহী হবার প্রতাবায়ের কাটান্‌ নেই যা।” এর পরে 
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গৌরী কী বলবে? দে থে জানত--গুরুমা সব ক্ষমা 
করতে পাত্েন, কেবল গুরুনিশ্দা বাদ । 

গৌরী কিরে এনে প্রহলাদ্কে একান্ছে ডেকে দর 
বলল। প্রহলাদ মুখ নিচু করে খানিকক্ষণ চুপ ক'রে 
থেকে বলল : *মামারই দোষ হয়েছিশ_-দলদার মুখে 
ওুদেবের নিন্দা শোনামান্জ তাকে ঠাণ্ডা করতে না চেয়ে 
কানে আঙুল দিযে আমার স্থানত্যাগ করা উচিত ছিল 
সাবিত্রীকে নিয়ে । আমি কেবল ভাবছি_* 

এমন লয়ে পুন। থেকে ধাত্রী নিয়ে মঙ্গভাই ফিরে এগ 
তার দোটর়ে। ধাত্রীকে গৌরী সঙ্গে ক'রে নিযে গেল 
সাবিত্রীর ঘরে। প্রহলাদ উঠে গিরে বিষ্ণুঠাকুরের ছবির 
বেদীমূলে প্রণাম ক'য়ে উঠে দাড়িয়ে একণৃষ্টে তাকিছে 
কইল ছবির দিকে। সচ্গাই ওর পিছনে পিছনে গিয়ে 
খানিকক্ষণ দাড়িয়ে থেকে উপধুশ ক'রে অবশেষে বলগ : 
*মামাবাবুকে একটা তার ক’য়ে দিই তোর নানে ?” 
প্রহলাদ (মুখ না ফিরিয়েই ): প্রয্নোদ্রন নেই। 
মন্তাই : এ তোর অন্যায় প্রলাদ ৷ 
প্রহলাদ ( ফিরে মহুভাইরের চোখে চোখ রেখে): 

তায় করলেই অগ্যায় হ্বে। 

মন্গভাই ( কাষ্টহালি হেসে); শোন্‌ প্রহলাদ, অবুঝ 
হোল নি। এ রাগারাগির কথা নব-_-কমন্সেশ্সের 
কথা। 

প্রহলাদ ; দীক্ষা নেবার পরেও আহি আয কোনো 
লেন্সের হুকুমে চলতে চাই =| । শুধু এই প্রার্থনাই করি: 
ল মো দৃদ্ধযা শুভঙ্না সংযুনক্ত, ৷ 

মহুভাই (চট্গ সুরে): সাবাস্‌ ! কিন্ত শুভবুদ্ধির 
দঙ্গে তোর মগদ্কে জুড়ে দেবেন কিনি শুনি? 
পুগুরীকাক্ষ £ 

প্রহলাদ ( নিৰিচল ) 3 তিনিই । তবে গুরুবরণ করার 
পরে তিনি সচরাচর গুরুকেই তার গ্রতিনিধি বহাল ক'রে 
থাকেন। 

মচুভাই (রাগ চেপে ) পাগলামি করিদ নে মিথো 
গো ধারে। গুক্দেবকে হুর্গে তুলতে হ'লে পিতৃদ্েবকে 
দাহারসের দিস্বার দিতে হবে এ শুভবুদ্ধির কথা নয়, 
দুবু'দ্ধির কথা? For the sake of conscience— 
বিবেক-_ 


না। 


আজ্ঞাব্বশ্মীক্ণ 
Ee স্পিন দিলিল নি 


২৪৯ 





প্রহলাদ £ নহুদা, মিব্যে তঙ্াতক্ষি কারে কী হবে? 
তোমার নিবেক মার আমার বিবেক এক পপের পথিক 
নয়। মাছি ঘে-ডাক শুনেছি, দেই পরেই আমাকে চপতে 
হুবে। 

হন্থভাই £ লগা পথা কপ! ছাড়। 
ফোন করতে তোর বিবেক বাধল না, বাধছে কেবল 
পিতৃদেবকে তার করতে? ননশেন্স ! এই আমি চললাম 
মামাবাবুকে তোর নাছ দিচ্ছে তার কারে দিতে । 

প্রহলাদ (কক্ষ সরে) £ না মন্দা, তাহ'লে আমি 
কেহ তার করব তোমার তার পান্টে দিয়ে। 

মহুভাই £ এত রাগ হোগীকেই মালা বটে ! শুনি 
_হ্বামা হাব কী এমন অপরাধ করেছেন? 

প্ৰহ্লাদ : করেন নি 7 গুরুদেখের অপমান কে 
করেছে সুন্ধদেবের দাতের প্রদগ্গে ? ঘে-গঙনিনদা আমি 
তোমার মুখে শুনেও কানে আঙুল দিয়ে বৌকে নিয়ে 
দ্বানত্যাগ করি নি, সেই পাপেই আমাদের আজ এ-শাস্তি। 

মহভাই (একটু চুপ ক'রে থেকে); কিন্তু তার 
তরফে কথাটাও একটু বুঝতে চেষ্টা কৰা! উচিত নয় কি 
তো? In the name of good sense— 

প্রহলাদ ( মাতপ্ত ৷ : তার তরকের কথাটা মাবার কী 
শুনি? আছি কি চুরি ডাকাতি করেছি, ন? পঃস্তরীর সঙ্গে 
বাভিচার করেছি থে আমার মুখদর্শন পন্থ না ক'রে - 
আমার কি বগবার আছে ন! শুনে--তিনি চ'লে গেলেন 
আমাকে তাদ্গা পুত্র ক'রে? খুনী আলামীকেও ফানি 
দেবার আগে তার কী সাফাই আছে বলবার স্থধোগ 
দেওয়া চক_ব্দামাকে তিনি তাও দিগেন লা! ( হঠাৎ ) 
তবে হা, আমি তাকে আছ তার করধ-_দানিয্ে যে হার 
আ্বাদোহার! আমি চাই না। তুমি তার ক'রে দিতে পারো 
_লাবিত্রীর প্রদবের পর জামরা এ-বাড়ি ছেড়ে দেব। 
লিছের পায়ে আমাকে দাড়াতেই হবে। মিধ্যার সঙ্গে 
রফা আর ন! । গুকুবাদী হ'ঘেও সুবিধাবাদী হ'লে স্বামার 
নরুকেও স্থান হবে না। 


গুকুদেবকে ০পি- 


আট 


অন্তভাই মোটরে হর্ণ বাছাতে বাদাতে ঘোলা 
পোস্টাক্ষিপে গিয়ে মহাধেবকে তার করে দিল 





২৪২, 


চাবত আন 


[৫১ বর্ধ, ১ম খত, হয় সংখা। 





সাবিত্রীর মূছ1 ভাঙছে না, গডপাত হালে প্রাণসং' 
এধুনি ফিরে আহুন শাকাশপখে__ইতি অহতত্ত প্রহলাছ ।” 

তার কারে ছিয়ে বাড়ি ফিরেই দেখে ২ প্রহলাদ 
অপেক্ষা করছে। মুখে হাসি টেনে বলে: “কী রে 
প্রহলাদ ? ধারী কোঠানকে দেখে কী বললেন?" 

প্রহলাদ £ ঠিক নুঝতে পারছেন না। শুধু বললেন_ 
এ অবস্থায় বৃছ এতক্ষণ থাকা ভালো না_কিস্ত গে 
কথা থাক। তুমি কোথায় গিয়েছিলে ? 

মহুভাই (এডি): এই এমনি--একটু কাছে। 

প্রহলাদ : আচ্ছা, হিপো বলতে কি তোমার এতটুকু 
বাধে লী অনা? 

সম্ডাই ( রাগের ভান কারে): মিথো ! 

প্রহলান £ নয়ন তো কি? পোস্টাফিসে গিয়ে 
জামার নামে বাবাকে ভার কানে দাও নি তুমি? শোনো 
অহ", অনর্থক আবার একটা নিপা! কথা ব'লে পাপের 
বোধা বাড়িয়ে লা--হখন আমি জানি তুষি কী লিখেছ। 

মন্থভাই ( সহাঙ্গে )২ ঘোগ বঙ্গে নাকি? 

প্রহলাদ 2. আহি গুরুদেবের আশীবাদে সময়ে 
সময়ে সাই দূরে কী ঘটছে দেখতে পাই-_-তোমার 
পিণ্টে। হাকে হলেন_ ক্লেয়ারভ্তাঙ্স। বলব-_ তুমি কী 
তার কছেছ? 

যছগভাই : ক্ষত আবাদ! [74415501085 1 Fell 
that to the Merines 1 

প্রহলাদ (সঙ্ছজঙ্গে ) ; তবে শোলো। তুমি লিখেছ : 
"সাবিত্রীর মৃছ্ণ ভাঙছে না। গর্ভপাত হ'লে প্রাপসংশয় ৷ 
এখুনি ফিরে আহুন আকাশপখে-_অহৃতপ্ত প্রহলাগ |” 

অঙগভাই ( খানিকক্ষণ চেপে থেকে ঢোক গিলে): 
আনি_ছাহি_বেশ করেছি। আমি তোদের মতন 
পুকুর ধামাধরা। নই_ 

প্রহলাদ (কানে আঙুল দিয়ে): চললাম। তুমি 
আর এসো লা আমার এখানে । 

মন্কভাই (নরম হাছে প্রহ্লাদের হাত চেপে ধরে): 
লক্ষ্মীটি ভাই, রাগ করিদ নি। আমি তোর গুক্চদেবের 
অন্থদ্ধে আর কোলে! কথাই বলব না--কথা দিচ্ছি। কিন্তু 
তোকে শ্রাস্তভাবে জিআোসা করি_ প্রত্যেকেরই তার 
নিঘের মতে চলার অধিকার নেই কি? 


শপ 





প্রহলাদ্ঘ : আছে, কিন্তু মার একদনের অধিকারকে 
ডিডিরে নঙ্গ॥ ভুমি নিগ্থের নামে একটা কেন পকাশটা। 
তার করো না হদি চাও। কিন্তু আমার নাম দাল 
করতে পারো না॥ আমি কি এইনাত্র বলি নি যে, বাবার 
সঙ্গে কোনো সন্বন্ধই আমি রাখতে চাই না। 

মহুভাই (কষ্ট): হোখ ক'রে কুপুত্র হবার চেয়ে 
সতৃদ্দেশ্ে মিথ্যাবাদী হওয়া চর ভালো-_পিণ্টো। ঠিকই 
বলে। 

চললাম আমি তার লক্ষে এ বিবয়ে একটা খোলাখুলি 
ডিস্কাসন করতে ৷ 

বলেই ঘর থেকে বেরিয়ে মোটরে চেপে হণ দিয়ে 
উধাও ।-_পুনায় পিশ্টোর লক্ষে পত্রানর্শ ন। করলেই নয়। 
ব্যাপারটা দেখতে দেখতে কী-ভাবে ঘোরালো। ছাদে 
উঠঙ-_ভাঝতে ভাবতে প্রহলাদ দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলে দাড়িয়ে 


মনে মনে বলল: *কোথেকে বে এই পিপ্টোটা এল _-ওর 
শনি? 


নগর 

প্রহলাদ (টেলিফোন ধারে): কে? 

টেলিফোনে : আমি- ্রবিষপর্মা-_কাশী থেকে কথা 
বলছি। 

প্রহলাদ ( কপালে ডান হাত ঠেকিয়ে প্রণাম ক'রে) ঃ 
গুরুদেব? 

টেলিকোনে : প্রহলাদ ? তোমাকেই চাইছিলাম 
তুমি আর গৌরী ঘণ্টাখানেক আগে আমাকে তার করতে 
চেয়েছিল ব'লে । 

প্রহলাধ (বিশ্ব চেপে)? হ্যা গৌরীও বলছিল 
আপনাকে তার ক'রে দ্বিতে ষে-_পুনাত্ ধারী ও ডাক্তার 
এসেছিল-_কিন্ক তারা ধরতে পারছে না কী হয়েছে। 
যৃদ্ধ। ৪ ভাঙছে লা। দিদি মা-কে-মানে কমলা 
দেবীকে_-টেলিকোন ক'রে আনিয়েছে। 

টেলিফোনে : জানি। গুকুমা বলেছেন দব | শোনে! । 
ভঙ্গের কোনো কারণ দেই-_কেবঙগ মনে রাখা চাই ছুটি 
ছিনিহ £ এক, তোমরা সংসারী নও, গৃহী যোগী; দুই 
যোনীর মনে রাখা চাই যে বিপদে আপদে তার একমাত্র 
অবলহ্ছন ঠাকুরের কপা। 


শ্রাবণ -১৩৯৮ ] 


ইকস্পোল্েন্স স্চাশী। 


২৪ 


পপ 


প্রলোদ : মনে রাধতে চে তো করি স্তকুদেব, 
কিন্ধ বিশ্বাস থে এখনে দুর্বল কী করব? তার উপর 
আর এক অশাস্টি ওলেছে এহু ডাই কলম্বোর পিনদেবকে 
তার করে দিয়েছে আমার নামে--“ফিয়ে আহ, মহত 
প্রহলাদ” বালে। 

টেলিচোনে:; ও ঘা করে করুক-_র্গবে কর্ফল। 
উপস্থিত ও অন্ধকারে চরদের লঙ্গে মিতালি করেছে_ওর 
উপর রাগ কারে ফল নেই। যে গুরুভ্রোহী হ'য়ে একবার 
ঢাদুপথে গড়াতে হুক করেছে, দে শেষ পর্যন্ত ন! গিয়ে 
প্রায় থামতে পারে না। কিন্তু তাই ব'লে তোমরা অধীর 
হলে পার পাবে না, তুগগে চগবে না, থে এইভাবেই 
পরীক্ষা আসে নান! দিক থেকে শভাবনীয় রূপে । গৌরীকে 


গুহলাদ : বলব, গুরুদেব শুধু একটা কথ!--আমি 
কীভাবে চপ্ব-ধক্ষন নদি পিদেব ফিরে আসেন তার 
পেছে? 

টেলিফোনে: তর্কাতকি কোরে। না হার দঙ্গে। 

প্রহলা : হদি তিনি গুক্লনিন্দ। করেন ? 

টেলিফোনে: স্থান ত্যাগ করবে--কিন্ক কটক্রির 
উদ্ধরে কটুক্তি কোরে| না ভুলেও মনে রেখো --ঠাকুর 
শুধু বে তুগচুক 'অপত্রাধকেই কাছে গাগান তাই নয় 
মহাপাপীকেও বাণ বাএ ক্ষমা কারে সুযোগ দেল আস্ত- 
শোধন ঝরবার। তাই কে বলতে পায়ে যে তোমার 
বাবার স্থঘতি হবে ন17 ঠাকুরের চাগ কে বুঝবে বাধা? 

প্রহলার $ শুধু একটা কথা গুদের 


তাই বলবে রাগ সামলাতে, তাকে মলে রাখতে ছবে থে টেলিফোনে: Time's up, please! Sir 
সে কপা পেত্েছে_ আর কপা হে পায় তার দান্নিত্ও বেশি। minutes. ক্রমশঃ 
কৈশোরের কাশী অসমঞ্জ মুখোপাধায় 
( ছীবন স্বতি) 


'ৰৃদ্ধেয় বারাণদী'। ছোট-ঠাকুষা ওই ছিদেবে কাশী বাস 
করবায় ওন্কে চলে গেলেন; কিন্তু তাতে তিনি আমার 
জীবনেরও একটা নতুন দ্বার খুলে দ্বিগেন। দে দ্বার হোল 
মামার কৈশোরের কাশী বাসার দ্বার । সুতরাং আমার 
বন্ধনমুক্ত চঞ্চল কিশোর মন কাণী হাবার জক্তে অস্থির 
ছোগে পড়লো । একটা পেছ-টান ছিল__পয্ীক্ষ।; কিছু- 
দিন পরে সেটা চুকে গেলেই, একটিল সন্ধ্যায় ছ'টাকা চার 
আনা দিয়ে, কাশীর একণানা তৃতীয় শ্রেণীয় টিকেট কিনে 
গাড়ীর বেঞ্চে গিয়ে বসলুষ। 

কাঈতে ছোট্‌-ঠাকুমার ঠিকানা ছিল-__হহিনাহায়ণ 
চাক্লানবীশের বাড়ী, রানামহুগ, বাঙ্গালীটোলা । আমি 
একা এবং মাদার একটা ছোট বিছানার গাঁটরিও একা, 
স্থতরাং আমার একা" বড় রান্ত। দ্বিয়ে বরাবর ছুটে এসে 
দশাশ্বমেধ ঘাটের সামনে মামাকে নাষিয়ে দিগে। দেখান 
থেকেই সুরু ছোল__গলি। সাদনে, পেছনে, ভাইনে, 


বায়ে খালি গলি_গলি-গলি। ছিলুম কোলকাতা, 
তার চেহাঙ্গা এক, দে-চেহারায় কখনে। কোল হৈচিত্রা 
মনের ওপর দাগ কাটেনি, তবে আবালোর দেই প্রিয় 
ও পরিচিত ষাটি-_, তার বুকের ভেতর থেকে হেন দু'খ।না 
শ্রেহ মধুর হাত বার কোরে আমাকে গণ্ীর আদরে ছড়িয়ে 
রেখেছিল। তারপর দেওঘরে [গয়ে মনে হুল, জনাকীর্শ 
শহরের দোরগোল থেকে দূরে সয়ে এসে প্রকৃতি দনলী 
এখানে নির্জন কোলাহলশৃন্স শাল-মন্তয়ার তলায় এসে তার 
মুখের অব3$ন খুলে বদেচে। কামর জপ আবার ভিন্ন 
রকমেহ। ছনাকীর্ণও বটে, লোরগোলও বটে, কিন্তু চির- 
পরিচিত এ দুটো লিনিসই এখানে একটা অপূর্ব ভাবে 
ভরা। পেগাব কিশোর মলে এদে বিচিত্র এক তবঙ্গ 
তুলেছে, লে তরঙ্গে মন প্রাণ নেচে উঠেছে, কিন্তু কেন 
এবং কি দন্তে তা তখন কিছুই বুঝতে পারিলি। 


এক এক বিষয়ে কাসীর কণ এক এক রকমের। তার 


588) 


প্রতোক হপের হেরেই অমাধারশন্ধ এবং বৈচিত্রো তরা। 
গঙ্গার এক রুপ, ঢেবাচংনের এক রূপ, ভার পরিবেশ ও 
পৃদাচনাদির এন্ড রূপ, বাস্থা-দ্বাট মলিগপির এক কপ, 
কাঈবামীর এক রূপ,পোক-ছনের একরপ, ধোকান-পশার- 
বাজারের এক রুপ,বাশান-ঝাগ্রিচার এক ত্বপ।গঙ্গার অলংখা 
শ্রেণীবদ্ধ ঘাটের এক রূপ ॥ আগের লব রকম রূপের যেন 
কাশতে মহামিশন ঘটেছে । অপ কাণী । অনাদি- 
কালের কাই । ইতিহাল এর পুরে নাগাল পায় না, 
পুলাণ একে আাকুডে পায় না। 

পঞ্চ-চোল কাৰী। বিজন) থেকে “অদি এই নিয়ে 
বাটাণমী। গঙ্গা এখানে অধবৃত্রাকারে কাণীকে বেষ্টন 
তীরে অসংখ্য পাথর বাধানে। দ্বাট। 
এক ঘাটের পাশ থেকে আর একদাট 
ভারতবর্ধের যত রাজা 
পুতোক ঘাটের 
এ দক্ষদ্ধে একটা 


করে প্রধাহিত। 
ঘাটের পর ঘাট। 
তরী, মধ্যে এক ইঞ্চি মাটি নেই । 
মহারাঙ্থী, সবারই নিমিত বাট কাণীতে। 
পর থেকে নাচ পবন অদংখা পিড়ি। 
লোকপ্রবাদ আছেন 
হাড়, শাড়ি, লগ্রাশী- 
তিন নিয়ে কাই ৷" 
তই সব দি'ড়ে ভেঙ্গে গঙ্ষাবক্ষে নাষা। হতটা সহজ, ওঠা 
ততটা সহ নয়, বিশেষত; বৃদ্ধ-3ভ্াদের পক্ষে। কিন্তু 
কৰু হাহা নামেন এবং ওঠেন) পার) বলেন, বিশ্বনাথের 
দচ)। 
আমাদের “রাণা'অহলগ্লের প্রবেশমূখ গলির দিকে, 
অন্ত মুখ গঙ্গার দিকে) ছানুখে ছুই খার। প্রবেশ বারের 
গুণ ঘর পে দরে থাকে ছার'রক্ষী,চৌকিদার। রাত 
দশটায় ঢ'লখের ছুই দ্বারে তালা চাবি লাগানো হস্ব 
ভোর পাচটাগ্ত আবার খুলে দেওয়া ছয়। তবে রাজের 
অধো হঠাৎ কারো আবশুক হোলে, চৌকিদার দ্বার খুলে 
দেশ 
প্রবেশ-দ্বারের মুখোনুধী, গলির বিপরীত দ্বিকে 
বেহ্বাযীবাৰর ছোট্ট একর(ৱি L্েশনারী দোকান) বেহারী- 
বাবুর বগল বছর ৩৫.৩১, গৌরবর্ণ, মধ্যমাকৃতি। নিশ্রীহ 
প্ক্ৃতির মাতম) সকলের দে ঠার বাবহার ও কথাবা$1 
ছিল অতি ভয় এবং নসর । রোজ সকালে ব্বানিকক্ষণের 
জয়ে ঠার দোকানে গিয়ে না বসলে তৃপ্তি হোত না। 





[৭১৭ বৰ, ১ম ৰণ্ড, ২৭ দখো। 


গলি-পৰ দিয়ে নানা ধরণের লোক চলাচল হোত, ভাই 
দেখতুম। 

“এটি কে হে, বেছারীবানু 7" 

মুখ তুলে প্রশ্বকর্ঠার ছিকে চাইলুম। অলামান্ত রূপ- 
বান; হাতে একটা দামান্ত ও অতি লাধারণ লাঠি। 
বেছারীবাবু বলগেন -“ওকে তুমি চিনবে না, ঠাকুচ্দা। 
ওঁর ঠাকুমা! কানীবাস করতে এখানে এসে আছেন, গার 
কাছে এদেচে, এখানে বেড়াতে, নাম -বোলে বেছারীবাবু, 
আমার নামটা বললেন। আমার হাতে একখানা 'মুকুল' 
মাসিকপত্র ছিগ। বেহারীবাবুহ এ ঠাকুন্দ। আমার হাতের 
“মুকুল'খানার দিকে চেয়ে দেখলেন, তারপর খেন চম্‌কে 
উঠে বললেন --“অস্তৃত ছুতে।! বাঃ -চমকার !” বলবার 
সঙ্গে-দৃঙ্গেই ঠাকুম্থ! আমার হাতট। ধরে [ইড়-ছিড়, কোরে 
টেনে লিঙ্কে গেপেন__পুপ্পদন্তেখরাদে্ এ দিকে তার 
বাড়ীতে । 

ঠাুদ্দার চেহারাটি এতি রমনীগ্র । গায়ের রং ধব ধবে 
ফল, মুখী অতি সুন্দর ও মহিমামণ্ডিত । সবার ওপর 
তার চোখ দুটি । সে চোখের চাহনীতে কি এক স্বর্গের 
হুমা হেন বাসা বেঁধে আছে; হেন রৌজোচ্জল সাগরের 
খানিকট। নীলাভ স্বচ্ছ জল চোখ ছুটির মধ্যে টল্‌ টল্‌ 
করচে। মাথাপ্দ এক মাথা কারিং বাবরি চুপ গুচ্ছে 
গুচ্ছে ঘাড়ে, কাধে আর কানের পাশে ছড়িয়ে পড়েচে। 
ঠিক এই রকম চুপ, এট রকম মূখ, এই রকম চোখ দ্গার 
সে চোখের এই রকম মাহা: মযুর চাহনি আর একজনের 
দেখেছিলুদ ! দেখেছিলুঞ ছবিতে । দে ছবি যবীন্জনাখের 
প্রথম যৌবনের ফটো-চিত্র। 

ঠাকুদ্দার বন্দ কিন্তু ৭*রের নীচে । ঘাটেরও নীচে। 
এমন কি ২।/৩*ঘেরও নীচে। আমার চেয়ে মাহ এক- 
আধ বছরের বড়। অথচ তিনি ঠাকুদ্দ।। মানে__ 
তখনকার কাশীর স্থাকী বাঙ্গালী পরিবার মাত্রেযই ঠাকুদ্দা। 
একদিকে তার গভীর জ্ঞান ও বিদ্ভার এবং আর একদিকে 
সবার প্রতি ঠার গ্রীতি ভালোবাদা তাকে সকলের খ্রি 
করে তুপেছিল। ঠাকুঙ্গার একটা নাম আছে নিশ্চই 
এবং সে নাম ছোন--ক্ষিতিমোহন দেন। ভবিষ্যতে শাস্ি- 
নিকেতনের পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন শাস্বী। আশা 
কছি, এর পর জার তার পরিচত্নের কোন আবশ্ুক নেই। 


শ্রাবণ -১৩৭* ] 





লেদিন থেকে ক্ষিতি মার লক্লের হত আহার হলেন 
ঠাকুন্দা; আর আমি হলুন তার ‘অদুত ছুতো'। কগাটার 
একটু মানে বুঝিতে দি। ছোটদের নাষ-করা পঞ্রিকা 
তখন 'সুকুগ' | নুডুলের প্রকৃত সম্পাদক ছিলেন হোগহুলাথ 
সরকার, তিস্ক সম্পাদক বোলে তার নাম থাকতে না। 
প্রসিদ্ধ ডাক্তার নীলরতন সরকারের তিনি দহোদর ভাই । 
শিশুদাহিত্যের শ্রষ্টারপে তাকেই আমরা প্রথম দেবি] 
‘হাসি খুলি”, 'রাঙ্ষা ছবি", ‘ধূহুনণির ছড়া? প্রভৃতি বহু 
শিশুগরন্থ তিনি লিখে গেছেন। 'ছারাধনের দশটি ছেলে'র 
লেখক তিনিই । তীর ঘম্পাদিত এ 'দুকুগ' পত্রিকার দে 
সময় খুব প্রচার ছিল। এ সময় 'বুহুলে'র একটা গল্প” 
শ্রতিযোগিতাপ্ন আমার লেখা একটা গন প্রথমস্থান লাভ 
করেছিল । সেই আমার জীবনে প্রথম লেখা গল্প । সন্ভবতঃ 
বাংলা ১৩:৬ সালের অস্থাণ মাসের “সুহুলে' ই গল্পটা সনেক- 
গুলো ছবিসহ প্রকাশিত হয । গল্গটীর লাম 'অদ্ভুত-ভূতা'। 
ইতিপূর্বে স্থানান্তরে আমি এ সন্ধে উল্লেখ করেছি। 
পুরস্কারটা আমার হাতে তুলে দিয়েছিলে_আচার্। শিবনাখ 
শাস্ত্রী মহাশঘ। পূর্বেকার রচনা আমি এলব কথা 
সবিস্তারে লিখেছি। আমার এ “অদ্ভুত ছূতা' গঞ্টি 
অনেকেই সে সময় পড়েছিলেন ; ক্ষিতিও পড়েছিলেন, তাই 
আমাকে এ নামেই ডাকতে হু করেন। 

কাশতে এ দমন্জ মারো কথেকজন সমবন্ধপী বন্ধু পেয়ে- 
ছিলাম। কিন্তু আমাকে পেয়ে বোগেছিলোন সব-চেয়ে 
বেনী ক্ষিতি। উদাস ক্ষিতি আমাকে ঠার সঙ্গ থেকে সরে 
আদবার ফাক ধিতেল না । না, তারও বেশী; উদছেরও 
ঘণ্টাখানেক আগে--অর্থাত ভোর পাচটা থেকে, আর 
অস্তেরও ঘণ্টা-তিনেক পরে_-র্থাৎ রাত নয়ট। পর্যন্ত 
ক্ষিতি আমাকে তীর কাছে আট কে রাখতেন দুপুরের কছ্ছ 
দ্বণ্ট! বাদে। ও পময়টংছ আমারও শ্বানাহারের দরকার, 
আর &রও কলেজ বাবার তাগিদ। বেনারদ কলেজের 
ছাত্র। ছাত্রটিকে কিন্তু আমি কখনো বাড়ীতে পড়তে 
দেখিনি। অথচ কলেগ্গের সধ্যে মেধাবী ছাত্র বলে খুব 
সুনাম । ক্ষিতি বেনারস কলেজ থেকেই মংস্কৃতে এম, এ. 
পাশ করেন। কিস্কু পাশ করার বহু আগে থেকেই ওঁর 
দংস্কতে গভীর জান এবং কাৰা-লাহিত্য-পুহাণ-বেধ-বেদাম্্ 
গ্রভৃতিতে অসাধারণ জান ও পাতিতা। সেই ব্য়দেই 


হকশ্শোলেন কাশী 





কলিগ 


১০১ সি 
দাহ, কবীন্র, নানক. হামদাস প্রভৃতির বিষে ক্ষতির 
অপাধারন জ্ঞান ছিল। 

কিছুদিন হরে ভোর পাচটাতর সময় আমরা দু'জনে 
গৈবী' দেতান। হানাদের বাঙ্গালীটোগা থেকে 'গৈবী? 
প্রা আড়াই মাইল দূর । ৪ধানে একট কুছ আছে, ঘার 
দল যুব উপকারী । প্রস্থাসে গিছে পেট ঠেসে ওই ছল খেতে 
হত 1 আমরা ছৃ'গ্রনে ওখানে গিয়ে, একট দিরির়ে লেবার 
পর» কুতিকে-কূতিয্ে এক পেট ছল খেতুন। একদিন দ্র 
খাবার পর বগলুষ__-ঠাকুদ্দা, আদ এত দল খেগ্রেচি যে 
নড়তে পাচ্ছি না, তুমি বাড়ী ঘাও, আমি এইখানেই আজ 
মাটি নিবে শুগ্রে থাকি ।” ক্ষিতি বলপেন -ণতিই আমার 
ইচ্ছে করে, এইখানে একখানা কুঁড়েঘর বানিয়ে বণ্ডাবর 
থাকি। ক্হিদের আশ্রম হে! কী শা, কী সুন্দর, কী 
পৰিত, কী মহান ।” বাস্তবিকই স্থানটি অতি সুন্দর ; 
শান্-গান্তী্ঘ ও পবিহ্তাঘ ভরা) কুগ্নার কাছেই একটি 
ঘন শাখা-প্রশাধাযুক্ত তহণ বটগাছ, তার থেকে খানিকটা 
দূরে দু'একটা নিম ও আমলকী গাছ। ওপাশে প্রকাণ্ড 
একটা বকুল, তারপরে কয়েকটা বড়বড় আম গাছ। দেই 
দৰ গাছের পাতার আড়াল থেকে হাচার় রকম পাখীর 
মধূর ডাক শুলতে পাওয়া যেত। প্রভাতী-দর্ঘের প্রথম 
কিরণ, মৃতৃমন্দ স্থিপ্ত বাতাদ। এইরকম শা-গন্তীর স্থান, 
পাখীর এইরকষ ডাক--দ্রানি না, দেবতাদের রগ কি এর 
চেয়েও সন্দর ? 

এই ‘গৈবী'তে বোদেই ক্ষিতি দমস্ত “মেঘদূত'খানা 
আমাকে শুনিথেছিণেন ও ব্যাধ্যা কোরে মামাকে সূঝিযে- 
ছিপগেন। আ্র্ঘ্য মেধা আর স্মরণশক্তি! মেঘদৃতের 
কোথায় দৌন্দর্দা, সে দৌন্দর্ধ্যের গভীরতা কতখানি! 
উজ্জয়িনী, তার ভৌগোলিক অবস্থান, মহাকালের মন্দির, 
তার আরতি, দেবদাদী প্রভৃতি লবকিছু বিস্তারিত অথচ 
সহঙ সরল কোরে আমাকে বুঝিয়ে দিতেন। নেই বগসে 
ক্ষিতির জ্ঞান আগর পাণ্ডিত্য দেখে নুদ্ধ হোরেচি, মনে চমক 
লেগেছে কিন্তু তখন কিশোরবরদে দে জ্ঞান আর 
পাশ্ডিত্যের ঠিকমত পরিমাপ করবার ক্ষমতা ছিল না, দে 
শক্তি তখনো। হয় নি। ভবিস্ততে ত৷ মাপ করতে গিয়ে 
ভার প্রতি শ্রপ্ধায় মন ভরে গিয়েছে, নিগ্রেকে ভাগাথান্‌ 
বলে মনে করেচি। 












৯৬৬ 
এক এক দিকে কোন করনে ক্ষিতিকে 
পাওয়া ধের একলাই কান: নানাদিকে 


বেড়াতে হেতৃম। ছেদন গিকুছের দিকে বেত লেদিন 
দেখানকাঃ চতৃষপাশূবত লেকানে-দেকানে নানারকম 
গন কুলের সমারোহ দেখে মন খেল বচনুরা্থরের অন্ত 
কোন শেখা দেশের ধো গিয়ে পড়তো ৷ দে দেশ যেন 
শৈশবের শ্বপ্রতর।, ছেন রূপকথার 
ব্দ্র-দ্র-দূরেহ বেশ । সে দেশের রাদ্রপুর পক্ষীরাগ 
চেপে পাহালপুরীর রাগকন্কার খোজে 
গ্রীত্রের সন্ধ্যা । চারিদিক কুলে ফুলে 
ফুলের গে ভরা । চারদিকের দোতালা বাড়ীগুলোর 
আলো জলে উঠেছে । সেখানে ঘরের বাই জীছের 
মধুর কের সুরলহরী, ফুলের আমাউ গছের ওপর তরঙ্গ 
তুলে নেচে বেড়াঙ্ছে। হন তখন দুগ-দুগাগ্থ পেরিয়ে 
পেছনের দিকে ছুটে যাছ। হাঞ্জার হাজার বছর পার 
হোয়ে ছুটে যায় লেট হাছন অলরদীদের বোগদাদ সহরে 
_হার সন্ধার আলে-চল্নল্‌ গন্ধ-পাগল গক্তযহলে। 
ই সক্গিং কিরে আলে, বাঙগালীটোলার পথে পা 


শোনা 

















কোন,.কোন দিন অপরাহের দিকে ছাবার নৌকো 
ভাজ; কোহো কাঈির গঙ্গায় ভাপড়ষ | তখন নৌকা 
ভাডা পূব সস্তায় হোত: থণ্টাতুই ধরে বেড়ানো চার আলা 
কি ছু’ আনাতেই হোত। গঞ্গারক্ষ পেকে কাঈহ দৃষ্চ 
অপূৰ্ব । কখনো এক আধ দন ইউরোপীয়ানকে 
নৌকে! থেকে মানমন্দির ও সন্তান্ত বাড়ীর কটো নিতেও 
দেখা বেত। কানীর গঙ্গাবক্ষ_তার আর তুব্লা নেই। 
কাই দব কিছুই অপৃব, পর কিছুই অলাধারণ, সং কিছুই 
মার্স, সব কিছুই গৌশ্রবম্ডিত। কাৰী যেন ভারতের 
অন্ত সব দেশ থেকে গাদা, সাধারণ দগতের সঙ্গে তার 
হেন কোন যোগ নেই, ত! পেকে যেন দে অনেক উপ্রে 
পৌরাণিক কাহিনী ছেড়েছি, উতিহ্াদিক গৌরবে কানী 
জগতের প্রেট। মহাভারতের সমস্থ মহা প্রাণের কাঈীর 
হাটিতেই মহালিলন বটেছিগ। এখানেই গৌতহ বৃদ্ধের 
প্রিয় 'মুগদাবা-সারনাধ | ভার পরব পক্ষশিদ্ভ এই 
খানেই উপসম্প। পেরে ঠার শিবা গ্রহণ ককেন। শক্ষর!- 
চার স্বৃতি এখানকার নাটিতে-আকাশে বিশে রয়েছে । 


দিবা 





বোা্রভল্ 





[১শ বধ, ১ম খণ্ড, ২৪ লংখা! 








ইলঙ্গ হ্থাষী, ভাঙুরানন্দ স্বামী প্রভৃতি শত শত সাধকের 
অবুতবাণী এখান থেকেই চারিদিকে পরিঝাধ হোয়েছে । 
কাশর 'মানমন্দির' ‘বেনীহাধবের ধ্বক্গা' ঘুগহুগান্থের 
বিশ) এককথার বলা যান, সারা পৃথিবীর হধো ভারত 
শ্রেচ, আর ভারতের অধো কান শ্রেষ্ট । 

কি হৃখেই থে কাশীর তখনকার দিনগুল। কেটেচে! 
কৈশোরের সেই সব দিন কি জার কিরে পাওয়া বায় না? 
না,_অনন্তব ) জগংপন্ধতির তা লিখ নয়। গং পদ্ধতি 
নিষ্ূর । 

কোক সপ্ডাও পর ক্ষিতিমোহনের পড়বার দ্বরে কিছু- 
ক্ষণ ধরে কাটিঘ্রে আসা মামার পক্ষে আনিবার্ধ; ছিল। 
কোনকারণে কোনদিন বিকেলের দিকে ঘেতে না পাগলে, 
সন্ধার পর আহি ঘেতৃধই । এই অবিচ্ছেঞ্ট ধাওয়ান মধো 
শুবৃযাত্র যে ক্ষিতির-গ্রীতিহ টান ছিল, তা নন; টান ছিল 
আহ একটি জিনিহ্রে॥ লেটি হোপ, প্রাঞ্থ নিতাই এ 
সম ক্ষীর ও ছানার তৈরী লানারকম উই মিষ্ট 
আমাকে খেতে দেওয়া হোত -বরকি, পেড়া। সন্দেশ, 
ওজিগা ক্ষীরপুলি, চৰ্‌ চৰ, প্রভৃতি । পর দিষ্টান্স এত 
ভালো লাগতো বে ধালাধানার কোথায়ও দে দবের 
একরন্রিকপাও পড়ে থাকতো না; পিপড়ে এলে তাকে 
কেঁদে ফ্রিতে হোত। এ সমন্ত মিগঠাঙ্গ কোথা থেকে 
আদতো, একখা জানবার ইচ্চা হোগেও গে সবর পিস 
করিনি; প্রিদ্ঞাদা করলে পাছে কোনে! কারণে, মনন্তত্বের 
কোনো অদ্ঞাত নিমে ও িষ্টার আপা বন্ধ হোয়ে ধায়। 
সৃতরাং দে মমিপ্রস্তোত স্বতঃই বইঠে, তাতে নাড়া-চাড়া 
দিতে ধাওছা উচিত মনে করলাম না| মিষ্টান যেষন 
আলতো, তেমনি আলতে লাগলে। এবং আমিও ঘেমন 
ঘেষন থেয়ে ধাচ্ছিলাৰ, তেমনি খেয়ে যেতে লাগলাম 
ভবিধা২ দীবনে সন্তান্ত কবার সঙ্গে এ কথাটাও ক্ষিতিকে 
দিভ্াগা করে চিঠি দিয়েছিলাম । তাতে ক্ষিত্ির কাছ 
খেকে দা উত্তর পেেছিলাঙ্গ, তা এখানে উদ্ধৃত কোরে 
গিলুঘ _ 





১১১৭৪ 
* * < * কাঈিতে শৈনীক। আছাদেত বাড়ী 
খেকে ২৪ মাইল দৃরে। * » সন্ধার পর প্রায়ই থে 
ভালো ক্ষীরের মিট খেতে তা আমার মার হাতে 
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আলশ_-১৩৭*] 


তত পপ শত শশী এশ তপ 


ঘরের তৈরী । দি, ছার, দাশের দে।ঠতুতো ভাইয়ের 
শ্বী আমার মাদীম।; টার শ্বশুর একানীযোহন দাশের 
বাড়ীতে এখন চিন্তররন সেবা-সঙন। কান্টর মহা- 
রাঙ্গার পাশন্তাল এদিন্টযান্ট পগ্রামাচরণ সেনের ছুই 
ছেলে ছামার বন্ধু ছিলেন -ললিতবিহারী দেনরায় 
ও »বিনোদবিহারী দেনরায়। * & তোমার স্মতি- 


কথ! বের হোলে আশাকার দেখতে পাব। শরীরে 
শক্তি কদ। তোমার লাক্ষাৎ কানন) করি। ** 
ইতি।” 


[চিঠিতে উল্লিখিত »গুলিতবিছারী দেনরায়ের সঙ্গে 
ক্ষিতিমোধলের সাধানেই আমার বিশেদ বন্ধুত্ব হোয়েছিল। 
ললিজবিহারী যে কানরাছের পার্শন্কাপ এদিণ্ট্যান্টের পুছ 
দেটা আমি দানতুম, কিন্তু তবু ৬৩ বছর পূর্বের স্থাতির, 
ওপর নির্ভর না কোরে, ক্ষিতিকে লিখে নিঃদন্দেহ হই । 

এই ভাবে দ্বিন যেতে যেতে হুঠাং একদিন আমি 
স্থল পালালুম, 'দর্থাৎ দেদিন লকাল-বিকাল দদ্ধা। কোন 


নবদ্বীপ কোথায়? 


সমৃত্র ঘখন হিমালয়ের পাদদেশ পর্ধাস্থ বিদ্ৃত ছিল সেই 
লমছে পূর্যাদমুদ্ ব! বঙ্গোপপাগরে একটি সংকীর্ণ পল্থ:- 
প্রণালীর বাবধানে পাশাপাপি দুইটি দ্বীপ ছিল। তাহাদের 
একটির নাম গৌঁড়। অপরটির নাম হুদ্ধ। আর এ দ্বীপের 
উত্তরে ছিমালন্ন পাদ্েশের নিয়ে গণ্ডকী নদীর বাবধানে 
একটি দ্বীপ বা উপদ্বীপ ছিল তাহার নাম ব্বিথিলা। 

ওঁ খীপ তিনটির উতয় পার্শ্বে দ্বইটী উপৰীশ ছিল। 
একটির নাম পূর্ব্ব আর্ধ্যাবর্ট এবং অপরটির নাম পশ্চিম 
আর্ধাবর্ত । কিছুদিন পরে বঙ্গোপলাগরে আরও কতক- 
গুলি স্বীপের উদ্ভব ছয়। তন্মধো অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ ও 
খু, প্রধান। ইতিহাসে অঙ্গ, বঙ্গ ও করিঙ্গ সঘদ্ধে 
বিশেষ কিছু গোলমাল নাই। কিন্তু পণ, এপছে বহ 
গোলমাল আছে। কোন কোন আতিহাদিক মনে করেন 
যে শ্রাগদ্যোতিক্ প্রদ্ধেশ ( ব$মান দলপাই গুড়ি) হইতে 
আছস ঝরিছা কলিঙ্গের উত্তর সীমা পর্ধ্যম্ভ সমগ্র কৃভাগই 


২৪৭ 





লই ক্ষতির দব্বে দেখা করলুদ না বা গুদের বাড়ীতে 
গেলার না) পের দিন দকালে এদের বাড়ী গেতে যেতে 
পাক পৃথে বহ্রাবর অন্ত পরে চশে গেলুঘ এবং গঙ্গার এক 
নির্জন স্থানে গিছেে বেল! দশটা পর্দগ্ত দেখানে বোসে 
কাটালুম ৷ বিকেলের দিকে মনের এক ধেয়াগে, একটা 
সঅদ্ান। পৰ ধরে অনেক দৃর চলে গেলুহ। দেদিকটাপ্ 
কখনো কোনদিন বাইনি। কান্ত প্রান্থসীনা॥। বেশ 
লাগলো দায়গাট।। অনেকটাই চেটেছিলুয়, ক্ষান্ত হোগ্ে 
বালাহ পথে কিরলূন। দশাত্বমেধ বহাবর ছখন এলূম়, 
সঞ্ভযাপূর্বের গোবুপি তখন পৃথিবীতে নেমে পড়েচে; গছ 
বক্ষে সান্মাহ্ের মৌন অধূত-ছাগ্ত। পড়েছে। গগিতে ন। 
ঢুকে, দপাৰদেধ ঘাটে এলে বসসূদ। খালিক পরেই 
দোকানে-দোকানে, ঘাট-ঘাটে আলে! আলে উঠলো 
চাঙ্গিদিককার দেবহশ্দির থেকে সন্ধ্যার নহবংয়ের উর 
আকাশ বাতাসকে মধুর ও মহিষমথ্ করে তুললো । 
(আগামী সংখ্যা সমাপা ) 


রবীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


পুণ্ডৰূক্তি; কিন্তু তাহ! লতা নহে। & লমগ্র কৃভাগের 
উত্তর দীমান্টে, দক্ষিণ লীমাচ ও মধ্যে মোট তিনটি পুশ, 
আছে। তন্মধো পূর্নেহা্ত পুণ্ডখীপট মাদি। তিডীগ 
পুত, হইতেছে বর্ধমান বর্মান ছেলার পশ্চিম মীমান্ম 
হইতে ছোটনাগপুরের পূর্নসীম। পর্ধান্থ হৃডাগ। 

ক্ষধি বিশ্বামিতর তাহার জোষ্ঠপুর্গণকে রাঙ্গাচু।ত 
করি রাঙ্গা হইতে বিতাড়িত করেন। ভাহাথা এ 
দেশের দহাদলের সহিত মিশিত হই পূুণ্ড বুলি 
(ছহথাবুতি) অবলম্বন করেন এবং ও দহু/গণের সহিত 
শ্বাতঙথা রক্ষা উদ্দেপ্তে নিজেদের নাম রাখেল স্থপুণ্ড ক এবং 
এ প্রদেশের নাম রাখেন হপু্ু ৷ ইহা রামান্রণের ঘুগের 
কথা। আর তৃতীয় পুণ্ড, হইতেছে প্রাগ দ্রোতিকের 
দক্ষিণ দীমান্ত ও পত্র মার্ধাবর্তের উৱর শীমান্ট (বর্তমান 
দিনাজপুর ও রংপুর জেলার উত্তর দীমান্ব )। 

পূণ্ডরাদ নামক দনৈক শকবংশঘ় রাজা এ স্থানে 








« হুগের কথা 
বিলা, গৌড়, সষ্চ, অপ, বঙ্গ, কলিঙ্গ ও পূ দহ 
+3 বীপের নান পাছা গেপ । গৌড়ের পৃর্বপার্থ্ে একটি 


বাঁপ ছিল। প্রথমে ই হাংপটির নাম হয় গোপতিপুর) 
ততপর্রে উহার নাম হয গোমেদ, তহপরে নাম হঙ্গ 
ভোলাহাট ।| আর গোড়ের 


গ্রোপিনাথপুত ( বর্ভবান 
ক্ষিণ-পৃ্েই একটি ক্ষত দ্বীপ ছিল, তাহার নাম ছিল 
চৌডলা। চোঁ অথে সারি এবং ডল! অর্থে বেলা অর্থাৎ 
চে স্থাল চতুক্িক বেলা-বে্টত হাহারই নাম চৌড়ল৷ )। 
পহে কাষ স্জাচাধা উ দ্বীপে আত্ম লইলে উহার নাম 
হয় শউজবাতী চৌডল।।” আদিহুগে সর্দদমেত ই ৪টী 
নী অশ্ুমান, ইহা ছাড়াও বঙ্গোপসাগরের 
দক্বৎ মীমাশ্টে একট কই গীপ ছিল। তাহাই বর্তমান 
কণিলাশ্রহ। দেনযাজাদের সবসামযিককালে গৌড়ের 
দক্ষিণে মৌইজধাবাদ এবং মৌরসুধাবারের দক্ষিণে খ্বিতীয় 
নদীৱার উর হচ। কালরুমে ই ধীপ ভইটা একহবে।গে 
নাম গ্রহন করে বগড়ী । 

মহাভারতের বুগে পু, 


দূ 


পে উদ্ব হয়। 


গৌড়, হুঘ, গোমেদ ও 
চৌডলা একযোগে নামগ্রহণ করে মংস্ক দেশ। ইহা 
ব্বিতীশ্ন মং । আদি নংস্ব হইতেছে আরব সাগরের 
উপকূপভাগ (প্রভাসতীর্থ ও সাদি ঘারকা)। তীর 
অস্ত হইতেছে বর্ধদান মেদিনীপুর ॥। আদি মত্ত 
প্রতিঠিত হইয়াছিগ স্থাছ্ুর মন্ুর সনে । ছিতীয় সংস্ক 
প্রতিচিত হইচাছিল মহাভারতের বুগে আর তৃতীয় অস্ত 
প্রতিচিত হইছিল হহাভারতের পরবন্থী যুগে, কলিগ 
দ্বীপ পশ্চিম আর্ধ্যাবর্ের সহিত যুক্ত হইলে পর । 

ইতিপূর্কে তিন পূণ্ডে ত্র কথা আলোচিত হইয়াছে, 
এদ্রানে তিন হংন্তের কথাও আলোচিত হুইল । এখন 
পকগৌড় সম্পর্কেও কিছু আলোচন) করা উচিত, নচেৎ 
ইুঁহ্ুগৌরাঙ্গদেবের দর্শন লাহ দস্তব নহে। 

আদি যুগে আর্দা »বিগণ সমগ্র ভাহতবর্দকে পাচটি 
ভাগে তাগ করিরাছিলেন। প্রত্োোক্টি ভাগের জক্ক 
এক একটি চারপক্ষেত্র নিদ্দিষ্ট করিগ্রাছিলেন॥ কাজেই 
আদি যুগে এ পক বিভাগের মন্টি «টি গৌড় প্রতিষ্ঠিত 


শ বধ, ১ম খন্ড, হঘ সং 


হইছাছিল। তত্ন্্যে ওটা গেড় ছিব পন্ডিৰ আবর্তে, 
একই দাক্ষিণাতো আর বাকীট ছিল পুলি আগ্যাবতের 
অধীন বর্তমান আলদহে ॥ ইতিহাসে মালদহের গৌড়ই 
স্থানগাভ করিয়াছে, মন্ডলির স্থান ইতিহাসে একেবারেই 
লাই ॥ বিশ্বকোষ বলেন_ 

“গৌড় নামক জনপদ একটি ছিল না, দর্ শুন্ত পাচটি। 
তন্সধো সরন্বতী নদী প্রবাহত হুরুক্ষেত্রে একটি, 
আগাহাবাদ ও কাণাকৃক্কের মধো একট, অধোধা। 
প্রদেশের মণে একটি ॥ বিধিলা ও বঙ্গের মধো একটি 
এবং বর্তমান উড়িন্তা ও অধাপ্রদেশের অন্তর্গত 
গোগ্ডাবানার মধো একটা, এই পাটি গৌড় ছিল। এই 
পকগৌড়ের অধিবামী ব্রাক্মণেরাই পরবর্তী কালে সারন্বত, 
কাণ্যকৃষ্ড, গৌড়, মৈধিল ও উৎকল নামে বিখাত হন। 
উক্ত পঞ্চ গৌড়ের খে বিবিলা ও বঙ্গের মদাবন্তী গৌড়- 
রাগ্য গকলের নিকউ পরিচিত। ইতিহাদে এট গৌড- 
রাঙ্গাই প্রশিক্ক, অপর গড়ের উল্লেখ নাই।* ( বিশ্বকোধ 
গৌড় শব্দ ) 

বিশ্বকোষ দ্বন্দপুরানীয সহ্কাদিধণ্ডে লিখিত মূল প্লোকের 
এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহাতে অচুম্বিত হুন ধে, 
উক্ত পুরাণরচনাকালে শঙ্গপ্রদেশ গৌড়ের অন্তর্গত হটাৎ 
ছিল। তক্ষন্তই মিথিলা ও বঙ্গের মধ্যে ছেণ। হইয়াছে। 

অলেকে মনে করেন বে কাশ্রীপরাদ জয়।দিতোর 
সাহাবে গৌড়াধিপ দগ্স্ত বা আদিল্র এ পঞ্চগৌড় 
অধিকার কহিঘ্রাছিলেন। আমার মস্থনাল দ্বতগ্র। কেননা 
তিনি যদি ই পৰগৌড়েরই অধীশ্বর ছুইতেন তাহা হইলে, 
তিনি বিশাল রাক্গোর থাজা হইতেন, এষন কি ধাহার বাহু- 
বলে তিনি রাজ/লাড করেন, ভাহাকেও ভাহার অধীন 
হইতে হইত। অনুমান, পুশ, গৌড়, হন্ষ, অঙ্গ ও মিথিলা! 
ইহাই আদিশৃরের প্চ-গৌড়। তিনি পুও বর্ধনে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া জরাদিতোর বাহুবলে এ রাক্যগুলি অন্ন করিছা- 
ছিলেন। 

মহারাদ্র শশাঙ্দেবের পর গৌড়রাঙ্গা কামরূপ-পতির 
অধীন হইঃ। পঞ্চবিভাগে পরিণত হদ্র। প্রতোকটি 
বিভাগ কামস্থপপতির অধীনে সামন্ত শাসনে পরিণত হ্। 
তৎপরে কান্মীররাদ্র ললিতআদতোর গৌড় আক্রমণের কলে 
ও সামস্ববর্গ স্বাধীনতা অর্শ করেন। পরে আদিশূর 
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য়াদিত্যের হাহ ওঁ পঞ্চ বিভাগ বধ্য গৌড়, সদ, 
"অঙ্গ ও মিথিলা অধিকার করেন। কাদেই তিনি নিজ- 
রাঙ্গা পুুসহ পাচটি রাজোর অধীশ্বর হুইগ্রাছিলেন। 
স্বৃতৱাং আদি যুগের পঞ্চগড় আর সধ্যদুগের পঞ্চ গৌড় 
এক নহে। 

কোন কোন গুঁতিহাসিক মনে করেন থে, আদিশুর 
বঙ্গ ওরাড় প্রদ্নেশেরও রাদ! ছিলেন। ঘেমন_-“ইতি- 
পুর্বে লিখিশ্াছি যে আদিশৃর পকগৌড়ের অধী্বর হইছা- 
কিলেন, তাহার সময়ে বঙ্গ ও রাঢ গোঁড়রাোর অন্তর্গত 
ছিল।*” ( বিশ্বকোব, গৌড়শব্দ )। আমার অন্যান 
স্বতহ, তিনি গৌড়ের গর পঞ্চ বিভাগেরই শাপলকর্ণা 
ছিলেন। বঙ্গ ও বর্তমান রাঢ় তাহার অধীন ছিল না। 
বঙ্গে সেই সময়ে খড়গ বংশ ও বর্ম্ম বংশ প্রবল হইয়াছিল, 
আর হাড় প্রদেশ হর্ঘবর্ধনের মৃত্যুর পরই মগধের ওপ্বংসীর 
আদিত্য সেনের হাতে হাগ্স। অনুমান পাল রাজাগের 
আবির্ভাবের পূর্বা পর্ান্ত বাড় প্রদেশ যগধের অন্তর্গত সামন্ত 
রাদ্য ছিল। তবে এ প্রদেশের কোন কোন অংশ হয়ত 
সধাশতী ব্রাহ্মণদের পাহাযো তিনি অধিকার করিয়া 
'ছিলেন। আমার কথায় হয়ত অনেকে পূর্বোক্ত উদ্ধৃত 
অংশকে গইয়৷ বিতর্কের শনি করিতে পারেন। কাছেই 
তাহার সমাধান প্রয়োজন ॥ এওঁ সময়ে বরেম্্র আয বঙ্গের 
মধো একটা! বিভ্রষের স্থি হইস্াছিল। তাহার দরুণ 
উত্তর বরেঙ্্কৃমির দক্ষিণ-পশ্চিম অংশ অর্থাৎ পূর্কা আর্য্যা- 
বর্তসহ পূণ্ডে,র দক্ষিণ অংশ সাম গ্রহণ করিশ্রাছিল বাঙ্গাল 
বা বঙ্গাল (বঙ্গের আল বা সীম|)। এখনও মালদহের 
লোকে এ প্রদেশকে বাঙ্গাল বলে। সেই অহলারে তিনি 
বঙ্গের অধিপতি হইয়াছিলেন। আর অহানন্দার পূর্ববপায় 
বরেন্তর নামে অভিথবিত হওয়ার দরুণ কোন কোন পৃহাণ- 
কারক বা এতহামিক মহানদ্দার পশ্চিম প্রদেশকে রাচ 
মধো গ্রহণ করিরাছেন। সেই হিপাবে তিনি রাচেরও 
অধীশ্বর হইয়াছিগেন। 

বঙ্লাল সেনের পঞ্চ গৌড় আবার আঘিশূরের পঞ্চ- 
গৌড় হইতে স্বত্ব । বিশ্বকোষ বলেন, _*বল্লাল লেন, 
রা, বরে, বাগড়ী, বঙ্গ ও মিথিলা এই পঞ্চ গৌড়ের 
অধীশ্বর ছিলেন।” (বিশ্বকোষ, বল্লাল সেন শব্দ ) 
ই প্রসঙ্গে সান! মুনির নানা মত দৃষ হয়। আমার 

৩২ 


অহুমান, বল্গলেসেন ডাহা শ্বাঙ্াকে পঞ্চ বিভাগে বিভক্ত 
করিঘ়৷ প্রতোক বিভাগে এক একটি সবার শাসন প্রদেশ 
গঠন করিশ্রাছিলেন। তাহার সমর্দনও পায় যাশ্র। 
যেনন “সমাদর শাসন করিবার ছন বল্লাল দেন উতর রাচ, 
দক্ষিণ রাচ, বহু ও বঙ্গ এই সকল শ্যানেই এক একটি 
রাজধানী স্থাপন করিঘ্াছিগেন।” (বিশ্বকোষ, বল্লাপ 
সেন শব্ব ) 

উক্ত উদ্ধত অংশে বগড়ী ও মিথিলাপ্র নাম নাই । 
অন্যান, বগড়ীর (কয্নদংশ এ সম্দ্ে উদ্ধৃত হটয়াছিল এবং 
উহার কেন্দ্র ব্বিতীঘ় নবদ্ধীপ বা বর্ধমান মায়াপুণে স্থাপিত 
হইস্াছিল। আর উন্রর রাড বগিতে তখন গৌড় 
মণ্ডলকেই বুকাইত। স্থতরাং গৌড় হইতে মিথিলা পদানত 
সমগ্র কৃচাগ গৌডকেন্ডেরেই অধীন ছিল। 

এইস্বানে মাছাপুরকে সামি হ্িত্রীর নবদ্বীপ বলি 
গ্রহণ করিলাম। এখানেও বিতর্বের্ সন্তাবন| দাছে। 
কাদেই তাহারও লমাধান প্ররোছল। বর্তমান নবদ্বীপ 
তৃতী্ন নবস্বীপ। দ্বিতী্র নবনীপ নদী গে ধ্বংস হুইপে 
পর বর্তমান নববীপ লহরের পত্তন হর। ঘতনরূর দঙ্জর 
মূনিদাবাদের নবাবী আমলের শেখ দ্বিকে এই নগর 
প্রতিষ্ঠিত হইঘ্রাছে। আর স্বিতীয় নবদ্বীপ মায়াপুরের 
উদ্ভব হইয়াছিল সেন রাজাদের সমসাময়িককালে। 
তাহার ঘেষ্ট সমর্থন মিরে। যেমন, “দেন এালগনেও পূর্বে 
নবন্ধীপ নগরীত্র অস্তিত্ব ছিল কি না তাহার কোন প্রমাণ 
পাওয্রা ঘায় না। এ অঞ্চলে তৃতব্ব পর্যাগোচন! করিবে 
লহছেই বূবিতে পারা হায়, পূর্বের এ অকল দনুত্মপ্র ছিল, 
খৃষীগ্র খম ও ৮ম শতাব্দীতে সমূত লরিরা গেলে চরে 
পরিণত হয়” 

(বিশ্বকোব. নবন্ধীপ শন্দ) 

এই ত গেল দ্বিতীঘ্ণ ও তৃতীঘ নবরধীপের কথা, এইবার 
আছি নববীপের ঝথা বল! হাক। সেন রাজাদের দহে 
স্থন্ধ্ধীপ চতুদ্দিক নদীবেহিত হইয়' লাম গ্রহণ কনে 
নদীয়া। এ প্রদক্ষে বিশ্বকোষ বলেন,--“তবকুং-ই- 
নাদিয়ী নামক ইতিগাদে পিখিত আছে, লক্ষ্মণাবতী নামক 
রাজোর অন্তর্গত লদীঘ্থা নগর রাঘ্র লছমনিঘার রাঞ্রধানী ৷ 
গক্গান্বীর উভয় কূলে ই রাজ্যের ছুইট বাহু আছে।” 
[ বিশ্বকোষ, বঙ্গদেশ (খিশিতি বংশ ) ৪২৮ পুঃ বাম 


কাত 





বাড়ী] এইস্থানে গঙ্গ) অবে আদি ভাগীরথীকে বৃজাইতেছে 
হাহা গৌভ ও সুক্ষের ধা দিয় প্রবাহিত হইতেছ ॥ 
কালেই গৌড় বা লক্ষ্মণাহডী এব: স্ুক্ক বা মাছি নদীদাকে 
উদ্বার দুইট বাহু বলি গ্রহণ কর! হুইছ্বাছে । তবক২-ই- 
নাসিরী গ্রন্থ গৌড়কে বরেহু মধো এ৫ং হচ্ক বা হাদি 
ন্গীয্লাক্ষে রাচ অধ্যে গ্রহণ করিগঘ্রাছেন। 
বর্তধান যুগে অনেকেই মেন হাঙছগাদিগকে মাঘাপুর বা 
বর্জমান নবদ্বীপে লই যাইতে প্রন্তত। কিন্ত বিশ্বকোৰ 
হলেন, “লক্্ণাবতী বাঙ্গাপার প্রাচীন ধাজধানী, ইহার 
অপর নাম গৌড়। গোৌড়েশ্বর মহারাজ লক্ষণ 'সন 
(মতাম্করে সেন বং শেষ রানা লছমনির।) গৌড় 
রাজধানীর নানাবিধ সংস্কার সাধন করিদ্ছা 'লক্পাবতী? 
নাম রাখিয়াছিলেন।” 
(বিশ্বকোষ, লক্মণাবতী শক ) 
এইস্থানে "পষ্টই দেখা ঘাইতেছে ঘে লক্ষণ দেন 


জ্ঞা্মতশ্হ্মী 


৫১শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় লংখ্যা 





গোৌডেহই নাম লক্ষ্ণাবতী এ্াশিগাছিলেন, নবস্থীপের নাম 
নহে। 

উরতিহাদিকদের মতে দেখা হায় ঘে, লক্ষণ সেন নবন্ধীপ 
তাগ কযিছ্াছিপেন। তাহার রাজধানী হইল গোড়ে, 
অথচ তিনি নবযীপ হইতে কিতপে পরাদ্ন করিলেন ? 
অহুস্বান তিনি নবধীপ হইতে পলাছন করেন নাই, তিনি 
নটি দ্বীপ সমন্বিত রা্গোর রাজধানী গৌড় বা লক্ষ্ণাবতী 
হইতেই পলাদ্থবন করিগাছিলেন। তাহার দ্থতি এখনও 
রক্ষা করিতেছে--“খিড়কী ঘাট" যাহা গৌড় রাজপ্রাসাদে 
পশ্চিমে অবস্থিত আছে । 

ওঁ নটি দ্বীপ হইতেছে _ষিখিলা, অঙ্গ, পু, গৌড়, 
স্থন্ধ (আদি নদীয়৷ ), চৌডগা, 'গোমেদ, মৌরহ্থধাবাদ 
(বর্ধমান মুনিদ।ব দ ) এবং ধিতীয় নদীয়। (বর্ধমান 
নধীরা)। এই নঙ্গটি দীপের কেন্দ্র ছিল গৌড়, কাদেই 
গোৌড়ই আদি নবন্বীপ । 


একটি ফুল 


ব্লখা বন্দ্যোপাধ্যাম্ন 


চাষ ক'রেছিলাম আপন মনে; 
প্রতিটি ফাস্কুনে 
কলেছিল সেখানে অনেক কলল 
লোনালী এর কচি কচি ভাষা 
স্বদূরে প্রসারিত সবুদ্ছের আশা 
তারি এক কোণে 
গাজানে বাগানে. 
স্কুটেছিল কবে ছোট একটা ফুল ; 
একদিন নীরবে নত হ'য়ে 
বিল্লাল সে অনেক গন্ধ, 


শোনাল সে অনেক গান ; 
-_ভারপয় 2... 

হঠাৎ দমকা হাওয়া, মেঘলা আকাশ, 

ঝরল বৃষ্টিয় অজশ্র কান্নাধাবা, 

ছোট ছল হারাল তার প্রাণ; 

যেন গুলিবিদ্ধ ছোট একটী পাখী 

মিথ্যাই পৃথিবীর সুব ডাকাডাকি, 

তবুও রেখে গেগ সে জীবনের ভাষা 

ধেন আমারই গোপন একটা আশা, 

হস্ছতো কঠিন, হযতো-বা দর্বনাশ। ৷! 





সহ 


নট 


স্কান্কান্ানু 
অধ্যাপক গীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এগ 


বাংলাদেশের পাবলিক লাইব্রেরী অর্থাং পাঠাগারে সত্য 
হয়ে থে সমস্ত ‘খোকাধুকীর!” বেপরোয়া নাটক নভেল 
পড়তে সুরু করে এবং সুবিধে না৷ পেলেও চেষ্টা করে ছবি 
দেখতে ঢুকে পড়ে সিনেমা হলে, তারা অচি্াৎ এমন এক- 
খান! রোমার্টিক মনের অধিকারী হয়ে বদে যে, প্রেষে 
তাদের পড়তেই হয়, অস্ত: প্রেমে পড়বার দন্ত প্রাণপণ 
চেষ্টা তারা করে, যেমন করেছিল উপ্টোডিঙ্ষির রামলোচন- 
বাবুর একমান্ত্র ছেলে পতাকীকুমার। পতাকী হাথার- 
নেকেওারী পরীক্ষার আগে থেকেই 'আাউটবুক” পড়তে 
স্থক করেছিল এবং বউটবুকের ধান্তা সকেও পরীক্ষা 
থেকে একেবারে "আউট? হয়ে ঘাস নি, কোন মতে তলার 
দিকে নর পেণে এবং রি-একদ্রাহিন ও গ্রেদ্যার্কের ক্রীগ 
বগলে দিয়ে সেকেণ্ডারী বোর্ডের সীমানা টপ কে কলেছে 
“এসে ঢুকেছিল এবং এক বছর পরে ঘণারীতি সেকেণ্ড- 
ইয়ারের খাতায় নামও তুদির়েছিল। ছেপে প্রোমোশন 
পাওয়ার রাদলোচনবানু খুলিই ছিগেন। তিনি বোধ হয় 
জানতেদ ন। যে, কলকাতায় এমন একটি কলেজে তার 
ছেলে পড়ছে যে কলেজে ছেলেরা প্রোনোশন পান না, 
পার তাদের বাবারা অথাৎ কলেগের ফিসে লিএসমত, 
মাইনে জমা পড়লে বাধিক পরীক্ষার ছেলেদের ক্লাসে 
ওঠাতে কোন বাধাই থাকে না। 

কিন্ত কিছুদিন ধাবং পতাকীকুমার বড়ই চঞ্চপ হয়ে 


পড়েছে। গড়ে দৈনিক একখান! হিনেবে নভেল সে 
পড়ছে, ভিচ্ম আকাশ পাতাল খেক করে ‘প্রেসিত্র! অর্থাৎ 
প্রেমে পড়ার উপদুক্ত কোন মেয়ে সে এখনও পরাস্ত 
আবিকার করতে পারছে লা। যতই রেখে ততই সে 
হতাশ হরে পড়ছে ॥ একবার এক সহপানীএ বাড়ীতে 
গিয়ে তার ছোট বোনকে দেখে দে ভাবলে, এইখানে “লভ” 
করা বেতে পারে--কিস্থ ঘেমনই সুনপে তার ঠাকুরমা 
তাকে পদী বলে ডাকে অমনি ওর মনটা বিগড়ে গেল। 
প্দী বলে ডাকলে ঘে মেয়ে দাড়া দে, তাকে ধক দেওয়া 
বায়, চাটী মারা ও চলতে পারে, কিন্ব তার লঙ্গে প্রেম করা 
আপন্কব। বিশেষত: লেই পত্রম অস্তভষ্ষদে কুনারী পদীর 
আছ্ছুণে ছিল অনেকখানি কালি দাগ এবং শাঙ্গা করণ। 
কলম নিংকত বব্রাক কালি কুযারীর স্থাদুল থেকে 
নাসিকার এবং কতকাংশ গালে ও কশালে বেগেছিল। 
অতএব মন-দর। শ্ববন্থাঘ পতাকী দেখান থেকে বেরিরে 
এল। এরপর আর একদিন পতাকী উৎকূর হালে 
উঠেছিল। ওদের বাড়ীর ঠিকে ঝি পাঙ্লের মা নিছে 
অঙস্থ হয়ে পড়াঙস মেয়ে পাক্কণকে বাসন মঅতে পাঠিয়ে 
দিয্েছিল। এই পাক্তল সদ্ধে পতাকী আগে কিছু গল্পও 
শুনেছে । পাক্ষলের নাকি একবছর আগে বিয়ে হয়েছিল - 
কিস্ক পালের স্বামী বিয়ের পরেই ডাকে তাড়িয়ে দিতে, 
ছিল। কথাটা শোনার পঃ থেকেই পতাকা অদেখা" 
পাক্ূলের অচেনা স্বামীকে হাজার বার ধিক্কার দি্েছে। 
দেই পারুল ঘন তারই বাড়ীতে আছ সশরীরে উপস্থিত 
তখন পতাকী স্থির করণে ঘে, স্থঘোগ পেলেই লে, 
কলতলাতেই হোক অববা পিড়িতহেই হোক, যেখানেই 
একটু নিরিবিলি পাবে দেখানেই সে পঞ্চলীকে আজই 
জালিয়ে দেবে ঘে, হ্রীনতী পাক্চল স্বামীর ঘার। পরিতাক্কা 
এবং পৃথিবীর কাছে উপেক্ষিতা হলেও হনিষার সর্্বহই মে 
অবাঞ্ছিতা নয়; এই বাড়ীতেই এমন একটি শ্রদস্ধবান্‌ বুলক 
আছে হে তার ছুংখে পরিপূর্ণভাবে সহাম্থহৃতি্ঈন থে 
তাকে--বে তাকে__ 

দাদাবাবু মা তোমা ডাক্তিছেন। 

দরছার দিকে পেছন কিরে পতাকী একখানা যৌন" 
বিজ্ঞানের বাংলা বই হাতে নি খন আপন মনে পাঞ্চলের 

২৫১ 


সদর 





তি চিস্থা করছিল ঠিক দেই সহ ভাঙ্গ| ভাঙ্গা গলায় 
পেছন পেকে কে ধেন বললে -দানাবাবু, সা তোবাকে 
ভাকৃতিছেন। 

তবে কি এই সেই পাল উতৎ্দ্ধত হঙ্গে খুব একটা 
দিই উলর কি দেওয়া যায় তাই ভাবতে ভাবতে দরজার 
ফিকে দুখ কিরিয়ে-এরে বাবা, মাহকের দাত যে হাতীহ 
দাতের মতো : -ঠাটি চাপ] দিয়ে দাড়ি প্্যস্ত এসে পড়তে 
পারে এংং আলবহত পান দোক্। খাওয়ার কলে লেই 
দাতের চেহারা বে কি ওয়ানক রাহ্কুসে-মার্ক। হতে পারে 
-একধা কোন উপন্তাদে এ পৰ্য্যন্ত কেউ পিখেছে বলে 
পতাকী স্বরণ করসে পারলে না। পারুপকে মী কি 
তেতো কোন উন্তরই লা দিয়ে কোনমতে টলতে টপতে 
পতাকা প্রাব্রাধবরে মানের গাছে এসে উপস্থিত হোল এবং 
খানিক পরে তার দৃহঙ্গ আন কিয়ে এলে লে পালের 
ম্বাধীর জড় দেশ একটা সন্থকন্পা বোধ করলে । অতঃপর 
পালের হাদী বেচা?। পতাকীর নীরব অভিশাপ থেকে 
চিরদিনের এত অব্যাহতি পেয়েছি ॥ lb 

এমনিভাবে পতাকী যখন ৫পমের বাস্তবতা লক্দ্ধে এক- 
রকম হতাশ হয়ে মপ্গীক-কাহিনী-বিতরণকারী উপগ্তাস- 
গোর ওপোর প্রা বীতশ্রন্ধ হয়ে পড়ছিল, তখন সেই 
নিস্তরঙ্গ মমগের এক রড অপরাহ্থে ঠেলাগাড়ীর 
ওপোর অরলা তক্ূপোষ. পায়!-ডাক্গ। পুরানো চেয়ার, 
মরচেধরা ল্বোহার তোরঙ্গ, তেগচিটে তোষক ছড়ানো 
বেচপ সাইদ্দের কল্ঝলে বিছানা, তোগা-উচন, এলু- 
হিলিহামের তোর ডানে! হাড়ী ইত্যাদি একরাশ দৃহস্বালীর 
জিনিহপত্ত নিয়ে একতগান্ন নতুন এক ভাড়াটে এসে 
হাদির হগেন। শোনা গেল, রাও বুহান্ী অর্থাৎ 
পতাকীদের দ্থগোজ এবং দেখা গেগ থে কর্তার বড় মেয়েটি 
কালো হল কি হয়, বেশ রোগা অর্থাৎ পতাকীর ভাবায় 
“শ্রিন্‌ ফিলার'। এবং নাহটি ভার বড় বিডি, কস্কা। 

পতাক্ীর বাবা-মার সঙ্গে কক্কার বাবা-সার প্রথম 
দিনেই আলাপ হয়ে গেল এবং ছ' একদিনের অধ্যেই 
কঙ্ছার বারা পতাকীর খুব স্বধ্যাতি করলেন -'বাঃ, বেশ 
ছেলে ত আপনার, এই বরসে দেকেও ইরারে পড়ছে, এক 
বছর পরেই গ্রাদুরেট হবে, ইত্যাদি ইঠ্ীদি॥। কথার 
কথার তিনি বলেন, আপনার আর ভাবনা কি বশাই, 


জ্ঞাতব্য 


"[ «১৭ বন, যদ, ২য় সংখা 


আপনার একটিদাত্র ছেলে, তাও প্রায় তৈরী হয়ে এসেছে. 
কিন্ত অহার দেখুন, বড় হচ্ছে মেক, তারপর পরস্পর দুই 
ছেলে, শেষে আবার উপরি-উপরি তিন সেয়ে। বড় মেরে 
ক্লাশ ঢেন্‌-এ প্রভে, তাঘপর চারটিকে পর-পর ইন্থলে 
দিয়েছি । ওদের ইন্ছুল্ের মাইনে দিতে আর বই খাত! 
কিনতে . 

পৃতাকী ছার শোনে নি, শুধু এইটুকু শুনলে থে বড় 
মেয়ে ক্লাশ টেন-এ পড়ে ॥ বাঃ, বেশ ত! নাচ্ছা,'এমনও ত 
হতে পাবে যে, একদিন ও এসে হয়ত বলবে, পতাকীদা, 
এই অস্কটা একটু সুকিগ্রে দিন না। কিন্তু সর্বনাশ! অঙ্ক 
ত পতাকী ভালো! জানে ন1। স্থগ ফাইঙ্কালে কোনরকমে 
গ্রেদ নম্বরের দোরে ও পাশ করেছিল। তাহলে? নাঃ, 
অঙ্ক স্গিধে হবে না ॥ তবে, অবে কি ইংরাদ্বী পড়া? 
নাঃ, দেও হ্ৃবিধের নত্ন। ও দি ভালো মেয়ে হয়, আর 
মেঙ্গেরা দাধারণ তঃ ইংরেদীতে ভালে! হুগ বলেই তাকী 
শোনা ছিল, তা'হলে ওই ত পতাকীর তুল ধরে বলবে। 
ও:, লেখাপড়ায় ফ্াাকী দিয়ে পতাকী থে কী অন্যারই 
করেছে তবে হ্যা এমনও হতে পারে, কোন ভালো! 
সিনেমা দেখে এনে ক্ধা বলতে পারে, পতাকীধা। আপনার 
লাইব্রেরী থেকে বইটা এনে দিন না, একটু পড়ব । তাহলে 
সেইদিন 

কিন্ক এরকম কোন পরিস্থিতিই-হোল না। একিন 
দুদিন করে পূরা একমাদ কেটে গেল। পতা্ীরা 
দোতলায় থাকে, ওদের দি ড়ির তা দিয়ে কন্ধাদের এক- 
তলার ন্লযাটে ঘাতাগ্রাতের দরজা। সিঁড়ির মুখে সামনা- 
সামনি দেখা হয়েছে কয়েকদিন, কিন্তু মেয়েটা ভালোভাবে 
চেয়েও দেখে নি। কঙ্কা যেন ফী রকম! ওর ছোট 
ছোট ভাইবোনগুলো ওপোরে পতাকীর মায়ের কাছে এলে: 
কঙ্ক! তাদের নির়ে ধাবার দন্ত যধেয হধো ওপোরে আনে, 
কিন্ত ও পর্যান্তই। কথা-টথা তেমন কয় ন|। কইলেও 
মায়ের লক্ষে কথা কয়, পতাকীর সঙ্গে নয়। এ অবস্থান্ন 
কি করা হার! 

অথচ এ বিষয়ে কাকুর সঙ্গে পরামর্শ করাও চলে না। 
বন্ধুরা বে শুনবে সেই ঠাট্টা কববে। নির্দ্বল প্রেমের 
গ্রভীরতা কি কেউ দরদ দিয়ে দেখে! এ কি রাধারৃফের 
প্রেম ছে ছুনিক্থাভোর যেখানে ঘত প্রবীণ ভারিস্কী লোক 





শ্রাবণ -১৩৯০ ] 

শা সপ স্পা নক পপ পয কা 
আছে সবাই সেই বৈধ প্রেমে একেবারে মশগুল ! বরঞ্চ 
উন্টো, তরুণ-তক্রমীর প্রেস বাইরের লোক যেই টের 
পাবে, অমনি ঠেডা-লাতি নিশ্নে সবাই তেডে আসবে, শেহে 
পুলিশ-আদান্সত-লেল পৰ্য্যন্ত গড়িছ্ে সেই “প্রেসের নাড়ি- 
ভুঁড়ি ছি'ড়ে ছত্রধান করবে। কাছেই এ-সব একেবারে 
কেমূফিডেন্সিযাল, টপ -লেভেল-সিক্রেট ৷ 

কিস্ত কি করা ধায়! মেয়েটা কথাই কয় না যে 
পতাকী দুটো কণা একটু সুছিদ্বে বলে। কি ভাবে কোন্‌ 
কথা কারপর কি রকদে গুছিয়ে বলবে পতাকী সেটা 
এই একমাস ধরে অন্রতঃপক্ষে একশবার মক্শো করে 
নিয়েছে । বহুবার নিজের মনে নিজেই রিহাস”ল দিয়েছে, 
বন্তবাকে কতবার ভেঙ্গেছে এবং গড়েছে তার কোন 
সংখ্যাই নেই, কিন্ কার অস্ত তার এই চেষ্টা, কন্ধ। ত 
নির্বিকার ! 

ভাবতে ভাবতে পতাকী পথ আবিফার করলে। ঠিক 
করলে, মুখে কিছু বলার স্থযোগ ধন হবে না, তখন চিঠি 
লিখবে। কিন্তু চিঠি গেখা, ওরে বাা_কোন মতে তার 
হাতের লেখ। হদি পিতান্বর্গের হাতে পড়ে বাশ, বাস, 
তাহলেই চিত্তির ! 

ভাবতে ভাবতে এর উপান্র আবিফার হোপ! এমন 
ভাবে চিঠি লিখতে হবে যে ঝঞ্চা যদি দেই চিঠি নিয়ে 
প্রকাশ করে দেয়, কি বাবাকে বলে দেদু, তাহঙ্গে পতাকী 
শ্রফ, অস্বীকার করবে। কিন্তু হাতের লেখ! ॥ নাঃ, 
দেদন্ত কোন ভয় নেই। ধরে-ধূরে এমনভাবে লিখবে যে 
বাবা, কি অন্ত কেউ, কিছুতেই বুঝতে পারবে না! যে ওটা 
পতাকীর দেখা । তাহলে এবার দে চিঠিই লিখবে ॥ 

পাচ মাত রকম ভাবে পাচ সাত পাতা লেখা হয়ে গেল। 
লেখা আর কাটা, শেষে আবার লেখা, কিন্ত কিছুতেই 
মনঃপৃত হোল না। তারপর আর এক কথা, চিঠি বড় 
হলে কাহাতক ধরে ধরে অত লিখবে সে! ও, এ কি 
বিপদই যে হোল? হার সঙ্গে এক বাড়ীতে বাস, দকাল 
থেকে বার সঙ্গে নানা ছুতাত্স ছ' একবার দেখাও হয়ে যায়, 
তাকে একটা সোঙ্গা কথা জানাবার জন্তে এ কি এক বিরাট 
সমপ্যাতেই যে পড়ল লে। পতাকীর কালঘাম ছুটে গেল। 
সে এখন হলুক, করে বলতে পারে থে কোন বেটা। নায়ক 
তার আগে এরকম সমৃহ্বিপদে কখনও পড়ে নি। কিন্ধ 
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কি করতে পারে সে! দধ্বন্থা ত হুছেই গেস। এক 
একবার হনে হণ ওদের একটা! বাচ্ছাকে সিড়ি দিয়ে ঠেলে 
নিচে ফেলে দেয়, তারপর তার শুশ্রহ। করার অদুহাতে 
ওদের ঘরে দিনগত পাকার অন্তত: বারে বারে খবর নিতে 
যাবার স্থহেগ লে করে নেবে তাতে যদি সেই বাচ্ছাটার 
একটা হাত কি পা েঙ্গেও যান তাতেই বা কি ক্ষতি! 
ওদের আধ ভগ্ন বাচ্ছার দু’ ডঙ্গন হাত-পা আছে। 
চব্বিশখানা হাত পানের মধ্যে এক আধখানা গেলে আর 
এমন কি ক্ষতি হবে! কিন্ত নাঃ, সবটাই কল্পনা, সবটাই 
আকাশ-কুহ্থম। কোন কিছুতেই পাহদ হয় না। শেবে 
ঠিক করলে, চিঠিই লিখবে, কিন্তু কবিতায় । বেশ ছোট্ট 
একখানি চার লাইনের কবিতা । গ্রিধতেও হৃবিধে; ধরে 
ধরে হাতের লেখা ত ।ড়িপ্নে গৈধ। যাবে, আর তাতে কোন 
নাষ-টাম পাকবে না। কে-না-কে কাকে-না-কাকে 
লিখেছে ॥ সেই ভালো, কিন্ত চার লাইন পিখতে গিয়ে 
চার শো লাইন লেখা হোল, কিছুতেই ছু হচ্ছে না। 


শেষে অনেক কষ্টে লেখা শেষ করলে। পতাকী লিখলে, 


শুন মোর কন্তে 
তুষি যে অনন্ত 
হয়ে আছি হন্তে 
শুধু তোরই জন্তে 
লেখাটা বার বায বার পড়ে তার কেবলই মনে হতে 
লাগল, একবার তুমি একবার তুই, এটা কি ভালো: হোল! 
অথচ ত না! হলে ছন্দ মেলে না। শেষে মনে ছোর এনে 
পাতকী বলে, ঘাক্‌গে, মকুকৃগে, ৩ খুব ভাগই হয়েছে। 
‘তুষি’ বনে আর্ত কয়ে শেষে 'তুই' বলতে ঘনিষ্টতা আরও 
অনেক বেড়ে গেছে। আর সব চেত়ে ভাগো হোল, কোন 
নাফ নেই। করুক ওর ঘ! ইচ্ছে, দেখাক না যাকে খুদি। 
কে কাকে লিখেছে তার দন্ত কি পাতকী দানী হবে? 
ঠিক আছে, ভালো। কাগদে বড় বড় করে লিখে এই চিঠিই 
সে পাঠাবে। 
ঠিক দশটার সমস কঙ্ক! স্থলে হাছ। দেই সময় সি'ড়ির 
তলাত্ন পতাকী অপেক্ষা করডে লাগল ॥ পিঠে বিগ্ছনি 
কুলিয়ে বৃকের ওপোর এক রাশ বই চেপে ধরে ডান 
হাতের মুঠোয় কলম নিছে ও যেমন দি'ড়ির তলার দূরজা 
খুলে বেড়িয়েছে অমনি পূতাকী দুষ্চ ছুক বুকে এদ্বিক-ওদিক 


সি 








ল, হুটো কথা মিই 
কিন্তু কি রকম ধেন 


চেয়ে একট এগিয়ে গেল। 
করে বলে কাগএ্থান! হাতে দেবে। 
জলিয়ে গেল, কোন কথাই মুখে এল ন৷। অথচ কছ্ধা 
নিন্বিকার চিত্তে পাশ কাটিয়ে চলে ঘাচ্ছে। এ অবস্থায় 
মরিয়া ছয়ে পতাকী শুধুমা “ কাগদটা এগিয়ে ধরে ভোর 
করে বলে ফেল একটা চিঠি । বুকের ভেতরটা তখন 
ভীষণ কাপছে, গলার আওয়াদ্রটাও কেমন ঘেন অস্বাভাবিক 
রকহ কেঁপে উঠল। 

কঙ্কা সহঙ্গভাবে ঘাড় ঘূরিশ্রে কলম ধর! ডান হাত 
বাড়িয়ে কাগজটা নিয়ে ঘেন কিছুই হয় নি এমনই ভাবে 
নিছের পথে চলে গেল । 

এক দৌড়ে ওপোরে উঠে পতাকী অনেকক্ষণ ধরে 
চাপাতে লাগল। এই হাপানী তার সহছে সারল না। 
হ্ঁতিন দিন ধরে ক্রবাগত পতাকীর বুক চিপ, চিপ, 
করেছে। এই বুঝি ধরা পড়ে গেল। এই বুঝি অনেক- 
গুলো রজচন্ষু এক সঙ্গে কৈকিয্বৎ চাইতে আসছে । ওপোরে 
বা নিচে কেউ কোন কথা কইলেই মনে হোত, বোধ হুর 
ওয় কথাই হক্ষে। কিন্তু না, তিন-চার দিন পার হয়ে 
গেল, কোন সাড়া শব্দ নেই । তাহলে সেই চিঠির হোল 
কি? কচ্ধ৷ ছেলেমানুল, ও কি ভিঠির কোন মানে বুঝ 
ন)? কিচানি? তা হলে কি আর একট! চিঠি দেওয়া 
উচিত ? না তার চেয়ে এবার একদিন দুখে জিজ্ঞালা করা 
উচিত, যে--কিস্ক কপ! বল৷ ঘে কি দৃ্হ ব্যাপার তা সে 
দানে! 

পাচছিনের দিন সাহসে বুক বেধে পতাকী সিড়ির 
তলায় বেপ। দশটা নাগাধ এসে দাড়ালো, আদ একটা ঘা 
হয কিছু বলতেই হবে। বুকের ভেতরটা চিপ, চিপ, 
করছে, কিন্তু না, নুখ বুজে লুকিয়ে থাকলে চলবে না। 
বা হয় একটা কিছু বলতেই হবে এবং উত্তর একটা অবশ্যই 
চাই । কপাল দিয়ে ফোটা ফোটা ঘান করতে লাগল, কিন্তু 
না, ভয় করলে চলবে না, নায়সাব্মা বলহীনেন ইত্যামি। 

ঠিক দশটার সময় কঙ্কা বেরিয়ে এল। কথা বলতে 
গিয়ে গলা শুকিয়ে কাঠ। বিস্ত কথা তাকে বলতেই 
হোল না। সহদ ভাবে হাটতে হাটতে কঙ্কা একটা কাগন্ 
পতাকীর দিকে এগি্নে দিছে ঠিক যেমন স্বরে পতাকী সে- 
দিন বলেছিলো, তেমনি স্বরে বরে, একটা চিঠি । তারপর 
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ঘেন কিছুই হয় নি এমনই ভাবে সহ গতিতে বেরিয়ে 
গেল। 

পরতাকীর শোনা ছিল বে, জেলখানার কয়েদীর। বড় 
বড় হাতুড়ী দিয়ে পাথর ডাঙ্গে । লেট! শোনা কথা, কিন্ত 
দেদিন পৃতাকীর বুকের ভেতর একশ' করেদী এক সঙ্গে 


হেন একটা পাহাড় ভাঙ্গতে স্বর করে দ্বিথেছিল। কাগদ- 


খানা হাতে নি্রে ছুটতে ছুটতে একেবারে ওপোরে এসে 
নিজের থরে চুকে থেওযালের দিকে মুখ ফিতে চিটি- 
খানাকে সে চোরেহ লঃমনে যেলে ধহলে। কি স্থন্দর 
লেখা) কিন্তু চোখ কি খাহাপ হয়ে গেল নাকি? কিচ্ছু 
পড়তে পারছে না। শেষে একটা, একটা অক্ষর যেন 
চোখের সামনে কুটতে লাগল। দেখে, কন্ধাও এক কবিতা 


লিখে পাঠিয়েছে। ঠিক তারই সত গেখা। লে. 
লিখেছে 

শুন ওহে বন্ধ 

তুষি ঘে নগণা । 

দাম দেব শূন্ত 

পথ দ্বেখ অন্ত। 


বা:--বাঃ--এই ত পেয়েছে! এ-ত পতাকীরই উপযুক্ত 
উত্তর। ভগবান কি কস্কাকে ওরই জগ্ত তৈরী করেছেন। 
কতখানি ভালোবাদলে, কতটা আপনার বলে মনে করলে 
ভবে ‘বন্তু', নগণ্য" এই গৰব আন্তরিক সন্বোধনগ্চলো 
লিখতে পারে। কিন্ত-কিন্ক দে লিখছে, ‘পথ দেখ অস্ত'। 
তা-তা তলে বলবেই, নইলে প্রথম দিনেই কি আয় 
শাখা পিছুর পরে ঘর করতে আসবে? সেটা আমে 


-বিয়ে-করা বউরা, কারণ বিয়ে কয়| বউ হচ্চে বাদারের 


দাছ। ওজোন কর, দাহ দাও, দড়ি বেঁধে হাতে কুলিয়ে 
নিয়ে চলে এস । কিন্তু প্রেমিকা যে পুকুরের মাছ। চার 
কেল, টোপ দাও, তারপর খেলিরে তুলতে পারো ত পাবে, 
না হলে স্থতে। ছিড়ে পালাবে। পালিরে বাওঘ! কোন 
মাছের মুখে হয়ত বা বড়ণীয একটুখানি চিহ্ন থাকে, হয়ত 
বা তাও থাকে না, নব ফাগ বেমালুম মিলিরে বাত্ন। কিন্তু 
মোদ্দা কথা, চিঠির যে জবাব দিয়েছে, এতেই বোঝা যায় 
লে ওকে পাবে, পাবে, পাবে। 

কিন্তু এর একটা ভালো ছবাব দিতে হবে। এবং 


"দেই জবাবে পতাকী এবারে ওর নাম ধরে নিখবে। কেন 
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ন! ও সাড়া দিয়েছে । প্রথম বারেই চিঠি দখন বাবা মা 
কাউকে দেখায় নি এবং জবাবটা কবিতায় ওরই মতো 
করে দিয়েছে, তখন শুবিষ্কতেও সে কোন গোলমাল করবে 
না। আর বাস্তবিক পতাকী ছেলে ত মন্দ নয়। কগেজে 
পড়া ছেলে সে, এক বছর পরেই লে গ্রানুস্েট হবে, কক্কার 
বাবাই এ ঝথা বলেছে, হয়ত এ লব কথা বাড়ীতেও হয়েছে, 
তার পপোর দেখতে শুনতেও দে খারাপ নস, দেই জন্যেই 
কা 
পানাদিন ভেবে তেবে শেখে রাত বারোটার সমগ্র 

পতাকীয় জবাব লেখা শেষ হোল। ঠিক আগের ছন্দটাই 
সে বঙ্গায় রাখতে চেষ্টা করেছিল কিন্তু পারে নি। লাইন- 
গুলো একটু বড় হছে গেল। তা হোক, লেখাটি এবার 
স্বন্দর হয়েছে, খুবই হন্দয়। কক্কা পতাকীকে শৃন্ট বলেছে, 
তা বলুক, তাতে কি পতাকী পেছুবে নাকি? ‘রবিবারের 
ঘগাস্তুরে’ পতাকী শৃন্পতর নামক নম্মাটা পড়েছে। লেই 
নম্মাকে অস্থদরণ করে পতাকী লিখলে,_ 

শৃস্কের বামদদিকে বসাইয়া দংখ)1 

শৃস্ত সে কোটা হয় বাজাইয়া ডক্ক।; 

বাঘিকের আমনেতে এনে বল কচ্ধা 

ছুনিয়ারে দয় করি, নাচি তাতে শক্কা। 
পূর্বের পথ দিয়েই ঝাগজখানা কক্কার হাতে চলে গেল। 
মুখে বরে, তাড়াতাড়ি উত্তর চাই। এবার কিন্তু গলা 
তেমন কাপেনি, শুধু এদিক ওিক একবার দেখে নিয়েছিল 
মাত্র। বঙ্ধাও গল্তীপতভাবে কাগদটা হাতে নিয়ে বেরিয়ে 
গেল, ঘূলি হোল কি বিরক্ত হোল ঠিক বুঝা গেল না, 
বোধ হয় খুসিই হয়েছে, অন্ততঃ পতাকীয় সেই রকষই 
বিশ্বাদ। 


পরের দিনই উত্তরের প্রত্যাশা তথা সময়ে সিড়ির 


তলায় পতাবীকুষার দাড়িয়ে রইল । মেয়েটা যেতে যেতে 
অস্ুটকঠে বললে, কাল। 

ও: হৃদয় আমার নাচেরে আছিকে মত্রীর হত নাচেরে। 
কী ন্বৃত্তিই যে হোল! পতাকীর দারাটা দিন এবং সারাটা 
রাত যেন হাওয্রাত্ব হাওয়ার উড়তে লাগল, কিন্তু ঘোড়ার 
ভিমের দিল শেখ হয় ত রাত শেষ হ্য় না, আবার রাত 
খদি পোহাল ত খপ বাব্যর লমত় যেন আর আলে না। 
শেষে ঘড়ি তার নিয়মিত লম়ে ঘণ্টা বাজালে। কণা বই 


ক্ষাকালান্তু 
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ত 
নিলে বেরিয়ে নুগকী হেসে পৃতাকীর হাতে একটা! কাগছ 
দিগ্চে ঘাড় হেট করে চলে গেল। 

দৌড়ে ওপরে এদে ঘরে ঢুকে কাগদখানা শূলে চোখের 
লামনে মেলে ধরল নবীন নাহক ॥ ঠিক তারই ছন্দে 
কঙ্কা লিখেছে,_ 


তুনিন্না জয়ের আগে পুলিশের কথা কি 
স্বুলে গেছ একেবারে, বিগ.ড়েছে মাথা কি? 
মন দিযে লেখাপড়া, কর ছেড়ে চালাকী 

না হলে বাবাকে বলে দেব শোন পতাকী। 


সর্বনাশ, এ কি তে বাবা পুলিশের ভদ্র দেখিয়েছে, 
বাবাকে বলে দেব বগছে, এ কি লতি লাকি? দ্বিতীয় 
চিঠিতে ওর নাম ধরে লেখা হয়েছে, তা হগে ও কি দতা- 
সতাই বিপদে ফেলবে? কিন্ত তাই বাকি করে হবে? 
কাগজটা দেওঘার সঘন ৪ ত রাগ করে নি, বোধ হৃদ হেল 
মূচ্‌কে হেসেছিল। এ হাসির মানে কি? এক মানে হতে 
পারে, খৃদু দেখেছ, ফাদ দেখ নি? আবার এও হতে 
পারে যে--সে পতাকীর লাহন পরীক্ষা করছে। হাদ্রার 
হোক নানী বীর্যগুস্কা ত! নায়কের দাহদ ও শক্তি পরীক্ষা 
না করে নাগরিক! কি অচেনা নায়কের হাতে নিজের সর্কস্ব 
তুলে দিতে পারে? 

কিন্ত যাই হোক, এবার একটু সাবধানে চলতে হুবে। 
ও, বদি এমন হয় থে ও একদিন পথ চলতে গগাদের 
পালায় পড়ে বাঘ আর সেই লমগ্জ পতাকী ওকে উদ্ধার 
করে _কিন্বা বদি কোন গাড়ীর ধান্ধা লেগে ও পড়ে ঘায় 
এবং পঁতাকী ওকে তুলে নিয়ে একেবারে হাদপাতালে 
যেতে পারে, কিন্বা_কিত্বা_| নাঃ, হতে ত অনেক 
কিছুই পারে, কিন্ত হয় না ত কিছুই । 

আকাশ-পাতাল ভাবতে ডাবতে পতাকী বড় মন-অরী। 
হয়ে গেল । বাবার! খেত়্রে-ধেয়ে নটার দম অফিসে ধায়, 
মারের বেলা দুটো মবধি ঘরের কাদ সারে, ঠিকেঝি নিয়ম- 
মত বাসন মেছে চলে ঘান, বেয়াল হুযোগ পেলেই চাকা 
ঘূণে মাছ খায়, নিচে কক্কার ভাই-বোনের! ঝগড়া করে মারা" 
মাহি করে, কাদে, নালিশ করে আবার হাসে, নাচে, 
লাফ্ায়। সকলের দিনই শ্বচ্ছন্দগতিতে বেছে চলে, কেবল 
পতাকীর দিনই অচল হয়ে পড়েছে। ছু'তিন দিন অহে।- 


Led 


রাহ অঙ্থন্তি ভোগ করে শেষে বুক 7কে একখানা উর 
তৈরী করে পতাকী । দে বিখলে”_ 
বাবাকে বলিবে তুমি তাই বল সত্বর 
না হলে বলার কারে আমি হুব ত২পর - 
চাই আহি তাহাদের অনুকূল উতর 
না হলে চলিয়া হাব এখনই দেশান্তর ॥ 
নাঃ, এই চারটে লাইন বড় “খেলো" বলে সনে হোল । এ 
একেবারেই গস্ভ । আর তারপর বদি কোন কারণে, আর 
কারণ ত রয়েইছে, তার। স্থগোত্র, হি এ ছন্ন কর্তাদের 
মত একান্তই লী হয়, তা ছলে কি সত্যিই দেশান্তরে যেতে 
হবে নাকি? কোথা থাকবে, কি খাবে, কোথায় ঘুরে 
খুরে মরবে মে। ওসব তাপে। নহ, কেকের মাথায় এই 
সব লিখে পেটা ঘদি নিরুন্দেশ হতে না পারে. আর ক্ধা 
বদি দাত বাত করে হাসে তখন__ 
হনে মনে খুব রাগ হোল। ইস্‌, ভারী ত একটা 
কালো-কোলে মেয়ে যে তার জত্তে দেশাম্মরী হতে হবে। 
তার চেয়ে বি-এটা। পাশ করে একটা ভালো চাকরী জুটিয়ে 
নিতে পারলে কত ভালো তালো মেঘের বাপের! এসে 
সেধে কল্তাদীন করবে। ও, ছুনিত্রা় যেন মেয়ে আর 
নেই যে, ওর দন্তে হা-পিত্যেশ করে বসে থাকতে হবে । 
ভাবতে ভাবতে পতাকীর ভারী লন্দা হোল। 
গোড়ায় ত সেই চিঠি লিখেছিল ॥ কেন হরতেই যে 
লিখতে গেল। ওয় কাছে সত্যই ঘেন পতাকী ছোট হয়ে 
গেছে। একটা ক্লাস টেনের ছাত্রী, এখনও কলেজের সুখ 
দেখে নি, লে কোথায় পতাকীকে দেখে সমীহ করে চলবে, 
লা ওই তার দন্তে সি'ড়ির তলায় হা করে দাড়িয়ে থাকে, 
আর সে দুচকী হেসে গট্গট করে চলে যার! 
হুঠাৎ পতাকীদের রান্রাঘত্রে একটা সোবগোল শোনা 
গেল। পতাকীর বাবা এবং কঙ্কাব বাব দু্ধনে পতাকীর 
মায়ের কাছে চিৎকার করে কি বেন বলছে। কঙ্কারা 
বাড়ীতে এনেছে প্রায় ছ'মাস হতে চন্লো, কিন্ধ এর মধ্যে 
পতাকীর যা কি কঙ্গার মা এদের দুজনের কেউই কর্তাদের 
সাধনে কোনদিনই বেরোন নি, কথা বলা ত দূরের কথা)। 
পতাকীর বাব| এগুলো পছন্বও করতেন না, কিন্ত সেই 
পৃতাকীর বাবা কক্কার বাবাকে সঙ্গে করে এনে পতাকীর 
যায়ের রান্নাঘরের দরজান্প দাড়িয়ে বণ! কইছেন 


আচান্ত জুন 
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নুকের ভেতরটা পর্ধ্যন্ত শুকিয়ে কাঠ হয়ে উঠগ। 
নিশ্চই কন্ধা সব কালিয়ে দিয়েছে এবং এখুনি সমন্ত 
ধাতা এসে পতাকীর ওপোর পড়বে। একবার ভাবলে, 
পালানো উচিত, কিন্তু পালাবারও পথ নেই। পিড়ির 
সামনেই বাহ্থাঘর এবং সেই রাহ্থাঘরের ঘরদাতেই ডবল্‌ 
বাবা শু নিশুস্তের মূর্তি নিযে দাড়িয়ে আছে । বেখানে ঘত 
দেবতার নাৰ হনে পড়ল_কাতরভাবে তাদের সকলকেই 
মে ডাকতে লাগণ, কিন্তু বিপদের সময্ন কেউ কি আর মুখ 
তুলে চাইবে? 

এর মধ্যে ওদের কথা সব কিছু কিছু কানে এল। 
কিস্ট কই খুব একট! রাগারাগির ব্যাপার বলে কিছ ত 
মনে হচ্চে না। বয্পক বেশ বেন ছাসাহাদি হচ্চে । স্পষ্ট 
শোন! ,গেল, যাকে ডেকে বাবা বলেন, এই স্থদংবাধটা 
এম্‌নি এষ্নি শুনলে হবে না, আজ একটা ভালো কিছু 
তৈরী করে আমাদের সকলকে থাওঘাতে হবে কিন্তু । 

পতাকীর যা বলেন, নিশ্চই, মে ত খুব আনন্দের 
কথা! কিন্ত রবিবার হলেও বেলা একটা বেছে গেছে। 
দোহাই তোমাদের আর দেরী কোরো! না, এবেলার মত 
এখন ডালভাত খেয়ে আমাকে চুটী দাও, লন্ধোবেলা 
আমরা! দুই শ্বান্তড়ী বউএ খুব ভালোভাবে রাহা-বাড়া 
করে তোমাদের দমভোর থাওম়াব। 

জেলধানার লেই একশ করেদী বুকের মধ্ো ফের 
বেন পাহাড় ভাঙ্গতে লাগল। উঃ, এতুয় এগিয়ে গেছে! 
কঙ্ধা ত বেশ কাছের মেয়ে আছে। ধন্ত আমি, ধনত 
কঙ্কা! কিন্তু কি করে এত তাড়াতাড়ি সকলের এমন 
ভাবে সত হয়ে গেল। একই বাড়ীতে থেকে পতাকী 
গুণাক্ষরেও কিচ্ছ,টি টের পায় নি ত! 

স্বস্তির নিঃশ্বাস কেল্লে পতাকী, তবে ঘর থেকে বেরুতে 
ভারী লক্জা হতে লাগল । অথচ দৌড়ে কস্কার কাছে গিয়ে 
তাকে কত কি সব বলতে ইচ্ছে হচ্চে, আর কেবলই 
জানতে ইচ্ছে হচ্চে কিপেখ দোরে কঙ্কা এই এতবড় 
একটা দু:সাধা ব্যাপার এত নহে সুসণ্পর করেছে। 
পতাকীর মনে পড়গ, বাবা সকালে মুদির দোকান থেকে 
কিরে এসে যাদের সঙ্গে কি লব কথা বলে-_বলেছিলেন, 
বাই একবার, ওদের ঘরে অনেকদিন খাওয়া হয় নি, আজ 
“গিয়ে একটু গল্প করে আদি। সা বলেছিলেন, যাও তবে 
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বেশী দেরী কোরো না॥ তারপর এই দু'এক ঘণ্টা! সময়ের 
মধো কি এমন খটনা ঘটল - | 

মা ডাকলেন; পতা, এই পতা, বলি চান-টান করতে 
হবে না। বেলা যে একটা বাজতে চলো । 

যাই যা, ঘর থেকে লক্ষ্মীছেলের মত পতাকী স্বর 
স্বড়িয়ে বেড়িয়ে এল। কাকুর মুখের দিকে চেপে দেখতে 
বেশ যেন লঙ্জা-লচ্ছা করছে কিন্তু তবুও সে রাস্্রাঘরের 
জাশে পাশে ঘুরতে লাগল, ঘদি কিছু ডাঙ্গে কথা শুনতে 
পায়, কিন্তু কেউই কিছু বললে না। 

বেলা দুটে| নাগাদ পতাকীর মানের থা ওয়া হয়ে গেল । 
বাব! বারাগ্ায় ক্যান্বিশের চে্বারে শুয়ে শুগ্রে খবরের কাগঞ্জ 
পড়ছেন। মুখে পান দিতে মা এলে বাবাকে বল্লেন, তাহলে 
একবার নিচে বাই, আমার নতুন বৌমার কাছে গিস্নে 
গল্সগ্রাহা করে ওদের রাত্তিরে খাওয়ার নেমন্তর করে 
আলিগে। আর তুমি একটু পরে গিয়ে মাংসট! এনে দ্বিও। 
রাতে লুচি আর মাংদ করব, কি বল? বাবা বলেন, ঠিক 
আছে। 

কেমন একটা আবেগের ভেতর দিয়ে সারাটা বিকেপ 
পতাকীর কেটে গেল। সদ্ধোর সময় মাংস চড়িয়ে মা 
বলেন পতা, একবার দোকানে যেতে হবে। কাচা পেপে, 
টক দই, মিঠে পান, ছোটএগাচ, লবঙ্গ, ডাল-চিনি ইত্যাদি 
অনেকগুলো খুঢ়রা ছিনিষের নাম করে বললেন, সব গুছিয়ে 
নিয়ে আয়, যেন দেৱী করিদ নি। পর়সা ও বাজারের 
থলে হাতে পতাকী রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল । 

সন্ধোবেলা রাস্তাটা যেন নতুন নতুন লাগছে। পতাকী 
পট অন্থভব করলে বযেরিব্দাওয়াল৷ থেকে আরস্ত করে 
ছুটে মুর সকলেরই কেমন যেন হাসি-হাদি মুখ। ছুট- 
পাতের ওপোর শুয়ে নিডাঞ্জ কালো! বাঁড়ট। কেমল হাসি- 
মুখে জাবর কাটছে এবং ঘে-বাজ্জারে ঘেতে পতাকীর কোন- 
দিনই ভালো! লাগত না দেই বাছারে আদ যেন সে 
হাওয়ায় তর করে উড়তে উড়তে চলে এল 

নপব ছিনিব গুছিয়ে নিয়ে বাড়ী ফিরে পতাকটী ঘেখে 
কন্ধার মা পতাকীদের রান্নাঘরে পতাকীর মায়ের কাছে 
বসে নানাবিধ গল্প করতে করতে বানা বাটছেন। 
পতাকীর মনটা তরে গেল ॥ ভাবলে হবে হ'ত, ছুই বেঙ্লানে 
এই রকম ঘম্ততাই ত হয়। 
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বাজারের খলেটা নামিয়ে দিয়ে পতাকী ঘেমনই ঘর 
থেকে বেগ্রিগ্থে আসছে হঠাত দে শুনতে পেলে কঙ্কার মা 
কাকে ঘেন লক্ষ্য করে ডাকছেন, ঠাকুরপো, অ ঠাকুরপো, 
শোন ভাই, পাল্িও না 

পতাকী অবাক! এর ভেতর ঠাক্রপো আবার কে 
এল ৷ হতভঙ্ছের মত দাড়িয়ে পে বেচারা মাথা চুলকোতে 
লাগল। কক্কার ঘা পতাকীর মাকে বল্লেন কাকীমা, 
আপনি বুকি ঠাকুরপে।কে কিছুই বলেন নি? 

ম। বল্লেন, কখন বলব? ও ত রাতদিন বই মুখে 
দিয়ে নিজের ঘরে বমে থাকে। দংসারের কোন খবর 
রাখে কি? 

“বলতে বলতেই এক ঠোঙা সন্দেশ ও এক ছাড়ি দই 
নিয়ে কঙ্কার বাব শব্দ পাড়া করতে করতে সি'ড়ি দিতে 
ওপোনে এদে বল্লেন, খুড়ীমা, আপনাদের ভোজসভায় আমি 
কিছু চাদ! নিয়ে এসেছি । 

রাহ্রাথর থেকে বেরিয়ে পতাকীর্র ম। বলেন, শুধু চাষায় 
চলবে না, মাদছে রবিবার তোমাদের ভোজ্রসভায় আমর! 
ঘাব। ন্‌ 
তিনি বেন, নিশ্চন্র নিশ্চয়, কিন্তু খুড়োমশাই গেলেন 
কোথা? 

কঙ্ধার মা কোদ্‌ করে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে 
বলেন, আবার খুড়ী'যা, খুড়োমশাই ! ও দব পাড়াগেছে 
বুলি ছাড়ো । কেন, কাকীমা কাকাবাবু বলতে পারে? লা? 

বস্কার বাবা নালিশ করার ভঙ্গীতে পতাকীর মাকে 
বলেন, দেখুন দেখুন খুড়ীমা, আপনার এই নিরীহ 
ছেপেটাকে যদি আপনাহ দক্জাপ বউদের শাদন থেকে ন 
বাচাতে পারেন তাহলে ছেলে কিন্ত বিবাসী হবে 

প্তাকীর মা হাসতে হাসতে রান্্াথরে চুকে গেলেন। 
বারাওার পাতা ক্যাহিশের চেয়ারটায় কঙ্কার বাব! ছেপে 
বনে বল্লেন, পতাকী ভাই, তুমি একট। চেম্বার বার করে 
এনে এইখানে ঝোগো।। 

পতাকী অবাক্‌ হয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ঘামতে লাগল। 
তিনি বল্লেন, আরে আমি যে তোমার দাদা হই, দে খবর 
এখনও পাওনি বুঝি ? 

কঙ্কার মা বলেন, ও ত তোমার মত আড্ডাবাজ নয় 
যে, কে কার দাদা, কে ক।র খুড়ো সেই ধান্দায় সারাদিন 


৯৬৮ 


সপন কন্যঞ্ 
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ঘুরবে? একে পাশের পড়া পড়তে হয়, কি বল ভাই 
হাকুরপো ৷ 

প্রহেলিকার মধ ধন পতাকীর মাথ৷ ঠিক রাখা প্রায় 
অমন্কব হয়ে দ্যড়িচেছে এমন সময় পতাকীর বাবা এসে 
হাদ্ির হলেন॥ জামাটা খুললে আর একখানা চেখার বার 
করে বসে কথায় কথাণ তিনি বলেন. ওরে পতা, তুই বুঝি 
আমাদের সঙন্ধের কণা এখনও শুনিস নি। তবে শোন, 
এই ঘত্তেশ্বরবাবৃ, বলেই তার মুখের দিকে চেয়ে বেন, 
আর বাবু বলব না. এই ঘর্জেশ্বর হচ্চে আসার বৈষাহ্ের 
চাদ! পদ্বলোচন হুপুচ্ছের বড ছেলে! আমার বাবার প্রথদ 
পক্ষের বড় ছেলে হল পদুপোচন ভার বিতীয় পক্ষের 
ছলুন একমাত আছি 

বেচারা পতাকী বড় বড চোগ তুলে চুপ করে চেয়ে 
রইল । 


দাবা বলেন, এই "আজ সকালেই কপাম' কাছ পরিচয়টা * 


বেক্ষল। বাতিক, আমাক জের পৃর্ক্সেই পদ্মলোচন দাদা 
পাকাবে চাকরী করতে গি।্ছিল, তা ছাড়া বাথা বিতীঘ 
পক্ষে বিবাহ করাতে ওরা এমন হাড়ে চটে ঘায় এবং বাবাও 
ওছের অদতাতাঘ এমন বিতক্ত হ!ঢছিলেন বে বাপ-ছেলের 


শান্তিনিকেতন শিক্ষা-প্রণালী 


দুখ দেখাদেখি বন্ধ হতে গিয়েছিল । তা যাক্‌, এখন বখন 
আসত্মীযকে আবার খুঁছে পেলুম তখন আমাদের অল্লানা 
সেই পুরাণো কগড়াটা_ 

লুচি আর মাংসের ঝোল দিয়ে চাপা দেওয়া যাক, 
পতাকীর বাবার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে কদ্ধার বাবা 
শেষাংশটুকু পূরণ করলেন। 

এমন সময় ককা তার ভাইবোনদের সঙ্গে নিয়ে ওপোরে 
উঠে এল । ঘদ্তেশ্বরবানু ছোটদের ডেকে বরেন, সকলকে 
প্রণাম ক্র, দাছু, দিঘি, কাকাবাবু দকলকে। 

ছেলেদের সঙ্গে দাদু দিদিকে প্রণাম করে কঙ্কা 
পতাকীর পায়ে ছাত দিয়ে প্রণাম করার সমন্র এক মোক্ষম্‌ 
চিন্টি কেটে দিলে। 

বেচারী পতাকী বাধা হয়ে কঙ্কাকে আশীর্বাদ করলে 
বলে মনে হোল। কিন্ক আশীৰ্ব্বাদ করার অনেক পরে 
তার মনে হচ়েছিল, আলীর্ববাদেই ছলে ক্ষার পিঠে একটা 
কিল মারপেই চিমটি কাটার উপযুক্ত প্রতিশোধ হোত। 
কিহ্থ নাক পতাকী সব বিহয়েই দেযী করে ফেলে, নইলে 
পূরাণো সংক্কট। প্রকাশ পাবার আগেই যদি সে নতুন 
লদ্দ্টা পাক করতে পারত, ভাহগে__ 





ডঃ প্রফুল্লকুমার সরকার এম-এ, পি-এইচ-ডি, ডিপ-এড 


জগতের রঙীণ ও বিচি জীবনপ্রবাহ এক পরেন বিশ্ব 
সত্বার পাধিব প্রতিচ্ছবি। স্থিত শ্রেঠটজীব দান্ছঘ মনন 
ও কঞ্রননীলতার মধ্যে দিয্রেই আস্মোপলন্ধি ও আস্ম- 
প্রতিষ্ঠা চায়। তাই অচর্ূণ পরিবেশ মাঝে চেতনার 
অস্থরালে অসচেঁতনার দেশের এক নিরাট নিন্তন্ধতার 
মাকে নিদ্রিত হানবশিশু মনকে ছাগিয়ে তুলে ক্রমবিকশিত 
করতে হবে; চরিত্রের গঠন আমাদের অবচেতন স্তরেই 
আমাদের অগোচরেই ঘটনাচক্রের ঘাত প্রতিথাতের দঙ্গেই 
হুয়। রবীহ্রনাথই প্রথম শুলালেন--দেকথা এডিনবরা 
বিশ্ববিস্তালগ্ছের বিশ্রুতনাম। অধ্যাপক স্তর গডগ্রে টমসনই 


সেখানকাহ এডুকেশন সোদাইটির সভার বলেন। এই 
অন্তরের মাহুহুটিকে জাগিয়ে তোলা দোলা কথা নয়; 
তাই রবীহ্ছনাথ বললেন “Children have their active 
subconscious mind, which like the tree has 
the pover to gather its food [rom the surro- 


unding atmosphere For them the atmosphere 
is a great deal more important than rupes & 
methods, buildings, teaching appliances and 
books. x x x{ A Poets’ school) তাই প্রকৃতি, 
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পরিবেশ ও পাঠদান__এই তিনের সার্থক দমন্রশ্নে এক 
মৃতন দৃষ্টিভঙ্গীতে শিক্ষাদ্র তিনি এক নবধার! প্রবর্তনে 
সহরের কৃত্িষত। থেকে দূরে প্রকৃতির ক্রোড়ে এক শিক্ষা 
ভ্রম স্থাপন করলেন। 
মানব ও প্রক্নৃতির মধ্যে নিবিড় উরকাবোধের কল্পনাদ্গ অ্ু- 
প্রাণিত। প্রশ্কৃতির বৈপরীত্য ও রড়তার যাঝে শিশু-চিও 
শক্ত হয়ে গড়ে ওঠে, রুসোর মত তিনি এ মতের পরি- 
পোষক ছিলেন ন!। ভারতী অধ্যাব্তবাদীদের মতই তিনি 
ভাঝতেল-_ প্রকৃতি মানবহনের সমব্যথী সহচর । ভাই 
* শ্রার্থনাররিত উবার নিশ্বলতাষাধা লারা প্রকৃতির বিহু" 
বন্দনা-গীতি মাঝে সচকিত, শিহরিত ধান সমাছিত তরু- 
রাদ্দি-অবলোকিত করুণার মেদুরিত প্রাতরাকাশতলে 
তিনি অপূৰ্ব এক বাণী পেলেন--সারা নীলাকাশ যদি তার 
করুণায় ভরপুর না হত তে। আমাদের দীবন স্তন্ধ ও 
অসন্তব হত। 
ব্বীন্দ্রনাথের মতে ভারতীয় সভাতার মূলশক্তি 
আহরিত হয়েছে বিশ্ব-প্রক্ৃতির সহিত আত্মার সিনে ও 
বিকাশে ; তাই ত্যির শিক্ষাত্রমে ছাত্র তার হৃঘয়ের স্পন্দন 
প্রকৃতির অস্থরে খুঁজে পেয়েছে। তপোবন শিক্ষা প্রণালী 
প্রবর্তনের মূলে ছিল তার ধারণা, বিংাট বিশ্বপ্রক্ৃতির 
কোলে আমাদের অন্ম ; তার শিক্ষকতা থেকে বিচ্চি্ন” 
বঞ্চিত হয়ে থাকলে আমাদের প্রকৃত শিক্ষা হতে পারে না। 
বিশ্ব প্রকৃতির মাঝে এক অব্যক্ত অধ্যাত্মেতনা খেলা। করে 
বেড়াচ্ছে, তার কল্যাণকর প্রভাব-সঙ্গিপাত আমাদের 
জীবনে অনন্বীকার্য্য। সেদস্কই তিনি জীবন্মক়্ পরিবেশ 
মাঝে শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাম্মিক শক্কিপমন্য্ে 
উচ্চতর আকাক্ষা-মণ্ডিত দীবনের বৃহত্তর মৃন্নাকে প্রতির্ঠিত 
করে কুবনডাঙ্ষার ঢেউখেলান শাল, তমাল, মন্ত, 
আমলকী ও আত্মকুঞ্জবিচিত্র রাঙা মাটির মাঠে মহবির 
ধ্যানময় পরিবেশ মাঝে ইতস্তত: ছড়ান ছোট ছোট কুটিরে 
শান্তিনিকেতন শিক্ষাতন গড়ে তুগলেন। বৈচিত্রাষপ্ 
স্বাভাবিক জীবন মাবে _কুত্রিমতা থেকে তাতে রেখে 
শিশু জীবন বিক।শের অবারিত সুযোগ দিলেল। এইচ, 
লি, ওয়েল্স স্থিতিস্থাপক খেলন। দ্বিয়ে পাঠ দেওয়ার পক্ষ- 
পাতী ছিলেন--তিনি রঙের উপর তেমন জোর ছেল নি। 
কিন্তারগার্টেনে ক্রুইবেল দুর্গ, বাধ, খর, বাড়ী, গুল, গেট 


তিনি কবি ওযার্ডসোগ্রার্থের মত. 


প্রভৃতি দেখ! ছিনিসেন মডেল তৈত্লাপীর উপর ঝোক 
দেন) তাছাড়া নানান্‌ এরকম আ্আাসিতিক স্ধপ ও দংখ্যা 
শিখালও বন্ততগ্থ প্রণালীতে হস্ত । বেশক্জগ্রমের ডিচ্রোলির 
বাবস্থাগ্র হুল, কল, গাছপাপা, ছোট ছরীবদস্ত প্রহৃতির 
মাধ্যমে শিক্ষা! থেওঘার গ্রীতি আছে। কিন্তু আচার্ধ 
রবীন্দ্রনাথ সবহু ও রঙের আকগণ ও প্রাপাবেগ ও সবরের 
সংকর্ষণের হধো শিশুশিক্ষার স্থা পেলেন। তিনি প্রকৃতির 
বন্ধবিচিত্র রঙের খেদাধ ভীবনহন্দছের সন্ধান পেগেন। 
তাই উপমূক্ত গুক্বর হাতে পুথিগত বিস্তার দিকে বইএর 
বোকা! কম রেখে হাুষেদ নিভৃত অন্ত্রের শাশ্বঃ গান 
ছবি আকা, নাচগান নাটগাছি ছাড়াও সেবা প্রবুতির 
স্থধোগ দানের মাধ্যমে এইভাবে সুক্ত হচ্ছে ঘাচ্চে বিশ্ব- 
প্রক্কুতের শাশ্বতস্তুরের ঝঙ্চারের সঙ্গে । বিচিত্র আনন্দ 
উপকরণের সহাবেশে উচ্ছল জীবনাভিবাক্িএ সধা দিয়ে 
পড়াশুনার নীহদ-প্রণাপী ভাট কোন ধাতু'পর্শে বর্ণ বিচির 
হয়ে উঠল, মানব ভাব্তরঙ্গ গনের মাঝে শব্দের ছন্দ ও 
ছন্দও নৃত্যের অঙ্গভ্নিমাহ দুক্তিপাভ করে। এতে শ্বতি, 
একাগ্রতা, অন্থতৃতিবোধ ও ছন্দ চেতন! দাগে। 
জেলেভার অধ্যাপক ডাপর্োজের ঈ্তিছন্দ বিগ্ঞাপিন্থের 
শিক্ষাপ্রণাণীতে কিশোরীর সুচক ভাব্রন্তি, স্বদ্রবিক 
সংঘম, পেনগত দহবোগিতা, দেব ও নমনীয়তাৰ ছপূব 
বিকাশ লক্ষ্য করি। ববীন্্র শিক্ষা প্রণাশীতে খে নাচগান 
ছবি আকাকে বিশেধ স্থান দেওয়া হয়েছে তাঃ মুলে প্রয্েছে 
গভীর উপশন্ধি। প্ররাতিতে মানুষের অস্ুদের গান নিরন্তর 
উৎসারিত হয়ে বিশ্বহির অস্ত্রে ধ্বনিত পে শাশ্বত 
অনাদিধ্বনির পক্ষে সিপিত হচ্ছে। 

“মান্মসংঘম বক্তা দুবতি জ্ঞান দীশিতে__হুংখেত 
বহণোজ্জল সংযত তপোবনলীবনের হআনলাবনাকে 
গুরুদ্ানদ্বীপে আস্মদীপ জালিছে নিযে সার্থক করতে হন । 
স্বামী বিবেকানন্দের হতই তিনিও তপশ্চারণ ও ছুঃখ- 
বরণে আনাজ্দন ও চরিত্র গঠনের পক্ষপাতী ছিলেন। 
হৃদযহীন, নিশ্বম শিক্ষকের একান্তই বিরোধী তিনি, উপদেশ 
ও স্বেহের স্বারাই শাসনে বিশ্বাদী ছিলেন। নবমাহুধ 
গঠনে কঠোর ত্যাগব্রতে দীক্ষিত সেবা-উক্জ্প-অপিত প্রাণ 
শিক্ষক তৈয়াহীর চিন্তা তাকে বেশী উদ্বিগ্ন করে) তাই 
ভাবতেন, “হি দুঃখ দহিতে হয়, তবু নাহি ভদ-নাছি 
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ভগ্ন ॥ সত্যের তরে প্রাণ মোরা করিব সঘর্পণ।"_এই 
মহ হবে শিক্ষকের ঈপমহ॥। পরীক্ষা তিনি কোন 
দিনই পছন্দ করেন নি; ক্রাশের রেকড দেখে প্রমোশনের 
বাবস্থা্ন বিশ্বাসী ছিলেন তিনি_-১৯১৯ সালের আগে 
হতেই এ ব্যবস্থা তিনি প্রবর্তিত করেন, আর সাফল্যের 
সঙ্গে রেকর্ড রাখ। বাইরের স্থল সমূহে এখনও মস্তব হল না 
দিও সংস্বারের চল্জানিনাদে দ্দিক দুখর! ক্রাশে তিনি 
কোন দিনই বেশী ছেল্েছেছে পছন্দ করেন নি। জোর ১৪ 
জন ছাত্রছাত্রী নিয়ে তার ক্রাশ হত গাছতলাতে__দাসের 
ওপহ আসন পেতে আর উরুক্ষপে তিনিও বদতেন 
বৃৱাকারে উপবিষ্ট ক্লাশের একধারে মাবখানে । এখানে 
রবীশ্ুনাথের নিজস্ব শিক্ষাদানের পন্ধতিটা কিরকম দেখা 
াক্‌। একদিন সবুদ্গপাতাৎন একটি চারা বটতলার 
চাল ছাওগ) ছোট একটি মণ্ডপে ক্রাশ নাইনে ওয়াড- 
সোগ্নাধের “ম্যাটিল্স” কবিতাটি পড়াতে বসলেন। প্রথমে 
বাংলা শব্দের ইংরাদী গ্রতিশদ ছেলেমেয়েদের মূখ থেকে 
একটি একটি করে হ্াছ্বাঘ্থ করে নিয়ে ইংরাজী কবিতার 
মালা গেখে দিলেন, প্রতি ছাত্ডছাত্রীরই খাতার পাতায় 
পাতাত্র_লিঙ্গ নিজ পেখার মধে। দ্বিরে। তারা তখন তাই 
পড়ে অবাক ৷ “গুরুদেব কবির চেয়ে শিক্ষক হলেই ভাল- 
ছিল।”-বরে ফেগলেন এতিহাসিক, দর্শক রষাপ্রদাদ 
চন্দ মহাশক্ব॥। পাঠা ও ভ্ঞাতব। ছাত্রের মনে সকারিত 
করে দেওয়ার দুল ক্ষমতা ছিল গুকুদেবের | হুরুল- 
ভিল্লায় বলভোজনে গিয়ে খাওয়া দাওয়ার আগে ডাই 
শিশুদের নিয়ে তাদের মাঝে বসে গল্প বলেছিলেন । গল 
বলেছেন আর থেকে থেকে “আরে বল্‌ না রে--বল্‌ না 
রে!” বলে আদায় করেছেন__ত:; কত হুন্দরতাবে । 
“আরতি; সবশাস্তানাং বোধাদপি গরীয়দী”; আৰৃত্তিকে 
তাই তিনি তার শিক্ষাতহ্থে বিশেষ স্থান দিছেন । 
আবাচের এক বৃহিঝ)া দিনে শ্াস্তিনিকেতলতবনে 
ফরাসের এপর অর্ধশান্সিত কিশোরকবি নিবিষ্টমনে যেঘ- 
দূত পড়ছিলেন--কালো মেঘেরতলে কোপাই নদীর তীরে 
কদম কুলের শিহরণ পেগেছিল। মেঘদূতের সব যাক্সগা 
না নুজলেও তার ভাব যেন আপন! হতেই উদবছ হয়ে হন 
ছাপিয়ে ফেলত। 
মাটির পরশ ও প্রকৃতির শ্পন্দান্ফূর্ভ বিগাসের মোহ 


বচ্ছিত আহারের লোতমংবর্ত আশ্রথিকের কষ্টসহ সাদা- 
দিছে জীবন তার বারিত ছিল । তার প্রি অহাস্ত্ার 
ছুঃখবরণের বানী যেন আবুক্প দেখে ময়, অহুরণিত 
হচ্ছে তার আশ্রমে ) 

শিক্ষা বিলাসিতা অনভিপ্রেত বলে শান্তিনিকেতনে 
দ্বর কাট দেও, কাপড়কাচা, নিজের নিজের থালাবাসন 
ধোওয়া, বিছান। করা প্রভৃতি দৈনস্থিন দায়িত্ব ছাত্রদের 
উপরই গ্রস্ত 

সকলে সকালের অদ্ধকার থাকতেই বিছানা হতে 
উঠেই ঘর পত্রিকার করে হাতমুখ ধুয়েই প্রাতরুপামনায় 
চলে বাগ-_শালগাছতগাদ্দ বা পলাশমূগে। তারপর 
শাপবীিতে গিয়ে দাড়িয়ে সকলে মিলে 'বারিয ধর! মাকে 
শান্তি বারি ॥ শুদ্ধ হৃদয় লয়ে আছে দাড়াইয়ে উদ্ধমুখে 
নরনারী ।”-_ প্রভৃতি প্রার্থনা সঙ্গীতে প্রাওক্পাসনা শেষ 
করে গাছতগাতে তাদের ক্লাশে ক্লাশে গিয়ে আপনে বলে । 
এক ঘণ্টা ক্লাশের পর প্রাতরাশ রাহ্থারে_-সকলে বাটি 
হাতে নিয়ে সারি দিয়ে যাছু। কখনও ব! গুড়দূড়ি, আবার 
কখনও চিড়ে দুধ বা মোহনভোগ দেওয়া হয়। তারপর 
আবার ক্রাশ সাড়ে ঘশটা পর্যান্ত। পরে স্থান ও কাপড়" 
কাচা আর সধ্যাহ ভোজন রান্নাঘরের হলে শালপাতা 
পেতে ॥ আশ্রম জীবনে ছেলেদের ক্রুটি বিচ্যুতি বিষয়ে 
উপদেশাদি এ হলে দাড়িয়েই শিক্ষক-বিশেব দেন। এইটিই 
ভাল দংশোধন ব্যবস্থা বলে মনে হয়। দুপুরে গাছের 
ভালে বসেও সময়ে সমরে ছেপেরা কোচিং ক্লাশে কা করে 
_ শিক্ষক মহাশয় তখন নীচে বসে থাকেন। কোন কিছু 
দেখাতে বা বুঝতে হলে তাদের নীচে নামতে হয়। বিকালে 
ভ্রগ্মিং ব! বিজ্ঞান ক্লাশ, কখনও বা! নাচ, ব্যায়াম ও 
ড্রিলের ক্লাশও নেওয়া হত। 

এখানে পাঠদানের প্রণালী সম্বন্ধে একটু বলি। পাঠ- 
ধানের সময়ে একই প্রশ্নে সমস্বরে উত্তর দিতে তিনি সকলকে 
উৎদাহিত করতেন; বঙ্গতেন এতে ঘারা! লাদুক তাদ্দেরও 
মুখ কুটবে। পুলরহবাদ ব। ‘double translation এর” 
প্রথা তিনিই প্রবর্তন করেন। শিল্তমনের উপর ঝতুর 
আকর্ষণ বিবেচনা করেই তিনি বিভিন্ন খৃতুমঙ্গল উৎদবের 
আদ্বোজন করেন। পূর্বজান পরীক্ষান্তে তার সঙ্গে নব 
পরিবেশিত জ্ঞানের যোজনা! পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রণালী সম্মত । 





কিন্তু আমাদের তা নয়; নব জ্ঞান ধোজ্নায ভ্ানপিপাদার 
উদ্রেকের অপেক্ষা করতে হবে; প্রত্রোদনবোধ না করণে 
জানদানের নিন্ম আমাদের শাস্বিকদ্ধ॥ রবীন্্নাথও 
শিক্ষায় প্রয়ো্নবোধের উপরেই বেনী জোর দিতেন ॥ 
তপোবন শিক্ষাপ্রপালীর উপাসনার দিন একট! বড় 
দিন। তার কথা না বললে আধ্যাস্তিক জীবনের ছুয়ার 
খোল হচ্ছনা। বৃধবারের দিন সকাল বেল!। ধীর উদ্বাত 
একটানা স্থরে থেছে থেমে দন্দিরের ঘণ্টা বাদ্াচ্ছিগেন 
গুকুদেব__সাপ্তাহিক উপাসনার শাযন্তিমত্র আহ্বানের 
প্রতিধ্বনি দকলের প্রাণে তুলে ॥ আমরা সেদিনের বিশেষ 
প্রাতরাশ-_ প্রতোকের দন্ত বরাদ্ধ আশ্রমের রাত্রাথরে 
তৈত্থারী চারিখান। করে টাটকা বালুসাই-_সমাধা করে 
রঙীণ কাচের উপাপন৷ মন্দিরের দিকে এগিয়ে বেতাম। 
দেখতে পেতাম মৃদু হা ্তজড়িত ওকদেবের করুণোজ্জপ রদ- 
মূর্তি মা্বেলের পাদপীঠে দাড়িয়ে থেকে থেকে ঘণ্টাএ দড়ি 


গল্ছাজ প্রতি 


২৩৬৯ 


টানছেন। দে এক শ্বরদীয় দৃশ্য * খালিক পরে তিনি 
মন্দিরের আদনে বসে ধ্ানস্থ হলেন। দে সমক্ে প্রভাতী 
স্র্ধোর কনকরশ্মিদ্বাল রহীণ কাচের কপকে বিচ্ছুর্িত হয়ে 
গুকুদেবের স্বরণন্মশ্রদণ্ডিত দূষমশুপে বিচিত্র আভার স্বজন 
করত। ক্ষৌহবস্ধ পরিহিত তার দেই ধ্যানদৃত্তি দেখে 
হনে হত অতীতে কোন ঝি বেন ধরাণু আবার এসেছেন! 
আর তখন হতো দীনেশ্রনাথ উদাত্ত স্বরে পিহানো- 
যোগে গেয়ে উঠতেন “তুষি কোন্‌ আলোতে প্রাণের 
প্রদীপ আালিরে ধরা আস।” দে স্তন্ধনীরব লঙাগৃহে 
রঙীণ কাচের ধে ওয়ালে দে স্থয় ফর্ছলা করত হতে থাকত। 
তারপর ধ্যানতক্মপ্ুত ভঙ্গ করে কবিগুরু মৃহ্মন্দ্রিত কণ্ঠে 
প্রার্থনামস্্র উচ্চারণ করলেন। পরিশেখে আশ্রমদীবন 
সন্ধে কছেকটী উপদেশামূত পরিবেশনের পর প্রার্থনা 
দে সপ্তাহের মত সমাপ্ত হল।' সপ্তাহের এই মধুর দিলটী 
ছোট বড় সকলেরই প্রাণে গভীএ রেখাপাত করত। 


গল্নারগ্রতি 


শ্রীতারকপ্রসাদ ঘোষ 


দু'ধারে অপংখ গিরি বনভূমি গ্রাম ও শহর 

মধ্যে তুষি উচ্ছলিত দ্যোতিম্মতী বিগলিত ধারা_ 
ভীবণ সুন্ৰরন্ূপা, কৰু শাস্ত_উন্মাদ্বিনী-পার!. 
গ্রাবুট -যৌবন-ন্ধা শীত-সর্ণ। অলদ-মন্থর ! 


যুগ হাতে যুগান্তরে নে-কী স্বপ্ন আশ্চর্য্য গভীর 
অমোঘ আশিদে তব প্রাণ-দৃপ্ত অবুত-নিযুতে, 


হ্বিপ্তশ্ডাম শল্তঈর্ধে ঘাদৃ-চক্র-বিজ্ঞান-বিস্ুতে 
শ্বেহাস্কিত স্থিতচ্ছবি সহদি্। নিগৃঢ় নিবিড় !_ 


ঈন্সিত আনন্দ-ঘন নৃতাছন্দ উন্মুক্ত অদ্বরে 

বেজে ঘাহ--গেয়ে' যার পুরফেন উন্দি'আলোড়০-,__ 
অহ গাবের-ভঙ্গি শ্রর্ড-লীন নিত্য রাজিদিন 

কুছ্ের ৰীণার স্থরে বক্ষে তব কুলু-কলদ্বরে,_ 


চালে প্রাণে সেই স্বর, দাও তাহা ভাব প্রকাশনে, 
“হর-হর” মহামস্তরে সাবিদ্রী দে বথা সমাসীন! 


ভারতের তৃতীয় পরিকল্পনায় বেকার সমস্যা 


আমাদের জ্রাতীয় পরিকল্পনা গলিতে সবচেছে মৃদ্ভিপের 
ব্যাপার হচ্ছে দেশের বেকার সম৷ দৃত্রীতৃত করা ও প্রতি" 
বছর ঘে সমষ্ যুবক প্রাপ্তব্প্ত হয়ে নতুন কর্মপ্রাথী হয়ে 
দাড়াচ্ে, তাদের কর্মসংস্থান ক'রে দেওঘা বা সংভাবে 
মীবনযাত্র। চাপাবার সুযোগ দেওয়া। এই বেকারদমস্া 
অবশ্য আমাদের দেশে বহুকাল থেকে রয়েছে, কিন্ত লাতীগগ 
পর্িকল্পনান্ডলিতে এই বেকার সমন্তার সমাধান করতে লা 
পারলে আমাদের ফেটি প্রধান লক্ষা-_দেশে সাম্যবাদী 
দান ও দনকলাণ রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করা__সেই মহান্‌ উদ্দেশ্ট 
বাথ হয়ে হাবে। 

ভারতের আনসংখা) দিনে দিনে বেড়ে চণেছে এবং 
তৃতীয় পরিকল্পনাটি শুক্ হবার আগে অর্থাৎ ১৯১০-৬১ 
সালের শেখে ভারতে গোক সংখ্যা দাড়াবে ৪৩'১ কোটি । 
যে হারে জাতীয় আয় বাড়ছে তাতে আশা করা ধায় যে 
১৯৬০ মালের জিনিধপরের দামের উপর ভিত্তি করে ১৯৬*- 
৬১ সালের শেষে জাতীঘ্র আদ্র দাড়াবে ১৩,৫০০ কোটি 
টাকা এবং ১৯৬০-৬১ লালে কনীর নংখ্যা দাড়াবে প্রায় 
১৮১ কোটি। গড়ে প্রতি কর্মীর বাৎসরিক আহ হবে 
মাত্র ৭৪১১ টাকা। ছাতভীয়পকয় ও নতুন কাছে অথ 
নিয়োগ হদি এখনকার মত দাতীঘ্ আরের ১১'৩ শতাংশ 
হয়, তাহলে ১৯৬০.৬১ লালের শেষে তৃতীর পরিকল্পনার 
শুরুতে জাতীয় সঞ্চয় বাবত ১,৫৩: কোটি টাকা পাওয়া 
ষাবে। 

দেশের এই অর্থনৈতিক পরিস্থিতিতে তৃতীস্ পাচদালা 
পরিকল্পনার কা শুরু হবে। দেশে নানাবিধ বড় শিল্প 
স্থাপন কর! হয়েছে এবং তৃতীয় পরিকল্পনার আরও অনেক 
বড় বড় শিল্প দ্বাপিত হবে। কিন্তু এই শিল্পগুলি প্রায়ই 
অর্থভিত্তিক ( Capital 178০515৩) শ্রমিক ভিত্তিক 
(Labour intensive ) নয় অর্থাৎ এই সব শিলে 
আধকতএ উত্পাদনের অহুণাডে অধিক সংখ্যক শ্রমিকের 
প্রয়োজন হবে। বহুমূল্য কলকারখানা বসিয়ে অদ্র সংখ্যক 


অণিমা রাম 


শ্রমিক নিয়ে হুলত নৃলে দিনিধপত্ত উৎপাদন কর! হবে। 
বিদেশী ঘে দব দেশের নহুকরণে এই লব শিল্প গঠিত হচ্ছে 
দে লব দেশে এ রকম বেবার দস! নেই । প্রত্থোদনের 
অন্থপাতে শ্রমিকের সংখা। লে সব দেশে কম। সুতরাং 
এই সব বড় শিল্পের হার! আমাদের দেখে বেকার সমন্তা 
খুব বেশি কমবে না। 

প্রথম ও বিতীঘ পরিকপ্রনাগ্ধ এই সব বড় শিল্প বেকার়- 
সমস্কা কমান ত দূরের কথাস-মারও হাড়িছে দিয়েছে। 
উদাহরণ স্বরূপ বলা যেতে পারে ধে আধুনিক পরিবহনের 
বাবস্থা করে, অর্থাৎ গনী, বাপ প্রভৃতি আঙদানি করে, 
দেশের সনাতন পরিবহনে ধত লোক খাটত তার বোধহয় 
অর্ধেক পোকও' কর্মন্থধোগ পান্'না। অপখদিকে এখন” 
কার অর্থনৈতিক পরিস্থিতিতে দেশের শোকের জীবন" 
ধাডার যান এমন কিছু দ্রুততাশে উঠ দিকে হাচ্ছে ন! 
ঘাতে অদূরভবিগ্ততে নারও বহগংখাক লোক ব্যবদা- 
বাণিদা বা দেকানদারী কণে জীবিকার্জনের বাবস্থ। করে 
নিতে পারবে। এই জন্ত নানারকম কুটির শিল্লোস্নগলে 
জাতীয়দএকার ও বিভিন্ন রাদ্াসঃকার মনোযোগী 
হয়েছেন কেনন। দেগুপি শ্রমিক ভিত্তিক এবং বহুগোককে 
কর্মহুযোগ দিতে পারে । 

ভারতে কর্দনিরোগ প্রণাণী বিপ্লেধণ করলে দেখা যায় 
হে ভারতবাদীর মধে শতকরা প্রার লৱরঙ্গনের জীবিকার্জন 
নির্ভর করে গ্রামাকণে ক্ুধি বা রুষিণন্পকিত কাছের 
উপর। তা ছাড়া প্রতি গ্রামেই পূর্ণবেকার অবস্থান বহু" 
লোক থাকে যাদেরকে অগ্তের উপর খাওয়াপরার জন্ত 
নির্ভন্ন করতে হয়। প্রথম ও দ্বিতীয় পরিকল্পনা নানাবিধ 
চে করা লবেও কবির উপ এত লোকের নির্ভরতা 
কনান ঘাতনি। আরেকটি নুস্ধিপের কথা বে জাতীয় আয় 
ধেখ:নে তিন বছরে শতকরা ৩২ টাকা বাড়ছে, দেখানে 
কুষিক্সূল উৎপাদন বাড়ছে শতকর! ২২ ভাগ মাত্র। অথচ 
দেশে লোকদংব্য! ক্রমাগত বৃদ্ধি পাওয়া নতুন কর্মীর 


আবণ-১৩৭*] 





সংখ্যা প্রতি বছরে এমন তাবে বেডে চলেছে থে তাদেরকে 
কর্ম স্থযোগ দেওয়ু) সম্ভব হচ্ছে না এবং শেষ পর্যন্ত তাদের 
মধ্যে অলেককে জমির উপর নির্ভর করতে হাচ্ছে। ভারতে 
কৃষি ও তংসংক্রান্ত কাজে হোট শ্রমিকের সংখা! প্রার 
১২৩ কোটি ধরা হেতে পারে । অন্কান্ত কাজে মোট 
শ্রমিকের সংখা ৫৮ কোটির বেশি হবে না। কলে কুষি- 
কার্ধে স্বাথা পিছু আয় কমে বাচ্ছে এবং কৃষক ও অন্তান্ত 
শ্রমিকের জীবনযাজার মানে পার্থক্য ক্রমেই বেড়ে চলেছে । 
কাদেই বছলোক্‌ হার! গ্রামে প্রচ্ছ্্র-বেকার বা মক্চবেকার 
অবস্থায় কাটাত, তার! বাধ//হয়ে শহরে এনে পূর্ণ বেকারের 
সংখ্যা বাড়িয়ে তুলছে। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে এবং তারপরে ভারতেয় অর্থনৈতিক 
অবস্থায় যে সব অসামর' ( ঘথা--খাপ্থা ভাব প্রভৃতি) এসে 
পড়ছিল সেগুলি সংশোধন করবার প্রচেষ্টাই প্রপমপরি- 
কল্পনার প্রধান লক্ষ্য হয়েছিল এবং বেকারসমস্ার উপর 
খুব বেশি কোক দেওয়া হয়নি । ত। হলেও প্রথ পবি- 
কনার «৫ লক্ষ নতুন কর্ণ স্বষ্টির বাবস্থা করা হয়েছিব। 
প্রথম পরিকল্পনার মাঝামাঝি আরও বেশি কর্বদষ্টির 
কথা চিন্তা ক‘ হয় বটে কিন্তু শেধপর্ধান্ত এ ৫৫ লক্ষ নতুন 
কর্ধ স্্টি কর! সম্বব হয়েছিল। এই «৫ লক্ষ নতুন কর্ম- 
সংস্থান প্রয্নোজনের অন্থপাতে খুবই কম এবং প্রথম পরি- 
করনার পচ বছরে থে নব নতুন কর্মী কর্মের আন্েষগে 
উপস্থিত হয়েছিল, তাদের পক্ষেও পর্ধাপ্ত ছিল না। 
পূর্বেকার বেকারদের অবস্থা পূর্ববৎই রইল এবং পরিকল্পনার 
শেষে বেকারের সংখ্যা বেড়ে গেল ॥ 

দ্বিতীন্প পরিকল্পন৷ যখন স্থরু হ'ল দেশে তখন প্রায় 
«৩ লক্ষ বেকার এবং দ্বিতীদ্ব পরিকল্পনার পাচবছর মেয়াদে 
আরও এককোটি নতুন কর্মী কপ্রার্থী হয়ে দাড়াবে । 
তখনই বোঝ; গিয়েছিল থে এই মেটি এককোটি ৫৩নক্ষ 
লোকের দন্ত কর্মসংস্থান করা দ্বিতীয় পরিকল্পনার অনাধ্য। 
তখন স্থির কর! হ'ল বে দ্বিতীয় পরিকল্পনার পাচবছরে 


তারতক্তের ভুত পরিকল্পনাক্স সেকাল সম্মন্চা 
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বেকারেহ শংখা।. ঘেন আন বৃদ্ধি না পাত্র এবং মোট ১ 
কোটি লোকের কর্ণসংস্থান করা হুবে। পরিকজলা 
কিছুদূর অগ্রসর হবার পর নানাকারণে দ্বিতীয় পরিকল্পনার 
ঝায়ের মাত্রা সরকারী ও বেসরকারী উভতরক্ষেত্রেই কিছু 
কমিনে ফেলতে হয়; ফলে কর্দদংস্থানের লক্ষা ১ কোটি 
থেকে ৮* লক্ষ দাড়ার 1 ' দ্বিতীগু পরিকল্পনার প্রথম চান 
বছরে রুবি বা ত২সংক্রান্ত কাদে ১৫ লক্ষ লোকের এবং 
অন্যাপ্ত কাজে আরও ৪৫ লক্ষ গোকের কর্ণদংস্থান হয়েছে । 
স্বিতীক্ব পরিকপ্ননার শেষ ধছরে, অর্থাৎ ১৯৬০-৬১ 
সালে, বাকি ২* লক্ষ লোকের কর্মসংস্থান করতে পার। 
ঘাবে বলে আশ] কর! যাঞ্ছ। তাহলেও দ্বিতীর 
পরিকল্পনার শেষে দেশে অস্ততঃ ৭৩ লক্ষ পোক বেকার 
খাকবে। 

অনুমানে বোকা ধায় যে তৃহীগু পর্রিক্ন।র পাচবছরে 
অর্থাৎ ১০৬১--৬৬ দাপেত্র মধ্যে প্র।য ১ কোটি 9৪ লক্ষ 
প্রাপ্রবন্ধ নতুন কর্ষী কর্মপ্রার্থী হরে কাজে নামবেন। 
পূর্বেকার ৭1৮০ লক্ষ বেকার ধরলে অন্ততঃ ২ কোটি ২ 
লক্ষ লোকের জন্ত নতুন কর্ণ করতে পারলে তৃতীয়- 
পরিকল্পনার দেশে বেকারসমস্তার সমাধান হতে পারে। 
কিস্ক তৃতীয় কলপনাছ এত কর্মণ?ি হওয়! এদস্থব মনে হয়। 
প্রথম পরিকল্পনার শেবে দেশে বেকারের সংখ্য! ছিল প্রায় 
৭৩ লক্ষ॥ দ্বিতীয় পরিকল্পনার শেষে বেকারের সংখা 
দাড়া ৭৩ লক্ষ । প্রতি পরিকল্পনার শেষে দেশে বেকারের 
সংখ্যা ঘি এইভাবে বেড়ে চলে, তাহগে দেশের মঙ্গল হবে 
না।। তৃতীঙ্ছ পরিকল্পনায় (বিশেষভাবে নদ্রর রাখতে হবে 
ঘাতে পরিকল্পনার শেষে ২ কোটি ২* লক্ষ লোকের কর্থ- 
সংস্থান করতে ন! পারলেও দেশে বেকারের সংখা! খুব 


বেশি আর লা বাড়ে। অবশ্য একণ! স্বীকার করতে হয় 
বে হদুরপ্রসারী চেষ্টার কলে দেশের বেকারদমন্তার 


মুলোচ্ছেদ কর! সম্জব-_কিস্তু পাচ, দাতটি পরিঝপনায় তা 
আশা করা অলঙ্গত। 





দণ দিনের.রাণী 


(লেডি জেন গ্রে) 


প্কালিদাদ রায় 


আনেক রানীর কথা পড়িগাছি নানা ইতিহাসে 
নিষ্তির পরিহাদে স্বদনের ভ্রুর 'মভিলাবে, 
তোমার হতন দশ! হুথনিক কাহারো করণ, 
দিহা অপামান্ বিভা, কপ, ওশ, বয়দ তরুণ, 
বোল বসন্তের সালা গাধিল বিধাতা কার তরে? 
ছুলাইতে দশদিন গিংহাসন কীগকের পরে? 
শূল হলো তব বক্ষে কাছাদের মারাত্মক তুল! 
কি লাভ করিল তার। ধার! তোম) বানায় পুতুল 
খেলিল ক্ষমতা লোতে রাদারানী খেলা, 
রক্তসিন্ধ তরিল কি তব দেহে বানাইর) ভেল।? 
রাজ্জীর গৌরব ঘোগায। ছিলন। তোমার চেয়ে কেহ, 
কে করিবে ইহাতে সন্দেহ? 


তি হণ কথার অপ্দরী 
বিদ্যারী অবা। কিন্ররী 
মভিশপ্তা? রাদহন্তী শুণ্ডে তুলি নি পৃষ্ঠোপরি 
বদাইবে স্বর্ণ সিংহাদনে, 
'বপ্রলোক বিহ্বারিণী, কোনধিন ভাবনি তা মনে। 
শাস্তিমত গৃহাত্রমে পতিগ্রাণা আদর্শ ললনা- 
কূপে তুনি আাবালা করিতেছিলে নিদ্বেরে রচনা। 
তুমি ছিলে ঝজুচিত্তা বালিক। তখন, 
কাক্সী বিকৃতমতি যত গুরুজন 
দেৰীত্বের বর্গ হতে রদাতলে হোদা টেনে মানি 
নাগলোকে ফণাসনে বানাইল তোমা মহারাণী। 


সনুদ্রের পর পারে আরেক রাসীর কথা স্মরি, 
হার শিরস্টেদ হেরি সারা বিশ্ব উঠিল শিহরি। 
প্রতিদিন প্রদ্নারক্রে করি সিনান 

করিত হে প্রসাধন তার অনিবার্ধ অবসান 
বাখিত করেনা চিত্র । সেই রক্তে ছটা রঞ্জিত 
উদ্দিল আরেক ধূর্ঘে নবঘুগ কিম্বা বাঞ্জিত। 


সপবতী বিস্তাবতী আরেক রানীরে পড়ে সনে, 
তারে! শির ছিন্ন হলো দার এক রানীর শাদনে 
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অদ্রত্ব গুণের পোত মগ্ন ঘার দোষের পাথারে। 
নিজ পতি-ঘাতকেরে কয়ি নির্বাচন 

তৃতীয় পতিত্বে তারে দর্পডরে করিল বর 

তার এই প্রায়শ্চিত্ত হইবারই কথা। 

তার তরে কে পেয়েছে বাথ! ? 

প্রাপা তার ছিল খড়গাঘাত . 
করেনি প্রকাক্গে কেহ তার পরিণামে দশ্রপাত । 


মহাপ্ৰাণ বিশপের আম উপদেশ 

দার্থক করিলে তুমি, ভাবো নাই এ জীবনই শেষ । 
নিজের দীবনাবরশ ধর্মমত করনি বর্জন, 

বাচাইতে অম্লা জীবন । 

করেছিলে মত্যুভীতি জগত 

একমাত্র ছিল চিতে পতি দৃহ বিচ্ছেদের ভগ । 

দে ভগ্ন রহেনি শেষে, বড় দয়! কুইন মেরির 

একই খড়গ ছিন্ন হুল একই দণ্ডে দুদনের শির । 


হে যোড়শি, ছে ছলাদ তব কে হানিল কুঠার 
দুর্ভাগা সে কত বড়! বিন) ছোষে কেন দন্ত তায়? 
বক্ষ তার কাপে নি কি? চক্ষু তার হননি সজল ? 
এক কোপে হলো সারা ? হন্ত তা হযসনি দুর্বল? 
জলাদ ধৰিও হায় অহদায়ে, তবু সে মামুয 

দানিত লে তব চিত্ত পপ্ব-সূম শুচি নিন, । 


হে বিহৃ্বী মহীয়দী, আমি তোমা জানি 

বদস্ত দৌন্দর্যলোকে চিরন্তনী রানী, 

মেরি বা এলিন্গাবেধ বলে যে আমনে 

লে আদন নগ্ন তব। তাই ভাবি মনে,__ 
ইতিহাসে তাহাদের অনিত্য জীবন, 

দাহিতো তোমার স্থান নিত্য চিহ্ন | 

হিরান্দা কি জুলিয়েট, ওখেলিয়া তুমি মৃতিমতী ? 
সবার সাঝারে তুষি বিরাঙ্গিছ সতি। 

সবারে তুলিয়া গেছি পারি নাই তোমারে বুলিতে 
বিদী হলে আকিতাম তব চিত্র রক্তের তুলিতে। 


আমাদের সামনে স্থপৃথ্থপ বিশ্ব 


এট চলছে কতকগুলি 
প্রকৃতির বিধানে। সে বিধানের কথন ও পর্নিবর্থন হস্গ না। 
আশ্চর্ম৷ নঘু কি? জাইনষ্টাইন বলেন, কোন বস্তুর গতি” 
বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার বর্ধিত ভর উৎপন্ন হয়। শক্ষি- 
মাতেরই ভর আছে, আর ভর শক্তিতে কপাগুহিত করা 
যাগ। পরযানুর নিইক্লীগাসে ঘে শক্ষি নিহিত আছে, এ 


সত্তা উদ্ৰাটত করেছেন মাইনষ্টাইন। ও তব ও তথ্য 
নিয়ে আজ আমরা মহাকাশের পথে যাবার অবস্থায় 
এনেছি । এস্ন্তে তিনি আমাদের চিরনমপ্ত । তিনিই 
বিজ্ঞানের ঘুগাবতার, ববীশ্রনাথের হত জীবনের পুরোহিত 
বটে । তিনিই 'মামাদের দিশ্বারী। তোমরা জানো, এ 
জগৎ বন্বতাস্থিক । বর্য-বিশ্ের খেলা ঘরে আমরা আছি। 
কিন্ত একে জানবার দন্তে আমাদের অদম্য প্রচেষ্টা চলেছে 
যগে যুগে | আজ বিজ্ঞানের প্রভাবে এ জগ ঝুহৎ্ হোতে 
বৃহত্তর, এর অধিবানীরা দীযার বাইরে গিয়ে অদীযের 
সন্ধান করছে। অগ্থহীন মহাবিশ্ব মহাশুস্থের নির্ছনতাজ 
আমাদের এই ক্বদর পৃথিবী ছেল একটি ধূলিকণ।। 

অপংখা গ্রহ্নক্ষ খেডিত মহাকাশ ॥ আমাদের কাছে 
এই মহাকাশ তুলে ধরেছে একখানি বিরাট জ্ানগ্র্। 
দুগের বিহু, এর এক বর্ণও বুঝবার ক্ষমতা আমাদের 





আর উপপন্ধি 
্ষ্টাকে। 

মহাশ্ল্তের দূরত্ব পরিমাপের পক্ষে আমাদের পার্থিব 
কোন মাপকাঠি নেই। তাই আলোকবর্দকে করেছি 
অবশ যহাশৃস্তের দূরত পরিমাপের মানপ ॥ নেকেণ্ডে 
তিন লক্ষ কিলোনিট:র গতিবেগে এক বছরে আলে! ঘতটা 
পেরিয়ে চলে ধার, তাকে আমরা বলি আলোকব্। 

এক আলোকবর্ধ দশ মিলিয়ন কিলোমিটারের লমান। 
তা হোলে তোমরা বুঝে দেখ, এ প্রকম বিশাল দূরের কপ) 
কল্পনা করাও দাধোর অতীত । তবু আমাদের চেষ্টার কটি 
লেই। আমর! জানি, সমগ্র বিশ্বত্রধাণই চলমান । 
মামরা মাছি ছারাপথে । থে ছাগ্রাপথে আমলা সেধেছি 
বাণা, সেটাও অবিরত খুরছে। আর ভার সঙ্গে সঙ্গে 
বিছ্বাধহীন ছুরগ্গতিতে ছুটে চলেছে তারই অস্থি 
হাজার হাজার গ্রহ নক্ষত্র, আর এ নক্ষামণ্ডবগত গাস ও 
ধুলোর মেঘ। 

সসীম মহাকাশে কত নক্ষত্র মাছে, তা বলাও এক- 
প্রকার অনস্থব। স্যার জেমণ জীনস্‌ হলেছেন__পৃথিবীহ 
সকল সমুদ্র তীরে ধত বালুকণ। আছে, মোট নক্ষত্রের 
সংখ্যা সম্ভবতঃ ততগধি হবে। আগ তৈরী হয়েছে শক্ষি- 
সম্পহ নৃতবীক্ষণ ঘচ্ছ। এর দাহাষে কোটি কোটি ক্ষতের 
আলো আমাদের নজরে মালে । এগুলি ঘেন অসীম মহা- 


করেছেন সর বহশ্, সার জেলেছেন 


২৬২ = 


নেই। কিন্ক আমাদের কবিদের ছিল। ভারা ঘহ্ছের 
দাহাধা নেননি, ঘোগবলে জ্রানগ্রন্থ পাঠ করেছেন, 
NEE EE EE 


















হবৰ আর লেন ধাছে। 
বহুকাল থেকে আমা জেনেছি 
শে কাল করে। এই বাহ্‌ 
দিহে মহাবিশ্বের দিকে 


দের দষ্টত সামনে ফুটে ওঠে মহা 


হে স্বচ্ছ নিতাগতিশল হাযৃ- 
তা মাইলের পর হাইল 


ছে, 


$% 


ঢু, এই বানু স্তর আামাদেই জীবনকে 
: এই স্তর আবহাওয়া শট 
বে কুশিকাযোর উপহোগ্ী 





আমরা আকাশকে নীল দোখি। এই 
নীল ক্ষররশ্রি তাতে প্রতিহত 
পড়ে | অবস্ত তা কেবল লি 
পচ পেকে উনিশ কিলোজিটার উপর 
এট তির প্রসারিত তার পনের আকাশ 
রর ওপরেই  বাদশূন্ আকাশ শুধু 
অঙ্কণ, অতল অন্ধ।৫ | দতো তোমরা ঘদি চাদে যাও, 
হাহোলে সেখান থেকে হোম আকাশ-ক দেখবে ঘোর 
দযাকিরণ সবেও । 
ই বাসুম গুলের বাইরে পৃথিবী তার নিঞ্জের 
টু তক মেঘে আচ্ছগ্জ বগে মনে হয়। 
প্রধনেত জলীগ বাশ আহ দৈব বই ক্ষয় থেকে ওঠে 
মি এই গাসই চি করে মেঘ। 
মেঘ উঠে তখন হরালোকে এর অধগুলি 
বিরিষ্ট হয়ে ছাষ্টড্োডেন পত্রমা্ত্ সরি করে। ছাড়া 
পেছে সেই অতি লঘু হাইভোজেন পরছাতগুলি হামুষ গুণের 
শপ উঠে ধায়, আগ ক্রমশঃ পুথিবীর বাকর্দের টান থেকে 
হুক হয়। পরে তারা সঙ্গা থেকে উদুত অপেক্ষাকৃত স্ব 
পরাণ হাঈড্রোছেনের সঙ্গে মিলিত হয়। এই ভাবে 
গঠিত বিশাল নেঘ হর্দোর চারদিকে তার নিজন্থ কক্ষপথে 
ঘুপুতে পাকে । আর শর্দোর উপতিতলে হাইড্রোজেন মেঘ 
থেকে ঘে অতি বেশুনী হচ্ছি বিশ্ীর্ণ হয-_ছাকলিহ যত 
দেই শিকে প্রতিহত করেত! থেকে পৃথিবীকে রক্ষা কনে ॥ 















সাদ বচ উচ্ছে 











জাব 


[ ০১শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় সংখ) 
ত 
পা এক নতৃন বিজ্ঞানের আবিভাব 


হঠেছে ধার কালে বাবআগুলের আবরণ ডেদ কণে বত দূ 
অবধি দেখবার হুঘোগ পেগেছি আমর1। এর কলে দে 
তথা আবিচ্ুত হচ্ছেছে এ পপ বাবহৃত দূরবীক্ষণ যশে 
আর কটোগ্রাকিক বা আ্াগোকডিওগ্রহ্ণ দংক্রান্ত পদ্ধতিতে, 
সে তথ্য আবির করা সম্ভব ছিল লা। বেতার জ্রোতি- 
বিজ্ঞান অ.স্থবকে দস্থব করেছে, ফলে আকাশের নতুন 
গবাক্ষ পথ দ্বেখধার লুযোগ হয়েছে। দ্বিতীয় বিশ্ব মহা- 
মুদ্ধের সবদ্ব রডাও সম্পকে প্রভৃত গবেধদার ফলে এই 
বিজ্ঞানের প্রন্থত অগ্রগতি ঘ ছে। পুবিবীএ নাল) স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে বুহ্দাকারের বেতার দৃরবীক্ষণ বগ্র, এই 
সব দহের সাহাধে। প্র্োোতিবিজ্ঞানীযা বেতারশক্কিদন্পন্গ 
বছ মহাজাগতিক উৎস আবিগ্লার করেছেল, আর ওঁ উৎস- 
গুলির অবস্থান ঠিক কোখাপু, তা নির্ধারণ করার চেষ্টাও 
করেছেন। 

মহাকাশের হস্ত উদ্ঘাটসের জন্রে চলেছে দ্রুত 
পদক্ষেপ ॥ কলে বহু তথাদি ছানা গেছে । আগে ধারণা 
ছিগ, পৃথিবী আর স্বর্ণের মাঝখানে শুধু শৃষ্চত৷ ছাড়া আর 
কিছু দেই। এখন দে ধাপা পাল্টে গেছে। এখন 
ধারণা হত্েছে পৃথিবী দৌর আবহাওগ্ার বহিপ্রাস্থে 
রয়েছে। তোমর! বিগ্ঞানের সাধনায় আব্মদমাছিত হও, 
তা হোলে পৃথিবীর বহ রহক্ক উদ্ঘাটন করতে পারবে, আর 
নব সব আবিষ্কার করে স্বদেশের বচ উপকার দাধন করুতে 
সক্ষম হবে। আশ। করি এদিকে তোনর। নিশ্চেষ্ট হযে 
থাকবে ন। 





গত বিশ সঙ 
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কাউন্ট লিও টলইয় 
রচিত 


লি ললঙ, এ্রন্কমাহল্‌ 


(The Long Exite ) 


সৌম্য গুপ্ত 


[ক্গগতবিখাত কুণ-দাহিতিযক কাউন্ট লিও টগষ্টথের 
{ Count Leo Tolstoy ) সংক্ষিপ্ত-পর্িচশ্প ইতিপূর্বেই 
তোমাদের জানিয়েছি । এবারে তার গচিত আরেকটি 
স্থপ্রলিশ্ধ-কাছিনীর সার-মন্থ তোমাদের উপহার দিচ্ছি। 
করনীয় 'দ্রাতু'-শাসকদের ( Czarisা Er) আদলে বিত- 
শালী অভিদ্রাত-বংশে ॥য্গ্রহণ করেও ঝিতুগা-মনীঘী 
উলগইদ সনে-প্রাণে ভাপবাদতেন হর দেশকে আর দেশের 
নিপীড়িত-দ্রনস“ণারণকে-উচ্ছঙ্ঘল বিলাস-আড়ম্কর আর 
সামাদিক দুনীতি এবং অগ্টায-মনাচারের উচ্ছেদ-সাধন 
করে মাছুহের জীবন খাতে সহুছ-সরল, [নপ্ুল-্রন্দর 
দ্বাচ্ছন্দা-দুখে ৪ আনন্দ-শান্তিতে ভরে ওঠে, এই ছিল 
তার সাহিত্য-ষ্তির ম্লমু---মানব-হনে শাঙ্থত-সুত্যের 
এই মহান্‌ আদর্ণকে সুপ্রতিষ্ঠিত কর র উদ্দেশ্যেই তিনি 
আজীবন লেখনী-চালনা করে গেছেন। টলষটয়ের নিপুণ- 
লেখনী-প্রহ্ুত এবারের এই 'অপন্থপ-কাযহিনীটিতে তোমরা 
ভার মানব-দরদী মনের হুম্পষ্টপরিচছ পাবে।] 

সুবিশাল ভরশাপাছান্ো উন 
( (৮ )-দোদও-৪তাপ--রাজাগগৃহীভ আভিজা ত-দল্প্র- 
দর পলোৰজন বেলেৰ সাধারণ 
অধিবাদীদের দিন কাটে নিদারুণ দুখাবদ।য---দুঃখ দৈনত, 


“জার শাসকদের 








ছাড়া 





টিমে 





অগ্-বস্ের অভাব তে নিতা লেগেই হযেছে, উপর্রন্থ, 
কারণে-ছকারণে রান্র-অন্তগঞদের লিশ্ছম পীড়ন. অভ্যাচাঞের 
আতক্ষে-উপডবে রাজোর প্রল্াদেশ্র জীবন 
দুব্বিসহ হে উঠেছে---এমনি শোচনীয় অবস্থা সারা রাশিয়া 


নিতাই 


- জুড়ে: 


সেই আমলে রাশিশ্রার ভাদিমির (Vladimir ) 
শহরে বাম করতো এক তক্রুণ দদাগর---তার্র নাম 
আকৃক্কেনক্‌ ( A৮5he৷০৮)। নয়নে তক্ুণ হলেও, 
আকৃশ্ঠেনকেএ অবস্থা মোটামুটি ভাপোই---ব!বসা-বাণিজ। 
জমিয়ে তুলে €- ইতিমধোই বেশ কিছু ধন-দৌলত-সমপত্তির্ 
মালিক হঙ্ছে উঠেছিল । ভাদিমিত শহরের বুকে ছু'ছটো 
বড় দোকান ছাড়্যও, ভা ছিশ দিবা ছিন্ছান্‌- দন্দ 
ছবির মতো মাদ্রানো একখানি বাড়া । 

আকৃত্বেনকের চেহাএাটিও ছিল ভারী দন 'হন্দর--- 
টকটকে সোনার মতে৷ র$-:-মাদায় একশ কেঁ।কড়ানে। 
চুল'-“পঞিপাটি.নি'ত দেহের গড়ন-_-একবার তাকালে 
আর চোখ ফেরানো যাগ লা_-এখন সপূর্দ-মলোহর তার 
রূপ ৷ কূপের মতোই, তরুন আকৃক্রেনকের  স্রভাবটিও 
ছিল ভারী যত্র-'সে ছিল যেমন শৌখিন, তেমনি আমুদে 
মঞ্জলিশি মানুঘ-.'গান-বাজনার দিকেও তাল ছিল নীতি- 
মত কোক ' নাচ-গান আহ 'বংপালাই কা? ( lal ik 
_গটাহ-জাতীয় কশদেশের একধরণের বাধ?) বা ঙ্জানোতে 
আক্শ্তেনকের ছিল অসামান্ত দক্ষতা। তবে, তখনকার 
আমলে অধিকাংশ সৌধীন-মাঙ্গষের হেমন হ'একটা? 








বদ্ধ-খেয়ালীর নেশ। ধাকছে।, আকুহ্োনকেও ছিল তেথানি 
মন্পানের কোক । বগল যখন কুচ ছিল, আকি্রেননং 
তখন প্রাছই মদের নেশায় বেদামাল্‌ হয়ে আলবিস্তুর তৈ- 
হয়৷ কাও বাধিয়ে বলতো-.'কিস্থ হিয়ে করবার পর থেকে 


কেউ আগ তাকে কখনে। এসন মাতাল হতে গে 
মাঝে-ম কে বিশেখ কোনো পাল 
সে অবঙ্ত এক-আধ চুমুক মদ খেয়ে একটু আধ স্ন্তি 
করতো--'এই ছিল একমাত্র বদখেঘ্থাণীপণ। ! 

প্রতি বছর ধেযন রেওয়াজ, সেবার প্রি এলেও তেমনি 
ভাদ্বিমির শৃহর থেকে অনেক হু নিহবিহ (57 
৩0) শহরে বিবাট সেবার আাথোজন য়েছিল। 
মোট। টাক। রোজগার 





াকণের উত্সব উপলক্ষে 











আশাথু আদঙ্েেনক মতলব 








শি তে রিলিস 


[ ৫১৭ বহ, ১ম খণ্ড, ২য় লংখ্য। 








নকছেকের চঈ বাড়ী ছেড়ে নীচ নিহির শহরের 
মেলাতে গিয়ে তার স্দাগরীজিনিহপূ বেচে আসবে। এই 
ভেবে সে মহা-উৎনাহে নানারকম হুন্দর-সন্দত্র লৌধিন- 
ক্রিনিধপত্র গুছিয়ে নীজ নিহিত শহরের হেলায় যাবার 
উদ্ভোগ-আচোদন করতে লাগলো ৷ 

ঘাত্রার দিন দকালে মন্ত এক ঘোড়ার গাড়ীতে 
রাশি-রাশি দঢাগরী-মালপত্র বোঝাই করে, আকৃক্ষেনক 
বাড়ীর ডেতর এলো, তার স্বী মার ছেলে যেছেদের কাছে, 
বিদাদ নেবে হলে। বিদেশে যাবার আগে ছেলে-মেয়েদের 
'অদর করে, হর কাছে বিদান্ নেবার সমন আকৃ- 
শ্েনকের বৌ কাতরাকণ্ঠে স্থাধীকে মিনতি জানালো, 
গগো, আজই তুমি বাড়ী ছেড়ে কোথা ও বেরিয্ছো না৷ 

বৌয়ের কাড়-অহুরোধে আকস্কেনকের কেমন 
কৌত়ৃহল গাগলো--লে প্রশ্ন করলে, হঠাং এ কথা 
বলছে! 7: এর মা 

আক্তোনকের বো বললে,-_-কাল রাত্তিরে স্বপ্ন 
দেখেছি--আছ পথে বেরুলেই তুমি বিপদে পড়বে---কি 
যেন একটা অমনঙ্রল ঘটবে তোমার ৷---তাই বলছি---আভা 
না বেরিয়ে, বরং কাল ঘৰি ঘা করে| তো... 

বৌয়ের কথ শুনে আক্প্সেনক হেলে উঠলো...বললে, 
বটে কি এমন ছুঃঘপ্র দেখলে তুমি কাল রাত্তিরে, 
খে হঠাৎ ভয় পেয়ে আম বাড়ীতে আটকে রাখতে 
চাইছে). 

আকৃঙেনকের বৌ বলে, স্বপ্র দেখলুম---তুমি ঘেন 
নিঞ্নিছির*শহরের মেপ্পা থেকে বাড়ী ফিরে এসেছো-.' 
বাড়ী ছিরে এসে যেই তুমি তোমার এ মাথার ট্রপিটা 
খুলেছে, অমনি দেখলুম, এই কদিনের মধোই তোমার 
মাপার ঘন-কালে। একরাশ সুন্দর চুল: সব খেন একেবারে 
শখের গে।ছার মতোই শাদা-ধথ্ধবে হয়ে গেছে। 

স্বপ্নের কাছিনী শুনে আকৃষ্থেনক হেসে গড়িছে 
পড়লো:--ঠাষ্টা করে বললে”-এ তো রীতিমত 
সুলক্ষণ 1." বিদেশের বাভারে বেশাতী বেচতে গিয়ে এমন 
দারুণ মাথা খাটিঘ়েছি ঘে বুদ্ধির গোড়ান্ন পাক্‌ ধরে মাথার 
কালো-চুল সব বেবাক্‌ শাদা হয়ে গেছে এই করদিনের 
মধোই ! কামেষ্ট, মিধো দুশ্চস্থ। করছে| কেন তুমি ?--- 

স্বামীর রসিকত। শুনেও আকৃশ্থেনকের বৌয়ের মনের 











ভাব কিছ বদলানো না এ৩ডটকু---দু'চোগে তার অশ্রর 
ছাহাব্যাকুলকঞে মিনতি আনিছে দে বললে, লা, 
শা--ঠাটা করে উড়িয়ে দিও ন। কথাটা."কি জানি বাপু 
---আমার মন বলছে-'আজ পথে বেরিয়ে যদি তোমার 
কোনে [বপদ-আাপদ ঘটে--- 

বাধ দিছে আকৃশ্থেনক্‌ তার স্বীকে বুঝিয়ে বললে,_ 
ছি: মিছে মন খারাপ করো ন11---আজ ছাত্র! করলে, পথে 
আমার কোন বিপদই ঘটবে লা ?-. তাছাড়া এই তো ক'টা 
দিন সাত্র---ঘেখতে দেখতেই কেটে যাবে ৷...ক'দিন পরেই 
তো আবার বাড়ী ফিরে আলছি।!---প্থাথো লা-.নীজ- 
নিহিরের মেঙ্গার চড়া-দামে এ গাড়ী-বোঝাই বেশ।ভী 
বেচে কত টাঞা-..কত কি শ্বন্দঃ-স্থন্থর জিনিষপত্র কিনে 
আনবে। তোমাদের মবাইকার ফন্ট ৷...কি মজাই না হবে 
তখন 1--লম্ষীটি'--ঘাবার সময় এমন শ্িথা। মন খারাপ 
করে৷ ন! !-- বিদেশে গিলে আমারও মনটা তোমাদের 
চিন্তা কতখানি আকুল হয়ে থাকবে__ভাবো তো 
একবান্ '...না ৪---চোখের জগ মোছো1.আমি তাহলে 
এখন আসি ৷--- 

এই বলে স্ত্রীকে বুফিরে সাস্বনা দিয়ে, আর ছেলে- 
মেয়েদের কোলে তুলে আদর করে চুমু খেয়ে আকৃত্েনক 
ব!$ী ছেড়ে বেরিয়ে এসে সদাগরী-মালপজ্জ বোঝাই-করা 
ঘোড়ার গাড়ীতে চড়ে স্বদূর নী নিহির-শহরের মেলার 
পথে রওনা হলে)। 





পথে গাড়ী ছুটিযে চলবার লমণ, আকৃশ্টেদকের সঙ্গে 
দেখা হল। নী হির-শহরের মেঙ্গার যাডী আরেক 
স্দাগরের | দে সদাগরুটি ছিলেন আবৃশ্বেনকের পরিচিত 
“তাছাড়া ছুঙ্গসেই এক পথের পথিক...কামেই পরস্পরের 
আলাপ জমে উঠতে কিশেষ বিগ হলে! ন1। 

দীর্ঘ পথ গাড়ী ছটিয়ে এসে, সন্ধার সময় দুদনেই 
দে রাতের মতো আশ্রয় [নিলেন ছোট্ট একটি গ্রাথের 
সরাইখানায়। সারাদিন পত্প্রমের ক্লান্তিতে দুজনেই 
কাছিল---কাডেই চটপট খাওয়া-দাওয়ার পালা চুকিয়ে 
আকৃষ্টেনক ও তার লহুঘাত্রী সে রাতের মত সরাইখানার 
ছুটি পাশাপাশি-কামরাগ্র বিশ্রাম আর নিহ্]-সুপের আশায় 
শয্যাগ্রহ্ণ করলো ॥ 





শ্বাস "পা পরা 


Saati 





আদণ--১০৭০ ) 





মরাইথানার নরম (বিছানাতে শুয়ে কিঙ্গ রাতে 
আবশ্েনকের চোখে একফোট।সুম নেই ---কি ফেল "সানা 
চিন্তাদ্ তার মাথা হঠাৎ ভাহী হতে উঠলে?! নিশুন্তিহাতে 
বিছানা! ছেড়ে পে সটান্‌ চপে এলো বাইকে 'সরাইখানার 
দেউড়ীতে.--দেউড়ীর একধারে দোড়ার গাড়ীর পাশে শুয্রে 
খৃদুচ্ছিল তার গাড়ে গয়ান-..দুমন্ত-গাড়ে ওয়ানকে ডেকে 
তুলে আকৃশ্েনক তখনি আবার পথে পাড়ি দেবার জগ্ত 
গাড়ীতে ঘোড়া জূত্‌তে বললে। রাত দুপুরে আচমকা 
মনিবের এই বেয়।ড়া ফরমাশ শুনে গাড়োওজান তে 
অবাক! তার দুখের ভাব দেখে আকৃশ্রেনক বগলে, - 
দিনের বেলা কড়া-রোদ্দ রে পথে পাড়ি দিতে কষ্ট হবে". 
তাই রাত থাকতেই ঠাওডাঘর-ঠাণ্ডার এখুনি বেরিয়ে পড়তে 
চাই! কাছেই দিথা। সদয় নষ্ট করে লাভ নে। 
চটপট গাড়ী ঠিক করে ফ্যালো...আমি ততক্ষণ দরাই- 
ওয়ালার ছিদাবপত্র মিটিয়ে দির আলি। 
এই বলেই আককৃন্যেদক চলে গেল সরাই গারালার,হিদাব 
মেটাতে...গাড়োওানও ইতিমধ্যে গাড়ী-ঘোড়। ঠিকঠাক 
করে নিলো। তারপর সরাইখানার ঘরে শধ্যাগ্র-খুস্ট 
পথের বন্ধু দেই ॥হযাত্রীকে কোনো কিছু ন! বলেই, নিশুতি 
রাতের অগ্ধকারেই ঘোড়ার গাড়ীতে চড়ে আকৃষ্তেনক 
আব।র পাড়ি দমালেন নীজ.নিহির-শহছের পথে ৷ 
সারারাত নিহালা-মন্ধকার পথে গাড়ী চুটিয়ে পরের দিন 
সকালে আকৃশ্যেনক এদে হাদির হলে! আরেকটি মল 
শহরের সরাইখানায়। পেখানে আশ্রম নিক, নিশ্চিন্তে 
শ্বানাহার সেরে সারা দুপুর আরামে বিশ্রামের পর, বিকেস- 
বেলার আক্প্তেনক দবেমাজ ভার সঙ্গের-সাথী প্রি ‘বাল।- 
লাইকা' বাসধঙ্গটিতে স্থর বাধতে স্থর করেছে, এমন লম 
হঠাৎ সজোরে ঘণ্টার শব্দে দার! মহলা! কাপিয়ে তুলে দরাই- 
খানার দেউড়ীর সামনে এদে দাড়ালো লরকানী.পুলিশের 
গাড়ী ! দে গাড়ী থেকে গ্রেপ্তারী-পরোয়ানা চাতে নেমে 
এলেন সরকারী-পুলিসের এক হোমব(-চোমর। দারোগা--- 
দক্গে উদ্দিধারী ছুই দবরদন্ত পাহারাওয়াপ। ৷ গাড়ী থেকে 
নেমেই সটান্‌ সোজা এসে হাদির হলো! সরাইথানার 
চিতরে.-আকৃত্থেনকের ক।মগাঘ । দিন'ভপুহে রাইথালায় 
এমন আচমকা পুলিশের আবিভাবে আক্গ্েনক তো 
অবাক-- তবু তত্তার খাতিরে সে তাদের এতটুকু বাধ। 





২৬৯ 








দিলো ৪} । আক্শ্েনকের সঙ্গে দেখা হতেই সহকারী 
দ্ায়োগ।মশাই নিতান্ত পাঠট্রোধাতাবে তার নামাধানত 
পরিচছগ জানতে চাইলেন । কোলে ওজএ-মাপতি না তুলে 
আকৃগ্রেনক স্পইভাবেই দারোগার প্রশ্নের ঠিকঠাক আবার 
দিলে --এনন কি, একত্রে বলে চা-পানের দন্ত ও পুপিশের 
লোকদনদের লাদরে ব্বামছণ দানালে। ' কিন্তু আকৃশ্যেনকের 
আতিখেছতার দবাবে দারোগামশাই সন্দিঘদৃিতে তার 
পানে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন” কাল রাত্রে কোথায় ছিপ 
হে বাপু? আকৃম্েনক অসন্ধোচে জবাব দিলে৷ _পধের 
ধারে গ্রামের লেই ছোট্র লর়াইখানা়! 

ঘ্ন্ধার দিণ্রে দারোগামশাই দিজঞোল! করপগেন,_দেখানে 
আর কেউ ছিল তোমার সঙ্গে ?--- 

আক্ন্ডেনক বগগে,- ই।। :-পখে এক সঙ্গীর দেখা 
পেয়েছিদুষ_আাষারই দানাশোন। এক দদদাগর-বদ্ধু--" 
চলেছিল এ নীদ নিহির-শহরের মেগাছ বেদাতী বেচতে... 
আমর! দুজনেই কাপ রাতিয়ে একলগে আপ্রগ নিছেছিলুষ 
গ্রামের দেই ছোট দরাইখানান্--.পাপাপাশি ছুটি 
কামরার । 

আকৃশ্তেনকের দবাব শুনে দারোগামশাই হুর কুঁচকে 
কি খেন চিন্ব। করপেন.--তাঃপর গন্থীর কণে 
বললেন,_ছ ! বটে ৷.--তারণর ?--মাঙ্গ সকালে গ্রামের 
সরাইখান। ছেড়ে এখানে চলে আমার দময় লেই পথের 
বন্ধুটির সঙ্গে নার দেখা হয়েছিল তোমার 7." 

দাহোগামশাইছের বেয়াড়া-ভাবভঙ্গী দেগে আর 
চ্যাটাংচাটাং কথাবাত্া শুনে আকৃস্কেনক রীতিমত 
সচকিত হচ্ছে উঠলো কৌহ্হলভরে জিজালা করলে 
তার মানে ?.-* 

বাঙ্গের হাসি হেদে টিগ্লনী কেটে দারোগানশাই ধমকে 
উঠলেন,__সেই মানেটাই তে। এতক্ষণ দানতে চাইছি 
যাদু, তোমার কাছে !.--নাও---ছপনা রেখে চটপট সাধগ 
কথাটা বপে ফালে দেখি, চাদ ৷ নইপে ঘুঘু দেখেছে? 
কিন্তু ফাদ স্বাখোনি এখনো --মঙগটা এখুনি টের পাইয়ে 
দিচ্ছি তোমায়! পানী, ধদমাশ, কোথাকার [বল্‌ 
বিগগীর---দব কথ। খুলে '---নইলে--“এখুনি তোকে পিছ- 
যোড়। কনে খেদে কয়েদ সানা পুর্বে ৫০০ 

দারোগার ধমকধামকে আক্হ্রেনকের মাথা রক্ত গম 




















"কাল শ্রান্থিরে গ্রামের 
[শে পথের সঙ্গী সেই 
কেছেন টাকে 
পাওয়া গেছে, তবে 
কক, খুনী আসাহীরও 
করেছ কোথায় যে নিখোজ 
মক্কা বেরিেছি সেই খু 
প্রপার করবো বলে নে! 


ক 





হা 








গোজ্জ-ডক্লাদ করে দে 
গুণী কোনো সন্ধান 





টু পাছার! ওয়[লাদেন পানে তাকিয়ে দারোগ!- 
এ বাস্্- 
ড: ভয়াদ করে দ্যাখ .-- 
কোধাও ঘি সেই সুনী আনামীটাত কোনো হুল-সলজ্ীর 
কানা গুডে পাস" [ জশঃ 


দিলেন, এবে, আন কেরী নয় 











শোনার বলবে, নিজেদের 


কিছ সুপ্রশস্থ ‘কম্প ইণ্ডে 









ভজাল্লভলম্ব 


১ ১৭ বা, ১ম খণ্ড, ২য় মংখা। 


দেশী-বিদেশী 






(Componsds: 5 
দিছ সাজিয়ে 
হল করার কোক তোমাদের 
তাই আজ তোমাদের ভারী মজার 
অভিনব.বিচিত্র এক- 
কলা-কৌশলের কথা 


অনেকেরই আছে। 
বাঁতিমত 

ধরণের বাগান চন 
বলছি। শুনলে তোমরা হয়তো সবাক হবে--এই আজব” 


এবং আজ্ব-প্রদাস্স 


করবার 


বাগান পলা দন্ত, সচরাচর বাই খেঘন উদ্দিদ- 
জাতীর গাছপাপার বীজ, চার), গেড় কিথা 'কলমের 
ডাল বাবহার করে. তেমন কোলো কিছুরই প্রয়োদ্ন 
নেই। এ বাগান এচন! করতে হলে, চাই--কয্রেকটি 
আব উপাধান--র্দাত, নীচের ছবিতে ঘেনন দেখানো 
হথেছে, তেমনি ধরণের শ্বচ্ছ-কাচের তৈরী (Transparent 
Glas5-made) বড় কিপা মাকাৰরি আকারের কান৷-উহু 
একটি 'বোয়েহ্‌ (176) অথবা '৪য়েঈ-সেল্‌ ব্যাটারীর' 
( Wet-Cell Battery ) জন চৌবাচ্ছার-মতো-গড়নের 
পায় Container ), খানিকটা বালির গুড়ো (5770) 
'কপার-সাল্কেটেই (০০১৪৫ Sulphate) কয়েকটি দানা, 
সিরাপের নতো ঘন-বকৃথকে চেহারার এক বোতগ'সোডিয্াম 
দিপিকেটা ( Sodium 51705), এক বোতল খডিছিল্ড, 
SBT’ ( Distilled Water ), করেক মুঠো আলু 
মিনিগাষের ভাতাচোরা-টুকরো, কয়েকটি লোহার তৈরী 
পেরেক কিঙা ও ধরণের অন্ত কোনে টুকিটাকি-দিনিব- 
পত্র, জার দচগ্লাচন্স লযাবরে রাসায়নিক-পদ্রাথ 
{chemicals ) নিহ্ৰে পরীক্ষাগবেধণা করবার সমগ্র যেমন 
ক্কাচের-তৈরী চাম আর “বিকার! ( 13৭৫৮ ) ব্যবহার 
কর! হনু, তেমনি-ধরণেহ এক-একটি মরগাম । তোমাদের 











মধ্য মাতা শহরে বাদ করে|, ভালে পক্ষে, ' 


মতে। এ দব উপকরণ দোগাড় কথ। এমন 








আনণ--১৩৭* ] 
ব্যাপার এয়---দা-াক চেষ্টা করলে অনাগাসেই বাজাছে ছে 
কোন বড় দোকানে আন ডাজাএখানাও 
দিনিধ কিনতে পারবে। তনে ঘারা অকঃহুলে পাকে।, তাদেন 
পক্ষে অবশ্য এ ভিনিধ গুলি গোগ।ড় করা নিতাস্থ সহ কাজ 
ছয়ে উঠবে না । তাহলে বাড়ীতে বসে হাতে কলমে পরথ কনে 
দেখবার দন্ত, তোমহা কেউ বদি কাচের পাত্রের ভিতরে 
এমনি ধরণের আক্রব-বাগান গড়ে তুলতে চাও তো উপরের 
কঙ্টমতে। উপকরণগুলি নিজেদের সুঘোগ-হথবিধা অন্চলারে 
সংগ্রহ করে নিও। 
খাই হোক নাঙ্গ-সররাতষের হদিশ ডো পেলে,এবারে শোনো 
_এদব বিচিত্র উপকরণের সাহাধো কাচের পাত্রের ভিতরে 
কি অভিনব'রাসাগ্বনিক-উপ0' (Chemical Processing) 
তোমহা এমনি-ধরণের আজব-বাগান গড়ে তুলতে পারবে 
_ তারই সহগুম কলা কৌশলের কথা । 
উপরের কক্মতে। সাদর-সহ্ঞ্জামগুলি সংগ্রহ হবার পর, 
প্রথমেই কানা-উচু কাচের পাত্রটির তলায় অন্ততপক্ষে ইকি 
ছুয়েক পুরু করে বালির গুঁড়ো ভরে রাখো--দচরাচর 
বাড়ীতে লাল-মাছের চৌবাচ্ছ। সাজানোর ব্যাপারে যে 
হাত অমুলরণ করা হদ-_-অবিকল সেই ধরণে। এ বিষে 
আরো স্থন্পষ্ট হুদিশ পাবে তোমরা উপরের ছ'্বটি 
দেখলেই ॥। এমনিভাবে কাচের পান্ডের তলায় পরিপাটি" 
ছাদে বালির স্তর র5ন। করে নেবার পর,সেই বালির উপরে 
“কপার সাল্ফেটের' (০০2৮5 019951০) কয়েকটি দান), 
লোহার পেরেক ও টুকিটাকি ছিনিবপত্র আর এযালুমিনি- 
ঘ্বামের ভাঙাচোরা টুকরো গুলিকে ইতস্তত ছড়িয়ে রেখে, 
দেগুলিকে, আগাগোড়া বার গুঁড়োর সঙ্গে বেশ ভালো 
করে মিশিয়ে নাও। এ কাদ নার হলে, কাচের তৈরী 
‘বিকার’ (Beaker ) পাত্রে আন্দা্রদতে৷ পরিমাণে 
খানিকটা ওঁ চিনির রসের মতো ঘন ‘সোডিঘ়াম্‌ সিলিকেট' 
({ Sodium Silicate) পিরাপ চেলে, লেই স্রাপের 
তিনগুণ বেশী মাপে ‘ডিটটিল্ড -ওপ্রাটার' মেশাও। এবারে 
‘বিকারে’ ভালা এ 'লোভিঘাম্‌ পিলিকেট’ আর “ডিইরিল্ড- 
ওয়াটার" মেশানে। সিরাপটিকে কাচের চাষচের সাহাযো 
কিছুক্ষণ বেশ ভালো করে নেড়েচেড়ে নাও। তবে এ 
কাজের লমঘ,নগর রেখে।--চামচ দিছে নাড়াচাড়ার ফলে, 


অন বারে এ সব 








ভুলি স্রশ্টার 





২৭> 


নটি (Mixture | মেন 





একাকাৰ হয়ে মার এব) 





প্ররিযান্তে এমন কেন হয় মে. সেটিকে কাছের 'বোধেমে' 
ডালগে পারেছ প্রায় } সংশ ভপ্তি করে তোলে---অথ২, 
বাড়ীতে গাল-মাছ বাখবার চৌবাচ্ছা্ আল ভরবানু সময় 
ঘেষন রীতি অনুসরণ করো, ঠিক তেমনিভাবেই এ কান্রটি 
সারতে হবে। 

এবারে বালির স্তর আর লোহা-এালুমিনিগামের টুকি- 
টাকি দি নহ সাজিক্সে-রাথা। বড় কাঠের “বোগ্রেমেছ ভিতরে, 
“বিকারে দগ্ঘ-তৈরী ‘দে'ডিদ্বাম-দিলিকেট' আর ‘ডিটিল্ড - 
ওয়াটার’ মেশানো এ তরল-পদার্থচিকে খুব সপ্র্পণে ধীরে 
ধীরে ঢাপতে হঙ্ক করে৷ । তবে হশ্িগ্ার-ঢালবার 
সময খেগ্াল রেখে!--তরগ-পদ্বার্থের তোডের ধাক্কা 
বালির স্তত্রের উপর লাজানো লোহা আর এালু- 
মিনিয়ামের টুকরোনডুলি দেন নড়েচড়ে কাচের পাত্রের 
আশেপাশে সরে গিস্নে এলোধেনে:-ডাবে ছড়িছে নয 
ঘাছ। 

এমনিভাবে কাচের 'বোছেমের' ভিতরে বালির স্থরে 
দাজানে; গোহা আর এাালুমিনিয়ামের টুকিটাকি টুকরে:- 
গুলির উপরে ‘সোডি্রাৰ-সিলিকেট' আর (ডিই্রল্ড- 
৪গ্রাটার' মেশানো তরল-পদার্থটুকু নিঃশেসে ঢেলে দেবার 
পর, কাচের ওঁ পদার্থটিকে কয়েকদিন সঘচ্জে সরিয়ে রেখে 
দাও ঘরের এক কোণে-..তবে হু শিয়ার...দেখো, কেউ যেন 
এ ক’দিন ‘কোনোমতেই এতটুকু নাডাচাড়; না করে 
বওঁ কাচের পাত্রটিকে । তাহলেই সব পণ্ড-*'এত পরিশ্রমের 
ক্লে, রহুস্তময্র এাসায়নিক-প্রক্রিয়াঘ ( Chemical- 
Process ) বে অপরূপ-বিচিত্র আঙব-বাগান গড়ে তুলতে 
চাও, দে কাজও সকল হয়ে উঠবে না পুরোপুরি ! কাজেই 
এদিকে নদ্রর রাখতে ভুল্পো না যেন! 

কয়েকদিন পরে, ঘরের কোণে হতে রেখেছে ওযু! 
এই কাচের পাত্রের সামনে এসে দাড়ালেই অবাক- 
বিস্বয়ে তোমর। দেখবে--বিজ্ঞানের যাদু বলে আর 
রহুক্ষধয় রাদাঘনিক-প্রক্রিয়ার ফলে, কাচের প'ত্রে তরল 
পদ্দাখের ভিতরে রাখ; লোহা আর এালুমনিক্াদের 
ভাঙাচোরা-টুকরোগুলি বেমালুম অদৃষ্ঠ হয়ে গেছে... 
তাদের জায়গায় দদরপে মাথা তুলে দাড়িয়ে র্েছে আজব- 
বাগানের আদন্দব-ছাদের অছুত দব গাছপালা-..ঘার নমুনা 


তন্ন পদার্থ দুটি যেন শেষ পর্যান্থ হিলে-দিশে সাগাগোড়া 








এন আজব কাণ্ড কেন ঘটে, জানো 7--'সম্বহ হয় 
র বিচিত্ৰ নিয্ষষে --বরাদানুনিকরপ্রক্রিগ্তার কলে, পোহা 
প্রতি বিভিন্ন পদার্থের অভিনব 
কপাশ্থর ঘটে এই হলো-_বৈজ্ঞানিক-প্রধা 
ছাপাগ্ুনিক-হতরিস্কা্ আজবাবাগান করি করবার মাদল 
হতাশ । 

যাই হোক, রহশ্ের সন্ধান তে; পেলে, এবার তোহরা 
ইউর অবসরে বাড়ীতে বলে নিজের হাতে পরখ করে গ্যাখে। 
_বিজালের এই বিচির খেলাটি 





ববেই। 





১। অহ ছেঁড়া $ 
বলতে পারে; কোন সংখ্যাকে (যার অন্ধের সংখ্য) ) 
১০ দিছে ভাগ করলে বাকী থাকবে ॥; ৯ দিয়ে ভাগ 
করলে বাকী থাকবে ৮২৮ চিগলে ভাগ করলে বাকী থাকবে 
২; ৭ দিছে ভাগ করবে বাকী থাকবে ৬; ৬ দিয়ে ভাগ 
কহলে বাকী থাকবে +; + দিয়ে ভাগ করণে বাকী 
থাকবে ৪; ৪ দিয়ে ভাগ করলে বাকী থাকবে ৩০ ৩ দিসে 
ভাগ করলে বাকী থাকবে ২; আর ২ দিয়ে ভাগ করলে 
বাকী থাকবে ১? 
“ক্রিশোত-কজগতের' শজ্-লভ্বাজ্েন্ 
কচি ‘শব্দ৷ আল হেক্লাতিস’ $ 
৯২ হা অক্ষরের এমন একটি জিনিষের নাস করে), 
হা দলে থাকে, দলেই দাদ । তার প্রথন অক্ষরে বোঝায় 
মানুষের দেহের বিশেষ একটি অংশ "এবং শেষ অক্ষর 
কখনও হ্যা বলে না। 
কনা জামলী চৌধুরী ( রুটিগোৎ। ) 


টিনটিন উরি সির _ ১০০১০০০১০১৪, 


[ ৫১৭ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় লংখা 


তন অক্ষরে নাম ভার, 





পের নানে দাগ, 
প্রথম বণে হয় পানীয় 
সবে আনন্দে খায়, 
শেধাক্ষত্র তাজিলে তাহা, 
প্রধান থাপ হয় 
শেষ দুই নিলে পরে, 
বনের মধ্যে রন্তু ৷ 
রচনা: গিলীপকুষার দত (লাশবেড়িছা ) 


গ্রভমাতসর ‘থালা আজ এহু'ক্সাতিশল 

শত্তল ৪ 
১সং ছবিতে গাছের পিছনে দুর্ণালোক দেখা 
গেলেও, সাৰনের জমিতে গাছের কোনো ছায়া পড়েনি। 
২নং ছবিতে গ্জাকডার দশটি দাড়া শ্বাকা হয়নি। ওলং 
ছবিতে ইপেকটি ক-বাল্বের ভিতরে কোনে! “ফিলামেন্ট+ 
বা ‘তার' আকা নেই । ৪নং ছবিতে পিস্তলের "টি গার ২ 
ছোড়বার-স্থাতগটি নেই। 





>! 


২। ফুটবল 
গর্ভ সাসের ছড়ি প্রথার সনি 
উত্তর দিস্সেছে ৪ 
কুলু মিত্র (কলিকাডা), কবি ও গাড্ড, হালদার 
(কোরবা), পুপু ও হুটিন নখোপাধ্যার় ( কলিকাতা ), 
দেবাশীষ নৈৰ (কলিকাতা ), দিলীপহ্ষার দত্ত ( বাশ- 
বেড়িগ ), কৃষ্ণ, টিতা ও চন্দন বন্দ্যোপাধ্যার ( ল্গাভপুর ), 
লৌরাংশ ৪ বিয়া আচার্ধয (কল্লিকাতা ), প্রমীত! ও 
যশোদিত হুখোপাধ্যা্ ( বোাই ), পুভুগ, স্থষা, হাবলু ও 
টাবলু (হাওড়া), সতোল, স্বর, মুর্ারী ৪ স্থনীল 
( ভিলাই ), 
প্রন মাসের একতি প্রাপ্থাত সঠিক 
্ . উত্তর লিক্ষেচেছে $ 
অজিত চট্টোপাধ্যাদ্র ( হ্যুনাখগরু ), কিশলয়, কালী 
 কেশুকী দর্কমিকারী ( পূর্ণিঘ্া ), সুণ্ট, বল্যোপাধ্যায় 
{ কলিকাতা )। 


সি পাশ্টাত্যশরীদের দক্ষ ভারতের এএপরিবাসীরাও 

সুতাটীনকাল থেকেই নৌ-ব্িদ্যা আর বিরিধ 

ধরণের জলঘান নির্জাণে পতিত পারদর্শী 
হয়ে উঠেছিলেন | ই তিহললেও প্রচুর ঘা 
রাকা 


18৫85 5৮৫91 {PD মব উলয়ানে চালানার ব্যহস্থা 
অপির Crna ate ৮৮9 আদাধ্য' কনের চা গুরিতে | 





শ্রমিক-বিদ্লান 


ডঃ পঞ্চানন ঘোযাল 


(পূর্গপ্রকাশ্িতের পর ) 
২ 

[বাতা ৪ ক্ষিপ্রতা, স্বডাব-ক্লাপ্টি, রড্রিম-ক্রাস্বি, 
কর্ধৃতার_ হুতাব ৪ আত, কর্মকার নির্দিউ ও প্রকৃত, 
বর ও দ্ুতগতি, কণ্দ-বিহাম--স্বচস্থায়ী ও দীর্ঘস্থায়ী, 
ক্ষ বা রে্টপদ নিবিরাম শ্রমকাল বা ওঘাক স্পেল, 
এ-মগিয়োদিড ও আমসথমোদিত, উৎপাদক ও 
্ংপাদক শ্রম, উৎপাদন নি ও উক্ষই) 

পূর্ন পরিচ্ছেদ বান্ুতা ও ক্ষিপ্রত। সন্ধে বলা হয়েছে। 
ওক্ষণে উঠাদের বিশদ বাখ্যায প্রয়োজন । ব্যস্ততা ও 
ক্ষিপ্রাতা এক বন্ধ নয়। বাস্তু কা শশবাস্ত হথে শ্রমে নিযুক্ত 
হলে উৎপাদনের হাস ঘটে। এখানে শশবান্ত অর্থে 
ভীতিনিশ্রিত ব্যস্ততা বুঝা । অধরা তাড়াতাড়ি কাধ 
ক্লে ছল কখনও ভালো হয় নি। মতিবাস্তৃতা ভ্রম 
এনে কার্গাপণ্ড করেছে। এই দব ভুল শুধরে নেওয়ার 
ঢঢ্ বচ পশম হয়েছে। এই আলাম্সযাদ্ী ত্রবাদামগ্রী 
নিত ছয় সি। এমন কি নির্ষীদ্ষান জ্বাদামগ্রীর 
উত্ক্তা কমে গিবেছে। এই অতিবান্ততার মধে কার্ধা 
করা শ্রমিকদের হঝো আ্বাহূদৌর্দালা এনে আথেরে তাদের 
অকেবো। করে তুলেছে । প্রাদ্রশ:ক্ষেড্রে বান্ুবাসীশ তদ্বারকী- 
কারীদের অকারণ বাস্থতা শ্রমিকদেরও 'অযবা বাস্ত 
করে তুলে তাদের কর্দভালে মূচু নূহ ছেদ ঘটিয়ে থাকে ॥ 
এই লব বাস্থ-প্রাদ তদাকী কশ্মীদের অনেকে নিজের) 
হাতে-কলছে কাধ করেন লি। বরং বহক্ষেযে এরা 
অশ্রমিককুলের মাধ এবং মানেদার বা মালিকদের 
বাক্ষণত অনুগ্রাহী ঝাকি । এরা শুধু উৎপাদনের হার 
দেখে শ্রমিকদের কর্দশক্তি বিচার করে থাকেন। এদের 
অনেকেরই লিদেদের ঘছপাতি ও উহাদের বাবহার- 
চারুর! স্বদ্ধে কোনও জ্ঞান নেই । এর ফলে এই সকল 


Fe) 





২০১ ২১০৮৯৮৯৮৫০০ AERA ০. _. 


তঙ্খারকী কর্মী মকারণে বাস্ততা এনে শ্রমিকদের বর্শ্দে 
ক্ষিপ্রতা নষ্ট করে উৎপাদনে হ্রাস ঘটিয়েছেন। এই 
ক্ষিপ্রতা-উদ্মোগ ও কুটার-শিল্পের অবশ্য প্রয়োজনীয় বন্ত। 
বাস্ততা দহদ্ধে বল। হলো, এবার ক্ষিপ্রতা সঙবন্ধে 
বলবো এই প্রয়োঞ্নীয় ক্ষিপ্রতা দম্পর্কে বৈভ্ানিক 
গবেধণার ক্ষেত্র মাছে। শ্রমের কর্ধ-তালের সঙ্গে ইছার 
মঙ্গাঙ্গি সন্ধা এই কর্দ্তাল [ ২)৷।৷৷ ] কেহ কেহ 
ভাপ দ্বারা আহত করে [১০415]. আবার কাউ 
মধে স্বভাবগত ভাবে এসে গিয়েছে । এইজন্ত কর্ণতালকে 
দুইটী ভাগে বিচক্ করা ধেতে পারে। যথা, (১) আহত 
কর্ণ্তাগ এবং (২) শ্বভাব কর্দতাল। প্রাঘুই দেখা 
গিয়েছে এক এক বল মাহুধ আদিষ্ট ব| বাধা না হয়েও 
স্বতক্ডূর্ঠভাবে অনাবিলাবে ভাবসামা রেখে একটি 
বিশেহ কায়দায় লিখতে, বক্তৃতা দিতে ও ভ্রমণ করতে পাছে । 
এই বিধ্য গবেষণা করে আমিও দেখেছি ঘে, এক এক 
জগ্ত বাক্তি ব্কিগতভাবে এক এক ধরণের শ্বভাবগত কর্ধ- 
ক্িপ্রতার অধিকারী বা অধিকারিদী। এই লকল মানবের 
মধ্যে পরিদৃষ্ট ্জাবক্ষিপ্রতার তামতমা ও গুণাহযামী 
ওদের এক একটি বলে বিভব কর] যেতে পারে। এই" 
ক্ষেতে দেখা ঘাবে থে এদের একটা দল দ্রুতগতি. 
সংপন্ন বহপাতি নিয্বত্বণ করার পক্ষে উপযোগী। এবং এদের 
অপর একটী দল কেবলমাত্র ধীরগতিসণ্প্র হস্তপ/তি 
নিঘ্হবণের উপযোগী । আরও দেখা গিয়েছে ধে এক 
ব্যক্তি একটি বিশেষ বহ পরিচালনে দক্ষতা দেখালেও অগ্ 
অপর এক ধরণের বক্র পরিচা*নে শোচনী তাবে ব্যর্থ 
হয়েছে। এখানে পরীক্ষ। করে দেখ! দরকার যে শ্রমিক. 
বিলেষের্র গতিপ্রবপতার দহিত ধঙ্ছবিশেধের গতির 
সহিত কোনও লামস্ত বা সমতল আছে কিনা। শ্রমিক 


নিয়োগকাঙ্গে এইরূপ অনগ্যান্থিক বিগ্গেবণ শ্রদিকদের 
২৭৪ 
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দৈহিক ও মানিক ক্রাস্থিগনিত ক্ষয়ক্ষতি হতে রক্ষা 
করবে। এইভাবে পূর্ক্মাহ্ে পরীক্ষিত হলে উহাদের কর্ণ- 
অবপন দনিভ হরবা লাহগ্রী উৎপাদনের হাদ ঘটে লা। 
এইন্থপ কোনও এক স্থিরদিচ্চান্তে আপতে হলে গবেষকদের 
উচিত হনে শ্রন্িকথের গতি সম্পকীদ্থ [ Movement ] 
গবেধণান্থ ব্যাপৃত খাকা। বহুক্ষেত্রে তড়িংগতি কর্ম্কালে 
শ্রথ্িকদের সৃষ্ট গতির হার চশ্ম$ক্ষে ধরা পড়ে না। এই 
ক্ষেত্রে তুলনামূলক বিগারের আস্তে দিনেম|-কাানের। 
ঝাবহার কর! উচিত হুবে। এইক্ষেত্রে শ্রসিকগণ তাদের 
হাত পা দেহের কোন অংশ শবল্লাধিক নিধুরু করছে তা 
দৃঝা ঘান্স। এই দিনেমা পটে পদ্দার গাত্রে প্রশ্য,টিত করে 
দান। ধাবে কি কারণে কোন শ্রথিক অধিক সম্পদ 
উৎপাদনে সমর্থ হয়ে থাকে । বলা বাহুলা বে প্রতিটী 
ভ্রসিকের দেহের ও মনের উংক্ণত৷ একরূপ হয না। এই 
জন্য শ্রমিকবিশেবের মানদিক ও দৈহিক উৎকর্ষতার 
বিরুদ্ধে তাকে নিয়োগ করলে তাদেএ মধো দু নূহ শ্রম- 
বিরাষ আগতে বাধা। দাধারণ মানুষের কনরংশারী 
[gymnastic trick ] পেনাবাহিনীতে দৃষ্ট কসুরং 
{ ক্ৌজ্রী কপরং ] বহিণৃষ্টতে একতাগতৃক্ত হলেও বৈদ্ঞা- 
নিক তীক্ষ দুটিতে অবলোকন করণে দে] যাবে যে 
উহা কাচ এক মন প্রাণ বা তঃলের অধিকাগী হয়েছে । 
শ্রমিকদের তনছুন্সপ একীভূত করার নিশ্বম বলগ্রসোগে 
প্রচেষ্টা বাহনী্ও নয়, মন্তবও লয়। অতীতে এরখান্তের 
এবং বোনাস প্রানের প্রলোগুন “ও ইহা সম্বব হয় নি। 
এই আন্ত আদি শ্রমিকদের দৈহিক ও মানদিক গঠন 
অস্ুঘারী নিয়োগার্থে তাদের বিভক্ত করার পক্ষপাতী। 

শ্রমিকদের ম্বকী্র স্বভাবের প্রতিত্বগ কোনও কণ্দে 
তাদের কিছুট। দূর তাড়িয়ে নিতে পারলেও তাদের ও 
দিকে বেণী দূর নিয়ে বাওয়া সম্ভব হয় লি। জন্ম ছীবের স্টাকস 
মন্গঝাকুলেরও কৃত্রিম কর্ম্মতংপতা একটী ধিশেঘ গণ্ডির 
হধো আবদ্ধ থাকার পক্ষপাতী । এই গণ্ডির ওপারে 
তাদের কণ্দশক্রি প্রয়োগে বা ] করলে ত দেহ মন বিড্েহী 
হয়ে উঠে। 

উপরোক্ত কারণে শ্রমিকদের দ্বকীর পছন্দাপছন্দ এবং 
তাদের কর্দশক্তি দগ্গদ্ধ প্রথমে অবহিত হওছা প্রম্বোজন 
আছে। তাদের শ্বস্তবগত কন্দ-তালের হার অন্থায়ী 





এ 


আনি ব্রিভন্কান্ 


তাদের কম্বিশেষে নিগোগ করা উচিত। 


উপরন্তু 
আমদের দেখতে হবে দে তাদের হাভাবিক কর্মতাল 


অব্যবস্থার বা সুই যন্ছের দরৱতার দত বাবে বারে 
ব্যাহত না হন । শ্রমিকদের মধো কর্ম্ক্গাণ্ি দুই 
প্রকারে এসে পথাকে। পরিশ্রম্জনিত দ্বাডাবিক 
শ্বাস্বযপ্রদ ক্রান্থির স্টার অস্বাভাবিক ক্রান্টির৪ প্বস্থিত্ব 
আছে। এই শেষোক্ত ক্লান্টি অহ্বিধ!। ক্রোধ ও বিরক্তি 
হতে উৎপন্ন হয়ে থাকে। এই উচগ্নবিধ ক্ৰান্তি শ্রনিকদের 
কর্্বতাল ৪ তৎদ্নিত ক্ষিপ্রতা বিন করে ত্রঠাসামগ্রী 
উৎপাদনের বিশ্ব ঘটিছে থাকে । এই শিক:গ্র ক্ষিততা 
অব্যাহত রাধার দন্তে কুট বিষয় সঙ্বচ্ছে সহিত হওয়া 
প্র্নোছন। গতিনীন্তা একছন হতে অসএলনে অনাবিল" 
ভাবে প্রবাহিত হন৷ উচি২। যে দকল দৃক? কার্ধো 
একাধারে স্থপ্রদুক্ত গতি ও বিচার শক্তির প্রণোল, সেই 
সকল কার্দো প্রথমে যন্থরগতিতে কার্ধো সঙ্গ করে পরে 
ক্রতগতি আনল সুফল ফলবে। লো ৪ দএর প্রবাটী 
আমরা দুখে প্রচার করলেও কাধে তা কম “ক:£ই প্রগ্রোগ 
করেছি। কিন্ত আাথেরে ইহা আমাদিগকে খস্থপ্দগতি" 
সম্পন্ন করে তুলে বাবাদের সময়ের ও কণ্মশক্ষিএ অপচন্প 
নিরোধ করে থাকে । 

কন্থতাণ ঘে কর্ধপক্কিএ প্রধানতম উপ ত; প সক্ষালন্ 
রেখাদ্ধন হতে বুঝ বায। এই পরীক্ষা বহ ফ্যাররীতে 
উৎপন্ন ছব্যের সমীক্ষা বার! সমাধা হগেছে। 















শিঙ্োংশতও 
ন্যের সংগরয় 


LT 
= 


আম অমল ভু হয শুক্র শনি 


এই নব তালিকাতে পরিদৃষ্ট হবে থে একদ্রন ওস্তাদ ব! 
দক্ষ কারিগরের নিস্মিত ত্রব্যাদির সংখা সার! মন্তাহ সমান 
তাবে ও তালে বন্ধিত হচ্ছে। কিন্তু শিক্ষানবীশগণ মাত্র 
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ত পপাশপাশাশশ শিপ 
একদিন অতংধিক ডবা উৎপাদন করতে পারলেও বাকি 
দিনডলিতে তার উৎপাদনের হার ক্রমশ: হাদপ্রাপি 
হয়েছে। কর্ত্যলের অভাবের দন্ত এদের কণ্মক্ষিপ্রতা 
লার। সপ্রাহ একছাবে থাকে । অমুদনান স্বারা আরও 
জানা বান ঘে কশ্মতালের অভাবে এদের যধো ধীরে 
অবসাদ [ক্রা্ি) এনে গিয্লেছিল। প্রতিদিন সান" 
ভাবে সমধিক প্ব্যাদি উৎপন্ন ন; হওয়ার ইহাই ছিল 
অগ্ততম কারণ। অবদাদ বা ক্রাস্থির সহিত থে কর্মতাগ 
অঙ্গাঙ্গিভাবে ঘৃক্ত তা এই পরীক্ষা প্রমাণ বরে। অন্ত- 
দিকে এই কর্ঘতালের পঙ্গে শিল্প কন্টের ক্ষিপ্রতার অবি- 
চ্ছেদ। দক্ষ থেকে গিয়েছে। 
রঙ শিল্পপ্রতিচানে প্রথিকরা একটি মাত্র কর্শ্দে 
পর নিয়োগ করে) কিন্ক এইখানে দ্জবমত 
স্থ নিয়োগ করগে কর্ধক্রা/শ্থ কষ আমে, সুবিধা 
 হস্থ প্রয়োগ করলে কণ্ঘতাল এবং কর্ধশক্ষি 
১ বন্ধিত হ। স্বাধাংণত: শ্রযিকরা ভারি হবা 
ভ্তোপনেহ সময় দুইটি হন্ত নিঙ্ছোগ করে থাকেন। কিছ 
অন্ত বিধচেও এপ্র প্রয়োজন না থাকলেও দুইটি হাত 
একৈ সা পর্ঘাচক্রমে বাবহার করা উচিৎ হবে। এতে 
দেহের একদিকে চাপ না পড়াগ্ দেহের ভারস'মা 
-ক্ষিত হয়। এর কলে কর্ণক্লান্তি শ্রমিকদের [ Fatiguc } 
তারাকাঙ্ করেনি। 
এই কর্ণক্লাস্থি বর্নের সঙ্গে কর্্মতংপরত। কমে গিয়ে 
বলা বাচলা যে অধিক পরিশ্রমের ইহা একটি 
দ্বাডাবিক পরিণতি । এই চক্ণে কর্্বে ক্ষিপ্ত! ব্যাহত 
রাগার জন্যে বিশ্রামের প্রয়োজন আছে। আমি মনে 
করি থে মনে মধো কর্্বিরাম [Rং5া 685৩] দ্বারা 
এই অবশ্রস্তাণী মাপদ হতে ইদ্ধ'র পাও সম্ভব। কিছ 
দ্াধাংণ কন্দক্লান্ভির সহিত শ্রমীণ কর্ণরলান্তির [ 170৬5- 
{rial (9181৩) গ্রভেদ আ।ছে। প্রথমে এই শ্রমীপক্লান্তি 
সম্পর্কে আলোচন! করা ঘাক) শ্রমীদ-মবদা্ বথাক্রমে 
শ্রমিকদের পেনদমূহে হ্হাসুতে এবং মনে বিপর্ধা্ 
এনেছে । এর কারণ অধিক পরিশ্রদ মানুষের পেখী সমূহে 
ক্ষতিকর গ্যাকটিক এদিড সি করে থাকে। শ্রষিকদের 
পেশীলখুছে অভাধিক ল্যাকটিক্‌ এদিড জন্যে উহাদের 
ক পেশী তাহা অধিকক্ষণ ধারণ করতে অক্ষম হয়। এই 





চা 














আয়ৰ 


থাকে) 


[4১শ বধ, ১ম খও, ২৯ লংখা। 


অবস্থায় দধিক শ্রমন্তনিত অত্যধিক ল্যাকুটীক এদিড পেস” 
সমূহে দ্রুত গিগেকোগ্গেন বা অগ্রজানে ( ০২৭১৪০৭ ] 
পরিণত করবার ক্ষমতা হারাপে সমক্কা আরও কঠিন। 
এমতাবস্থায় এই পেস্টর সহিত লংঘুজ হাঘুংমুখ আক্রান্ত 
হয়ে মৃল শ্রায্গশুকেও প্রশাবিত করে) এর হলে এই 
উভগ্থবিধ কর্তকাস্তি৫ দহিত মানসিক ক্লান্ভিও যোগ দিয়ে 
থাকে । মানপিক ক্রান্তির কারণে মনের বিরাগ ও 
উচ্ধাদ শ্রমিকরা চেপে রাখতে পারে নি। এতদ্বাতীত 
দীর্ণকাপীন অনাবিল মনোযোগ শ্রমিকদের মধো বিরক্তি ও 
দুর্ভাবন) এনেছে । অপর দিকে কোনও কর্ণমবিশেধে স্বদ- 
কালীন হনোষোগ শ্রমিকদের মধ্যে এক-ঘেয়েমীর [ Borৎ- 
৫০1] ] সতী করেছে। শ্রমিক কর্ণ্বরান্ডির [ Fatigue ] 
পো আমরা এই তিন প্রকারের ক্লান্তির অবস্থান দেখতে 
পাই। এই তিন প্রকারের কর্ণক্লান্তিকে ঘখাক্রমে বলা 
হয়ে থাকে, পেশীর ক্লান্তি, ছাযুর ক্লান্তি এবং মনের ক্লান্তি। 
এই হিবিধ কর্ণক্রান্থি বা অবপাদকে একত্রে বলা হয় 
শ্রমিক র্লান্বি বা ইন্ডাস্টি রাগ ফেটাগ.॥ এই ক্েটীগ্‌ বা 
কখস্রান্ছি হতে মব]াহতি পেতে হ'লে মধ্যে মধ্যে বিশ্রামের 
প্রয্োদন আছে) অ্চবায় শ্রষিকধ! তাদের এই ক্লান্তির 
বর্ধনের সঙ্গে ক্রমাধয়ে মন্রগতি ছে পড়ে থাকে । পরিশেষে 
তার! প্রতিদিনের প্রতিটি ক্ষণে মন্ধরগতি থেকে হাত এবং 
এর অবস্রপ্তাবী ফগন্বরূপ শিক্পসামগ্রী উৎপাদনের হাস 
ঘটেছে। অগ্রগতি কর্ণ [0০ 9০ work ] প্রতিটি 
ক্ষেতে ইচ্ছাকত হহনি। মালিক ও মানেছারদের শ্রম- 
যনোবিজ্ঞান দন্পর্কে আানের অভাবের ইহা। পরিণতি মাত্র। 
অথচ রেইপদ্‌ বা শ্রম-বিরাষ দ্বার! এই ফেটিগ, ব। কর্ধ- 
ক্ৰান্তি কমানো সম্ভব । এমন কি কর্ক্ষেত্রের পরিবেল এবং 
কর্মপন্ততির উন্গতিসাধন করে এই অ্রমিক-কর্ণক্লান্ডির 
অবসান ঘটানো সম্ভব ) 

উপরোক্ত কারণ বাতীত এই ফেটীগ, বা 
কর্ণককান্তি স্থির অন্ত কোনও কারণ আছে কিনা 
ভা'ও দেখা দর্কার। এখানে ফেটিগ ও ইন্হিবিদ্ন 
এবং দীর্ঘ ও ছল্প ফেটিগ-এর মধ প্রভেদ কি তা'ও 
নির্ধারণ কর! উচিত॥ বারে বারে কোনও একটি বিষয়ে 
মনোযোগ ছিপে কিংবা একটা কৃত্রিম মনোভাব বহক্ষণ 
কার্ধাকরী রাখলেও ক্লান্তি বা অবদাগ আসে) এতহাতীত 


শ্রাবণ--১৩৭*] 
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লব শিট 


উদ্বেছন/ভীতা জাছুদৌরবল্য [17761585055] বাক 
প্রয়োগ [58669589৮] প্রস্থতিও কর্শক্লা্টিহ অন্যতম 
কারণ বলে মনে হয়। এই কর্ধক্রান্ত কোনও মলো- 
বিজ্ঞানী বছ স্বারা পরিমাপ করা দস্তব ভগ নি। এর 
কারণ শ্রমিকরা লাধারপত শহ্থাবন্ধ অনপ্থঘ্ঘ তাদের 
যথাযথ মনোভাবের আভিবাকি [ Introspection ] 
দেখু নি। এই জন্ম এই ফেটিগ বিধয়ে গবেদণা করতে 
হলে শিল্প ক্ষেতে উহার কার্ধাকারণ ও ফলাফলের উপর 
নির্ভর করতে হবে। এই বার্ধাকারণ ও ক্ষণাফপের 
পরিসংখ্যান কিভাবে সংগ্রহ করা উচিত সেই সম্বন্ধে 
এইৰার আলোচন! কর। যাকু। 

আমি দেখেছি ঘে বিভিএ্ প্রতিঠান ও শিলপক্ষেতজে 
বিতিদ্িডাবে ও হারে কার্দাকাল ও বিশ্রামক্ষণ বিভক্ত 
কা হয়ে থাকে। এই দেশের আরক্ষ-বাহিনীতে 
(Police ) সিপাহী ব। কনেষ্টবঙ্গদের প্রতিদিন ছাট ঘণ্টা 
কর্ম-বিরা্ দেওয়ার রীতি আছে। কোনও কোনও 
্যানটরীতে ধারবানর। অষ্টঘণ্ট। বিশ্রামের পর আটঘণ্টা 
পাছার] দেয়। এরপর তারা পুনরাদ্র আটঘন্ট। বিশ্রাম 
পেয়ে খাকে। কোনও কোনও এুতিঠানে চারিথণ্টা 
ভিউটী দেওয়ার পর চারি ঘণ্ট! বিশ্রাম দেওয়ার নিথথ। 
এই ক্ষেত্রে বল৷ ধৃয়ে থাকে যে পুরা আটবণ্টা দনোনিবেশ 
সহকারে কঠিন ডিউটী দেওয়া! সম্ভব নয়। পূর্বোক্ত 
ক্ষেত্রে বগ। হয়ে থাকে, মধ্যে এাটঘণ্টা বিশ্রাম লা পেলে 
আমিকরা ব্যক্তিগত কাহকর্টে মন দিতে দম পায় না। কারণ 
নিয়োগকারী মালিকদের প্রতি কর্তবোর সস্তার তাদের 
বহু পারিবারিক ও দামাদিক কর্তবে/ও তারা মনোনিবেশ 
করতে বাবা । অন্তথায় তাদের মন অহ্থা ভায়াক্রান্ত 
হয়ে মানলিক ক্লান্তি বা অবপাদের স্থতি করবে। 
শিল্পক্ষেতগুলিতে অ্রমিকগণ প্রতিদিন আটঘণ্টার বেনী 
পরিশ্রষ সাধারণতঃ করে ল)। উপরস্ধ প্রতি দপ্তাহে 
তারা পুরা একটি দিন বিশ্রা্ পেয়ে থাকেন। উপরস্ক 
দওদাগরী অফিদসমুহের কেরানীরা প্রতিদাসে শনিবার 
একটী পুরা দিনের চুটী উপভোগ করছেন। এছাড়া 
অধো বহু পরবীদ্র ছুটীও তাদের উপভোগ করার সথবিধা 
আছে। এখন গবেবণার কারণে দৈনিক, দাগ্াহিক 
বা মালিক কর্ণ্থবিরামের: ঘণ্টাপম্ি নির্দ্ছ কতা উচিত 





হবে কিনা তাহা বিবেচ্য ।  এতখ্াতীত শ্রমিকরা 
ওভার-টাইম বা অতিরিক্ত কর্ম করে থাকে ॥ এমন কি 
তার। শিল্পপ্রতিঠানবহিকৃত ঝাঁজিগত কার্দোও পরম 
বায়িত করছে! মুদ্ধের সময় শ্রমিকরা দিবারাত্র 
পরিশ্রহ করে উৎপাদন বৃদ্ধি করে থাকে। কিছ 
শাস্তির দম্থ তারা কর্ণ্মের অবশিষ্টগাল জীবিকার 
জন্ত শিল্পকর্শ্ম ব্যতীত গৃহকার্ধ ও আঙোদ প্রমোদেও 
ব/জিত করছে। এই ছন্ত আমরা কেবলমাত্র বাংসরিক 
গড়ে শ্রম বিরাসের কার্ধাকাহিত| দম্পর্কে দিন্ধাস্টে আদতে 
চাই । তবে এই দগ্গে সঙ্গে দৈনিক, দাপ্থাহিক ও মাসিক 
গড়ে বিশ্রাম কালের ৪ হিলাব রাখা উচিত হবে। এই্টক্ূপে 
হিলাবের গড় অনুধান্রী পরিসংখ্যান হতে নি দিদ্ধাস্তে 
উপনীত হওয়া দন্তব ছবে। 

সমধিক কণা-বিশ্রামের কৃপণ 
শ্রমিকদের হবার নিন্মিত নিচষ্ট বা আকেঘো ভরবা- 
সামগ্রীর দংগ্যা বৃদ্ধি হয়ে থাকে । উপরঙ্জ তাদের মধো 
ছুর্টিনা, রোগভোগ, অনুপস্থিতির প্রাচ্দ্যে দেখা ঘায়। 
কিস্কু অমিকদের দমধিক কর্ধবিভ্রাম দিগে ফ্যাকটী" 
সনুহেএর বিপরীত ফল এনে দিঘেছে। লাধারণতং দেখা 
গিয়েছে নিক কাধ কম হলে কম দুর্ঘটনা [ Accident) 
ঘটেছে, কিংবা একটিও দুর্ণটন। থটে নি। এখন দিবেচা 
বিষয় এই যে দৈহিক, লাধাহিক ক মালিক +বিশ্রাম- 
কাল প্রকৃতপক্ষে ফলপ্রন্থ কিন)? পরীক্ষ দ্বার দেখা 
গিগেছে যে দৈনিক কন্দকাল ভ্রাল ঘটাগে দুর্ঘটনার দংখ। দেই 
অহ্ুপাতে কমে গিয়েছে । উপরস্ক আরও দেখা। গিশ্রেছে 
ধে ছাটিন/এ সংখ্যা দ্রাস যে দৈনিক কম্মকাগের হালের 
উপর নির্ভর করে 21 ঠিক ল্ম। উহ) একনাগাড়ে কর্ম 
কালের হ্বাসের উপরই লমধিক নিঙর করে। এই সন্ত 
দীর্খকালীন কণ্দের ফাকে ফাকে হল বিশ্রাম মাত্র 
শ্রমিকদের মধ্যে দুর্ণটন| নিবাহণে লক্ষ্থ। এই ছু'টন1- 
পংখ্যার হ্রাসের লহিত শ্রমিকদের দ্বারা নিদ্বিত নিক 
সামগ্রী সংখ্যাও কমে গিয়েছে। এই দিক থেকে বিচার 
করলে এই ঝাবস্থাপ্প শিল্পপতিরাও বহু গুণে লাডবান 
হরে থাকেন। সাধারণতঃ হ্বী-কম্মীরাট পুরুষ-কন্ছী 
অপেক্ষা অধিক দুর্ঘটনাতে পতিত হয়ে থাকেন। 
কোনও এক ছ্যাক্টারীতে বারো ঘণ্টার স্থলে দ্বিনিক দশ 
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ঘণ্টা! কর্মের বাবস্থা করলে দেখা গিয়েছে ঘে হুর্গটনার 
সংখা! অভাবনীয়ভাবে স্তর ভাগ কৰে গিগেছে। 
কোনও  একটী বাবদাঘ় প্রতিষ্ঠান ভাঠ্র কারখানা 
প্রতিদিন পনেরো ণ্টী চালিয়ে দেখেছেন যে চাপ মালের 
মঝো তাদের নিশ্চিত নিক্ষ্ট ও অকেহে। সামগ্রীর দখা 
স্থিওন গিয়েছে। অধিকস্ক তাদের সামগ্রীর 
উৎপাদনের হার শতকরা দশ ভাগ অভাবলীগরভাবে কথে 
গিযেছে। এই জলে ধারা দৈনিক আট ঘণ্টার বেস্ট 
একই দল শ্রমিকদের বাড়তি শ্রথের ছন্ত অর্থ দান করে 
খাটঢেছেন তার; আখেরে নানাভাবে ক্ষতিগ্রস্থ ও হ্েছেন। 
জকালামগীর উৎপাদন বৃদ্ধি শ্রমিকদের কর্শ্বকালের 
করে থাকে_এইকপ বিশ্বাস সুশিক্ষিত ও 
মান্ুঘের মধো লমভাবে দেখা গিয়েছে। এই 
আমরা ছুষ্টঈী প্রধান বিভাগে বিভক্ত করতে 
১) নিঙ্ষিষ্ট শ্রথংকাল এবং (২) প্রত 
“ল। মালিকদের কার নির্ধারিত শ্রমকালকে নির্দিষ্ট 
[ল বলা হয়ে থাকে! আছকাল ক্যান্টরী ও হিল- 
নদুহে দৈনিত আট ঘণ্টা লিগিই শ্রমকাল নির্দিষ্ট 
১ | কি এই আটখণ্টা শ্রমতালের প্রতিটি ক্ষণ 
বাত হয়নি। বিগ্্ছে কর্মে যোগ, হঠাৎ, 
ওল, ইচ্ছাক্তত কর্ণ্ম বিরাম বা কর্ম্ম সমন চুরি 
€ জঙ্গে এই নিদিষ্ট কন্খকাগের বন্ধ সমন অপচয় 
হয়। এই নিদিষ্ট ক্কাল হতে এই অপচয়ের কাল বাধ 
দিলে ঘে সমণ অবশিষ্ট থাকে উহাকে আমরা বালে থাকি 
প্রকৃত কর্মকাল। 
লাধারপভাবে মনে হতে পারে যে, এই নির্দিষ্ট কর্ণ- 
কাগ বেডে গেগে প্রকৃত কঙ্কাল বেড়ে বাবে। কিন্তু 
পরীক্ষা দ্বাত্র দেখা গিপ্সেছে যে, বত্রং নির্দিষ্ট কর্মকাল 
কমালে প্রকৃত কর্মকাল [5০9৭ work ] বেড়ে 
গিয়ে থাকে। এই প্রক্কত এবং নির্ধারিত কর্্ঘকালের 
আনুপাতিক হ্বাসবন্ধন সম্পর্কে বহ তালিকা উদ্ধৃত 
করা যেতে পারে । এই তাপিক। বিভিএ ফ্যাক্টরী ও মিল- 
সমুহ হতে সংগ্রহ করা হথ্ছেছে। 
[একট প্রতিানে নির্দিষ্ট কর্দকাল 638 ঘণ্টা 
হইতে কমাইছা 54 ঘণ্টা করিলে উহার প্রকুত কর্মকাল 
56 ঘণ্টা) হইতে 51 ঘণ্টাতে কষে যা৫। কিন্তু অপর 
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একটী বিদেই। ক্ষাক্ট্ীতে নিশ্চি কর্সকাল 
হইতে 55-5 ঘণ্টা কমালে উহার প্রকৃত কর্তার 5০-5 
ঘণ্টা হইতে 51-2 ঘণ্টার বঞ্চিত হত্ঘ॥ কলিকাতার 
নিকটস্থ একটি ক্কাক্টিত্রীতে পরীক্ষা করে আমি দেখেছি 
হে উহাদের নির্ছি্উ কর্ম্মকাল যথাক্রমে 50 হতে 48 
ঘণ্টাপ্ কমালে উহাদের প্রকৃত কর্মকার 4০ হইতে 48 
ঘন্টা বেড়ে গিয়েছে। আ।মাণ লিগের ফ্যাক্টরীতে দৈনিক 
আট খণ্ট) হতে শিষ্ছিষ্ট ৬ ঘণ্টা কর্খ্কাপ কমালে দেখা 
হাহ তে প্রকৃত কর্স্মকাল ৫ ঘণ্টা হতে ৬ ঘণ্টা বেড়ে 
গিয়েছে। 

কলিকাতা ও উহার সহরতগীতে ক্ষৃত্ব শিল্প প্রতিষ্ঠান- 
সমূহে আমি অুদন্ধান করে দেখেছি খে, সেই দকল 
স্থানে দুইটি লিফট একই দল পারা চাগালো হচ্ছে থাকে। 
এইখানে এক এক লিকটে ৬*+১৬*--১২৯ টাকা বেতন 
পাণয়াতে শ্রমিকরা এতে গররাদী হচ্ছনি। কিন্তু এক 
এক দল দ্বারা পৃপক পৃথক ভাবে এক পিকট চালু করে 
দেখা গিয্লেছে যে এতগার] শতকরা ড্রিল ভাগ উৎপাদন 
বেড়ে গিয়েছে । এই পরীক্ষা খারা বুক যায় বে ওভার- 
উাই্ মালিকদের পক্ষে নিতান্ত ক্ষতিকর। এতে অধ্ধা 
বিদ্াংশক্তি অপচছ হলেও প্রক্জো গনী উৎপাদন বৃদ্ধি না 
পেন্জে বরং উহার হ্থাগ ঘটেছে। শ্রমিকদের অধিক পরিশ্রম" 
জনিত শ্রমক্লান্তি [1৭31156 ) ইহার অন্যতম কারণ । 

শ্রমের নিক্ষগ কাল ( Los Time ) শ্রম খাটার 
(13০85) ভ্তান বৃদ্ধির সহিত থে সংশ্লিষ্ট এ কথা ঠিক। 
এন কি উৎপাদনের হাসবুদ্ঠিও ইহা নির্ুস্ছ॥ করে থাকে। 
কিন্তু মনে পাখতে হবে ঘে উৎপাদন কেবলমাত্র ‘নিদিষ্ট 
কালের’ উপর নির্ভর করে না॥ উহা বছগাংশে কার্ধোর 
দ্রুতগতির (৪৩ ০০) উপরও নির্ভর করে থাকে । 
ইহা দেখা গিতেছে থে শ্রশ্কাল উচিং-গণ্ডির মধ্যে 
{ Limit ) রাখলে ইার দ্বণ্টাপ্রতি উৎপাদন এত বেশী 
বাড়ে বে, এ অঙ্ুপাতে দৈনিক উৎপাদনও বেড়ে গিয়েছে। 

আমি আগার নিদের কষাক্টরীতে পরীঙ্গ নিরীক্ষা 
করে নিঃদস্দেছ হয়েছি যে দৈনিক কম কাধ দিগে ন্ট! 
প্রতি কাষের গতি বু গুণে বেড়ে হাছ। এই শ্বচ্ছন্দ দ্রুত- 
গতি দ্বারা শ্রমিকরা কম সময়েও অধিক উৎপাদন করতে 
পক্ষদ। আপিক ঘণ্টা বাব শ্রমের কুফল কর্মকালের 
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প্রথমাংশে দেখা বায় না। প্রথম করেক ঘন্টা! তার! ক্রত 
গতিতে কর্ণ সুরু করে, কিন্ট দিনলের ত্বিতীঘ্রার্ছে তাদের 
শ্রমের গতি ক্লাস্তিজনিত কমে ধায় । এই ডাবে প্রতিদিন 
কাঘ করলে আ্বাগেরে দেখ) যায় থে তাদের দেহ চব্বিশ 
ঘণ্টাই ক্লান্তিতে ভরপুর থাকে । এইভাবে মাদাধিককাল 
গত হলে প্রতিদিন সক হতে শেষ পর্যন্ত তারা মন্থরগতিতে 
কাধ করে থাকে । এই মবস্থাং লেবার কষ্ট ব! শ্রিকদের 
বেতন এবং বিহৃৎশক্তি খরচ দমান থাকে । কিন্তু ক্লান্ছি- 
জনিত শ্রমের গতির হ্রাসের কার-৭ উৎপাদন কম হছু। 
এতে মালিকদের ঘথেষ্ট আর্বিক ক্ষতি হয়ে থাকে) 

এইখানে আরও বিবেডা বিষ ফে, শ্রদ-ঘণ্টাহ সংখ্যা 
কার্ধোর টাইম বা দ্বর্প অনুধায়ী নির্ধারিত হুওপা উচিৎ 
কিনা। এজন বহ কার্য আছে বাহ মূলতঃ মেশিন হার] 
সমাধা হুদ এই ক্ষেত্রে শ্রমিকদের ‘বোতা*' বা সুইচ 
টিপে খাত বসে থাকতে হুয়। কোন কার্যে অতি শত 
ক্লান্তি আসে এবং কোনও সপ্ঘ্ কারো ক্লান্তি একটু 
দেরিতে এসে থাকে । দৈনিক শ্রম ঘণ্টার নির্ণয়ে উপরোক্ত 
তখাসনুহও বিবেচনা করা উচিৎ হবে। 

উপরোক্ত পরীক্ষানিরীক্ষা দ্বার] নিঘ্রোকরূপ কয়েকটি 
সিদ্ধান্তে আদ) যেতে পারে, তবে ইহা বিশেষ ক্ষেত্রে জগল 
বদল করাও উচিৎ হবে ॥ এক্ষণে এই সিদ্ধাস্তলমূহ পৃথক 
পৃথক ভাবে উল্লেখিত হুগ্ো, যধাঃ (১) দৈনিক কণ্ম 
ঘণ্টা ঠাপ হঙ্গে দুর্ঘটনা, রোগতোগ, নিকৃষ্ট ও মকেথে) 
উৎপাদন এবং অনুপস্থিত শ্রমিকের সংখ্য! কমে ঘায়। 
(২) পৈনিক শ্র্ষ-ঘণ্টা বারে। হতে দশ কষালে শ্রমিকদের 
টা প্রতি তথা দৈনিক উৎপাদন নিশ্চিত রূপে বঞ্চিত হয়ে 
থাকে (৩) দৈনিক শ্রহঘণ্ট! দশ হতে আটে নামালে 
আহ্থপাতিক ভাবে ঘণ্টা প্রতি তথ। দৈনিক উৎপাদন আরও 
বেড়ে হায়। অবশ্য উৎপাদন একান্তহণে সেদিন ঝা 
দত্তের গতির উপর নির্ভরশীল হলে এই সিদ্ধান্ত পুরাপুরি 
প্রধুক না হতে পারে। (৪) দৈনিক শ্রমঘণ্টা আট 
ঘণ্টার নিচে নামলে ঘণ্টা প্রতি উৎপাদন বাড়লেও দৈনিক 
উৎপাদন তদমুধাদ্রী সকল সময় বেড়ে যায় নি। এই আন্ত 
আমি মনে করি ঘে দৈনিক শ্রষ ঘণ্টা আট ঘণ্টার নিচে 
নামানোর কোনও সাৰ্থকতা নেই । 

অরমিকদের অ্রমক্লাস্তির প্রতিধ্ধেক শ্রমবিরাষ [ Rest 
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] সম্পর্ক ইতিপূর্ে বঙ্গা হচেছে। এক্ষণে এই 
শ্রহ-বিরান সঙ্থন্ধে বিশদ সমালোচনা করা ধাক। একটি 
দিনের কণ্দকাগ এবং উহাদের পরদিনের কর্শকাঙগের 
মধ্যবর্তী বিশ্রাম কাল শ্রমক্রাস্থি বা! কেটিগ দৃর্ীকুত করার 
মত উপযুক্ত হওদা চাই। উপরগ্ত দৈনিক কর্দকাঙ্সের 
মধ্যে প্রযোজনীর বিশ্রান ক্ষণেরও প্রথেদন আছে। দৈনিক 
কর্দকালের মধ্যবর্তী বিশ্রাম [ Re (১8০১৫ ] দম্পর্কে 
বহু গবেধণা ইণ্ডিদধ্যেই করা হয়েছে । এ দন্ত বহু কিনে 
ও প্রতিষ্ঠানে টিফিন টাইমের প্রবর্তন কর! হয়েছে । আমার 
মতে দৈনিক কর্ণকাপ নাট ঘণ্ট। হৃপে চার ঘণ্ট। যাব 
নিরাবিল শ্রহক্ষণের [০ ১০৫) ] পর শ্রহ্িকদের 
পুর এক বা অগ্ঠ ঘণ্ট। বা পনেরো! মিনিট বিশ্রাম দেওয়া 
উচিৎ হবে। অভিজ্ঞতা হতে দেখা গিয়েছে ঘে লৃদীর্ধ 
নিরাবিল শ্রমকালেহ মধ্যে কোনও বিশ্রাম শ্রমিকদের 
না দিলে তাহা এমনিতেই 'ম দেশের অপেক্ষা না 
রেখে বিশ্রাৰ নিগ্রে থাকে । এমন কি লি নিয়মা- 
হুবতিত। প্রয়োগ করেও কেহ যাহুষের দৈহিক জান 
জনিত অবসাদ প্রতিরুদ্ধ করতে পারে নি। আরও দেখ! 
গিয়েছে বে এই হে, আইনী অ অহুমোদিত বিরামের দ্থপে 
কর্তৃপক্ষের অন্থমোদিত বিরান কাশ উৎপাদন বৃদ্ধিতে 
অধিকতর সহাদ্ুক হণ্রেছে। কোনও কোন মালিক ব! 
ম্যানেছার মনে কেন থে কণকজ্সা বা মেসিন বিগড়ানো। 
ও কাচা মাল আনার বিল হেতু এমনিতেই শ্রমিকরা 
যথেষ্ট বিরাম পেয়ে থাকে । এই দক ঠারা দৈনিক শ্রম- 
কালের ষধবন্তী কালে কোনও বিরান দেবার পক্ষপাতী 
নন্। কিন্ত এই বিরাম এমন সম মালে, থে দমন তারা 
বিরাম চান নি ব! উহার তাদের প্রক্জোলনও হয় নি। বং 
নিশয়োনে এই বিরাম এলে ইছী তাদের মহা বিরক্ষি'এ 
কারণ হুয়েছে। শ্রমক্লান্তি বিদ্‌৫ণে ঘটনা প্রন্থত ব| অনিঙ্- 
স্থিত বিরামের মূলা ব২দাষান্ত মাত্র। পরীক্ষান্তে দেখা 
গিতেছে বে এই অনিত্রস্থিত বিএামের বুল স্থনিয়ছিত 
বিশ্রামের মূলা অপেক্ষা এক-পকমাংশের৪ কম। যন" 
ন্তাত্বিক কারণে শ্রথিক মাত্রেই তাদের সপ্ত শিল্দি 
বিরাষের দন্ত অধীর আগ্রহে হ£তীক্ষা করে থাকে । এই 
নিশুসিত বিরাম তাকে পরবর্তী কণ্মকাপে অধিকতর 
কন্ছ্জোসী করে হুলেছে। 


এইবার আমি এই বিশ্রাম কাল বা ব্েষ্টপল্‌ কত- 
ক্ষণ হুদা উচিত দেই সগ্ন্বে আমি আলো5না করবো। 
ইহা শ্রমগতি ও তহ্ছনিত উৎপাদন দংখ্যার দমাক 
অবলোকনের উপর নিভর করে স্থির করা হছ। কিন্ত 
এই ছুন্ধহ জার্থ। কিকুপে দমাধা হতে পারে বা তা 
করা ধেতে পারে কিনা" সেই দহক্ধে মতভেদের ঘথেই 
কারণ আছে] রেখা বা কার্ড টেনে তার উঠানামা 
বিচার করে পণ্ডিতের এই বিরাৰকাল নিরপণের জন্য 
উপদেশ দিয়েছেন। পৃষটাস্সকুপ আমরা অবলোকন 
কএতে পারি ঘে দিগারেট 
পাকার কন্দকালে প্রপমে ঘণ্টা পিছু উহাদের কতো 
পাকেট কা টিন্*প্যাকড বা টিনবন্দ করতে পেরেছে) 
এ কপে উহাদের কত কালের হথনান্চে ও শেবাগ্ধ যণ্টা 
পিছু তারা 55 ডানে কতে। প্যাকেট, তৈরী বা টিন্তবি 
করতে পারলো তা গান ধেতে পারবে। বলা বার়পা যে, 
শ্রবক্রাপ্টি বা ফেটিগ আদার পক্ষে সঙ্গে ঘণ্টা পিছ 
উৎপাদনে হারও কমে গিয়ে থাকে । কিন্ত 
দকল শিৱ.ক্ষেয়ে এই পৰ্ব য় মের পরিমাণ করা 
সঙ্গব হয় নি। এই বিষয়ে দষ্টাম্বস্বরপ রজক- 
শি 10075] দশ্পার্ক্ক বলা মেতে পারে। 
এইখানে রক এক প্রকারের ও ধরণের বাদি ইতি করে 
নি। এক এক প্রকার গ'ধরণের বনু ইচ্থি করার রক্তে 
কমবে দহন্প তার] বাচ করেছে। তবে এইখানে একই 
প্রকারের মাপের হনু পর পর তারা ইস্টি করেনি। 
উপযস্ত শ্রম-শিয়ে নস ই অহবাদক শ্রমের বানস্থা। থাকার 
এইরূপ অঙ্গসন্ধানে আরও ঝাঘাত উপস্থিত হয়েছে। বত" 
ক্ষেতে অন্ত কারণে মেলিনও থেকে থেকে বন্ধ থাকে। 
এই ক্ষেতে বিহ্বাংপক্ষির মিটারের ইউনিট দেখে এই 
মোন বিরামকাল দদন্ধে একটা ধারণা করে, দৃল শ্রম- 
কাল হতে উহ। বাদ দিগে প্রকৃত উৎপাদনকাপ নির্ণয় 
কর! যাগ্র। জানার মতে এইভাবে উত্পাক বা 
ফরপ্রস্থ শ্রমের বদলে উহাদের অহথংপাদক ব। নিকষ 
শ্রম পরিমাপ করা আরও দহদ্র। এই হুৎপাদক 
শ্রনের দৈনিক হার পরীক্ষ। করে আমরা বহু শিল্পে দৈনিক 
শ্রস-বিরাষ কতক্ষণ হওয়] উচিত তা নির্শস্ করতে প! 


একজন চক্ষলেট বব 





তাদের 





ৰচা শৰ 


(0৪১৭ বাধ, ১ম খণ্ড, ২হ সংখা। 


ক্ষেতে শিল্পের প্রকার ভেদ-অহুহায়ী আমরা অভুঘপাদক 
কিংবা উৎপাদক শ্রমের হার অনুঘায়ী খাতার পাতায় 
বক্ররেধা বা কার্ড স্ব করে অহ কণে বি শিল্পের 
শ্রমিকদের দৈনিক বিশ্রামকাল কতক্ষণ ও কোন দমে 
হা উচিং, তা নির্ধারণ করতে পারি। 

এই উৎপাদক ও মহুংপাদক সময নিয়ীক্ষণ ধার! কষ্ট 
এই সকল বক্র রেখা বা কা বিবিধ শ্রথ বা কর্ম অন্ন 
ঘিভিপ্ররূপের হয়ে খাকে ॥ কঠিন ও ভারী শিল্প দম্পকীয় 
অমিকদের শ্রমের কা বা রেখা হালকা শিল্পে নিদবোজিত 
কশ্দীর কম্মেহ কাতের তুলনাগ্ন ভিন্ন্খপ ধারণ করে। 
একই প্রকারের কর্ণ্মে কার্ড বা রেখ! নৃতন পরিবেশে 
বিভিত্রক্পধারণ করেছে। এই দন এই সকল কার্ড বা 
রেখার নস্তার একটি অগপাতিক হার [ 7162) ] গ্রহণ 
করে কোনও বৈজ্ঞানিক দি্ধাস্্বে আদ আমাদের উচিং 
হুবে। 

কখনও কখনও বাক্তিগত উৎপাদন ব্রাদদনিত ভয় বা 
লঙ্গা শ্রশিকদের দাদয়িকভাবে আগিকতর উৎপানে 
উত্তেজিত [ ৬০1৪ ১] করেছে। কিন্ক জোর করে 
এইভাবে পরিশ্রম করায় পরিশেষে তার উৎপাধন- 
শক্তি বহুল পরিমাণে কষে গিগ্সেছে। এই অদাফলা 
তার দনে থে প্রতিক্রিগ্রা আনে তা আএ9 বেনী ক্ষতিকর । 
এই অবস্থা্ধ তার শরীর মন ছুইই একে €ডঠে পড়তে 
পারে। 

পরীক্ষান্থে দেখা গিয়েছে ছে নিযাবিল কর্ম্মকাল 
L working spell ] উহার দৈর্ঘ। মগহারী নির্ধারিত হু 
নি। যানলিক পরিশ্রমে নিবায়িল কর্ণ্মকাণ এক ঘণ্টা 
স্থাপ্রী হলে চল্লিশ মিনিট পর ছুই দিনিট বিশ্রামের প্রয়োদন 
হয়। কিছ্ক উহা দুই ঘণ্ট। বাব স্বামী হলে আনী মিনিট 
অন্দর পর পাচ মিনিট বিশ্রামের প্রয়োজন আছে। বলা 
বাহুল্য যে এই শ্রম-বিরাম বাতিরেকে লোড ও ভীতির 
হারা উত্তে্ন! করি একে শ্রম আদায় করে যে উৎপাদন 
বাড়ানো হদ্র তাহার কাধ/কারিতা অতীধ সামস্ধিক ও 
সামাস্তু এবং আখেরে উহা শ্রথশিল্পের স্থায়ী ক্ষতিদাধন 
করেছে! 

এই শর বিরামের উপকারিভ। গঙ্গন্ধে আমি দিনেও 


এই ভাবে* আমরা দেখতে পাবো বে এই বিশেষ অহুদস্ধান কন্ধেকটি 


ছি। আমি লব ক্ৃতিষবি! d 





শ্রাবণ--১৩৭৯*] 


শ্রমিকদের দুইটি দলে বিভক্ত করে নিই। এদের একটি 
দলকে বিশ্রাম না দিয়ে একদিন আট ঘন্টা কাছ 
করাই । পরের দিন মপর দলটিকে আট ঘণ্টা শ্রমবিরাম 
বাদে কায করাই । এই ক্ষেত্রে দেখা গিথেছে থে শ্রম- 
বিরামপ্রাপ্ত শ্রদিকরা শতকর। পচিশ ভাগ অধিক টেপ, 
বা ফিতা উৎপাদন করতে পেরেছে। এর পর আমি এই 
উঠ দলকে অ্রন-বিরাম প্রদান করে দেখেছি ঘে গৃহ- 
শিল্পের উৎপাদন শক্তি আশাতীততাবে বন্ধিত হয়েছে। 
কিন্তু এদনও ঘটেছে থে কোন কোন দিন আশানুঘান্ী 
উৎপাদন হঞ্ছনি। এই ক্ষেত্রে অনুসন্ধানে আমি জানি যে 
কয়েকজন শ্রমিক কর্শকালের পর স্থ-বাটীতে ভারী কন্ছে 
নিযুক্ত খেকেছে। তবে এইরূপ দৃষ্টান্ত একাস্ুক্জপেই কম 
দেখা গিঠ্লেছে। এই দন্ত ফাস্টারীসমূহে ধার! কাঘ করে 
তাদের অগ্রজ বাড়তি কাধ করতে দেওয়া উচিৎ হবে না। 
ভঠিরকালে এই দম্পর্কে তাদের নিকট হতে একটা মুচগ্খে। 
নিতে পারলে স্ব্ধপ দগবে ব'লে আমি মনে করি। 

এট বিরামক্ষণ বা রেষ্টপস্‌ নিষ্ধারণ করবার জগ্টে একটি 
প্রকৃষ্ট পন্থা বা তীতি আমতা গ্রহণ করতে পারি। প্রথিকদে্ 
নিদ্দিষ্ট কণ্থকালের মধো যে দয় উৎপাদিত ডবা সামগ্রীর 


শ্হিত্েক্ষান শ্কক্কে প্র অত 


ছি 


সংগা! চরষে উঠে, ঠিক লেই সমত্রেই শি প্রতিষ্ঠানসমূছে 
শ্রমিকদের বিশ্রাম-ক্ষণ প্রদানের উপযুক্ত কালকপে 
আমাদের বেছে নেওয়া উচিৎ হবে। ইহা অপেক্ষা নিকুলি 
ও সহদ বৈজ্ঞানিক পন্থা এখনও আমি আরিদ্ধার করতে 
পারি নি। এ দেশে শিল্প প্রতিঠালদমূছে প্রল্লোদনীত্র 
ভাটা সংগ্রহের পর লল্প। কাগজে বক্র-রেখা বা কার্ড একে 
এই বিশ্রামকাল নির্ণপ্ন কর। বহ বায়দাধা | এই দ্য 
উপরোর সহদ পশ্থাটি মিল ক্যাকটারী ও কুটার শিল্পের 
মানিক ও মানেছারদের প্রবর্তন করতে আমি অনুরোধ 
করেছি । 

শ্রথশিপ্রেশর এই বিশেষ পরীক্ষা নিরীক্ষাথে একটি বিঘদে 
গবেছকদের দুটি মাকণ করার প্রধোদ্রন আছে। 
সাধারণত: ভ লো মন্দ নির্হিশেছে কোনও নূতন প্রগা শষ 
করপে উহার সঙ্গে নিঙ্গেদের দেহ ও মনকে খাপ পাইছে 
নিতে কিছুটা! সময় নিয়ে থাকে | এই দক্লে নির্দিষ্ট কর্ম 
কাল বিজ্ঞানসন্মত জপে কমালেও শ্রমিকরা কর্েকদিন 
বা কছেক ঘণ্ট। পে উদ্ধার হকল দেখাতে পেরেছে। পূর্ব 
অভ]াগ তাগ কহে নুতন অশ্যাদে অভাস্ত হতে স্বভাবত:ই 
তারা স্ব্লাধিক সমধ নিয়ে থাকে। ক্রমশঃ 


বিবেকানন্দকে করণ করে 
সন্তোষকুমার অধিকারী 


মৃত্াহ মতন এক কুত্নাশায় আলোর স্র্ঘাকে_ 
বৰি দেখে থাকো, ভবে এদিনের ধূম কণ্টকিত 
মেঘের আড়াল ভাঙ্গো। বল-- 

আমি মাহুধের চোখে 
দেখেছি পৃথিবী, তাই দুর্থ-ীন অস্পৃশ্য পতিত 
মাক্গবকে জেনেছি আদার রক্র বলে। ব্ল--এই 
মৃত্তিকা আমার স্বর্গ, এ’ দেশ আমার মহাদেশ 
আসার ধ্যানের সত্য, এর চেয়ে বড় সত্য লেই; 


হৃদয়ের অন্ধকারে রূপমদ্র সুন্দর অশেধ। 


অগ্রেছের ছায়াপোকে বিপথে গিছেছে ঘার! চ'লে 
ধর্মের অন্ধতা আর বিডেদের ক্রেদাক্ত হিংসা) 
বল তাহাদের ডেকে-_সত্য নেই দস্মেহ অতলে, 
পাশ্ডিতো, অথব। ধ্যানে, ক্ষধার্তের দীন বঞ্চনায়। 
বল এ জীবন মোর বাধা চির ত্যাগের শৃঙ্খলে, 
অবে প্রেমের খে প্রেমে আশাং ছানা বায়। 





নক কক্িনেন্র জন্যে 


(পোলিশ গল) 
_আডলফ, দিগালিনস্তি 


অনুবাদক £ এঅরুণকুমার হালদার এম-এ 


ছাতা জীবন ধখন 








তখন নব্যগ। আাডলক, 
এই যুগের সামাজিক বৈদমা ও দিত ছন- 
বদন) নিপুণ তুলিতে টিতে তুলেছেন । গল্পটির 








এচনাকাপ ১০1 এ: আবেদন ধকল দেশে সকগ 


চিরমুন হয়ে থাকবে। ও 








দুলছে, বাগ আর নেই । 
ধেন। বসগুককাপে জলের 
চোখে দায় সব তালিয্ে 
৩ খেতে চৌড়তে থাকে । 










পাগ ও লেজ 
আর পাইন গাছের জাগল, মাকে মাকে চাসীদের ছাওয়। 
খ 

বধের বার গল তখনও পট সরে যাগ নি, চার- 
দিক থেকে জলের গর্গন শুনতে পাওয়া যা্। একদিন 
বিকেপে আমি বাগ নদীতে বেড়াতে গিঘেছিলুৰ। ভীধণ 
নোত বই[ছল। মাথার ওপরে চীংকার করতে করতে 
উচছিল গাঙচিল, আর সেই বিশাল জপরাশির ওপরে 
এখানে-৪খানে ছেলেদের ছোটো ছোটো নৌকো গুলো 
ঘুধে বেড়াচ্ছিল। 

হঠাৎ চোগে পড়, উচু পাড়ের গপতে একজন লোক 
বদে আছে। খালি মাণা; গায়ে হাতাওসা জামা, দু' 
হাতে চিনুকট। তর দিয়ে জলের দিকে চেয়ে কী ভাবছে। 


আকাশের পটতৃমিকাগ নূর থেকে তাকে প্রতিনৃতির মতো 
দেখাচ্ছে । দেখে মনে হগ যে, লোকটা ঘেন নদীতে 
আমুহত্যা করবার আগে সমস্ত দীবনট।কে 
দেখছে? 

হা দুবার তাহ পাপ দিছে এলুম গেল; নঙ্গর রেখেছি 
তার গপরে। ছঠাং পে লাফিয়ে দ/ডিগ্রে উঠপ ; জামাটা 
খুলে ফেগে নদীতে কাপ দিয়ে পড়প। অনিচ্ছ! সবেও 
আমি চেঁচিয়ে উঠলুম। ফাকা ছাগ্গ, শোনবার কেউ 
নেই; আরো দোরে ঠেচাগেও জলের গর্জনে শুনতে 
পাওয়া ঘাবে না। জগেহ দিকে চাইতেই বুঝলুম, ঘার 
জন্যে অত ও হচ্ছিল, দে একছন পাকা দ'তাক্ক। অত 
তীর লোতেও যথেষ্ট সাপ নিয়ে সাতার কেটে চলেছে। 
এবার ভালে। করে দেখতে পেলুম, দলে খে তক্রাট। 
ভাসছে, সেইটাকে নেবার দগ্ডেই পোকটা ধাচ্ছে। একটু 
পরেই সে তক্রাটাকে ধরে ফেগলে; তারপর সাতরে 
তীরে এদে পৌছল। আহ ভাবলুম এই সামান্য কাঠটুকুর 
ভন্তে প্রাণ বিপ্ করবে আর কো? চাধী নিশ্চয়ই । 

লোকটা কাটা নিয়ে আমি ধেখানে দাড়িয়ে ছিলুম, 
লেখানে এলে উঠল । 

শতৃহি বুঝি এ অঞ্চলেই থাক! চাদবাদ করা হয় 
তো?" আমি লিগেদ করলুম। 

"না, আমি চাধী নই, লে বললে, “জনাহোরির ভাটি" 
খানাগ মজুর খাটি ।” 

“তকাটা বেশ ॥ একটু ছোটো, এই হা” 


ভেবে 


২৮২ 


Le mnie 


hhc ০ 
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একি কন্কিন্ের হে 


ues 


ত শা পাশাপাশি 


“ভগবানের অনেক দস্থা। 
ফেলে দেন না।” 

“কী করবে তক্তাটা দিয়ে? টেবিল, না বেছি, 
নাতাক? 

ও মবে আমার কী হবে?” গভীর একট! নিঃশ্বাস 
ফেলে দে বললে, “না বাবু,এ দিয়ে ককষিনের চাকন। 
তৈয়ী করব।" 

কথাবার্তার এই অস্বাাবিক পরিবর্তনে একট! আঘাত 
খেলুষ ॥ খানিকক্ষণ কিছু বলতে পারদুজ না। শেধকাগে 
বললুম,_ 

“তোমাকে দেখে বেশ শক দমর্থ লোক বলে মনে 
হচ্ছে। অত ভীষণ লোতের মধোও সাতরে এলে দেখলুষ 
গায়ে জোর না থাকলে এত স্রোতে সেই পেরক পর্যন্ত ভেসে 
ঘেতে। কছ্িনের জঞ্টে কোনো ভাবনা-চিন্তা খাকা 
উচিত নয়” 

“ন। বাবু, একটুও দোর নেই গানে, বচ্ড কাছিল য়ে 
পড়েছি। সাতটি বছর বয়স হোল, হাড়ভাঙা খাটুনী 
খেটে খেটে এই ছাড় ক’খানা আছে। হা ভগবান, গায়ে 
ঘদ্ধি ঘ্বোরই থাকত, তবে আসার মেরিসিয়|। এখনও বেঁচে 
খাকত।” 

“কেউ মারা গেছে নাকি তোমার 7" 

“আদার মেয়েটি যারা গেছে।” সে কাপতে লাগল, 
ছেন হিছেলী হাওয়া লেগেছে। নদীর পাড়ে আবার সে 
বসে পড়গ। মাধাক্স হাত দিঞ্জে তাকিয়ে রইল দলের 
দিকে। আবেগ-কর! গলায় বললে, “যেয়েটা মারা গেপ, 
ওই একটি মান্তর সশ্বান ছিল আমার। বাছা আমার--. 
আমার সোনা ধন, আদার ছোটো তারাটি__ব/তির মতো 
এক ঞয়ে নিবে গেল, গাছ থেকে পাতাটা ছিড়ে গেল, 
মিলিয়ে গেল হন্দর ফুলের মতো, অভাগা, বাছা 
আমার:-." 

আহি মুখ খুলতে সাহস করলূম না। নে এক মূত্র 
থেমে আবায় তার করুণ কাহিনী আরস্ক করলে। 

“এই সেন্ট মেরীর দিনে তার ভরা উনিশ বছর ছোত 
কিন্ত বাচল ন!'-'পাইন গাছের মতো রোগাটে মেয়ে, 
ভারী স্বন্গঘ দেখতে, গোলাপের কুঁড়ির মতো.'লোকে 
ছিংপে করত আমায়-''সে মারা গেপ---আর আমি বুড়ো, 
ঘষের বাড়ি ঘাবার বল হয়েছে,আমি বেচে রইলুম | ও:--” 

বুড়োর গাল বেয়ে জল পড়তে লাগল, ঠোট দুটো এমন 
করে কাপতে লাগল বেন তক্ষুণি কান্নায় ফেটে পড়বে। 
আমার মনে হোল ঘে, প্রকৃতি নিজেই তার এই নিচ্ষলুষ 
দুঃখের ভাগী হয়েছে, আমার দাস্বনা দেওয়া বৃথ। । তক্তাটা 
কাধে নিয়ে টলতে টলতে দে অন্ত ছাদ্রগাত্ন চলল , এত বড় 
শোকে সে ধেন একটু নিরিবিলিতে থাকতে চ্যন্থ। আমি 


কোনো পগোককেই তিনি 
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নিংশছে তাকে অস্থমনুণ করুলুম ২ াবলুঃ 
করব । 

নদীর ধারে একট। জাব্গা্স এলে সে ধখন ভারী তক্কা- 
খানা নামাজ্ছিল, আমি গিয়ে একটু ধরলুষ। 

"ভগবান আপনার ভালো। করুন” “এই বুডোটার 
হতে মেয়েটাই এই কার্গ করত। এই করতে গিছেট চাট 
লেগে দে মারা গেল॥ আমিই তাকে খাটে খাটিয়ে 
মরতে দিলুন। ভাটিখান(ত্র পেদবার জন্তে আলুর বন্তা 
বইত সে। আহি তো আর অমন করে বস্তু! তলতে 
পারতুষ না। কুড়ি বচ্ছর চাকরি করার পর ভাটিখান। 
থেকে তে! আমার ছ(ড়িত়্েই দিচ্ছিল! ছাড়িয়ে আমার 
দিতই, যদি না মেগীলিয়া থাকত। বাছা আমার খেটে 
খেটে নিদেকে মেরে কেললে, তার কক্ষিনের জন্তে এই 
তক্তাটাও বনে নিয়ে যাই । কাল সকালে মোরগ ঢাকা 
ভোরে দে মারা গেগ---” 

আমি বল্লম, “কিন্তু ককিনের জন্যে ক'খানা তকা 
তালুক থেকে মানতে পারতে, ওর! নিশ্চই কিছু বলত 
ন!।” আমি চেই৷ করছিলুদ, সুড়োকে যাতে নদীর ধার 
থেকে দরৱিয়ে আনা দাত্র। নধী দেখে ও আবন্মুহতা। করে 


॥ তাকে দাহাধা 





বদবে। 
সে মাথা নাড়ল। বললে 
“আমি আছ লকালে তালুকে গিয়ে বাছার ছকে 


কাধান। তক্র। চেয়েছিলুম। দিগে ন! গরা। মা।নেজার- 
বাবু বগগেন, ‘তুষি তো বড্ড বুড়ো হযে পড়েছ, কাছ 
করতে পায়ো না। তক দাম ভুমি খেটে শোধ করতে 
পারবে না'॥ তিক কথাই বগেছেন। তাই দুপুরের দিকে 
গোলাৎরের কাছে কেউ নেই দেখে চুপিদাডে ঢুকে পড়লুম, 
ভাবলুম একটা পুত্রানে। ঝোড়া হাতানে। খাবে। কী 
হোল জানেন? দরোদ্ান আমা ধরে টুপি কর কোটট। 
কেড়ে নিলে। আর একটা তালুকে চাইতে গেলুম, 
ম্যালেজারবাবু কোথায় বেরিয়ে গেছে। ''তানুপর ভগবান 
নবীর আঙ্গে এই তক্তাখানা পাঠিয়ে দিলেন। দাড়িয়ে 
আছি, হরত আরে। একখান! পাঠিয়ে ঘেবেন।” 

বলতে বলতে দে হঠাৎ লাফিণে উঠে দলের দিকে 
দৌড়ল। 

“আমি তোছাস্ ক'খানা তক্ক! দেব'খন, চলে এন)” 
চেঁচিয়ে বঙ্গলুম । 

বুড়ো তখন ছোটো ছেলের মতো দৌড়োচ্ছে-_জশের 
ওপর কয়েকখানা তক্া দেখতে পেয়েছে পে। দরকারের 
দময়ে ভগবান তাকে পাঠিয়ে দিথেছেন। 

এবারে কিন্ত দাতারুর আর কপাল দোর নেই। 
খরম্োতে একটা বৃণির মধো গিথে পড়ল সে। লেইখানেই 
তার জীবন আর তার ছুঃখের ইতি। 





গলি ক্াভাক্সর ভিত্ডানিিদ্‌ সন্মিকসন_ 

গত ১লা জুলাই লগ্ধা। ১টান্স প্রধানমন্ত্রী উরদহরগাল 
নেহরু কলিকাতা মহাদাতি দদনে কলিকাতা সংস্কৃতি 
ভবনের উচ্ছোগে অন্থর্টিত চিস্থাবিদ সশ্দিলনের উ্োছন 
লখ্রিলনের সম্পাদক উবিনয় সরকারের 
সম্পাদক বিবরণ পাঠের পর শিক্ষাময়ী রায় খীঁহরেশ 
নাথ চৌধরী অহাপ্নাসরিতির পক্ষ হইতে সকলকে 
আগের জানান, জাতীয় অধ্যাপক শ্রিএদ, কে, মির 
মহা লভাপতিজ করেন এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচার্য হিহিধৃতৃবণ ম্লিক দকলকে ধন্তবাদ ভানান। 
মহাঢ করিকাতার বছ খাতনাম! মনীষী উপস্থিত 
ছিলেন। প্রানেহক 58 মিনিট ধিন ব্কুভা় বলেন 
শুধু ভাগুহর অতীত গৌরবকথার পুলরুকি না করিয়া 
বিজ্ঞান ৪ কারিগরী জ্ঞানে সমুগ্রত ও সমক্ধ বর্তমান 
পুথিদীর লগে তাল রাখিয়া চলিবার দন্ত দেশখালীকে 
সবতোভাবে উদ্লোগী হতে হইবে । স্নেহ ১লা ও 
২হ। ছুলাই ২ দিন কলিকাতায় থাকিয়া বহ অগৃষ্ঠানে 
ধোগদান করিশ্রাছিগেন-_-তন্রধো এই চিস্থাবি?, সম্মিপনে 
তিনি করিকাতাবাদী কোবিদদিগের দছিত মিলিত হন। 
লৰাব! ক্ষংপ্রোসেল্ সুক্তন সভাপতি 

গত ৭ই জুলাই রবিবান্ধ দকালে কলিকাতা তথা- 
কেম্নে পশ্চিম বঙ্গ প্রদেশকংগ্রেস কমিটার নব-নির্যাচিত 
সচক্গদের প্রথম 'অধিবেশনে ছাগুড়া খ্যাতনাম! কংগ্রেদ- 
নেতা শ্রীরবীন্লাণ দিংহ বিনা প্রতিধন্বিতাদ্র প্রদেশ 
কংগ্রেসের সভাপতি 'নিধাচিত হইয়াছেন। শ্রীনির্শলেন, দে 
প্রদেশ কংগ্রেসের দাধ্াহণ সম্পাদক নিবাচিত হুন। 
প্রদেশ কংগ্রেলের বিদায়ী দভাপতি পঅতৃপা ঘোষ ও 
মুখ্যমহী ইপ্রচ্ধহ দেন সভায় উপস্থিত ছিলেন। প্রদেশ 
কংগ্রেসের ৪৫১ দন লদক্কের মধো ৩*২ জন সাস্ত সভাত 
যোগদান করেন। প্রীঘতী বিভা মিত্র, ই্রবীরেন মৈয ও 


করেন। 


হত? কছের নাম প্রদেশকংগ্রেসের সম্পাদক বলিব! 
ছোষণা করা হুয়। প্রীঘতুলা ঘোষ, প্রদতী লাবণ্য 
প্রভা দর ও এল, এষ, কলর রহহন সহ-লচাপতি এবং 
ই্বিহ্ুয়ানন্দ চট্টোপাধ্যাত্ত কোবাধাক্ষ নির্বাচিত হন। 
নিঃলিখিত ২॥ শন প্রদেশকংগ্রেদের কার্ধানির্ধাহছুক 
সখিতির লদ হইয়াছেন -(১) নির্দলেু দে (২) প্রদতী 
বিডা মিত্র (৩) স্বহৃদ রুদ্র (৪) প্রনুলচন্র সেন (৫) বি 
সিং নাহার (১) স্বরদ্ছিং বন্দ্যোপাধ্যায় (৭) শান্তিগোপাল 
পেন (৮) দুর্গাপদ দিংহ (৯) মহারাজ! বহু (১+) বীদেশ 
চন্্র দেন (১১) সতানারাগ্রণ মিশ্র (১২) বিশ্বনাথ সুখোপাধায় 
(১৩) অমরেশ্রনাথ সরকার (১৪) কালীকিছর কু 
(১২) অন্ডেদু, শেখর নধর (১৬) ধীরেশুনাধ ডট্টাচার্থা 
(১৭) খগেশুনাখ দাশগুপ্ত (১৮) এন-বি-গুরুং (১৯) 
বিষ্ণুরণ বানার্জি (২+) অদ্গপ্রকুমার মুখোপাধার (২১) 
নারান্ণ চৌধুরী (২২) হংসধ্বদ ধাড়া (২৩) গ্রীমতী আডা 
মাইতি (২৪) নির্বল ঘোষ ও (২৭) বীয়েঞ্জনাথ মৈত্র। 
নূতন কংগ্েমদডাপতি প্রবধীন্ুপাল লিংহ এম-এল"পির 
বয়দ ৭৩ বংদর--তিনি এন-এ, বি-এল পাশ করিছ। হাওড়া 
জেলা মাদাগততে ওকালতি করেন। তিনি প্রলিষ্ঠ কংগ্রেদ- 
নেতা শচারু5ন্তর সিংহের পূত্র। পূর্বে তিনি ছাওড়া দেলা- 
কংগ্রেসের দতাপতি ও হাওড়া দিউলিলিপলিটার চেয্নার- 
ম্যান ছিগেন। তিনি ভাল বক্ত! বলিপ্া হুপরিচিত-_গাত 
৩* বর কাল তিনি কংগ্রেদ আন্দোলনের সহিত যুক্ত 
আছেন। সাধারণ সম্পাদক রনির্দলেন্দু দে ১৯২৪ সালে 
কলিকাত! হুণ্িতকী বাগানের স্থপ্রসিন্ধ দে বংশে দহ গ্রহণ 
ফরেন। ছাত্রাবন্থা। হইতে তিনি রাদনীতির দহিত ঘূক্ত 
এবং গত কয়েক বংসর প্রদেশ কংগ্রেসের অন্ততম সম্পাদক ' 
কূপে কাছ করিতেছেন । তিনি কলিকাতার বহু গঠনমূলক 
কাধোন্র সছিতও ঘুক আছেন। আমর! নৃতন কর্মকর্তা- 
দের অভিনন্দন দ্রাপন করি। 
২৮৪ 


শ্রাব্থ-_১৩৭* ] 





ও০ম্পিল্যালর শ্রম আণলক্রিক্ষ ল্িহ্যুৎ, 
ক্ষান্ল্বালা 
মাকিণ দুকুরাই কর্তক প্রদত্ত মোট ৯ কোটি ₹* লক্ষ 
তলার (1৪৫ কোটি ১৪ লক্ষ টাকা ) সণ পাইচ। বোগায়ের 
৬৫ মাইল উত্তরে আাঃবদাগূরের উপর তারাপুরে এসিগ্লার 
প্রথম আণবিক বিদুং উৎপাদন কেশ স্থাপন কলা) হইবে 
স্থির হইঘ়াছে। ৩ লক্ষ ৮০ হাজার কিলো ওগাট বিছ্াৎ 
উৎপাদনকারী তারাপুর কেচ্ছের চন্য মোট বানু হুইবে ৬১ 
কোটি ৪* *ক্ষ টাকা। ১৯৬৭ সালের মাঝ[মাকি উহার 
নির্মাণ কাধা শেষ হুইবে ॥ ৭ কোটি ১৫ লক্ষ টাকার ইন্ছুল 
সরবরাহ এ কেন্ের অস্কর্কি হইবে। আজ ভারতে 
বিদ্যুৎ শক্তি অভাবের দন্ত বর্চ স্থানে বন্ধকাজ জাট কাই) 
যাইতেছে। সাধারণ মাশ্ুদ তাহার দৈনন্দিন প্রচ্গোজন 
মিটাইবার দক্সও প্রয়োদ্জনীয্র বিহ্াংশক্তি পাইতেছে না। 
এ সময়ে অধিক বিছা উৎপা্ন কেন প্রতিটা একাস্থ 
প্রয়োজন । তবে বহু স্থানে বড় কণের টাক) অপবাস্স 
হইতেছে বলি খবর পাওয়া ঘাগ। তারাপুরে বাহাতে 
তাহা না হয় প্রথম হইতে সে বিষয়ে লাবগানতা। 
অবলঙ্ছন করা প্রয়োজন 


সিলেন্দে ভারতী রঃ স্বৈভক্তালিক_ 

স্বাধীনতা লাডের পর হুইতে গত কয় বংসরে প্রায় ৭ 
হাছার খ্যাতনাম! বৈজ্ঞানিক ভারত হইতে বিদেশে চলিয়া 
গিয়াছেন এবং তথায় কাজ করিতেছেন। একদিক দিয় 
ইহা গৌরবের কথা! বে-_ভারতী্স বৈজ্ঞানিকরা বিদেশে 
ঘাইয়া অধিক অর্থ উপার্জন করেন ও অধিক সম্মান লাভ 
করেন। কিন্তু ভারতে এখনও বৈজ্ঞানিকের প্রাস্া্জন 
কমে নাই। লে দক্ এই সংবাদে ভারত সরকারের কতপঙ্গ 
চিন্তাত্িত ছুইয়াছেন। অধিক জনলাডের জন্ত বা অন্য 
নানা কারণে যে সকল বৈজ্ঞানিক ভারত হইতে বিদেশে 
ধান তাহাদের ছধো অনেকে দে দেশের আরামদায়ক 
জীবনযাত্রা প্রণালী ও অধিক বেতনের কাছের “লোভে 
লেখালে থাকিয়া বাইডেছেন--দলে ভারতের নিজস্থ 
বৈজ্ঞানিক গণ্যেণ। ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । এ বিষয়ে 
কঠোরতা অবলশ্বন করিয়াও কোন ছল হয় না। কাজেই 
এ লমস্তা থাকিয্াই বাইতেছে। 





২৮৫ 


ত শশা াশাশীাপাস্পিপাস্পিসপেসাস্স 


চ্তান্ননীল্ স্নান ক্স্ক্যোলান্্যা জজ 


কলিকাতা! চোরবাগান নিবাসী দানবীর রঘুনাধ 
বন্দোপাধাগ গত ৪ঠা জুন ৭৮ বংপর বছসে পর্লোক- 
গহন করিগ্রাছেন। তিনি হুগলী জেলার তারকেগ্বরের 
নিকটস্থ বৈষ্বপুর গ্রামের অধিবাসী ছিলেন এবং হ্যোপাজিত 





দানবীর রখুনাৰ বল্যোপাধযছ 


অর্থের বহ টাকা গ্রাদোহ্র়ুনের জন্প দান করি; গিগ্াছেন। 
তারকেন্বর থান! স্বাস্থাকেন্্র প্রতিষ্ঠার গল তিনি ২০ বিঘা 
জনি ৪ ৬* হাজার টাক! দিগ্পাছিগেল। তিনি নিজ বারে 
বাহুদেবপুর অবৈতনিক প্রাথমিক বিষ্যালযু প্রতিটা করেন 
ও তারকেশ্বর উচ্চমাধ্যমিক বিগ্টালয়ের বিজ্ঞান বন 
নির্মাণকল্পে ₹ হাজার টাক! প্রদান করেন। বৈদপূরেও 
তিনি নিঙ্গ বায়ে একটি দাতব্য চিকি২সালয় ও প্রন্থতি- 
স্তবন স্থাপন করিয়। গিল্সাছেন। পিতা লারদা প্রদার্গের 
নামে মার দি কর হাসপাতালে তিনি একটি শযা! দান 
করেন। সারা দ্রীবনে ঠাহার বহু দান ছিলি। তিনি 
ভারতবর্ধ প্রতিষ্ঠাতা ৬ওরুদাদ চটটোপাধ্ান্েহ অন্রতম 
জামাতা । আমরা তাহার স্বঙ্গনবর্গকে আন্তরিক মম- 
বেদনা জ্ঞাপন করি। 


Lied 


ভাৰা জা 


[£১৭ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, বস লংখ্যা 


শশাশশাশশাশশাশশাশশাশশাশশশিশ পততততসশ্লপশতপপশপশশশশ পালত 


ক্রসঃপ্রসঙ্জ জ্ঞড়ীচার্স্র_ 

সংদঙ্গের সভাপতি ও কতিগ'চার্দ। রষ্ণপ্রম্ত্র ভট্রাচায্য 
সম্্রতে ১৯ বয়সে দেওঘর দংদঙ্গ আশ্রমে 
পরলোকগমন করিচাছেন। যৌবনে পদার্থবিদ্টানধ এম-এ 
পরীক্ষা মকেচ্ড স্থান পাভ করিয়া রু্কপ্রসন্ন কিছুক।ল 
আচাঘা সি- ন সহকারী ₹পে কাল করিঘ/ছিলেন ॥ 
তাহার পর কিন পাবনা হিমাইতপুরে ঠাকুর অহকূলচচ্থের 
সা্গিধা লাভ করিয়া সংদঙ্গ আশ্রয়ে থাকিয়া সারাজীবন 


বদ 








রুকপ্রদ্ ভঠ্রাচার্ষ 


অতিবাহিত করিয়া গিচাছেন। তিনি আশ্রমের প্রধানত 
ব্যক্তি ছিলেন এইং অঙ্গের সকল কার্যের প্রধান 
পূরামশূদাতা ও লহায়ক ছিলেন। কুষ্গ্রমন্্রের অপাধারণ 
বুদ্ধিম্তা ও কর্থনৈপুপা মূৎসঙ্গ আশ্রমকে দর্বপ্রকারে 
সাক্ষপাদণ্ডিত করিয়া তুলিরাছে । দেশবিভাগের পর জাশ্রম 
দেওবরে আনিগ তিনি তাহাকে একটি জনছিতকর সব্ধাঙ্ষ- 
সন্দর প্রতিঠানে পরিণত করিছ। গিয়াছেন। ডিনি সারা- 
জীবন লোকচক্ষুর অস্থরাল থাকিস কাজ করিতেন) 


ক্ষ সাহিত্য সস্সমিতসন_- 
গত ২৯শে জুন বঙ্গদাহ্বিতা সশ্বি্নের নবনির্বাচিত 
কার্য] নির্যাহক দমিতির প্রথম দহাছ নিহলিখিতরূপ কর্ম- 


কর্তা নিবাচন হুইয়া গিয়াছে। সভাপতি ফ্রণীন্পনাথ 
মুখোপাধাায়- সহ-সভাপতি ॥৭জন-_কালীকিন্কর (েনগুপ্ত, 
স্থধানন্দ চট্টোপাধ্যাগ, ডাঃ ইন্দূত্ধণ রাগ, মন্মধ রাত ও 
কুমারেশ ঘোষ ॥ সাধারণ দম্পাদক--মুরেশ্নাথ নিছ্বোগী - 
সম্পাদক ৩ দন-_চামহুন্দর বন্দোপাধ্যায়, অতুলাচরণ দে 
পুরাণরত্ু ও মৌরীষ্তরহুমার দে। €কোধাধাক্ষ _ প্রফুলকুমার 
ছাশ সপ্ত ॥ কাধ/করী কমিটির সদশ্ক_কেশব নৃখোপাধায়, 
শহৃঠিহণ পাল, উতপল হোমর।য়, প্রভামরজন। দে, হেমন্ত- 
কুষার বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বধীরহুমার মিড, সস্তোষকুষার রায়" 
চৌধূরী, নূরারীষোহন দে ও ক্রেত্রপ্রদাদ সেনশর্বা। প্রথথ 
সভাত নির্লিখিত ৭ আলকে কাথাকরী দামিতির সশ্ত 
কূপে গ্রহণ কর হইক্কাছে_-উপাধ্ক্ষ হিরপার বন্দোপাধাায়, 
প্রিমতী গ্রেযাতিবী দেবী, অক্ষচকুমার মত্ত, সন্জোধ রায় 
ও নিধিরভারত বঙ্গসাহিতা সশ্মিলনের মনোনীত একজন। 
কলিকাতা-৬, ২০৩২ বি ক্ওয়াপিপ ট্রাটে দশ্মিগলের 
কাধাশগ অবস্থিত। 
২৪পল্পগলা। তলা সংগতি পন্থিস্মদ্_ 
ক্ছিকাপ পূর্বে কাচরাপাড়ান্দ ২৪পরগণা জেলা 
সাহিত্য সম্মিপনে একটি দেল! সংস্কতি পরিধৰ গঠিত 
হইয়াছিল। গত ২৬শে দুন কলিকাতা সরকারী দপ্তর- 
নাছ শিক্ষাথী রায় প্রহরেস্রনাথ চৌধুরীর ঘরে পরিষদের 
এক সাধারণ দৃভাগ্ন কর্মকর্তা নির্বাচন হইয়া গিয়াছে 
নিরলিখিত কপ কার্ধাকরী সমিতি গঠিত হুইপ্নছে--শিক্ষ 
মী রাস শরীহরেহ্ছনাপ চৌধুরী সভাপতি, অশোকরৃষ্ণ দত্ত 
কার্যকরী সভাপতি, হিঃপ্রথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ফণীন্রনাথ 
মুখোপাধ্যাণ্র দহ"সভাপতি,  যেবেজ্রলাথ ভট্াচার্ধা 
কোবাধাক্ষ। মচীবকুমার বহু দাধারণ সম্পাদক, অতুলাচরণ 
দে পুরাপরর, সম্পাদক ৷ কার্ধাকনী স্দশ্ত হরলাগ হালদার 
খগেশুনাথ নম্কর, গোপালচন্্র সাধূং বীরু সরকার, ছ্রিষতী 
উন। গাঙ্গুগী, অশোককুসার সুখোপাধ্যার, সুতা 
বন্দোপাধ্যায়, নরেন্চন্্র রায়, বিকৃতিক্ঘণ ভট্ট চার্যা, 
অঙগিরনাধ শিশ্র ও মন্তেযকুমার ভট্টাচার্য । উপঘেউ। বোর্ডের 
সভানেত্রী উমতী রাণু নুখোপাধায়। সংস্কৃতি পূরিঘদ 
দেলার ইতিহাস রচনাগ্ন অবহিত হইঙ্গাছেন এবং দগ্গ্র 
জেলার এঁতিহাদিক উপকরণ সংগ্রহ করিয়া একটি ভেলা 
মিউজি্াম প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিবেন। 


এ 


৬৬৯ 7৮৮ ০০ 


আবণ--১৩৯* ] 


সামস্কিকী 


ue 





বারাকপ্ুনের আহ্বান নেহ 


গড ২র ছুল্াই মঙ্গলবার সকাল স্টার সমগ্র প্রধান্ষ্ী 
শ্র্হহরলাল নেহরু বারাকপুর দাইনা তপাত্ন আরিছাদছ 
অনাথ ভাণ্ডার, ছ্রীরামক্ষফ্: সাতৃমঙ্গল প্রতিষ্ঠান ও ডাঃ 
বি-দি-াগস শ্রিউসদন কতপিক্ষের প্রতিষ্ঠিত বিরাট টি বি- 
ক্লিনিকের আহুঠানিক উদ্বোধন করেন এবং তথায় একটি 
নূতন বন্য! হাসপাতাল গৃহের ভিত্তি স্থাপন করেন। লেদিন 
& উৎদবে বারা গপুব সহক্দার ও কলিকাতার বহ অধিবাদী 
উপস্থিত ছিলেন। এনেহক্কর সহিত নুখামহী শরীপ্রকৃচচন্ছ 
দেন, রাদাপাল গ্রদতী পদ্মদা নাইডু ও মহারাষ্ট্রে রাজা- 
পাল ্রবিজয়লন্্রী পণ্ডিত তথায় গিগ্রাছিলেল। ্রীনেহক 
তাহার ভাহণে ওঁ সকল প্রতিষ্ঠানের প্রাণদ্বনূণ আজীবন 
সমা জদেবায় নিযুক কমী প্রিশদুলাথ নুখোপাধ্যায়ের কার্দোর 
বার বার প্রশংদা করেন এবং তাঁহার কা্ষো সহাগ্সহার 
অন্ত দেশবালীর নিকট আবেদন ছানান। প্রমতী কুপকুমারী 
সাউ বাহাকপুরের খর প্রতিঠানের দন্ত ১২ বিঘা ছি দান 
করায় তাহার কার্যোরও প্রশংল। করা! হুর। নিংস্ার্থ- 
কমী শত্তুবাবুর দার! জীবনবাপী দাধনার ফলে বারাকপুর 
মহকুমার শ্লোক যেকপ উপকৃত হইয়াছে, তাহা দাধারণতঃ 
দেখা ঘাত ন|। আমাদের বিশ্বাদ, নূতন বক্ষ! হাদপাতালের 
দন্তও বর্থাভাৰ হুইবে না। 


জ্ঞাৱতে নুতন ওটি লাজ 

গত ১ল। দুলাই ভারতের কেন্দ্রশাসিত ৪টি অকলের 
শাদনভার জনপ্রতিনিধিদের দ্বারা গঠিত মস্তিপভার 
উপর অর্পণ করিগা ৪টি নূতন রাঙ্গা গঠন করা হুইয়াছে_ 
0) হিমাচল প্রদেশ (২) মণিপুর (৩) ত্রিপুরা ও 
(৪) পণ্ডিচেরী। সিমলা, ইম্‌কল, আগরতলা ও পণ্ডি- 
চেক্ীতে এ& দিন অন্ষ্টানের পুর মন্ত্িষগুলীর হাতে শাসল- 
ভার তুলিলা দেওয়া হুয়। জশচীশ্পাল সিংহ তিপুরার, 
্রীই, শর্বাট পণ্ডিচেরীর, জঁকৈরল লিং মণিপুরের ও 
ডাঃ ওগ্নাই-এদ-পারমার হিমাচল প্রদেশের সুখামন্্ী রূপে 
কার্ছভার গ্রহণ করিয়াছেন। সর্বত্র বিধানদভা গঠন 
করা হইবে এবং বিধানদডার পক্ষে মহিদতা কাজ 
রিবেন॥ এত দিন এ সকল অঞ্চল কেন্দ্র কর্ডৃক শাদিত 
হুইত। তাহার ফলে জনগণের নুহিত নি কম 


হইত। এখন নতন বাবস্থা সকল স্যানের অধিবাদা রাই 
দন্ত হুইবেন। 


পদ্মা ক্োম্ড ষ্টোন্রেজ্র-এর জ্রিন্তি 
স্থাপন 
গত ১লা জুলাই ১৯৬৩, পশ্চিমবঙ্গ লরকালের জাবি 
বিভাগের সেক্রেটারী শদার, ঘোস আই.এ-এস ছগলী 
জ্রেলার সিঙ্গুর নামক স্থানে পদ্মা কোল্ড ষ্টোরেক্জ এরর 
ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন করেন। তিনি বলেন, আলু উৎপাদন" 





দি কোল্ড ষ্টোরেছ-এর ভিত্তি স্থাপন 


কারীদের সাহাঘ্যকযে কোল্ড ষ্টোরে্জ একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করেছে। জালু উৎপাদনের ক্ষেত্রে হগলী 
জেলার স্থান সর্বপ্রধান। এখানে একর প্রতি আলুর 
উৎপাদন পৃথিবীর মধ্যে দবাপেক্ষ। বেশী। সিদ্ুরেই 
উৎপন্ন হয় প্রচুর আলু; কিন্তু বর্তমানে এখানে রয়েছে মাত্র 
একটি কোল্ড ষ্টোরেদ্র। এখানে বিশেষ প্রয়োজন 
রয়েছে আরও অনেকগুলি কোল্ড টোরেজ স্থাপনের । এই 
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পল্থা কোল্ড স্টোরেক্জ ক্রলকদের বিশে সহাঘত! করবে। 
আমন কামনা করি এর উল্লোক্তাদ্রে সববিধ সাকলা। 
সাংআাক্ষিক সম্র্জনা 

গত ২৩শে ছুন রবিবার সন্ধা ২$পরগণা জেলা 
সাংবাদিক সংঘের এক সভায় বারাদতবাত। সম্পাদক 
্রবীরেভ্রনারায়ন সরকার ও তাহার সহ্কর্মীদিগকে 
তাহাদের কর্হমাকলোর জল নববারাকপুর নৃতন সুহরের 
নিকট দাহারাচ খ্যাতিমান দেশসেবক শ্রহরিশদ বিশ্বাসের 
গৃহে মনা জাপন কটা হইদ্রাছে। লাংদের সভাপতি 
ইঞদকলাৰ হুখোপাধায় দহয় সভাপতিহ করেল এবং 





জ্ঞানৰ 


€১শ বৰ্ষ, ১ম খও্, ২৭ সংখ্যা 





নববাগাকপুর বর্তদান যুগের গঠন কার্ধের তীর্থ শ্বয্ূপ_- 
সভাপতি মহাশয় সকলকে নববারাকপুর দর্শন করিতে 
অনুরোধ জ্ঞাপন করেন। 
সাহিভ্যাল্সনেল্ সমাব্জ্ঞন_ 

দক্ষিণ কলিকাতায় বিগপ্গগ় পল্লীতে বিশ্বভারতী 
প্লোক শিক্ষা কেন্দ্রের একটি শাখা আছে, তাহার নাম 
দেওছা হইগাছে-সাহিত্যাস্ন। গত ১৭ বংগর ধর্রিচা 
দাহত্যাঘুনের পরিচালকগণ উৎদাহ ও আড়ঙ্থরের দহিত 
সমাবর্তন উৎদৰ কৰিয়া! থাকেন এবং সেই উৎসবে প্রতি- 
বহর কয়েকজন করি জ্ঞানী ব্যক্তিকে আনিয়। স্মানিত 





ই্রবীক্চ সরকারের প্রতি সাংবাদিকগণ ও সাহিত্যিকগণের শুভেচ্ছা অর্পন সা 


বারাকপুর, বলিরহাট, বলপী, ব্বদ্দ, ক্যানিং, জয়নগর 
প্রভৃতি স্থানের বহু সাংবাদিক সঞ্ভায় উপস্থিত ছিলেন। 
মহাস্য। শিশিরকৃমার ঘোষ ও দাদাঠাকুরের আদর্শ গ্রহণ 
করিয়া নিষ্ঠার সহিত খেডাবে বীরেচ্ছবান্‌ কাদ করিতেছেন, 
উপস্থিত সাংবাদিকগণ সকলে তাহার প্রশংদা করিগ্া 
বক্ৃত। করেন এবং বারাদতবার্ার ধীর্ণদীবন ও কর্ম- 
সাক্ষলা কামন} করেন। হত্রিপদবানুর উৎদাহে এই উৎসব 
দাকগামণ্ডিত হওয়াদ সকলে তাহারও প্রশংসা করেন। 





করা হয়। এ বৎসর গত ২র] জুল বিজহগড়ে জ্যোতিষ 
রায় কলেঞ্জ হলে বাহক সমাধর্তন উৎদব সম্পন্ন হইয়াছে। 
প্রদীন্্নাথ মুখোপাধ্যায় উৎসবে আচার্য হুন, খ্যাতিমান্‌ 
কবি রগ্রেমেজ্জ মিত্র সমাবর্তন ভাষণ দান করেন, 
শ্রহ্ধধাংশুযোহন বন্দোপাধ্যান্র ও অধ্যাপক বিভাগ রাহ্ম- 
চৌধুরী বকতা করেন এবং স্বপ্রসিন্ধ লেখক প্রযোগেশচন্ত্ 
বাগলকে বিশেষডাবে সম্মানিত করা হয়। প্রেমেন্্র মিত্র 
শিক্ষা ব্যবস্থার উন্নতি কলে এই প্রচেষ্টার তুত্বদী প্রশংলা 


= 


৮ মস মাল রস স্যর সরদার... তল সা 
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করেন। সাহিত্যাঘ্ুনের মত বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলি 
নৃতনভাবে শিক্ষাসংস্কারে অগ্রদর হওয়াস্র তাহার কর্মীদের 
অভিনন্দিত করেন। বিশ্বভারতী লোকশিক্ষা সংসদ বিশ্ব- 
বিভালছের বাহিরে বে শিক্ষাপ্রচার কার্ধা করিতেছেন, 
ভমিত তাহার বৈশি্টা দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করেন এবং 
আশা করেন, দেশের নানাস্থানে এই ধরণের আদর্শ 
প্রচারিত হুইবে॥ বিশ্বে আভিনন্দনের উত্তরে বাগল 
মহাশয় তাহার দাহিত্যিক জীবনের বিবরণ দান করিয়া 
স্বাহার অদ্তাবস্থা সত্বেও সাহিত্যারন তাহাকে চরম সম্মান 
ঘান করান আন্তরিক গ্রীতি প্রকাশ করেন এবং বগেন__ 
এ সম্মান তাহার বাক্তিগত দহ্মান নহে, তাহার আলীবল 
সাহিত্যি-দাবনার দশ্মান। তাহার দান ঘত স্কুতই হউক ন! 
কেন, তাহা ঘে দ্েশবাদীকতৃ'ক স্বীকৃত হইয়াছে, ইহাই 
তাহার জীবনের গৌরবের বিষন্ন । হুধাংশুবাবু ও অধ্যাপক 
রায্চৌধুরী তাহাদের ভাষণে সাহিত্যায়নের প্রধান কর্মী 
ভ্রম্থনীলমঘ্র ঘোষ মহাশয়ের এ বিধয়ে লিগা ও ওঁকান্ছি- 
কতার প্রশংসা! করেন ও বপেন_এক একটি প্রতিষ্ঠান 
এক একজন পরহিতত্রতী কর্মীর মা দিয়াই জীবিত 
থাকে। লাহিত্যাযছনও স্সীলময়ের কর নৈপুণোর অধা 
দিয়া দিন দিন উজ্জ্লতর হুইয়া উঠিবে। আচার্য। ফণা 
সর্বশেষে বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতির ত্রটিহ কথা আলোচনা 
করিয়া আদর্শ আপ্রমিক শিক্ষা পদ্ধতির কথ! বলার পর 
সকলকে ধন্তবাঘান্তে উৎসব অনুষ্ঠান শেষ হয়। 


তন্ন থাৱস অনন_ 


পশ্চিষবঙ্গ সরকার নূতন হলদিয়া বন্দর হইতে 
মেদিনীপুর দেলার পাশকুড়া পর্দান্ত ৩২ মাইল দীর্প একটি 
খাল খননের পরিকল্পন) গ্রহণ করিদ্নাছেন। তাহাতে ১ 
কোটি «* লক্ষ টাকা বান হুইবে। কংসাবতী নদীর 
খাত খালের স্বান ছইবে-_-পাশকুড়ার উত্তরে একটি দলাধার 
এবং দক্ষিণে কেল্ঘোই ও কপিলেশ্বর নদের সংযোগ স্থলে 
আমগাছিদ্বার একটি দলাধার খনন করিগ্রা খালে জাল 
সরবরাহের বাবস্থ। থাকিবে। এই খাল খনন করা হইলে 
মেদিনীপুর জেলার লোক নানাভাবে উপকৃত হুইবে। 
পথের উপর দিয়া ট্রাকে মাল চগাচল ছাড়াও আছ আবার 
পূর্বের মত জলপথে মাল চলাচলের বাবস্বা হইলে দেশের 
ব্যবদা-বাণিজ্য বাড়িবে। 
জ্ঞক কজলা হতেন পঞ্_ 

পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে দ্রুত কয়লাবহনের নৃতন পথ 
নির্মাণের জন্ত পশ্চিমবঙ্গ দরকার একটি নৃতন সংস্থা 
গঠনে মনোযোগী হইঘ্বাছেল। এ আন্ প্রথম দফা সাড়ে 
১* কোটি টাকা ও পরে আরও দাড়ে ৩ কোটি 
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টাকা বান ধরা হইয়াছে। করলা খনি এলাকা হইতে 
ছি-টি রোড পর্দান্জ কল্লেকটি রাস্ত। হুইবে_তাহার মোট 
দৈর্দা ২ শত মাইল । তাহা ছাড় আরও কয়েকটি ছোট 
ছোট রাস্তা_মোট ১০* মাইল হইনে। দি-টি-রোডকে 
ছুই পাশে ২৩ কিট চওড়া করা হইবে। সত্বয় এ ঝাবস্থা! 
কার্ধো পরিণত হুইলে দেশবামী উপকৃত হুইবে। 
শ শসনত্রী রাঞ্জারাসী সহাভাব-_ 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারে কারাগার ও সমাজকলচাণ 
বিভাগের উপহস্থী, বর্ধমানের মহারাণী দাধারাণী মহাতাব 
গত ৩শে জুন সকালে কলিকাতায় মাহ হ* বদর বয়সে 
পরলোকগমন কপ্রিবাছেন॥ কপনও বাঞনীতির লহিত 
তাহার সম্পর্ক ছিল না» তথাপি ১৯১২ সালের সাধারণ 
নিবাচনে কংগ্রেসপ্রা্থীক্পে তিনি কমানিষ প্রাণীকে 
পরাজিত করিছা এম-এল-এ হুন ও উপমন্্ী শিনুক্ক হন । 
ঝআজপ্রামাদের বিলাসে তিনি নিজেকে লিমগ্র লা রাখি! 
সারাজীবন দরিত জনগণের সেবা করিতেন এবং সর্ব" 
দাধারণের নিকট শ্রস্ধাভা্জন হইয়াছিলেন। তিনি 
পা'রাবের ধনী কংগ্রেদ নেতা লাল। হুনীচাদের কণ্তা ছিগেন 
ও ১৭২৬ সাপে বর্ধমানের রাজবধূকধপে বঞ্চমানে আসেন। 
তাহার স্বামী বর্চমানের স্থারাদাধিরাজ উউদয়টাদ 
মহাতাৰ সর্বনপরিচিত। 
ডাঃ পুন ভতউপোশ্র/স্স_ 

কলিকাতার খাতনাম। শলাচিকিংলক ও কলিকাত! 
মেডিকেল কলেছের শগাডিকিংসা বিডাগের প্রা্ধন 
অধ্যাপক ডা: পঞ্চানন চটোপাধ্যাগ্র গত ২২৫৭ মে বুধবার 
তাহার কলিকাতা বিডন ইটস্থ বাদতবনে ৭৯ বংসর বলে 
পরগোকগমন করিয়াছেন । কদ্েক বংলর পূবে ঠাহার 
পত্নী বিয়োগ হইয়াছিল - তাহার ৭ কল্প বর্তমান । ১৮৯২ 
সালে হাওড়া ছেগার বাপীতে তাহার দন হঘ্র--১৯১৭ 
দাগে তিনি কলিকাতা মেডিকেল কলেজ হইতে এম-বি 
পরীক্ষায় পাশ করেন ও ১৯২» মালে তিনি আর-দি-কর 
মেডিকেল কলেজে॥ স্থপারিণ্টেণ্ডে্ট নিধুক্ু হন । তিনি 
১৯২৮ দাল হইতে ১৯৫২ সাল পর্ধান্ত কলিকাতা মেডিকেল 
কলেছের শলাবিভাগের অধ্যাপক ছিলেন । ১৯২* সালে 
বিলাত ঘাইঘ্া তিনি এডিনবর] হইতে এক-আার-সি-এস 
হইয়া আপিঘাছিগেন। সারা জীবন তিনি পদ ও 
আম্বীয়স্বজনের বাদ্ধব ছিলেন। তাহা বিরাট গ্রন্থাগার 
তিনি কলিকাতা মেডিকেল কলেজ ও সখলাল কাত্রণানি 
হাপপাতালে দান করি৷) গিহাছেন। তিনি নিজে 
আস্ঠানিক হিন্দু ছিলেন এবং গকল ধর্ধাসঈজানে অথ সাহাধ।- 
দান করিতেন । 





জল্ুন্রন্বিস্ন্র লিন্ডে 
স্জ্যোতির্ম় ঘোম ( ভান্কর ) 


(পৃরধপ্রকাশিতের পর ) 
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পরের রণিবারে সুরেশ আঁজতের বাড়ী গিছ। উপস্থিত 
হইল। দিত তথন তাহার বৈঠকখানাতেই ছিল। 
মেখানে মঙ্গিতের একগন বদ্ধ ছিল। শ্ুরেশকে অ।সিতে 
দেদিয়৷ কোন গোপন কপাবার্ছ! স্মাছে অসমান করি 
বন্ধটিকে ইঙ্গিতে ঘাইতে বিচ! কিয়া স্থরেশকে বলিল, 
এই যে আহন। বহুকাল পে দেখা। ভাল আছেন? 
খাড়ীত্র লব খবর ভাল? 

সবরেশ | আজে ঠা, তালই। 

আথিত। বেশ, বেশ। তারপর বলুন, কি খবর? 

স্বরেশ। শুনেছি, আপনিই বাড়ীর কর্তা। 


আছত। কর্ত। না হ'লেও কর্তাই বলতে পারেন, 
বাবা একরকম অথব। তিনি কোন কাছ করতে পারেন 
না, না কারো সঙ্গে কথাবার্তা বলতে পারেন লা। মা 
নেই তা বোধ হন জালেন। কি দরকার, আমাকেই 
বলতে পারেন। 

স্থরেশ । মানে, একটু বিশেষ দরকারী কথা। 

'ভিত। বলুন। 


স্থরেশ। স্তনেছিলুদ, আপনার নাকি বিয়েতে হত 
হয়েছে? 





অজিত। বিয়েতে আমার কোনদিনই দত নেই। 
তবে ইদানীং বাবা একটু জেম করছেন__ 

স্থরেশ ! হ্যা, আপনা বিয়ের উপযুক্ত বল হয়েছে। 
এখন ঘ্দি আপনায় মত পাই-_ 

অন্থিত। কেন, মেয়ের খবর আছে নাকি? 

স্থর়েশ। মানে, আমার একটি বোন আছে। আপনি 
দেখেছেন তাকে। ই], ছোটবেলা থেকেই দেখেছেন। 

আদিত। দেখেছি মাকে হাকে রাস্তায় । বোধ হয় 
কোন অফিলে-টঞিলে ঢুকেছে । 

হুরেশ। চাকরি করতে দেওয়া আমাদের দত নয । 
আানে, তেমন দদ্বন্ধণটধু'দে পাচ্ছিনে। শুধু শুধু বাড়ীতে 
বদে বদে বন খারাপ করে। তার চেয়ে একটু .কাদ- 
টাজ [য়েই থাকবে--তাই । মানে আমার কোন দিনই 
ইচ্ছে নপগ, মেয়েরা অফিসে-টফিলে কাঞ্জ-টাদ করে। 

অভিত। তাতে কি? আমাত কিন্তু খুব ভাল লাগে। 
কেমন চট-পটে ছয়, স্মার্ট ছয়। পাচজনের দগ্ে কেমন 
মিশতে পারে । ছেলেই হোক আর মেয়েই হোক, কুলে 
থাকাট। কি ভাল? 

স্থরেশ। জে, আপনি ঘা বলেন। তা, আমায় 
বোনটিকে একবার দেখুন না। 

অজিত। তাকে তো দেখেছি। 
আর ধেখবার দরকার দাছে কি? 

স্থরেশ। আপনি হা বলেন। 

অদছিত। নামি বলছি, আমার তেমন অমত নেট। 
তবে বাবাকে একবার বলতে ছবে। আমি দানি, তিনি 
আমার মতেই মত দেবেন । 

হুরেশ। আাচ্ছ।. ত| হ'লে ভেবে চিণ্ডে একটা দিন 
ধিক করা থাবে। আশ্বিন কাস্তিকে তো হবে না। জই 
অগ্াণ কিংবা মাঘ । 

আ্দিত। আমার ও দ্ব কুদংস্তার নেই। দব মালই 
দ্মান। 

স্থরেশ। তা তো বটেই। তবে বোঝেন তো, 
মেয়েদের-_আন্ডীহ-স্দনের আবার একটু সংস্কার আছে 
কিনা। 
৯ 


প্রায়ই তো দেখি। 










ভীাক্ষতস্মিত সিয়ে 


২৯০ 


লা কাকা কাত ত পশলা পাপা 


শ্রাবণ ১৩৭৯ | 

অজিত । দেট। মাপনারা দেধুন। এমন তাড়া- 
তাড়িই বাকি? 

হ্বরেশ। হাঃ, তাড়াতাড়ি আর কি? তবে 


কথা আছে, শুভশ্ত সীত্রং। 

অঙ্গিত। নিশ্চঘই নিশ্চয়ই । 

হ্থরেশ। আচ্ছা, আজ উঠি তাহ'গে। এর পরে 
আদব একদিন দিন স্থির করতে। দেখুন, একটা কথা 
বলব? অবশ্য বলবার কোন দরকায় নেই। তনু, 
বলতে হয়। 

অজিত। কি, বলুল। 

স্থরেশ ॥ আমাদের অবস্থা তো দানেন? 

অদিত। বিল্ক্ষণ। সে সব ক্লুধা৷ মনেও ভাববেন 
না। শাখা শাড়ী ছাড়। মামি কিছুই চা্টনে। আপনি 
নিশ্চিন্ত থকুন। 

স্থরেশ। বিশেষ ধন্যবাদ । 

অজিত। আদ আত আপনাকে ধরে রাখব না। 
আমাকে এখুনি একটু বেরুতে হবে। আবার খন 
আসেন, একটু মিষ্টি মুখ না করে উঠতে পারবেন লা। 

স্থরেশ। একবাত্র কেন, একশ বার মিষ্টি দুধ করব। 
এখন ভাগয় ভাগয় শুভকাজ হয়ে গেলেই হয়। “আচ্ছা, 
নমগ্থার। 

আদিত। নমস্কার) 

হুরেশ বেশ একটু হট মনেই বাড়ী ফিরিগ। 


৩৭ 
লীলা অফিসে যাইবার দন্ত প্রস্তুত হইতেছে । অপর্শা 
হাসিতে হাসিতে ঘরে ঢুকিত্া বগিল, এখনও অনিল ? 


লীগা। কেন, অফিল বন্ধ করার কি কারণ হ'ল? 
*- লীলার মুখ অত্যন্ত গন্তীর । 


অপর্ণী। সব শুনেছি। 

লীলা । কি লেছ 

অপর্ণ।। আহা, কিছুই জানেন ন। হেন! 
লীলা। জানিই তো লা। 


অপর্ণা। কেন, অঙিতবাসূর দগ্ে ঠিক হয়ে গেছে 
ন? 


শীলা ৷. সেই কম শুনেছি বটে। 


লীলা আরও গঙগীর ॥ 

অপর্ণ। বলিল, ওমা, আমি এলাম কন্গ্রাচুলেট করতে 
মাত্র তুমি বল্ছ ্কনেছি বটে। জানিনে বাবু, হোসার 
সনের কথা কি) 

লীলা। কি করে দানবে? 
পড়পে ছ্বানতে । 

অপর্ণ। আর কথা ন! বলিয়া ধীরে ধীরে লরিঙ্গা গেশ। 

লীলা বাড়ীর বাহির হইবার সময়ে স্বাতী বলিল, সক্ষিন 
খেকে কিরবার সতে ওদের লস্ত এক কৌটা বিস্কুট 
নিয়ে এল। 

লীলা কোন উত না দিয়া অতান্ছ গন্বীর মুখে বাহির 
হইদ্রা গেগ। 

শীলা এই গনী লক্ষা করিয়া স্থৱেশ স্বাতীকে 


আমার মত আনস্থায় 


বলিল, শোন ! 
স্বাতী । কি বলছ? 
সুরেশ । অজিতের দাঞ্চে সন্বদ্ধ করাট। কি ভাল হ'প? 


স্বাতী । কেন, মন্দটা। কি হ'গ? 

সুরেশ । দেখছ না) লীলা কেমন গন্বীর হয়ে গেছে। 
ওর খেন মোটেই মত নেই, মনে হচ্ছে। 

স্বাতী ৷ আবান্ধ ভাবছ ওর মতামতের কথ) 7 
ঠিক দত্ে বাবে। 

স্থরেশ একটু দুখ ভর করিয়া বলিয়া র্থিপ। 

শ্বাতী বপিপ, তোমার অফিপ নেই। 

“হু? বিশ! সুরেশ গন্ধীর মুখে উঠি প্রানের দ্র প্রস্তুত 
হইল। স্থুরেশ বাথরুমে ঘাইবে, এমন দময়ে ঘখে ঢুকিল 
রণেন। 

স্বাতী ও সুরেশ প্রায় এক সঙ্গেই বলি! উঠিগ, কি গে, 
কি খবর ? হঠাৎ এমন সময়ে? 

রণেন। দাৰ। আদছেন। 

স্বাতী চেচাইযা উঠিল, কবে, কবে? 

বণেন ॥ আসছে নুধবারে [J 

স্বাতী। এখনই আসছেন যে। মারো কিছুদিন পরে 
আসবার কথা ছিল লা? 

রণেন। হা, লিখেছেন, হাতের কাটা তাড়াতাড়ি 
শেষ হয়ে গেগ॥ তাই আর দেরি না করে চলেই আগছেন। 
তাছাড়া এখানে একটা ভাল চাকরি পেয়েছেন, দেখানে ও 











২৯২ ভ্ঞারভ্বহ্থ [ *১শ বর্ধ, ১৯ খও ২য় সংখ্য। 
এখনই ঘোগ দিতে হবে। আচ্ছা, আাসি আাসি। এই স্থরেশ। যাবই তো। 
খবরটা দেবার জানু ছুটে এলুম | স্বাতী । আমিও ঘাব লক্ষে । 

স্থরেশ আবার গস্থীর হইয়া পড়িল । স্থরেশ। যেও। 

স্বাতী বলিল, কি ভাবছ ? স্বাতী। নিধৃত সুন্দরী চাই কিন্তু 

সুরেশ ॥ না, ভাবছিলাম__ স্থরেশ । নিস্চছুই। 

হ্বাতী। কি ডাবছিলে? স্থাতী। আর অন্তত গ্রাছুরেট হওয়া চাই । 

স্থরেশ। তুমি বুঝতে পারছ, অঙ্গিতের দঙ্গে বিয়েতে স্থরেশ। শিশ্চয়। 
লীলার একেবারেই মত নেই । শুধু আমাদের পীড়া- স্বাতী। গান জান! চাই। নাচ জানলে আরো 
পীড়িতেই মত দিয়েছে । ভাল। 

স্থাতী। তা কি হয়েছে? অত মতামত নিতে গেলে স্থরেশ। নিশ্চই । আঞকাল নাচ গান না জানলে 
কোনকালেই কারো বিগ হাত না। চঞ্বে কেন? 


রেশ । তুমি ওর মনের কষ্টটা নুকতে পারছ না। 

স্বাতী। খুব বুঝতে পারছি। এখন, তুমি কি ভাবছ, 
বল 

সুরেশ । ভাব্ছিলুষ, তোমার দ।দা বিলেত থেকে 
ফিরেছে, ডাল চাকরি নিয়ে । তুমি একবার এক দময়ে 
ওএ কাছে লীলার কথাটা বলে দেখো না৷ অঙ্গন গুণের 
মেগে, কেউ অপছন্দ করতে পারে না॥ তোমার দাদার 
নিশ্চয় ছল হবে। 

হ্বাতী বন্ধার দিছ! উঠিল, তোমা বোনের মত অমন 
গুণহতী সেদ্রে গণ্ডায় গণ্ডায় পাওয়া ধায়। আমার দাদা 
হিশেত থেকে পাশ করে এলেছেন, বড় চাকরি পেয়েছেন, 
তিনি কেন বিয়ে করতে ঘাবেন একটা হা” ঘরের হেয়েকে? 
কত বড় বড় লোকের বাড়ী থেকে সঙ্গদ্ব আসবে দেখে।। 
আনান দাধার সগ্ান্ধ তুমি ধে এমন একট। অদ্ভুত এভ্তাব 
আনলে কেমন করে, তাই ভাবছি। 

সুরেশ এ কথার আর কি উত্তর দিবে? খানিকক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া গামছা কাধে করিয়া বাথরুমের দিকে 
অগ্রদর হইল। 

৩৮ 

বিকালে চায়ের টেবিলে বদিয়। স্বরেশের সামনেই 
স্বাতী বিগ, দাদা এলে এবার তার বিয়ের দদ্বন্ধ দেখতে 
ছবে। মান ভারি ইচ্ছে, এখনই একট। বউ আঙ্ক ঘরে। 

স্বরেশ বলিল, এ ইচ্ছে খুবই স্বাভাবিক ) 

শ্বাতী। কত বন্ড বড় লোকের বাড়ী থেকে সমন্ধ 
আলবে। তোমাকেই কিন্ত যেতে হবে মেয়ে দেখতে । 


লীলা চুপ করিল! সব শুদিতেছে। কোন কথাতেই 
তার কোন উৎ্লাহু নেই। 

্বাতী। আর দেখ, মেঘে ছবি-টবি আকতে পারে 
কি না--তাও জিত্তেদ করতে হুবে। 

স্থরেশ। হবে, হবে। এখনও তোমার দাদা কল" 
কাতান পদার্পন করলো না। এখনই-_ 

স্বাতী। এলেই দা বলবেন। 

স্বরেশ। বথন বলবেন, তখন আমরাও লেগে ধাব। 

চা-পর্ব শেষ হইল। স্বাতী লীলাকে বলিল, ওদের 
একটু দেখো। আমি যাচ্ছি একটু ও-বাড়ীতে। মা'কে 
ক'দিন দেখিনি। একটু ঘুরে আমি। 

লীলা একেবারেই নীরব। তাহার বিবাহের কথা 
স্থির হইবার পর হইতেই সে প্রান নির্বাক হইয়া গিত্রাছে। 

স্বাতী ও-বাড়ীতে গিদ্না বিভাবতীকে বলিল, শুনল্ষ, 
দাদ। আগ্ছেন। 

বিভাবভী) হা, কি ভাবনাই ঘে আমার হরেছিল। 
ওদেশে বেশিষিন থাকলে কত রকম বিপদ-আপন হতে 
পারে) 


হ্বাতী। শুনল এখানে একটা! ভাগ চাকরি পেয়েছেন । 


বিভাবভী। ভাই তো লিখেছে। 

স্বাতী । এখানে এলেই কিন্ত দেখে শুনে একটা বিয়ে 
দিতে হবে। 

বিভাবতী। তা তো হবেই। ওর বিয়ের বয়দ 
হথেছে। আহার শরীরও ভাল না। বিয়ে 'এখনই দিতে 
হবে বৈকি। 


7 শশা mattis 
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উাক্ষু্রন্িব হযে 





une 


পা যন 


হাতী ছা, খুব ভাল দেখে একটা মেছ্বে। (0 
অভাব কি! কত বড় বড় ঘর থেকে লদদ্ধ শলবে। 

বিডাৰতী। বড় ঘর-টর সুকি নে আমি। গেেটি 
ভাল হলেই হ'ল। 

শ্বাতী। তাই বলে যেখানে দেখালে দাদ। বিহ্বে 
করতে পারবেন ন! । 

বিভাবতী। খেখানে দেখানে কেন করবে ? 

শ্বাতী। দেখ মা, তোমাকে একটা কথা কিন্ত এখনই 
বলে বাথছি। তোমার জামাই কিন্ত বলতে পারেন 
ঠাকুরকি'র কথা। বক্ষণো মত দেবে ন1| দাদা কেন 
বিয়ে করতে ঘাবে অমন একটা হা’ থরের মেঞ্জেকে ? 

বিভাবতী। তা তুমি ঘাই বল, লীলাকে জার খুব 
ভাল লাগে। যেমন বুদ্ধিমতী, তেমনই ছিষ্টি কথাবার্তা, 
তেমনি প্যাঘামসতা। দাঘা-অস্ত প্রাণ। দাদার দন্ত, 
দাদার সংলারের জন্য, দাদার ছেলে-মেয়ের জন্ত, ও ঘত 
দ্বাথত্যাগ করেছে, তা আমি দ্রীবনে আর কোথাও 
দেখিনি। এমন একটা মেয়ে পাওয়। ভাগের কথা। 

স্থাতী। লে সব হবে না, আমি আগেই বলে রাখছি। 
লেইজদই আসি আজই এলুঘ দৌঁড়ে তোমাকে বলতে। 
আমি তোমাকে দাবধান কার দ্বিচ্ছি মা, তুমি এদবের 
মধ্যে থেকো না। দাদার বিয়ে আছিই দেব) 

বিভাবতী। বেশ তো, তোমরা দেখে শুনে ছিও। 
আমি কি আর 'তোমাদের মতের বিরুদ্ধে কিছু করতে 
যাব? 

শ্বাতী। ছঠা। তাই মনে থাকে হেন। দাদার বিয়ে 
নিয়ে যেন একটা অশান্তির স্টি কর না। আমি রয়েছি, 
তোমার জামাই রয়েছে, আমরাই লব করব'খন। তাছাড়া 
একটা কথা তোমাকে এতদিন বলিনি. লীলার বিয়ে এক 
রকম ঠিকই হয়ে গেছে। শুধু দিনটা ঠিক করতে বাক্তি। 
তোমায় জামাই এখন কাউকে বলতে বারণ করেছেন। 
কাজেই ঠাকুরকির দঙ্গে দাদ্বার বিদ্বের কথাই আর উঠতে 
পারেনা। 

বিভাবতী। আচ্ছা, যা হয় তোমরাই করবে। এখন 
"বাড়ী এসে পৌছক। কতদিন ওকে দেখিনি, বল ত? 

এই কথা বলিত! বিভাবতী চোখ দুছিলেন। 

শ্বাতী। কেন আর হন খারাপ করছ? 
আসছেন। এখন আনন্দ কঃ । আজ আদি মা। 

বিভাবতী। এদ। 

শ্বাতী বাড়ী ফিরিল। 

৩৯ 

স্থরেশের বাড়ীতে গুণেনের চায়ের নিমন্থণ। চায়ের 
টেবিপে চারজন বদিতাছে। প্রত্যহ নীপাই পরিবেশন 
করে। আজ স্বাতী লীলাকে বসিতে বলিয়া নিদেই 
পরিবেশন কৰিতেছে। 





দাদা 


স্বাতী বলিস, ও-দেশ থেকে এলে এগানে দন কেমন 
কেমন লাগছে, 71? 

গুণেন। কেছন আবার পাগবে? বেশ ভাল গ।গছে। 
নিদের আ্বাস্মীদ্র-্বদ্নের কাছে এলে কা না ভাল গাগে? 


স্থরেশ । এখানে কাদে ঘোগ দিগ্রেছ কবে 

গুণেন। যেদিন এলাঘ, তার পর দিনই। 

হন্ধেশ॥ কেমন, মফিগ ভাল? 

গুণেন। ভাগই মনে হচ্ছে । উন্নতির পথ ছাছে। 
সুরেশ) তুমি নাকি গাড়ী কিনেছ? 

গুণেন। ওধান থেকেই লিখে এলেছি। নূতন গাড়ী 


ওধান থেকে মানা খুব মুস্কিল । তাই ওখানেই ঝাবহা। করে 
পুরোনে। করে নিঝে এলেছি। কাল গাড়ী এসে পৌবে। 
হরেশ। বেশ, তোমার এত দেরি দেখে "সারা 
ভাবছিলুম, ওধানেই বুঝি থেকে গেলে । 
পুণেন। কি খে বল, দেশ ছেড়ে ঘাব আমি? 
স্থরেশ। হতে! একট! বিয়ে-টিগ্রেই করে দেলনে। 
স্ডণেন। হাঃ হাঃ হাং। 
স্থবরেশ। হবার কি কথ! । কতছনই করে। 
শ্বাতী। পবাই কি এর একরকম ? দামাযদের 
লীলার বিচে হযে গেছে. শুনেছ বোধ হথ। 
গুণেন। কই না, কিছু শুনিনি। 
লীগা এতক্ষণ গম্থীর হইথা বপিপ্বাছির । এখন টেখিল 


ছাড়িগ্র। উঠিয়া! নিঞ্জের ঘরে গিছ। বদিগ্‌। বিবাহের 
প্রদঙ্গ তাহার ভাল লা[যণ লা। 
স্বাতী বলিগ-_হা। ওর ভাগা ভাগ। বেশ 


অবস্থাপঞ্গ ঘরের ছেলে। ছোটেশ। থেকেই এ পাড়া 
আছে। লীগাকে ছোটবেগা থেকেই দেখেছে। 


গুপেন। বেশ, বেশ। দিন ঠিক হয়েছে? 

শ্বাতী। 'অনেকট। ঠিক, তবে একেবারে ঠিক হু নি। 

গুপেন। সেইজন্তই বুঝি উনি টেবিপ ছেড়ে 
পালালেন? 

স্বাতী। বিয়ের কনে'র একটু লক্ষ হণেই তো। 
খুবই স্বাভাবিক । 


পুণেন বলিল, আচ্ছা, উঠি তাহলে। 

ম্বাতী বলিগ। বল না একটু, ওদেশের গল্লটল্ল শুনি। 

গুণেন। আর একদিন হবে। 

শ্বাতী। এখন কোথায় ধাবে? 

গুণেন। হাই, গাড়ীখানাকে ঠিক ঠিক করি গে। দেখি 
সব পার্টটার্ট ঠিক আছে কি না। আদ আসি তা হ'লে। 

সুরেশ বলিল, লীলার বিয়ে আদছে। মাঝে মাঝে 
এস। দেখাশোনা কর। একটু-আধটু আয়োজন ঘা হু 
তোমাকেই খাটাখাটনি করতে হবে। 

শুপেন। নিশ্চই । নিশ্চছই। এ 
আনন্দের কথা । আচ্ছা, আদ আলি। 


তো অতি 
ক্রমশঃ 





রাশিচক্রে গহ যোগাযোগের ফল 
উপাধাায় 


লগ পেকে পৰাম স্থানে শনি ৪ রাহ একজ থাকলে অস্ব।- 
ঘাতে স্তনের লা হয়। রাহ ধিিতীয় স্থানে থাকলে 
অ্াঘাতের আশয়! আছে । আইনে প্রা ও ‘হু থাকলে 
নস্থাবাতপ্রাপ্ি॥ বুশ্চিকতাশিগত মঙ্গল বা শনি হোলে 
আন্থাঘাত | চন্দ মঙ্গল বৃহস্পতি ও শনি একত থাকলে 
জাতক উন্মাদ হচ। রবি, চস, বুধ, বৃহপতি এবং শনি 
একছে পাকলে ছাতকে র মস্তিষ্কবিতি হয়। লগে বৃহ" 
স্পতি ও সপূমে মঙ্গল, কিগা লগে শনি ও পৰম সপ্রষ 
মঙ্গল, অথবা পথের ছাদিশে ক্ষীণচচ্ছ ও শনি 
খাকলে জাতক উন়াদ হয়। শনি বৃশ্চিক রাশিতে থাকলে 
কারাবরোধ | পরে চচ্ছ, পঞ্চমে প্রা ও হাদশে নূধ শুকত 
থাকলে কারাবরোধ । ততীয় স্থানে শনি হদি রাহমুক্ত 
বা নষ্ট হয় তা হোলে জাহককে কারাবরণ করতে হুবে। 
যার দয় লীতে পরে শনি, ৰবিতীরে ক্ষীণ চন্ড, পঞ্চষে রবি 
আর নবমে মঙ্গল আছে তাকে শত্ররা কেটে কেটে ৰ 
সুপিয়ে কুপিয়ে মেরে ফেলে । খন 
থাকলে জাতক খর হুয়। 

চোবের হাতে মতু। লগ 





শনি ও প্রা একহ থাকলে, কিবা! শনি ছ্বাদশে থাকলে 
, অথবা সপ্তষে লগ্রে রবি ও চঙ্ছ থাকপে, কিছ লগ্নে রবি ও 
মঙ্গল থাকলে ছঙ্গপ্র হবার যোগ বষ্টে বা অইটয়ে চহ 
মঙ্গল থাকলে সপূৃ্ংশনযোগ । স্বীলোকের দন্ুকুশুলীতে 
সপ্তমন্থানে তিনটি গ্রহ থাকগে দাতিকা। কুলট। হয় । স্তৰে 


চু মঙল ও শনি থাকলে পরহীলংদর্গহেত মৃতু । হষ্টে 
বা. লন শনি গাঠ থাকলে হৃতে পারার ধোগ বা পিশাচ 
পীড়া । *সপৃমে বুধ ও শুক্র থাকুলে বিবাহ হয় না, ভবে শু: 
গ্রহের ষ্ট পেলে বেখ। বয়দে বিবাহ। হর যে নারীর 
কো্াতে গর বা চক্টের সপ্থমে শনি থাকে আর এ 
শনিকে পাপণগ্রহর। দৃষ্টিকরে, দেই “নারী ভাগাহীনা ও 
ছৃশ্রিস্রা।। লকগ্রে শলি ও ত্রিকোণে মঙ্গল থাকলে স্ব 
সন্ধে উত্াদবৃক্তি। লপ্রের নবম স্থানে চন্ত্র ও শুক্র একত্র 
থাকলে দাতক কুলটার পতি হর। রবি শুক্র ও শনি 
একয় থাকলে চরিতহীন। ঘার রাশিচক্রে রবি, চনত, 
মঙ্গল ও শনি একর থাকে, দে কুলটার সতি হয়। শুক্রের 
যচে বা ভ্বাদশে শনি থাকলে ক্রীযাককৃতি। শনি বে 


ষোগ। সপ্তমপতির দিতীয়ে কেতু খাকন্সে ছাতক তোতলা! 
হু । যে নারীর সপুমে শনি ও বুধ থাকে দে দু ডগাবতী 
ও বন্ধা। হয়। ৰ্বিঠীত্ে চন্দ ও হগল থাকলে দ্ৰাতক 
ধননাশক টহ। দশমে শুক্র ও শনি থাকলে দাতক 












শ্রাহণ__১৩৯] 





এজ কত, 


une 


ন 


নপুংসক হয়। সিংহনস্ব রবিকে শনি দেখপে ছাতক 
নপুংসক । বে শ্বীগোকের দপুমে রবি মবস্থিত এবং শড় 
গ্রহ ঘার! রবি দুষ্ট, সে স্ত্রীলোক পতিতাক্ত হুয়। সপে 
তিলটি পাপগ্রহ ঘে নানীর জন্মকুগুপীতে দেখা খাত, সে 
পতিঘাতিনী। ঘে বীর লে বা চহ্ডরের লশ্তমে বুধ 
বা শনি অবস্থিত, সে স্ত্রীর স্বামী ক্রীব। মঙ্গলের ক্ষেত্রে 
স্বীলোকের লগ্ন হোলে, আর সেখানে শুক্র সগ্গল একর 
থাকলে দে স্ত্রীলোক পতিছেষিণী হবে। নবি চত্্র ও শুক্ৰ 
একত্র থাকলে দ্রাতক পরদাররত হৃলু। সপ্যয়ে সূধ বৃহ- 
স্পতি বা চজ্জ শুক্র খাক্লে দাতক বহস্থীঃত হর। মঙ্গল 
বা বুধ লগ্তমে থাকলেও ছাতক পরদাররত হ্য়। দ্বাদশে 
শুক্ত পরদাররত করে। দিংহে রবি ও শনি এক॥ থাকলে 
দাতক মহাপাপী হয়। লগ্মে শুদ্ধ ও যঙ্গল থাকলে জাতক 
' বেস্তাপক হপ্র। সপ্তসপতি লগ্নে বা দপ্তমে থাকলে জাতক 
বাতিচারী হুয়। সপ্চমপতি ছাদশে বা বিতীস্কে থাকলে 
দাওক নান! স্বীগামী হয় । থাদশে রবি থাকলে ছাতকের 
পুরীর অস্বৃতবান্ন ও বাসনাঢা হর বে নারীর জন্মকুণ্ডলীতে 
মপ্তমে দুইটা পাপগ্রথ, দে নারী বিধবা) ও কামাসক্তা হয়। 
লগ্মপতি নী5স্থ এবং নবমে শনি ও চন্ত্র থপাকপে দাতক 
ডিক্ষাদীবী হএ। চহ নীচন্ব হোলে জাতক ভাগ যোগ 
হীন হুছ। নবমে ত্র ও শনি থাকলে মাতাকুলচাতা। চঞেহ 
দশমে শনি থাকলে শোকদন্ত । কেন্দ্রে মঙ্গল ও দপ্তমে 
রাহ থাকলে ইচ্ছামৃত্যু। মঙ্গল ও শুক্র একত্র থাকগে 
জাতক গণিতজ্ হয়। শনি ও শুক্র একত্র থাকলে দাতক 
লিপিংপুস্তক ও চিত্তবেকা হয় এবং যুবতীর আশ্রয়ে ধনবুদ্ধি। 
সিংহ ধনু মীন মেঘ কর্কট বা! বৃশ্চিক রাশিতে রবি ও মঙ্গল 
একত্র থাকণে ছাতক ধনী হথ। স্বক্ষেত্রে, পঞ্চমে বা 
একাদশে শনি থাকলে দ্রাতক ধনী হয়। ডৃতীয়পতি ও 
বৃহস্পতি একত্র থাকলে ছাতক তীর ও দর্কলাস্বক্ত হয়। 
বৃহষ্পন্ি পঞ্চমে এবং পঞ্চমপতি কেন্দ্রে থাকলে বর্রিশ 
তেহিশ বর্ষে পুলা । একাদশে রাহ থাকলে বার্ধক্য 
পুত্র লাভ শকমে শুক্র এবং চতুর্ধে রা থাকলে একড্রিশ 
ৰা তেত্রিশ বর্ষে বিধাছ। হৃতীর পতি ও রবি একত্র 
ধাকলে জাতক বীর হয়! মকর ভিন্র রাশিতে বৃহশতি 
লগে থাকলে জাতক ভাগাবান হছ। লগ্রপতি তৃতীয় 
পত্তির মিত্র ছোলে ভ্রাতার সঙ্গে মিল থাকবে। জে 


রবি ৪ মঙ্গল থাকলে ছাতক মহাবীর হ়। তৃঙাস্থ 
চস্্রকে বুধ দেখলে জাতক রাজ! হুর বৃহপতির গৃহে 


শুরু থাকগে জাতিকা সাপবী হয়) লগে নানীর লগ্নে 
বুধ ও শুরু একর পাকবে, পে সুভগা, এশর্ঘা- ' 
শাঙ্গিলী, হুন্দরী ও কলাবতী হহ়। ততীগ্পপতি 


ও চতুখ*তি একত্র ধাকংলে দাতক লেনাপতি হয়। 
ঙ্ঘপতি ও নপ্থমপৃতি একত্র পাকলে স্ত্রী যুবতী 
হুয়। নুধ, গুক্ষ ও শনি একত পাকলে স্ত্রীর প্রি হয়। 
বুধ ও শুরু থাকল দাতক হাশ্রণিক হচ্ছ) শপে 
বৃহস্পতি ৪ শুক্র পাকলে হদগ্র বিশুদ্ধ হয়। লগ্নে বা দশে 
বুধ থাকলে জ্তক বিশেধরূপে বুতাশক্িদ্পন্ হবে, 
আর হবে সংসাহিতোর স্ুই!। বুধের লঙ্গে ছার্পেলের 
অস্থভ সংঘোগ হোপে ছাতক বিপ্রবী হয়। বুধের সঙ্গে 
নেপচুনের অভ্ুভ সংযোগ হালে আস্মহৃতা করবার 
শ্রবৃতি হয়। ছিতীদ পানে ঘাঁ অঙ্গল থাকে, আর এখানে 
ধরি বুধের ফোগ বা দুটি হয় অগা দি বুধ কেহস্থলে 
থাকে তাহোলে জাতক হিদাবী ব! গণিত হুয়। পগ্রং 
গত রাহ সম্।ন, অর্থ, পদগৌরব, ধর্ম, শিক্ষা অথবা 
বৈজ্ঞানিক বিগ পংক্ষান্্র ব্যাপারে উন্নতি ক) প্রতিষ্ঠা 
প্রভৃতি শত কল দাতা। পগ্রগত কেতু জাতককে শবজাদু 
করে, মূখ বা চনতে বিপন্তি আনে, ক্ষতি হালি নিন্দার এবং 
বছ দুঃখের কারণ হয় 


বাকিগত ছাদশরাশিরফল 


০৯ াম্পি 


ভরপীনক্ষত্রজাত ঝাকি পক্ষে সর্বোত্তম দ্ময়। 
অস্থিনীগাত বাকি পক্ষে মধাম ৷ কৃত্তিকাদাত বাকির 
পক্ষে অধম শারীরিক ছর্দলতা, মন্কানদের পীড়া, 
পারিবারিক শান্তি স্থধ স্বচ্ছন্দত।। পরিবার বহিহ্তি 
স্বজন ও বন্ধুবর্গেঃ সহিত মনোনালিন্ত। আতিক 
শ্বচ্ছন্দতার বাথাত। কিছু কিছু আর্ক ক্ষতি। 
দম্পত্তি সংক্রান্ত বাপারে কলহ বিবাদ, গোল ঘোগ এমন 
কি হাছলা মোকদ্দমার উদ্ভব! বাড়ী ওদালা। কূমাধিকারী 
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ও রু[ধদীবির পক্ষে হাস আশাপ্রদ ন । চাক্করিজ্রীবীর 
পক্ষে উত্তম) অগ্রকূল আবহাওয়া উন্নতির পথে । 
উপররযালার প্রীতিশাভ।  বাবসানী ও বৃক্িজীবীর 
পক্ষে উন্নতির লক্ষণ প্রকাশ পাবে॥ স্বীপোকের পক্ষে 
মাগসী অন্রকুল নম! বিস্টার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
নৈথাহ্নছনক। 
স্ব ন্তাম্শি 
রোহিঘঙ্গাত বাকির পক্ষে উর । মগশিরাদাত 
বা,কর পক্ষে মধাম। রুবিকা দাত বাক্তির পক্ষে 
[নিকষ্ট। শাবী:এক মহ্বন্থত৷ ৷ উদএামঘ, আমাশয় এবং 
হজঙের গোপমাল। পাতন আর রোসীর সতর্কতা 
কোন প্রকার অহামারীর প্রাহূর্ভাবে স্থান 
গণের আকাস্ত তবার ৷ অনেকটা পারিবারিক 
শালি শ্র্থণা বঙ্গাছ থাকবে, ধরি ও পরিবার বহিকত স্বজন 
রগের সঙ্গে কলহের দল্ভাবন।। আর্থিক অবস্থার উন্নতি 
"ঈএ নয। প্রতারণ। ও ক্ষতির জন্ত কিছু মর্খনাশ | কারো 
জন্য জামিন হওয়া বরক্ষনীঘ | বাড়ীওযাপা, কৃষাধিকারী 
ও ক্দিডীবির পক্ষে মাদটী ভালো বলা বাক্স না, বহু 
অন্থাট ভোগ। চাকর জীবির পক্ষে মাসটী অনুকূপ। 
বাবমানী ও কৃক্তিদ্জীবির পক্ষে মাদচী মোটাছুটি ডালোই। 
হীপোকের পক্ষে উতম সমহ। বিগ্ডাখী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে আশাপ্রদ নয়। 
সিন কস্পি 
আর জাত ঝাকির পক্ষে উ্নম ফলাকণ। পুনর্কান্থর 
পক্ষে মঘাম। মণশিরার পক্ষে অবম। স্বাস্থোর অবনতি, 
রকের টাপবৃদ্ধি, পেটের গোলযোগ । পরিবার বছিকৃত 
শন বর্গের স্গ্গে অনান্র ও অন্লীতিকর পরিস্থিতি । 
আখিক ক্ষেতে সক্রিয় ব্দবন্থ। মধো হবো ক্ষ্ি পরিস্থিতি, 
এতদ্‌সত্বেও অর্থাগম দস্যোষদনক। বাড়ীওয্বালা, 
কৃমাধিকারী ও ক্রবিদ্গীবিঃ পক্ষে ভালে! ছন্দ দুই প্রকার 
ফল দেখ! দেবে। মাধলা মোকষ্যাব আশঙ্কা। চাকুরি 
জীবির উত্তম হযোগ। বাহলায়ী ও বৃত্তিঙ্গীবির পক্ষে 
মাদটী একই প্রকার । স্রীলোকের পক্ষে উত্তম সময । 
বিভ্বাদী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে যধাষ। 
সস ৱাস্দি 


আপশ্লক । 
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ক্ষল। পুধা। জাত বাক্তির পক্ষে নিকষ । উদর ও প্রস্থ 
প্রদেশে পীড়।। রক্তের চাপ তুক্ঠি। পারিবারিক শুধ 
শাস্থি। সন্থানরেই লচ্ছন্দতা। পরিবারের গক্গে সাসাস্ 
কহ বিবাদ ঘোগ ; আর্থিক অস্বচ্ছন্দত।। অপরিষিত 
বার, এক্স পের লন্জাবনা। "ব্রন বন্ধুবৰ্গে গ্রতি নহিত 
লাহছিক মনোমালিক্ক। বাডীওয়ালা, রুমাধিকারী ও 
ক্ুধিদীবির পক্ষে মাদট নৈরাশ্ত জনক। চাকুরির ক্ষেত 
কিছুটা অনুকূল । অহুকৃপ আবহাওয়া এবং উপরওস্নালার 
শ্রীতিলাভ । বাবদান্ত্রী ও বৃত্তিদ্রীবির পক্ষে দমপ্নটা 
সাধারণ ভাবেই বাবে। শ্বীলোকের পক্ষে সাপূর্ণ ভালো 
বল৷ যাহ ন, নানা প্রকার সমস্ত! ও অগ্রতানিত খায়ের 
প্রবণতা মাছে ॥ বিদ্যার ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ। 
সিংহ জাম্প 

পূর্বা কন্তুনী জাত বাকির .পক্ষে উত্তম। মঘার পক্ষে 
মধাম। উব্বর কন্তনী দাতবাকির পক্ষে অধম। রক্ত 
হী পিক প্রকোপ বাধ্বুদ্ধি প্রভৃতি দন্ভব। ভ্রদণ কালে 
ছুর্ঘটনা বিপত্বি। স্বীও সন্তান বর্গের স্বাস্থোর অবনতি । 
আৰিক ক্ষেত্র সন্বোধ জনক, নানাগ্রকারে অর্থাগম। 
বাড়ীওয়ালা, কূমাধিকারী ও কৃষিমীবির পক্ষে প্রথমে 
কিছুটা অন্থবিধা হলেও শেখণৰ্ধ্যন্ব ভাগোই ঘাবে। 
চাকুরি জীবির ভালো দর, তবে পদোঙ্থতির ঘোগ নেই। 
মধ্যে উপরওয়াপার বলস্তোধের দরুণ কিছুটা মানলিক 
কষ্ট। বাবদায়ী ও বুক্তিদ্বীবির পক্ষে সম আশা প্র 
নয়। হ্বীলোকের পক্ষে বিশেধ শুভ দমন, মাসের শেষের 
দিকে শরীরের আগান্থরীণ অবস্থা কিছু খারাশ হোতে 
পারে। বিস্তানী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে বাধা ও নৈয়াস্ত 
লক পরিস্থিতি। 

ক্ল্ডা তাম 

চম্তাজাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তষ। চি) জাত বাক্রিয় 
পক্ষে মধ্যম । উত্তর কন্তধীয় পক্ষে নিও । স্বাস্থ্ো্তির 
পক্ষে অন্তরায় ঘটবেনা তবে লাঙান্র পীড়াছি সুচিত হয়। 
উচ্চ হক্ত চাপবৃন্ধি, পিন প্রকোশ ছুস্ভুস্‌ দংক্রান্ত রোগে 
ছারা আগে থেকেই কূগছে তাছের লতর্কতা আবগ্তক। 
পারিবারিক অবস্থা ভালোই ঘাবে। আযীয স্বজন 
অভিথি অভাগতের সঙ্গাবেশ। গৃহে দাক্গলিক অনুষ্ঠান 





শ্রাধিদস্প১৩৭৩ ] 





naa 


ক পা 


অপ্রত্যাশিত ভাবে সৌহাগাবৃত্ধি ও লাতের সোগ। 
" ৰাড়ীওরালা, রুদিস্বীবী ও তৃষাবিকানীর পক্ষে বাম 
সমন্ন। চাকুৰিঞ্জীবীর সময় কালে বাবে। বাবলাহী ও 
বৃত্তিদীবীর পক্ষে লন্ত্োষ জনক পচিশ্বিতি ৷ স্বীপোকের 
পক্ষে (বিশেষত: তক্ুনীদের ) অতীব উন্মষ। বিস্যার্থী ও 
পরীক্ষান্ধীর পক্ষে মূধাবিধ ফল। 
জজ! ৱাল্শি 
স্বাতীজাতগণের উত্তর সময় । বিশাধাদাত বাক্তির 
পক্ষে হবাম। চিত্রার পক্ষে নধর । শরীরের অবস্থা 
যোটামুটি। বঅ্রমণজ্জনিত অবসাদ অথবা ছোটখাটো 
দুর্ঘটনা । পারিবারিক কলহ (হিশেষত; স্বীপোকের 
শছিত )। আখিক ক্ষেত্রে সিশ্রক্ল। বাখাধিকাছেত 
লংলারে বিশৃঙ্ঘল। | বাড়ীওয়ালা ও তৃমাধিকারীদের কিছু 
লাত। কহিজ্বীবীর পক্ষে কিছুটা ক্ষতি। চাকৃতি্রীবীর 
যর সম্পূর্ণ তালো। বল। ঘাক্গনা। উপরওয়ালার সে 
কাছের ব্যাপারে সতর্কতা হ্বাবস্তক। ব্যবসায়ী ও 
বৃত্তিজীবীর সমন একভাবেই হাবে। স্বীলোকের পক্ষে 
হাপটি শুভ। বিদ্তার্খী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে যোটানুটি 
ভালে বলা দার। 
ব্বস্ডিকু তালি 
বিশাঙ্গা ও ছোষ্ঠাছাত বাক্রিগণের তালোহন্দ দল 
একই প্রকার। অসুগাঘাজাত বাক্রির পক্ষে নিক্র্ট। হালটি 
লাধারণতাবে বাবে। স্বাস্থোর অবনতি ঘটবে না। রক্তে॥ 
চাপবৃদ্ধির লক্তাবন।। স্বী ও লন্তানদের স্বাস্থা ভালো! 
ঘাবে না। পারিবারিক স্বখ-স্বচ্ছন্দতা, সংলাবে সাদাত 
কলহবিযাদ, আখিক অবস্থা শত, অ লম্্ীতে লাঙ। 
বাড়ীপয়ালা, কাধিকারী ও কষিজীবীর পক্ষে অন্ভকূল। 
পক্ষে জালোষন্দ জিশ্রিত। বাব্দায়ী ও 
যবত্িজীবী উদ্গতি সুচিত হয়। স্বীপোকের পঞ্ষে যাসটী 
ষিশ্রফলদাতা ৷ বিস্তার! ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে হনব নন়। 
জন্য তাল্শি 
পূর্ব্বা্থাঢ়াজাত বাক্কিশণের উত্তম । মৃলাজাত বাকির 
অধ্যম, উত্তরাঘাঢ়াজাত বাক্তির অধম | শারীরিক অবস্থার 
অবনতি, অভী্ণ, গুকষেশে পীড়া, ছাহাশয, জর, বশে 
ক্লান্তি, দুর্ঘটনা বা. বিপত্তি, শরীরের ছর্ক্সতা, রক্রের চাপ- 
বৃদ্ধি, পারিবারিক কলহ। আর্িক ক্ষেত্র অনুকূল নয়, 
অপরের জনত জাধিন হওয়া জন্ুচিত, স্ব্পনবিরোগ, হিগ্যা 
'অপবাধ। বীড়ী পয়ালা, কুদ্যাবিকারী ও কৃষিভ্রীবীর পক্ষে 
ষালটি আশাপ্রফ নয় । চাকুরিজী বীর পক্ষে মাসটী অনুকূল 
নগ্র। উপবওয়াল্যর বিরাগভা জন হবার লক্মাবনা, বাবনাসী 
ও বৃত্তি্ীবীরা কিছু শুচফল জানা করতে পায়ে ॥ শ্রী 
লোকের! এ হাসে নানাগ্রকার ছুখ কঃ তোগ করবে। 
বিদ্বর্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ লব । 


৮০৮ ০ 774১৮১৮৮৭75 


সকল রাস্দি 
শ্রব্াজাত বাকিহ শক্ষে উত্তম । ধনিগাত পক্ষে 
আধান। উত্তরাহাভাঙ্ছতে বাক্তির পক্ষে অধৰ | অক্কহালি, 
জর. হর্ণচনাহধ রক্তপাত, শারীরিক দুর্লভ, পারিবারিক 
অশাস্যি। আহিক অবশ্য] হুবিধাদনক নন) বায্াবিকা, 
নগদ টাকার টান ধরবে। স্থীলোক নিষিঝ ভোগ । 
বাড়ীগয়ালা, কৃষাবিকারী ও কৃষিঙ্গীবীএ পক্ষে নৈরাশ্র- 
জনক, ক্রয়বিক্ররে প্রতাবণাজনিত ক্ষতি। চাকুরিভ্রীবীরা 
নালা প্রকার অন্থবিধা ভোগ করবে, অনগুকূণ পরিস্থিতির 
আভাব। বাবসা! ও বৃত্তিদ্বীবীর্ পক্ষে মিশ্র কল। হী- 
পোোকের পক্ষে উত্তর লম । বিস্কারী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
অধাবিধকল। 
মত বল্ল 
শতভিঘাজাত বাক্তির উত্তম। পর্দাভাঙপদদ্জাত 
বাকি মধাহ। ধলিগা্গাত সাকির ছধয়। হুর্গটলা, 
উদবটিত পীড়া, ঙগীর্শতা, চক্ষ শীড়া। শারীরিক কান্যি। 
স্বী গু লন্তানবর্গের লছিত কলহ ॥ সাদিক ক্ষেত গুচ । 
হাহাধিকা ছার হোলের ছপরিমিত বায় হেত লঙ্ষদেস 
অভাব। বাড়ীওরালা, কৃষামিকারী ও কষিপ্লীনীহ পক্ষে 
বিশ্রকল। চাকুরির ক্ষেত্রে বিশেষ কোন স্বাশাপ্রদ লক্ষণ 
দেখ। যায় লা। নানাপ্রকার বাশা বিপত্রি, পরোগ্তি 
যোগের ভাব, উপরওয়ালার বিরাগভাঞন হবার আশক্।। 
বাবলাঙগী ও ঠৃঠ্িগ্নীৰীর পক্ষে শুভ সমত । স্বীলোকের পক্ষে 
শুভ সময়, অনেকে গঠবভী হবে, প্রন্থতিপের কা 
স্বান ॥ বিদ্যার্থা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে াপটি মন্দ নয । 
আনন ল্লাশিশ 
পূর্বভাত্রপদ ও রেবতীজাতগণের শক্ষে একইপ্রকার। 
উত্তরভাত্রপ ছাতগণের লিক কল। স্বান্োর ছবনতি। 
অঙ্লীর্ণ, চক্্ৰটতপীড়া, রকম্রাব, লামা আখা ত? দুর্ঘটনা, 
সন্তানাফির স্বাস্থা হানি বা লীড়া। সামান্য পাবিনারিক 
কলহ । বার্ধিক ক্ষেত্র আাশ/প্র্দ নয, বাড়ী ওয়ালা, 
কৃষাধ্কারী ও কদিভীবীর পক্ষে মদাম লষণ, চাকুরিডীবীর 
পক্ষে প্রধমান্ধ শুভ, শেষান্ধ প্রতিকূল! শেদান্ধে বেহাত 
বাকিফের ভাকুরি পাঁৱ। বাবলানী ও বুবেদীবীর পক্ষে 
হধাব। স্বীলোকের পক্ষে উত্তষ লঙন্ব_বিশেষতঃ হাতা 
লঙ্গীত কলা, নৃতা, যঞ্চ ও চিনের লক্ষে সাশ্রিঈ, তাদের 
বিশেষ উন্নতির সম্ভাবনা । বিস্তাখী ও পরীক্ষার্থীর শক্ষে 
হালটি আশা প্রন নয । 


ব্যক্তিগত দ্বাদশ লপ্নকল 


বেৰ অন্ত 
শাৰীৰিক ছবস্থা তালো। ঘাবে লা । যনাধৃঘ গু হুখযাতির 


কি 
আশা আছে। লহোদরডাব উভ নয়. আলঘাব ও মনো" 
মালিন্র॥ পারিবারিক হুচ্ছলতা। সম্কানের বিচার 
উন্ততি। গুপ্শত্ত বৃদ্ধি যোগ। পরীর স্বাস্থাহানি ও 
শীড়াদি॥ হীলোকের পক্ষে উর সময়। বিগ্তাথী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ। 
বৃষ লগ 

দ্বাস্বোর অবনতি । ধন লাভ। দহোদ্বরভাব শুভ । 


সন্ধক্ধু লাড। পাছিবাটিক ঝঞ্চাট 1 কর্শ্মোরতি। অধীনস্থ 
বাক্তি ছার! প্রতারিত হওয়ার আশঙ্কা । পন্থীভাব শুত। 
স্বীলোকের পক্ষে হধাবিধ ফল, দম্থানাদির বিবাহ ঘোগ। 
বিগ্টাী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে ্তকাধীতা লাভ । 
মিথুন লয় 

লৈছক ও মানসিক কষ্ট। অর্থ বা । আকম্দিক 
ডরযটনা। দ্র স্বাপ্োর অবনতি ॥ ভাগ্যোস্থতি ॥ কর্ণবস্থলে 
বাধাবিঢ়। বন্ধুৰিয়োগ। আন্টীঘথ বিরোধ। স্বীলোকের 
কষে উলুম সময়। বিদ্যাদী ও পরীক্ষার্নীর পক্ষে বাধ) ও 
নিক কল। 
কর্কট লগ্ত_ 

দেছগীডা। বাতবেদনা, হৃংপিণ্ডের দূর্বলতা | দহোদর- 
ভার স্ব । পঢ়ীভাবের ফল শুভ নয়। ভাগ্যোক্সতি। 
বেকার কাকির কর্লাত। কর্ণক্ষেরে পদেোহতি বা 
বেতন বুদ্ধি । দস্থানের গোগডোগ। হীপোকের পক্ষে 
নৈরাশ্রদনক পরিস্থিতি। সিষ্ঠার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
কড। 
সিংহ লা 

স্থান৷ স্থাডানিক। বাবদায়ে উ্গতি যোগ । স্বীর 
্বাস্থাচানি বা শীড়া। হংপিতের ছুর্স্মতা॥ বন্ধুভাবের 
কল স্তড | যশোভাগা | যোকচ্ছখার আশঙ্কা। কর্ণ্মোহতি। 
স্ীগোকের পক্ষে নদাবিদ কল ॥ বিস্তার ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে আংশিক ক্ষতি। 
বন্ধ! লা 

শারীনিক সুখদ্রদ্ছন্দত।। ধন লা৪। বন্ধুবান্ধবের 
সহান্রকৃতির অভাব। পারিবারিক অশান্তি । সন্তানের 
স্বাঙ্থাহানি ও পথীক্ষার্থ সুক্চগের অচাব। দ্বাম্পতা- 
প্রণশ্ন অটুট থাকবে। ভাগ্যোহ্রতি। কর্মস্থানে বাধা 
বি্ন। স্বীপোকের পক্ষে শুড। বিশ্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে মধ্যবিধ ফল। 
তুলা লয় 

বৈছিক ও মানপিক কষ্ট। দ্বাযুগতপীড়া বিশেষ উল্লেখ- 
শোগা ! ব্রাতৃভাবের ফল দাশক্কাস্রনক ) দস্তান সম্ভাতির 
দাড়াদি কষ্ট, স্বাস্বোর অব্নাতি ও লেখাপড়ার বিচ্ছ। 
ভাগ্যোদয়ে বাধাবিপত্তি। স্ত্রী পীড়া। কর্ম্মোহ্নতির 








{ *১শ বধ ১ম থও, ২৪ লংখা। 


আশা কম। গৃছাদিনির্া বা সংস্কারে ও ধর্শ্মকার্ধো 


বিশে অর্থবায়। স্ত্রীলোকের পক্ষে মধ্যম দময়। শত্রু- 
বৃদ্ধি। বিন্চার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাডক্র । 
বৃশ্চিক লণ্_ 

শারীরিক অবস্থার আংশিক উপ্নতি। ধলধার ঘোগ। 


ভ্রাভার সদ্বিত মতানৈক্য । সম্ভানসন্ভতির স্থাস্থোঙ্গতি। 
বেকার ব্যক্তির চাকুরিলাভ। কর্দক্ষে্রে পদোরতি। কর্শ্ম- 
স্থলে শুপ্শত্র বৃদ্ধি। ভাগো[হতি হোগ। ধৰ্ম্মভাব বৃদ্ধি। 


পরীর স্বাস্থোত্রতি। দাম্পত্য প্রণগ্থ। চিকিৎদকের 
স্বর্ণ সুযোগ ॥ হীলোকের পক্ষে শুভ। বিস্যর্থী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম। 

ধনু লগ 


শারীরিক ও মানদিক শান্তির অভাব। ধনাগমে বাধা 
বিঃ। সহোদরভাব উড) বন্ধুবান্ধবের সহাগ্নৃতিতে 
কিছু কিছু অর্থলাভ। পরীর শারীরিক অনুস্থত। ও ছং" 
পিণ্ডের দুর্বলতা । ভাগোহতিয যোগ। বালগৃছে। 
জন্য নুতন ছমিপংগ্রহ। পারিবারিক মৃখন্চ্ছন্দত!। 
কর্্মোত্রতিতে বাধা ॥ স্বীগোকের শুভদমন়। বিস্ার্দী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুত। 
কর লগ 

দেছলীড়া। পাকহস্ে পীড়া, রক্তঘটিত গীড়। এবং 
হৃংপিণ্ডের ছুর্াপত্া। রকের চাপবৃদ্ধিমনিত ক। 
সহোদরের দাহাধে। অরিকোহতি সঙ্গ । কলে 
পরিবর্তনের যোগ। স্বীর স্বাস্থাহানি। স্বীপোকের পক্ষে 
স্বামীর রোগ ভোগ, দাম্পতাকলহ ও প্রীতিগঙগ | বিদ্ার্থী 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম ॥ 

লগ 

শারীরিক অবস্থা ভালে! নয়। বাতবেধনা, স্বায়বিক 
ছূর্ধলতা ও হঠাৎ আগাতপ্রাপ্সির হোগ। বাত্রৃদ্ধি। 
ধনচাৰ শুভ। আর্ক উন্নতি। স্বীর স্বাস্থা ভালো 
ঝাকবে। কম্মধ্যাতি। পারিবারিক অবস্থা আশাপ্রদ। 
সস্তানাদির পড়াশুনার ফল ভালে নয় । স্ত্রীলোকের পক্ষে 
অশুভ্ত দমন । বিদ্যার্থীর পক্ষে সাফলা লাত। 
স্বীদ লগ্ত-_ 

শারীরিক অবস্থ। ভালে| যাবে) কিন্তু বেদনাদংযুক্ত 
পীড়া বা ৱক্তলন্বস্ধীয় গীড়া দামছিকভাবে কষ্টপ্রথ হোতে 
পারে। বন্ধু লাচ । দন্ভান সম্ভতির লেখাপড়ায় আশা প্রদ 
ফলের অভাব পত্টীর স্বাস্থাহানির সস্তাবন। নেই । পুত্র- 
কন্তার বিবাছে বাধ! স্ু্টি। ভাগোনতি যোগ। মাঝে 
মাকে পারিবারিক কলহু। বর্শস্থলে অশান্তি ও ক্ষতির 
আশঙ্ক। | বি্ার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাপ্রধ ফল 
নেই। শবীণোকের পক্ষে মাতৃদিত, পারিবারিক অশাস্টি 
ও নান। ছুভোগ। 


শী সীম 





আমরা ও আমাদের নারীসমাঁজ 


শ্রীমতী 


হা দেবী সর্দদভূতেমু দাত়কপে দংস্থিতা। 
নমন্তত্তৈ নমস্তল্গৈ নমন্থ্ৈ নমো নম: ॥ 

নারীর জীবনের শ্রেষ্ঠ আবীন্দাদ তাহার মাত়ত্র। মাতার 
স্বশিক্ষার উপর শিশুর ডবিয়ং গঠিত হুইগা থাকে। 
আমাদের জাতির ডবিগ্যং এই শিশু। এই শিশুকে 
স্থ-নাগরিক এরিয়া তুগিতে হইলে প্রথমে প্রগ্নোছ্ন কপ 
প্রকারের স্শিক্ষা। এই শিক্ষা খাড়কোড হইতেই 
হুর হইয়া ধাকে। গুণবতী মাই শিশুকে নান প্রকার 
সদ্গুণে কথিত করিতে সমখা॥ শুপিক্ষিত। বশিতে 
কোন প্রকার ডিগ্রীর অধিকারী হওযার প্রয়োগন হয় 
না। ধৈৰ্ধয, ক্ষথা, শ্রেহ, মমতা এই দক গণ থাকিলেই 
নারীর শিক্ষা হয় দম্পূর্ণ এবং তিনিই কেবল দেশকে 
বন্ুপবরপ সন্তান উপহার দিতে দক্ষম। এই জগ্ঘই 
নেপোলি্ন বলিপ্রাছেন, "Give me good mothers 
and ] will give you good nations”. এই গেল 
নারীর মাতৃরূণের কর্তব্য । 

ঘুগের পরিবর্তনের লঙ্গে সঙ্গে দেশের সদাজের পরিবর্তন 
অবশ্যন্থাবী। কিন্তু সেই পরিবর্ধন খেন আধংপতলের 
দিকে না ঘায়। আজ আমাদের দমাদ এক অঙ্থাভাবক 
পরিস্থিতির মাকে আদিঘ। দাড়াইহাছে। নানা দটীল 
নাস্তায় আজ আমরা জর্জরিত; কিন্তু সবচেগ্রে বড় 
সমক্তা আমাদের ছেলেছেছেরা। অধিকাংশই আছ 





মীর! দাল 


মাললিক স্বস্থতা হাগাইগ্রা ফেপিতেছে । আদিক অল 
টনের জগত অনেক ছেলেমেয়ে উন্মক্কূপে লেখাপড়া 
করিতে পারেনা । তাহাছাডা পুর্সের যতো ছেলে- 
ছেখেদের মধ্য দেইক্ষপ একনি মানা মহান আদব 
বোধ লাই। তাহার লানাকারণে দিকহ্ হই 
পরড়িতেছে। ফলে তাহারা হই উত্িতেছে বে 
পর্রোয়া, উদ্ছ-প। আভিভাবকগন ঝাক্ষিগত গীবল- 
দুন্ধে বিপর্দাস্ত, বিত্রান্থ । তাহারা দমাককপে ইহাদের 
প্রতি দৃষ্টি দিতে অক্ষম, মৃত বর্ঠমানে প্র্নোজন 
সেইরূপ নারীর দাহারা তাহাদের কল্যাণহপ্টে হাল চাপন। 





করিগ| হৃপথে তাহাদের চালিত করিতে পারেন। হাগা 
চক্র বাঙ্গাপীকে আদ দর্ক্ষেত্রে প্রতিহত করার 
চেষ্ট৷। করিতেছে। মানচিয়ে বাংলার স্থান আতা 


সন্ধীর্ণ । বাঙ্গাগীর ক মাল ক্রমেই কন্ধ হইয়া আপিতিছে। 
কিন্তু ধধন ভারতে আন্ঠাপ্ত প্রদেশ ওশিতে শিক্ষাবিষ্ঠার 
তেমন ঘটেনাই, তখন বাঙ্গালী শিক্ষিত ছইঘা ভারতের 
গায় নকল প্রদেশে আত্মপ্রতিষ্টি হুইছু/ছিল। বাঙ্গাপীএ 
দাধনার দান অপরিমিত। মা রোলা, বাণী শা 
প্রতৃতি বিশ্ববরেধা মনীধীগণ ইহ। স্বীকার করিতে কুণ্ঠাবোধ 
করেন নাই। স্থতরাং মহাষানবগণের আংদশে মগ 
প্রাণিত করিমা বাঙ্গাপী ছেলেমেছেদের আবার তাহাদের 
পূর্বগৌরবে অধিচিত করিবার দায্রিত্ব নারীকেই গ্রহণ 
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কহিতে হইবে । তাহা হইলেই হইতে নারীর অভিভাবিকার 
কর্ডবো দাখক উল্রণ । 

নারী পুক্তহের শক্ষির উৎস স্বরণ । দাতার লাহচর্ধো 
ীবনেঘ বাংলো, কল্লার সেথায়, ভগিনীর শ্বেহে, সকল 
সম্পকে, সকল অবস্থা নারী পুরুষকে মাধুর্য দান করিয়া 
প্রেরণা চিচ! থাকে । দর্বক্ষেতে সর্কঘুগে নারী পুকুবের সকল 
চিন্বায, কর্ে, কর্বো অংশীদার হইক্সা তার ডার লাঘব 
করিতে চায়। এইআন্স কবিগুক্ বলিয়া গিছ্াছেন যে 
“দেবী বলিয়া পুরুষের পূদ্প। দে কামনা করে না, অব- 
ছেলিত হই) দুরে থাকিতে সে দুপা করে। লে চান্স 
পাশে খাকিবার অধিকার” সেই অধিকার মেয়েছের 
ই অঞ্জন করিতে হইবে। অধিকার &েহ হাতে 
কপি দেয় না, অধিকারের যোগ্য হইতে হু 

নারীর ছাচিত, কর্তবা, বর্তমানে পূর্বাপেক্ষা বহ 
বান্্াছ। এখন কেবল গৃহের মধোই তার ছগং দীষা- 
বছ নয়। বর্তমানে অর্থদন্ধটের দিনে আমাদের সমাদের 
বয়ে হাতা হইয়া অর্থোপার্জনের পথে বাহির 
। আক হতে ঘরে দ্বাবগন্থী নারীরই 
চোদন | তাহা হইলেই পিতামাতার সংসারে কন্তা দায় 
লা হই সঞ্চয় হইয়া লাডাইবেন। স্বামীর সংলারকে 
হোঁখ উপার্জনে সুন্দর, হস্ত ও উন্নত করিতে সক্ষম হইবেন। 
অর্থলোচী পারণক্ষের হাত হইতে বিশ্রত পিতাকে 
খাগাইয়। নিজের পায়ে চাভাইতে পারিবেন । মেয়েদের 
শ্বাবগ্ছন ব্যতীত লহাছের এই ঘসা পণপ্রথা দৃরীকৃত 
হওয়াও স্তব নর, বিবাহ-বি/চ্ছদ আইলটিও হইবে 
হাশ্রকর বার্থতচেষ্টা । 

জীবনের গ্রযোদনেই জীবিকার আয়োছল। কাছেই 
এই জীবনকে হল্দর, স্বচ্ছল, উন্নত করিতেই নারীর এই 
কঠোর পরিশ্রম ॥ ঘর এবং বাহিত এই দুই ফুলকে রক্ষা 
করিল্লা এবং লতা বজায় বাখিছ্ছা চলিতে পারিলেই 
হবে ভাহ'র পরিশ্রম সার্ধক--৭! হইলে তাহা হইবে 
বিড়ছছনা মাত্র। এ যুগের শিক্ষা হচ্ছে চিত্তের দু়তাষ ড় 
বাস্তবের সঙ্গে অবস্থা মানাইয়া লওঘার শিক্ষা। আজ 
ধেমন পুরুষের সতে শিক্ষ। দেয়েরা গ্রহণ করিতেছে, সেই 
সঙ্গে পুরুষের মতো! ছাগিতও বহন করিবার ক্ষষতালাভ 
করিবে । ক্রমবর্ধমান ডবানূল্যের বঞ্চায় সংসারতরগীকে 
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হাচাই্ত্র। চলিতে হইবে নারীকেই । কাজেই বর্ঘানে 
মেয়েদের শক ও দঢডিত হুইরা অগ্রদর হইতে হুইবে। 
লেইস্থপে যখন অনেক নারীর বেশতৃযায় দেখা যায় 
দিনেমার অন্ধ অহ্থকরণের নিজ প্রকাশ এবং চলনে 
উচ্চ, ঘল ও অলংবত আচরণ তখন নিরুপায় নৈয়াক্ছে 
হন আচ্ছন্ন হুইয়া পড়ে এবং মনে হয় আমকেছ নারী 
কোন্‌ পথে? নিজেদের সৃপ্লা নি্দেই বিনষ্ট করিয়া 
নিজেকে তথা দকল নারীকেই উপহমিত করিতেছে। 
অতিআধুনিকতার মোহের উদ্ভ্রান্ত তাড়না সভ্যতা, 
শালীনতা, আদর্শ, আব্মদন্রম সর্যবস্থ জলা*ুলি দিতে এদের 
বিন্দুযাত দ্বিধা নাই, সব ভুলিয়া কেবল ফোহ্যন্ী 
বিলাদিনীতে পর্ধযাঝলিত হইতেছে । ইহারা সমগ্র নাতী- 
সমাদের কলম্বস্বরূপ। 

নারীর চিয়ন্তনী রূপ একটি শান্তির নীড় রচনা করা। 
দকলেই সংসারে একটা স্গেহ্মন্থী নারীকে কামনা করিল 
খাকে। কারণ গ্ৃহিণীকে কে করিয়াই গৃহ। গ্ৃহিনীর 
উপরই গৃহের শাস্থি ও হুখ বছলাংশে নির্ভর করিনা 
থাকে। কাছেই নায়ীকে অন্তদূষি সম্পন্ন হইতে ছইবে। 
তিনি নিদ বৃদ্ধিমতা়, অটুট হৈৰ্ধ্যে, অপরিদীম ক্ষমা 
অক্লান্ত সেবা আস্টীয়-পরিদনকে হেহের ভোরে বাঁধিয়া 
রাখিবেন। এইক্সপ কল্যাণী নারীই ছইবেন স্থপৃদথিদী। 

আমরা বদি আমাদের কার্ধ্যকলাপে, কর্ববা কর্মে, 
সাধনায় ক্রটী রাখি তাহা হুইগে সার! দীবনেও সে লচ্ছা 
সে গনি মুছিয়া ফেলিতে পারিব কি? আদ আমাদের 
সমাজের প্রতিটি নারী নৃতন ব্যক্তিত্ব ও চেতনা লইয়া 
জাগিয়া উঠুন, নারী প্রগতি ঈলতাক্স দৃঢ় সবল পদক্ষেপে 
এগিয়ে চলুক এই প্রার্থনা করি এবং তাহা হইলেই আমরা 
আমাদের নব জাগরণে তগবানের পুণ্য আশীর্বাদ লাত 
করিয়া দার্থক হইব। 
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আইহোরাণীর বেদী 


ক্নির্শ্মলচন্দ্র চৌধুরী 


আইহোরাণীর বেদী ! 

কে বল্বে এই বেধীর অবস্থান বে গ্রামে লেখানে 
একদিন এক সমৃদ্ধ জনপদ ছিল। এখনকার যালদছের 
এই ক্ষত গ্রামের লাখে অতীতের সমৃদ্ধির কোন মিলই 
আর খুদে পাওয়া বায় না। চণ্ডীপূর আছ জঙ্গলে ঘেরা । 
তার নেই বড় বড় দীঘিতে এখন আর ছল টলটল করে 
না, কলমী শাক আর কচুরীপানার় ছল আর দেখাও বায় 
না। পূুকুরঘে্ন। দলের বাগান আর চাদের আলোর 
হেসে ওঠে না--তার দরগায় দাড়িয়ে আছে মন্ত মন্ত 
বটগাছ আর ধাশের ঝাড়। এখানে সেখানে ছড়িয়ে 
আছে শুধু ভাঙ্গ। ইটের স্তুপ । 

এখনকার এই জঙ্গলে-ঘেরা আধারে-ঢাকা প্রাচীন 
জলপদের মধ্যে অতীতের এক কাহিনী আও রমণী 
বীরত্বে এক উচ্জগ দৃষ্টাস্ত্বপে রদ্রে গেছে। তার স্মৃতি 
চিহ্নই "আইছোরাণীর বেদী ।” 

কোন মৃত্তি নাই, ভাঙ্কর্ধোর কোন চিহ্ন নাই_-শুধু 
একটা মাটীর বেদী । এই বেদী যে ঘটনাকে আছও, 
বাচিয়ে রেখেছে তার এঁতিহ্বাসিক বন্দ নির্ণয় করা এখন 
আর বাঘ না। কেউ বলেন--চারশ' বংসর আগেকার 
কুথা--আবার কারও মতে--প্রায় দাতশ’ বংদহ আগে 
ঘটেছিল নেই ঘটনা। ইতিহাসের বন্দ ধাইহোক, 
আজিও সে ঘটনা শুনে চমকে ওঠে পকলে ; সারাদেহ 
রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে ভয়ে, বিস্বত্রে আর এক অপার্থিব 
পুলকে। 

বাংলার রাজধানী গৌড় নগর খেকে কতদূরই বা পথ! 
বোধহন্ বার ক্রোশ মাত্র হবে। ঘোড়ার খুরে ধুপো 
উড়িয়ে গড়ের রাজকুমার প্রাতত্রঘণ করে আসছেন। 
বকের পালকের মত সাদা ধবধবে আরবী থোড়। টগবগিয়ে 
চলেছে। চণ্ডীপুর গ্রামে চুকবার পথেই একখানা সুন্দর 
মুখ দেখে চম্‌কে উঠলেন রাজকুমার । সঙ্গে গক্ষে তার 
ঘোড়া দাড়িয়ে পড়লো লাগামের টানে 

স্কুলের সাজি হাতে নিয়ে রক্তদবাগাছ থেকে ছুল 
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তুলছিশ এক স্বন্দরী কিশোরী । আগুনের শিখার মত 
তার কপ ॥ জলন্ত আগুনের দেদীপামান আভা তার 
ম্খে। বড় বড় দুটী চোখে তঙ্জার সবাত । ছুদ্ধধহল 
দেহে বিকশিত গোলাপের রক্তিম আভা! মানবীর দেহ 
নয়, যেন একটি ফুটস্ট ছুল। 

ঘোড়ার পায়ের শব্দ শুনে উৎস্থক নয়নে সেইদিকে 
তাকালে; কিন্তু বুর্তের মধ্যেই নত হ'য়ে পড়লে 
কিশোরীর দুষ্টি। ঘোড়ার পিঠে বলে বুদ্ধের মত তার 
দিকে তাক্িত্রে আছেন গৌডের রাজকুমার ৷ 

অকন্থাং বেন একরাশ লক্ছা এপে ক্রম! হ’লো কিশোরীর 
সুন্দর মুখে সঙ্গে জর্ড়িপ্ে গেল তার পা দুধানি। 
চকিত নঙ্ছনে আর একবার অপ্বাপ্োহীর দিকে চেয়ে 
আড়ালে চলে গেল সে। 

প্রতিদিনই প্রভাতে আএ সন্ধাদ্ধ চণ্ডীপুরে একবার 
করে বেড়াতে মারপ্ত করলেন রাজপুহ। হুগজিত ঘোড়ার 
পিঠে সওয্ার হ'য়ে দীন'দরিঙ্গ এক পুরোহিতের বাড়ির 
সমুখে এসে দাড়িয়ে থাকেন। অনিমেষ নয়নে চেয়ে 
থাকেন কিশোরীর গোলাপের কুডির মত দেহের দিকে। 
মুখ ছুটে বলবার বা হাত পেতে চাইবার স্থুধোগ তখনও 
পান নি। 

লক্ষ্য করে কিপোরী। বুঝতে পারে দে_কিসের- 
আশা ভূাতুর চোখে তাকিয়ে থাকেন বী্রপুজ দরিদ্র 
ব্রাহ্মণের কুটারের দিকে ॥ লে অশুতৃতিতে বিশ্বয় থাকে, 
বেদনা ও থাকে এবং বোধহৎ সগদ্দ একটি তিরপ্থা ও মিশে 
থাকে । এই কি গৌড় রাঞ্রপূত্রের উপঘুক্ত বাবহার ? 
এক নারীর মুখের দিকে গোভাতুর দুই দিয়ে তাকিয়ে 
থাকা ভিহ্র আর অন্ত কোন কাজ তার নাই? তবুও 
ঘেদিন রান্পুত্রের পৌছতে দেরী হয়, দেদিন কেন ছেন 
বিচলিত হয়ে ওঠে কিশোরী ষন। বারবার একবার 
ঘর ও একবার বাগান করতে থাকে মে। কিছুদিন 
পরে নিঙ্গের সনে বুঝতে পারে সে, হে তার নিজেরও 
ভাল জাগে দেখা পেতে ও দেখা দিতে; বুঝতে পারে 
সে নিজের অগোচরে হারিরে বসেছে তার নিচ্গের 
স্ন। 

সতর্ক হয় কিশোরী । অস্থভব করে বে গোঁড়রাজ- 
পুত্রের বধূ হবার যোগ্যতা লাই লামান্ত এক পুরোহিত 
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ব্রাহ্মণের কল্যান। পা কিশোরী । শেখে কি 
হৃদয়ের দুর্দগতাগ্ বাপপুরের কাছে নিদ্রেকে বিলিছে 
দেবে লে বিলাসের সঙওরীদাও হয়ে? না, এসন 
অমস্থানের জীবন বরণ করতে পারে না ব্রাদ্ধণকণ্তা। 

উবার প্রথম আলোকরেখা লবেমাড্র উদগ্রাচল থেকে 
আকাণের কিনারামু ছড়িয়ে পড়েছে। গাছের মাথার 
শাখায়-পাতাদ পেগে রয়েছে অ লো-আধারে মেশা একটা 
ছারা! দূর আকাশের গাছে তখনো! দু' একটা তারা 
শুধু মিটু মিতু করে জপ্ছে॥ পৃথিবী থেকে ঘুমের ঘোর 
তখনে। কাটেনি ; পাখীর কাকলী স্থকু হ'থেছে মান। 

ঘুষ থেকে লেগে কিশোরী অপিন্দে এলে দাড়ি্জেছে। 
কী ভাবছে দে? কী দেখছে সে? অকৃল ধেন ভার 
ভাবনার সমু -তার আদিও নাই; অস্ঠও লাই । যার 
প্রনু্ ভবগোখের মাছ সে আজ আবন্ক হ'য়ে পড়েছে, 
তার দিকেই এগিয়ে ঘাবে লঘুপায়ে, না জীবনের মোড় 
ঘুখিগে নেবে দে বংশগরিঘার কথা তেবে? 

হঠাং তার চিন্তা ধারা ভেঙ্গে গেল। দেখলো! দূরে 
কাপিন্দীর খাটে প্রানের হ্বানকারী নরনারীর দল 
আগতে সবার কারেছে। নদীর বুকে পারাপারের খেক্সা 
আর গ্েশে-ডিঙ্গ ভাস্ছে। 

অনু একট। শব্দ শুনে তাকিয়ে দেখে আলিঙ্গের নীচে 
একজন লোক এসে দাড়িয়েছে ॥ 

চন্কে আর্তনাদ ক'রে উঠতে চাগ কিশোরী - কিন্ত 
দুস্িত ফিরে পেয়ে অনেক চেষ্টার কঠরোধ করে সে--হেন 
কেউ শুন্তে ন। পাগ্ তার কঠন্বর। বুঝ তে পারে সে 
_অলিন্দের নীচে এসে দাড়িয়েছে কে? 

রাজপুঘ ডাকেন_-“এসো )” 

কিশোদী চিভাসা করে--“কো(থার ?” 

-ধেখানে আছি লিয়ে যাব ।" 

কেন? 

“তোমাকে ভালবাসি বলে!" 

আনন্দে বিগলিত হুয় কিশোরীর মন। তার ঘরিত 
এনে তাকে বল্ছে_-“ভাগবাসি।” সকল সক্ষো6 ভুলে লে 
ছ'প। এগিয়ে ঘায়। কিন্ত দঙ্গে লক্গেই সচকিত হ'য়ে সে 
কিরে আছে | একি কারছে সে? ধর্শ্ম ঘতে বিবাহ চির 
নারীর আত্মদান বে অশ্রদ্ধেয়। 


ভয় 


চাবি 
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কিশেঃরী বগে গুঠে_লা। তার কঠদ্বর ও গ্রীবাভঙ্গী 
সহসা কঠিন হণ্ডে ওঠে। কিন্তু তার মনের কথা বুঝতে 
পারেন না রাত্রপুৎ; লে চেযটাও করেন না। দাদত্বিক- 
ভাবে অগ্রদর-মান দেহের ইঙ্গিতকেই শলের কথা এনে 
ক'রে কিশোরীর হাত চেপে ধরেন অপন্বারকের লুন্ধতাণ। 

কিশোরী চমকে উঠে মরপোন্সুখ ভঙ্গীতে পিছনের গৃহ" 
সারের দিকে তাকালো। কেউ থেখে ফেললো লা 
তো! 

আর ভাবতে পারে না সে। 

পুরুষের পেষণ হাতের পপর্শে তার মনে রোমাঞ্চ 
লেগেছে ;-_হৃদ্থ যেন গ'গে ঘাচ্ছে। কিশোরীর চেতনা 
খেকে আর লব তখন বিনুপ্ত হান্ছে গেছে। অতীত গেছে 
মুছে! ভবিগ্ঠৎ অনিদ্দি্ স্ধকারে আচ্ছহ। তাও মনের 
আকাশে দ্বিধা-ন্ব মুছে গিয়ে ফুটে উঠেছে নূতন ভোরের 
আলো! 

অকম্থাৎ চমক ভাঙ্গলো! কিশোরীর । হঠাৎ অহুডব 
করা দে, তার কটবেষ্টন করে কে যেন তাকে ঘোড়ার 
পিঠে তুলে নিচ্ছে। 

মন তার বিজ্রোধী হরে ওঠে সহপা। 

না। না। এ তার প্রেমের অপগান। তার কুমারী 
জীবনের অপমুত্যা। তার নিদ্ধপুধকুগের দপধশ । 

আর্তঙ্বরে চিৎকার ক'রে উঠলো কিশোরী-"এ কি 
করছো তুমি? ছেড়ে নাও)” 

বেশ ম্পদ্ধাহ দগ্গেই বসলো রাজপুধ-“ছেড়ে দেব বলে 
ত আমিনি।” 

কিন্তু অভাবনীঘ ভাবেই তাব উদ্ধার মিললো। 

কিশোরীর আর্ভকঠেহ আহ্বানে নববীর ঘাটে সাড়। 
জাগপো--“ভয় নাই-_মামরা আস্ছি।” 

জেগে উঠলো কোপাহল, কলরব আর শতকঠের 
সমবেত আশ্বাসধবনি। 

ভদ্বে কেঁপে উঠলে রাদপুত্র। ঘেড়। থেকে লাফিয়ে 
টিতে নেমে কিশোরীকে আবর্ধণ ক'রে সে নিচে নামিয়ে 
দিল। পর মুহূর্তেই আবার ঘোড়ার দওয়া হ'য়ে জোর- 
কদমে চুটিয়ে দিল 

সারে এলো কিশোরী নির্জন গৃহ মাঝে। জনতার 
সন্ধানী দৃষ্টি যেন সন্দেহের বারণ খুজে না পার়। কিন্ত 
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শরীর তার কাপছে তখন থর থর ক'রে--দু'হাতে বুক চেপে 
ধারে ঘরের কোণে বনে পড়লো সে। 
_ অকগ্থাং তার দু'চোখ দিয়ে ধারাছ জল গড়িয়ে পড়লো 
“একি করলাম আমি? কেন প্রিগ্রতদের মধুর আহ্বানে 
এগিয়ে গেলাম ন! ?" 

আবার সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন জাগে তার মনে--প্রেষ বড়, 
না ধৰ্ম্ম ঝড়? ধর্ণ্দের বন্ধনে আবদ্ধ হ'লো। নাধে প্রেম, 
তাতে কি দার্থকত৷ আছে ? 

বার্থতা বাড়াছ আক্রোশ । অসহাদ্গতা ক'রে তোলে 
মা্গুঘকে দুঃসাছমী । 

সেদিনের বার্থ অভিদারের আক্রোশ বুকে নিয়ে ক্ষিপ্ত 
ছয়ে ওঠে রাজপুত্র । পলান্ধনের লাচ্ছা! তাকে আরও 
বেপরোয়া ক'রে তোলে। ব্াজপুঙ্ের কাষনা এত সামান্য 
বাধাতেই অতৃপ্ত বাক্‌বে ! 

উন্মত্ত আক্রোশে ঘরের মেঝের পায়চারী ক'রতে 
করতে রাঙ্গপুত্র কি্করীকে আদেশ দ্বিপেন :_শরাব। 

পরিপূর্ণ এক পাত্র এক চুন্‌কে নিঃশেষ ক'রে এক | 
আরামের অদ্দট শব্দ করলেন। এক মুঠে মশলা গালে 
কেলে দ্বিত্বে ধীরে ধীরে বাইরের দিকে চল্লেন। 

দুপুর পেরিয়ে গেছে। পথে লোক চলাচল বেশী 
নেই। ছনবিরল পথ দ্বিয়ে আবার চণ্ীপুরের দিকে 
এগিয়ে চলেন রা্বপুত্র । 

দূর থেকে বহুবার তিনি দেখা পেগ্েছেন কিশোরীর । 
দূরের দেখার তৃপ্তি নেই_ চোখ জাল! করে, কামনার তৃষ্ণা 
বেড়ে ওঠে। 

রাদদপুত্রের কণে মরুর তৃঞ্চা। কয়েক মুহূর্ধের দন্ত 
ফিশোরীর ফেহু স্পর্শ ক'রে তৃষ্ণ বেড়ে উঠেছে আরও 
বেশী। অতৃপ্ট তৃষা নিয়েই কি ফিরতে হবে আবার ? 

না। হাতগুটিয়ে বলে থাক! আর নয্ন। তর্ক পায়ে 
পুরোছিত ব্রাহ্মণের কুটীরের সম্মুখে এসে দাড়ালো আপব- 
মত্ত রাজপুত্র । 

সাঝের অস্ভকার নেমে এসেছে গ্রাষে। গাছের 
মাথায় শাখান্ঘ-প1তাছ অন্ত রবির ছু' একটা রশ্মি দেখা। যায়, 
নীচে নেষে এসেছে আলো-আধ:রে মেশা একটা ছায়া । 

তুলদীতপাঘ দঙ্ধযা-প্রধীপ দিচ্ছিলো কিশোরী । ধীরে 
তা দাছলে এদে দাড়ালো! নানগুজ । 








বি চোখ তুলে বাদপুহের দিকে তাক লো 
কিশোরী -মন্টপান্রী রাব্পুত্রের কাদনা-কুটিল-চোখেস্স দিকে 
চেত্রে স্তম্ভিত হলো দে । 

একজোড়া স্বর্ণ কন্কণ হাতে নিয়ে কিশোরীর সামনে 
মেলে ধরে রাজপুত্র অটহাশি হেলে উঠলে নিরঞ্জন কুটার 
কাপির়ে। বল্লো_এবাহ মন উঠবে তো? দোনার 
পদ্ঙ্গার না হ'লে নাকি জেযেদের মন ওঠে না।” 

বাধ, বিভীবিকায়, 'আতঙ্গ ফুটে উঠলে। কিশোরীর 
চোখে । ভক্তে পিছিয়ে এলো ছে । 

দিনের পর দিল যার মুখ দেখে পরেছে মুস্ধ হয়েছে 
কিশোরী, একি বীভৎস আ্্ণ নিয়ে এদে উপস্থিত 
হায়েছে দে? 

আনব-মত্ত রাজপুত্র স্ঘথলিত পদক্ষেপে এগিগে গেলো 
কিশোরীর কাছে। কিশোরীর ভগ্ন হলে। -একটা কামান্ধ- 
পণ্ড যেন তাকে ধীরে ধীরে গ্রাস করৃতে স্বাম্‌ছে। খর পর 
ক'রে কেপে উঠলে! তার দেহ মন। 

বলিষ্ঠ ছুটি হাত তখন তাকে ধ'রে কেগেছে। আআ তকে 
চিৎকার ক'রে উঠলো বালিক।; ছাড়। পাবার জন্গ প্রাণ” 
পণে চেষ্টা করলে । 

রাজপুজের দেহে তখন পশুব দেগে উঠেছে। ধর্ম্মাধ্, 
পাপ-পুণা, স্তার-দন্তার দব কিছু তার গোপ পেঘেছে 
তখন। তার আকর্ধণে ছিগ্র-ভি্র হলে) কিশোরীর বেশ" 
বাপ। ছিড়ে গেল তার বক্ষে কাচুলি_ডেঙ্গে গেল 
শখ্ধের বালা। 

অকম্মাং আর্তনাদ ক'রে উঠলে! রাগপুহ। দেখলো 
অসহায়া কিশোরী মরিঘা হে দাতের কামড়ে ছিড়ে 
নিয়েছে তার বাহুর এক খালা মাংদ। ঘগ্ণা অধীর 
হ'য়ে আপিঙ্গন শিথিল করলো দে। 

একটু ছাড়া পেতেই মুছর্তের মধ্যে কটিবন্ধের গুপ্ত 
কপাণ বের ঝরে রাপপুত্রের বুকে বটে দিল কিশোরী; 
একবার, ছু'বার, তিনবার । 

মরণাহতের চিৎকার শুনে চারিদিক থেকে ছুটে এলো 
পাড়াপ্রতিবেন্ট । দেখলো রক্তাক্ত ছোর! হাতে লিয়ে 
বিহ্বপের হত দাড়িরে আছে বিহ্রস্তবপনা কিশোরী । আর 
তার পাসের কাছে লুটিছ্ে পড়ে আছে বা্জপুজের রক্তাক্ত 
মৃতদেহ ! তুগদীভল। রক্তের ধারায় লাল হয়ে গেছে। 


৩৩৪ 


[৫১শ বরং) ১ম খণ্ড, ২য় লংখা। 








সহদা ছাপিছে কেঁদে উঠলো কিশোরী । তার ভীগেখ 
দিয়ে অস্রর ধারা করতে লাগলো । 

নিজের মনেই যেন বলল কিশোরী--“তোমাকে আমি 
সতাই ভালবেসেছিলাম রাজপুত্র । মনের গতীরে প্রেমের 
আসনে বসিহেও ছিলাম তোমাকে।-.-কিস্ব এই কি তোমার 
স্বকপ ? এত কহ তুমি 7? এত হীন প্রেম নয়_-নারী- 
মাসেই শুধ তোমার কাম্য '" 

পরক্ষণেই রাজপুত্রের বুক থেকে কুপাণধালা তুলে নিয়ে 
দজোরে বসিহে দিল সে নিজে সূুকে। রাজপুরের সত" 
: কিশোরীর হকাক দেহ। 
আজ আর কেউ বলতে পারে নাকি নাম ছিল 
সেই কামোয়ৰৱ রাজপুরের | একথাও কেউ 
ছে লা এখন, কি নামই বা ছিল অপরূপা সেই 
বালকার। আজ শুধু দেখা ঘায্, চণ্তীপুর 
এ” এক প্রান্তে জলা গছ আর বহুলের ছাহাম বেরা 
উএ বেদী (তেল সাদরে রক্তিম বণ লোকে 
বলে এাইহোরাদীত বেদী, এগ্লোগ্টীদের একাস্ছ প্রিয় 
পঠৃপ্থান। মিঙ্গের জীবন দিয়েও সতীত রক্ষা করেছিলেন 
কিশোরী বালিকার স্থৃতি দেবীতে পরিণত 
আজও পৃদা পাচ্ছে এখানে দকপের কাছে। 
শত শত নরনারী এখনও ‘মাইহোৱাণীর' বেদীর 
স্যখে পৃঙ্গার উপচাহ ও নৈবেগ্ড নিগ্রে আলে। পুজার 
শেষে ভকিভরে প্রমান নেছ সকলে। এখানে পুজা দিতে 
আসে দ্ধ দৃরাস্তর পেকে নিংসস্তান ও মতবংদা জননীর 
দল) লোকে বলে “ইছোরাধীর পৃঙ্গা দিলে স্থান 
আপে, হাটেও মায়ের কোল ছুড়ে। 

বেদীর সন্মুখে খন আরতির দীপ-ছলে তখন একথা 
মনে না হ'য়ে পারে না যে, জীবনের মৃগ দিতে দতীত্রে 
আলোকটুক্‌ বাচিয়ে রাখবার জগ্র প্রেষাপপদের দীৰন 
আহুতি দিতেও হিনি পিছিয়ে পড়েন নি, তার দন্ত 
পুপ্জার উপচার সত্যই প্রয়োদন এবং সে পূদা। দার্থক। 
সেই সাথে মনে হয় বাংলার গ্রামে গ্রামে এরকম কত 
সতী রমণীর আব্ধদানের কাছিনীই ত ছড়িয়ে আছে, 
কিন্তু তা সংগ্রহ করে কে? 











পাশেই লুটিছে পড় 





দ্ছে 






















আাধুনিক-মমাঙ্গে সৌখিন পোবাক-পরিজ্ছদ রচনার জন্ত 


আজকাঙগগ নানা ধরণের বিচির-হন্দর নন্মাদার-রঙীণ 
স্থতী ও র্রেশযের ছাপা-শাডী আর ছিটের-কাপড় বাবহার 
করার রীতিমত হওয়া হয়েছে। সৌখিন-নন্দাগার 
রড়াবেরডে এই লব ছাপা-শাড়ী আর ছিটের-কাপড় 
লোকে সচরাচর বাঙগারেনছাটে ছোট বড় দোকান থেকেই 
কিনে খাকেন তবে মধ থাকলে, থে কোনে! হ্বগৃহিণী 
সামান্ত একটু পরিশ্রম করপেই, সংসারের নিতানৈমিত্রিক 
কাঙকর্দের অবদরে ্বম্র-বায়ে এং নণ্র কথেকটি সার্দররা- 
মের সাহাখে। বাড়ীতে বলেই নিজেগ হাতে কাঞ-শিল্পের 
কাঞ্জ করে অনান্লাদে এমনি ধরণের নান! রক রডীণ ও 
নম্তাদাহ ছাপা-শাড়ী পোধাক-পহিচ্ছণ বানানোর উপযোগী 
ছিটের-কাপড় রচনা! করতে পারেন। কি উপায়ে 
বাড়ীতে বসেই নিজেই হাতে কাক-শিল্পের কা করে 
এহলি ধরণেএবিভি-ুন্দর রঙীণ'নন্্াদ।রছাপা-শাড়ী আর 
ছিটের-কাপড় বানানো স্তব, এবারে তারই অভিনব কলা- 
কৌশলের কথা বগ্ছি। কিন্তু কগা কৌশলের কথা 
আলোচনা করার আগে, এ কাদের আগত যে লব দাদ 
সৱৱাম প্রস্োদন-__তার একটা মোটাবুটি ফর্চ দিছে রাখি। 
গোড়াতেই বলেছি-_বিভিহ্র রঙে ও বিভিন্ন ছাদের 
নন্থায় শাড়ী ও ছামার কাপড় ছাপানোর দন্ত বেষী কিছু 
না-সনতাষের প্রত্রোদ্ন নেই-*অর্থ।ৎ, কাপড়ের উপর 
এধরণের কারুশিল্পের রঙীণ-নন্দা ছাপার অন্ত চাই-- 
নস্থার - ছাপ-তোলার উপযোগী প্রয়ো্লহতো। মাপের 
কাপড়, বেশ বড়-দাইজের কাঠের তৈরী একখানা মঘতল 
‘পাটা’ ( Wooden Board ) অথবা এপিড়ে জামার 
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কাপড় ও শাড়ীর পাড় আর জমিতে নক্সা-ছাপার উপসোষ্ঠি 
করেকটি কাঠের তৈরী বিচিত্র নক্থুর প্রতিবিপি 
খোদাই করা '34' (Wodien-Blocks with Engraved 
Designs ), নন্দার প্রতিলিপি খোদাই-কর। কাঠের 
‘ব্লকে' রড'মাখানোর  উপধোগ্ী গণৌঁকোণ -কাপড়ের 
টুকরোর মধ্যে বেশ পুরু তুগো-মোড়া গোটাকছেক 
ছোট বড় ও মাকারি লা; ঘের 'পু্টলি' বা “পাড়! ([৭%- 
টি), একশিশি গছের আঠা ( Arabic Gum Glue ), 
খান দুষ্ট-তিন বড় ‘ত্রটিং পেপা<’ ( Blotting Paper ), 
কাপড়-ছাপানোর উপযোগী কয়েক কৌটা লাগ, নীল, 
হলদে, সবুড, বেগুনী, বাদামী, কালে! প্রভৃতি গুড়ো" 
রড ( Textile Fabric Dyeing Powder Colour ), 
বিভিন্ন র€ গোলবার দন্ত কত্রেকটি কাচের, এনাৰেলের 
অথব| চীন।যাটির বাটি, ভালো একটি “স্কেল (5০915) 
অথব। ‘রুলার’ ( Ruler ), একটি মাপ নেবার ক্ষিতা 
( Measuring Tape), একটি পেন্সিল, খানকদ্পেক 
পুরোনো খংরের কাগন্, এবং রড-মাখা অপরিস্থার হাত 
আর নক্স। খোদাইকর। কাঠের ব্লক ধুদ্ছে দাক করবার দন্ত 
এক গামগ! দল, আর হাত ঘোছবঝ/র উপযোগী একটি 
শুকলে। গাছ! কিগ্বা তোয়ালে। জামার কাপড় এবং 
শাড়ীর পাড় ও ছমির উপর ছাপ-তোলার দন্ত সন্মা- 
খোদাই-কর! কাঠের ব্লক ছাড়া, ফ্্দমতে। বাকী সা" 
সরগাষগ্ুলি জোগাড় সর! খুব একট! দুঃ*ধ্য বাপার ন৪--- 
সাঘান্ত চেষ্টা করলেই শহরের দোকানে-বাজারে এ দব জিনিধ 
পহদেই মিলবে ॥ তবে ক্যা খোদাই-কর] কাঠের ব্লক 
গ্রহ করার ব্যাপারে হুথুড়ো মন্থবিধা ঘটবে । অনেকেরই 
_ বিশেষ ধারা গ্রামাঞ্চলে বসবাস করেন, তাদের শরণা, 
এধরণের কাঠের ব্রক বড়-বড় শহর ছাড়া, মক:্থল- 
অঞ্চলে ডোগাড় করা খুবই মুস্কিল । ধারা কলিকাতায় 
বাস করেন, তাবা অবশ্ত বড়বাদার এলাকায় খোদ নি লই 
ব্নাযা:ল স্থগভ-যূলো প্রয়োজনমতো ছো্-বড বিভিন্ন 
ছাদের কাপড়ে ছাপ-তে'লার উপহোগী নন্মা-খোদাই-করা 
কাঠের ব্লক কিনতে পারবেন। তবে ধার) মফস্বলের 
থাশিল্দা, তার! ধদি মর্ল-বিস্তর কঃদ্বীকার করে কারো 
সহায়তায় কলিকাতার বড়বাদ্রার-অঞ্চল থেকে প্রদ্রোজন- 
হতো ছাদের নক্মা-খোদাই-কর। কাঠের বকগুলি 


৯০০০৮ শী mamta eee 


ক্াপড্রের কানরু-শিল্র 


৩৩ 





দংগ্রহেত্র সুব্যবন্থ। বরেন তো শিল্রচরক্জার দিশেস কোনো 
অশ্তনিধ! বকে না) এ বাপারে কারো ঘদি কোনো 
অন্থবিধ। সক্স্থল-স্চলের  কুপনী-স্হধরের 
দহাগতাগ তিনি সহজেই প্রগ্নোনমতো-ছাদে বিভিন্ন 
যর্ট্তে নস্্া খোদাই-কণা কাঠের ব্লক বানিয়ে নিতে 
শারেন॥ কাগেই, ধ্যকিগত স্থঘোগ ₹ুব্ধি। অন্থদারে এ 
সঙ্বন্ধে াবঙ্চক বাবন্বা বলগগন করাই খুক্তিধুক্ত হবে বলে 
আমাফেএ ধারণা । 

উপরের কঈ-অনুষ্া়ী উপকরণগুলি লংগ্রহ হবার পর, 
কাপডের বুকে রতীগ-নম্ঘ্রাহ ছাপ-তোগার পাপা। এ কাছে 
হাত দেবাং আগে, লল্ার ব্রডীণ ছাপ-তোগার উপধ্োদী 
ফাপড়টিকে ভালো ভাবে দাবান-ছলে কেছে। রোদে শুকিয়ে 
আগাগোড়। বেশ সমান ও পৃশ্রিপাটিভাবে 'উস্টি (1001)0 
করে নেবেন। কারণ, 'ধোদা-কাশডে' ( Washed and 
bleached cloth ) নসর রতীণ ছাপ ধেমল আ্ব“্পই-ম্বন্দর 
ছুটে ওঠে, ‘কোরা-কাপড়ে' ( Unbleached and 
unwashed ০1060) . তেহনটি হয় না। তাছাড়া আগা” 
গোড়া দমান ও পরিপাটি ভাবে “ইন্টি' কর। কাপড়ের উপরে 
নক্দা-গোদাই-করা কানের ‘ব্লকের' রভীণ-ছাপ ধতগানি 
নি তৎসুন্দর রূপে ফুটে ওঠে, কৌচকানো-অমমান কাপড়ে 
কিন্ত তেমনটি দেখায় না---কলে, শিমকাগর নিদশনটিও 
চোখে খীতিমত আম্থন্দর ঠেকে। তাই কাপড়ের 
উপরে রঙডীণ নন্্রার ছাপ-তোগার সমর, এ বিধয়ে দজাগ- 
দৃষ্টি তাখা একান্ত প্রয়োজন ৷ 

নম্র প্রতিলিপি-খোদ্রাই-কর| কাঠের ব্লকে রঙের 
প্রলেপ-লাগানোর উক্েশ্টে “পাড় বা 'পুটলি রচন'র জন্য 
বেশ পুক্-খধানিকটা। তুলো নিগ্ে। সেটিকে চৌকোপা 
(3171০) ছাদে ছেটে, পরিস্কার এক টুকরো। কাপড়ে মুড়ে 
দেবেন। তাহলেই দিব্যি-হন্দর র€-লাগাবাত্র ‘প্যাড বা 
পুউটলি' তৈরী হতে যাবে । তবে "নজর রাখবেন--এমনি 
ধরণের 'প্যাভ, বা ‘পু'ডলির' মাপ খেন লর্ধদা নগ্্রার প্রতি 
লিপি খোদাই-কর) কাঠের ‘ব্লকের’ চেয়ে ঈধং-বড় হয়ত 
নাহলে কাপড়ের উপরে নক্্।র ছাপ-তোলার সয়, ব্লকের 
দন দ্র শগাণ আগাগোডা সমান ও ঠিকমতো রঙের প্রলেপ 
লাগানে| সন্বৰ হয়ে উঠবে ল11 

এতক্ষদ ঘা কিছু বলেছি দে লবই হলো--কাপড়ের 


ডে, 








[ £১" বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ২ সংখা 












উপ-নন্থ্ার ছাপ-তোগার আচো দরন-পর্ক্দের কথা। 
বের কারণে. আপাতত: এই শিল্র-কাঞ্জের অভিনব 
ন-কৌশলের বিশদ পরিচয় লেওচা সম্ভবপর হয়ে 
উঠলো লা তাই, আগামী সংখ্যার এ দদ্বস্কে সবিস্তারে 
আলো না করার বাদন; হইলো (ক্রুশ: ) 





স্ুধীরা হালদার 


এবারে বলছি-ভাবতের উদ্লগাক্চলের বিশেষ জনপ্রিঘ্ ও 
পরষাউপাল্য একট যোগলাই-খাবার রাহ্থার কথা। 
্বদ্বাহ়নুখয়োডক এই অভিনব মোগবাই-খাবারটি আমিষ" 
জাতীয় “লাম -"শামি.কাহাৰ'। গৃহে কোনো উৎসব- 
অশ্নচান উপলক্ষো অঠিদি-দভাগত এবং প্রিছজনদের 
পাতে সধহে এ ঘোগ লাই হব ঘ রার। খাবারটি পরিবেধণ 
কহে অনাচাদেই বাইকে খুদ ৪ পরিতৃপ্ত করে তুলতে 
পারবেন ॥ 
ল্পানি-ক্ষাবাশ £ 

উত্বর-ভারতীয় প্রথা অন্ততপক্ষে ছয়-দাত জলের 
আহারোপথো্ট 'বাখি-কাবাবা রাহা করতে হলে থে সব 
উপকরণ প্র্নোজন। গোড়াহেই ভার একটা মোটামুটি কর্ছ 
দিয়ে রাখি: এ খাবারটি এাশ্রার জন্ত চাই__একপোছা 
মাংসের ক্যা, চায়ের পেয়ালার আধ পেছাল) ছোলার 
ডাল, একটি বড় কিছা মাঙাণর সাইজের পেঁয়াজ, গোটা 
তিনেক কাচা লঙ্গা। ছাধ-ইঞ্চি মাপের একটুকরো লাদা, 
তভিলকোয়া হন, চার-পাচট গোশ-নরিচ, চায়ের চানচের 
শিকি-চাহচ সশুকনে]-সদ্বাত্র-গ্রড়ে, চায়ের চামচের শিকি- 
চাম$ গুঁড়ো-জীরা, চায়ের চামচেয আধ-চাহড ভালভিনির 
গুড়ো, গোটা চার-পাচ লবঙ্গ, প্রয্নোদ্মনহৃতো-পরিমাগে 











খান্নকটা হন আর ঘি, এবং দেই লক্ষে চায়ের চ/মচের 
শিকি-চামচ শুকনে! লেবুর খোলার শঁড়ে)। 

উপকরণগুপি ছেগাড় হবার পর, রান্ার কাজে হাত 
দেবার আগে, ছোলার ডালটুকু বেশ ভালোভাবে ধুয়ে 
সা, করে নিয়ে, পরিষ্কার একটি গাসলা বা ডেক্চিতে 
রেখে অন্ততপক্ষে ঘণ্টা-ছয়লাতেক সময় দলে চিনিয়ে 
রাখুন। এইভাবে আগাগোড়া ভিদ্রিয়ে নরম করে 
নেবার পর, ডালটুকু ছল থেকে তুলে পরিষ্কার 
একটি শিলাঘ মিহি-ছাদে বেটে থন-ঘকৃথকে ‘লেই 
(Paste ) বানিয়ে ফেলুন। এবারে পেণ্রা্জ, রস্ন, 
কাচাগন্ধ/। ও আদার টুকরো মিহি-ধরণে কুচিয়ে নিন 
এবং এ সব উপকরণের বাকী কতকট। অংশ পরিষ্কার 
শিল। পিষে লেইয়ের মতো ঘন-ধকৃথকে করে বেটে স্যর 
একটি পাত্রে তুগে রাখুন। তারপর থকৃথকে ভাল বাটার 
সঙ্গে পরিপাটিভাবে ছলে ধুরে সাক-করা মাংসের কিমা, 
আন্দাথতে! পরিমাণে খানিকটা হন, সন্য-কুচালো পেয়াজ, 
আধা, রঙ্গীন ও প্রান্রা্র বাকী মশলাগুলিকে (লেবুর 
খোপার গুঁড়ো বাদে ) বড় একটি গামলায় বা ডেকচিতে 
রেখে বেশ ভালোভাবে একজে মিশিয়ে, সেই 'মিশ্রণটিফে 
(Mixture ) আগাগোড়া মিছি-ধরণে বেটে 'লেই! 
বানিয়ে ফেলুন। 

এবারে ও “হিশ্রণটিকে আগাগোড়া লুচি বা কটি 
বানানোর সমগ্র সঘদার 'লেচীর ছাদে কিছ্বা বড়ার মতো 
ছোট-ছোট আকারে বিভক্ত করে লিন এবং সিঙাড়া- 
কচুরী সারার সম সেওপির ভিতরে মশলার “পুর' তরে 
দেবার যেমন রীতি, ঠিক তেমনিভাবেই এই ‘মিশ্রণের' 
প্রতোকটি ছোট.টুকরোর মধো অলী-অগী পরিমাণে, 
ইতিপূর্বে বানিয়েশরাখা পের়াজ, রমন, আদ! ও কাচা- 
লঙ্কার কুচো আর শুঝলো। লেব্র-খোসার গুঁড়ো ভরে 
দিয়ে, “মিশ্রণের' টুকরোগুলিকে বড়ার মতো! গোপ- 
চপ ট। ছাদে গড়ে তুদুল। 

এ কাজ সারা হলে, উনানের আচে রন্ধুন-পাত্র 
চাপিয়ে, মে পান্ছে আন্দাজমতো। ঘি ঢেলে, খৃএস-ঘিগজে 
গোপ-চ্যাপটা বড়ার মতো ছাদের ‘মিশ্রণের’ টুকরো- 
গুলিকে ভেঙ্গে নিন-"-ভাজার কলে, টুকরোগুপির ঢেহার। 
বেশ বাদ্ধামী-রডের হয়ে উঠলেই, সেগুলিকে হাতা, চামচ 


শ্রাবণ ১৩৭৬ ] 














রোজ পরার কাপড়--ঝলমলে, ধবধবে 
ফরসা ! সানলাইটে কাপড় কাচার এই হলে! গুণ $ 
সব কাপড় জাম! বাড়ীতে সানলাইটে কাচুন। 


গারলাইট_ উৎকৃষ্ট ফেনার, খাঁটি সাবান 


হিলুহার লিভারের তৈ8), 
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বা খৃষ্ঠীর সাহতুঘা উনানের্র আছে বদানো ব্রহ্ুন-পাতর তাহলে আরো অনেক বেশ: স্বহ্থাহ নুখযোচক হয়ে 
থেকে তুলে নিশ্রে সে অঙ্গ একটি পরিকর পাতে সরিয়ে উঠবে। 

খাখুন। তাহলেই উব্র.তাতরতীচ প্রথা 'শামি-কাবাব' উত্তৃ্-ভান্ তীয় প্রধাশ্ন শাৰি কাবাৰ রাপ্রাহ এই 
পান্নার কাজ শেদ হবে। তবে প্রিয়জনদের পাতে বিচিত্র হলো, মোটানুটি নিম । 

এই যোগ লাইণাধাব!৪টি প 








পের আগে, সধকে তৈরী পরের পংগ্যান্স ভারতের অক্লান্ত প্রদেশের আরো 
ম-কাবাবের' ৎগোগানর উপর কিছু কাচা-পেয়াজের কণ্রেকটি বিচিত্র-উপাদেদ জনপ্রিগ্ খাবারের পন্ধন প্রণালী 
৪ কাচা-শগার কো ছড়িয়ে দেবেন --খাবাএটি খেতে হদিশ দেবার বাদন! রইপে।। 








বাসাকগাকটারআহা, নানুন--নাহুন মশাই চটপ্রট-লেট, (131) ছয়ে 

---েখছেন না, কত লোক ওঠবার ছন্-.- 

নামহ-অরোহাঁ- কিন্তু, কোথায় লাদবো {--*৪দের মাগার ওপর !.-ঝাষে 
ওঠালে।র সদক্গ তে মহ!-খাতির-.-আর নামানোর সময়েই 








৯ শতবর্ষ পরে ৯ 


ভাগতব্ধ মানিক পত্রিকার দেবকগণ অহ্!কবি স্বিত্রেহ্ছ- 
লাগ রায় মহাশয়কে ভারতবর্ধের প্রতিষ্ঠাতা হিদাবে প্রতি 
বৎসর তাহার আধা পংখ্যার শ্রদ্ধার সহিত শ্মএণ করে 
এবং কোটি কোটি প্রণতি জানাই! ভাপতবর্ধ লম্পাদন- 
কার্ধে তাহার আন্টবাদ প্রার্থনা করে। «* বদর বন্দ 
পূর্ণ হইবার ২ মাস পূর্বে দ্বিঞ্জেলাপ ভারতবদ কাগজের 
লেখার প্র্থ লংশোধন করিবার স্দগ্স সহদা সঙ্গাপ রোগে 
সাধনোচিতধামে মহাপ্রযাণ করিধাছিপেন। আমরা 
ভাৱতবধের জন্মণতবর্ষপূতি উৎ্পবে নানাভাবে তাহার 
কথা স্মরণ করিগ্াছি। গত ১৯শে দুপাই তাহার জন্মের 
শতব্-পৃতি উত্দব উপলক্ষে কবিবরের কথা দর স্ব 
করা হুই্থাছে। 
ফবিপুজ উদিনীপক্ষার রাপ্ন ও কবি) উমতীমায়া 

বন্দেযাপাগার কলিকাতা? বিভিন্ন অহুষ্ঠানে ও পয়পত্তিকাণ্র 
কবির লা শুনাইয্লাছেন। কবি-পূত্ৰ দিপীপকৃধার সঙ্গীত 
বচনাঙগ যেন দিপ্তহস্ত, তেমনই তাহাএ স্কটে কবির 
মঙ্গীতও লবদা গীত হুইঘা থাকে। তিনি ১৭ই জুলাই 
নেতাদ্বীভবনে নেতাজীএ কথ! শ্রবণ কিয়! হিদেহুগাগের 
গানও শুনাইয়াছেন। কবি-কক্গা উ্রযতীমান্সা দেবী 
দিযেন্্রলালের :শদ কবিতাটি বার বার আবু করয়। 
দকলকে শ্বরণ করাইয়া দিন্বাছেন। তাছ! এইকপ-__ 

খুলে দিও হাহ হেসে 

মুখে ঘেন পড়ে এলে, 

উন্মুক্ত বাতাদ আর আকাশের আপে। 


দেখি হেন শ্বাসংরা 

শঙ্কভরা বহ্দ্ধরা 

এতদিন ঘাহাদিগে বাদিয়াছি ভালো । 
১৯শে জুলাই শুক্রবার হইতে কলিকাতা মহ্যদাতি সনে 
লাতদিনব্যাপী ্বিদেন্্-উংদব করিথুাছেন__বিজেশ্ু 


শতবা্ধিক কমিটী। প্রথম দিনে আচার্য ডাঃ কালিদাস 
নাগ দৃচাপতিত্ব ফরেন, অধ্যক্ষ শরগৌরীনাৰ শাস্বী সঙ্গলা- 
চরণ করেন, পণ্ডিত ঈনীদ্রীব ন্তান্ততীর্ব দংস্কত ভাবার 
স্বরচিত দ্বিদেহ্রপ্রশক্তি পাঠ করেন এবং কবিপুত্র হদিগীপ- 


কমার হাস ছিছেন্ছলালের বহ সঙ্গীত গান করিত। সমবেত 
স্বদীবুন্দের মনোরকন করেন। 
কগুদিন ধরি ধিভিত্র দৈনিক দংসাদপত্রে দিংডছলাল 
সঙগদ্ধে বহ মন্তবা ও প্রবদ্ধানি প্রকাশিত হওসানু ভিলেন 
লালের ছগ্লেথ শতবর্ধ পরে পারকগণ দ্বিজেন্ুপাল দগন্ধে 
বহু নুতন দংবাদের সন্ধান পাইম্াছেন। গত এক বংসর- 
কাশ আমরাও ভারতবর্দে দ্বিদেশ্রলাল দগদেে বহ মনী- 
মীর এচিত প্রবন্ধ প্রকাশ করিষ্া পাটকগণকে তাহার 
কথা "এপ কায়৷ দিছি । লদীঙ্গ। জেলার কপানগর 
দ্বিদ্েনুলাগের শপিচ়রুখি ও জয়ভসি। আশ্রমে (টা 
তিনি গন্সগ্রহণ করেন, তাহা খণ্ড খণ্ড হইত ধিরীত 
হওয়া সে ভিটাঞ চিএ আছ লাউ । কুগঃলগর হইতে 
তরুণ সাহিতিক ও দেশলেরক ্িসবীবেছুনার পিছ রা 
আনাইপ্রাছেন-__বিশেদ্রলালের জৰ ভিটার নু চির রেপ 
শন দাবার নুতন রাস্ত। হইয়াছে । তাহার পাশে একা 
খণ্ড জয়ী সংগ্রহ করির। কুষ্ঃনগরে গঠিত ছি ুঘতিরক্ষা 
সমিতি ‘বিহ তব" নির্মাণের পরিকরনা গ্রহণ কৰিছা 
ছেন; ই ছবীর উপর গত এ4ংলঃ দবিজেন্ছপালে জ়দনে 
থিজে্দর-কল্সা নত) মায়া ধেনী একটি সুতি স্থছের আবরণ 
উন্মোচন করি৷ আলিয়াছিগেন। 

কৃষ্ণনগর বিয্েন্ছ-এন়্-শৃত-বাদিকপপিসদ পশিনবঙ্গ 
দরকারকে দ্বিজেষ্টদাহিতোর 
করিতে অনুরোধ করিয়াছেন এবং কলিকাত। বিশবিষ্টাল্নে 
নাটাদাহিতা আলো5নার দন্ত ছিডেঙ্র-সধাপক পদ ছি 
করিতেও আবেদন আনাইছ্াছেন। ক্ষ্কনগরের নিকট 
জনঙ্গী নদীর উপরে বে নুতন পুল নিখিত হুইগ্রাছে, তাহার 
নামও খিগ্রেম্র-লেডু রাখার জন প্রস্তাব কর! ছইছ্রাছে। 
কষ্ণনগর সহরের মধাস্থলে অবস্থিত বিখাত বান্দী পাশ- 
মোহন থোদের বাসগৃহ লরকার হইতে ক্রয় করিয়া তাহ; 
দ্ধিঞ্জেন্ভবনে পরিপত করার জন্তও চেষ্ট। করা হই 
খ্যাতিদান্‌ শিল্পী শ্রকাতিক:দ্ছ পাল হিদেন্ডলালের এক 
সৃতি নির্দাণ ঝরিঠেছেন। তাহাও কষ্ণনগর লহরের কেন্টু- 
স্থলে রক্ষা করার বাবস্থা করা হইবে । 





স্থলভপংগ্গএণ  প্রস্থাশ 





দ্ধিদেশ্ছভবন 


৩০৯ 


18০১৮... -. 





প্রাবণ--১৩৭৭ ] 


স্ত্ৰী পিকে 


| ০১ 


ত »> 


A এ সু পন 


ব্যতিষ্ঠিত হইলে তৰায় দ্বিেহ্গদাহিতোর পাঠাগার, 
সংগ্রহশালা প্রভৃতি স্থাপন করিত ছিজেম্রসাহিতা গবে- 
ঘণার কেন্্র কমার চে, করা হুইবে । হোটেএ উপ( কৃষ্ণ 
নগরবাসীর! গত একবংদ॥ ধরিকণ ঘিছেহ্রণাপের শ্বতিএক্ষার 
ছন্ত নানাভাবে উৎদলা(ছয সহিত কঙ্গ করিতেছেন। 

কলিকাতা লে দ্বিগ্েকলালের বাদগৃহ ছিল। এখন 
সেগুঙ পরহস্তপত। একটি ছোট পথের নাহ ভিএল 
থা ট্রীট করিয়া কলিকাতাবালীরা ঠাহাদেছ কর্তবা শেষ 
করিয়াছেন । ধাছাছের চেষ্টার লগ্রানছব্যাণী ছিজেআলাহিতা 
ও লঙ্গীতে॥ আলোচনা পন্য হইয়াছে, তাদ্বার। চেষ্টা 
কালে কলিকাত। লুরেগ চাবণকবি দ্বিজেল্রণালের নৃতি- 
রক্ষার টপদ্বর বাবস্বা সম্পাদিত ভ্বইতে পারে আমরা 
এৰিঘয়ে ধিজ্েক্-তক্ত তরুণের দলকে ছবঠিত হইতে 
অছুরোধ কছি। 

কলিকাতার কোন প্রকার স্থানে দ্বিঞ্রেজ্রপালের মৃতি 
স্থাপিত হইলে গুতিধংসর তাহার জন্মদিনে লোক তথায় 
লদবেত হইয়া ছার উদ্দেনতে শরস্তা জাপল করিতে লব 
হইবে, এ বিষণ $লিকাত৷ কর্পোরেশন কচপক্ষ উদ্বোঈী 
হইলে পহদ্ধেই এ কাজ সুদস্পারিত লইতে পারে। 
কলিকাতা লহয়ের লোকলংখ্াা যেভাবে বাড়ি। 
ম্বাইতেছে, তাহাতে পরের নৃতন এলাকা গুলিতে বক 
কেন্দরীহ্ব পাঠাগার প্রতি) কণ্বায গ্ৰন্ছোজন হইবে) 
এইরূপ একটি নৃতন এলাকা একটি নৃতল পাঠাগার প্রতিষ্ঠা 
করিয়া তাহ! বিজেন্্লালের নাষে নামাক্িত করিলে ও 
তথায় দ্বিছেম্রদাছিতোর সংগ্রহ রক্ষা করিলে দিছে 
লালের প্রত খতিরক্ষার ব্যবস্থা ছইবে। কলিকাতা 
সরে নূতন এলাকার এখনও বন বড় রাজপথের নাষ' 
করণ করা দয় নাই --শাবতা কলিকাতা করপোরেশন 
কতৃপিক্ষকে লেপ একটি বড় প্ান্তার নাম "জে পথ” 
দ্বাখিতে অন্ছরোধ করি। 

ভ্ক্নলগর বাংলাদেশের সংস্কৃতির কেপ । 
লেখানে একাধিক কলেছ স্বাশিত হুইয়াছে। একটি 
কলেজের নাদ 'খিজেঞ্জ কলেজ রাখা যাইতে পারে। 
বাংলার দংস্কৃতি ও স্বাধীনতাসংগ্রাষেত উৎলাহ্দ্কানে 
ছিছেজলালের দানের কথা বাংলার লোক বাহাতে সবদ। 


নৱ করে লে জগ্ত নালাচাবে বাবস্থা হতে পারে। 
সখের কথা, চীন-দুদ্ত আরস্থ হওয়ার পর চ্তে প্রচাছ 
জ্রাতীন্চতাবোধ ও ফেশুপ্রথ প্রচারের ছে বাধশ্বা হটগ্বাছে, 
তাচাতে প্রায় প্রতাহই বিডেন্রপালের গান গীত হয়া 
জনলাধাহণ বিশ্বত হার গানগুলি আবার স্মযশ করিয়া 
আন্তনি করিকেছে। ঠাহার ধেশাস্থবোৰক ভাবে পরিপূর্ণ 
নাটক গুলির অতিনগ্থও হপ ছেশধালীর সনে দেশত্রেষ 
জাগ্রত করিতে দান্বাদা করিবে। কনিভা, গান, নাটক 
প্রতৃতির হৰ! ছবিত ধেশবালী লব) দবিজেশ্বলাগের কথা 
শ্মংণ করুক, তাছ। ছলে জনগণের মঘা হইতে কলৈবা ও 
ভীকাতা দূত ছুটবে, জাতি প হুল, বল 9 বীর্ঘ গাল করি 
জাত হটতে লবর্থ হইবে। 
কবিবরের এই কথা যেন আাম়ব। দল? হলে রাশি - 
"ঘাছরা ঘুগাব মা তোর কালিমা 
মাত জামঃ:, নতি ত থেছ।' 
কৰিব্ৰের জন্ম শত বাধিক পূর্ত উপর উপলক্ষে বার বার 
দেন ঠাহার কথা পর) করিনা গার তির উদ্ছেপ্রে 
কোট কোটি প্রতি জানাই । 


ক্ফাস্থা-কুণা। 
“তারের মায়ের এত হে, কোথায় গেলে পাবে কে 
পুনা তোহাং 51৭ গুটি, বক্ষে আমার ধ্ি। 


আমার এই দেশেতে জন্ম, বেন এই দেশেতে আবি 
. « 


. 
“3 ভেলে আলে কৃতুমিত উপৰন দৌৱচ, 
কেলে আপে উচ্ধল জলুণ কলত, 
তেলে জালে রাশি রাশি জোাংগ্রাএ মৃতু তালি 
তেলে জালে পাপিয়ার তাল 
আতি এহন চাদের আলো, অথ বাজ দেও তাল, 
€ল হরণ স্বহ্থগ লবান।" 

. . . 
“সাঙ্গ আদার দুলা খেলা, লাক্গ জামার বেচা-কেন। 
ওত্সেছি করে ছিলেব বিকেশ, দান্ধাৱ ৰত পাণুনা জেল, 
আছি বড় শ্রান্ মানি, ওষা কোলে তুলে নে হা, 
যেখানে এ অলী পাহাড়, হিশেছে ই জলীৰ কালে। ৷" 
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সেকালের লযালভারে ‘কথাত ও 


সোহা তাজিক, হিলাসী-উচ্চ, ঘপ 





কি (0177) 116৮৮) সাহেবের সত 





হালিক ত' 





পদে 


ভা 







কাহিনী" থেকে ম্িও 
বকের তে, উলিগাম 


+াতিনারা 


বক বিবর্ণ 
আপলপে পরিপূর্ন 


বে 


বু 


ভালে মন্দ দে সন 


আর নিছক 


ইৱন দোগে ত 


দুষ্ট, ত: 
ভোট বড় 
ননুনা পাওয়' দাহ, তাই 
সমাডের বিচিত্র 
'লংশ্টতি, প্রীতি 





বিপাস-মাডগ্র আহোদ-হুমোদ প্রতি 


জাতবা উপাদানেই 





সন্ধান বেলে। 
চিকি সাহেবের 'দ্বতি-ক্যাহিনীএ পাতায় এদনি নানান 
উপাদানের অবোষ্ট সঙ্ছান পাওছা ধায় সেকালে এদেশের 
বিলাতী-বগ্গমকের গঠন এ পরিচালনার কাজ কিভাবে 





দুগোপ্াত 


পূরম-উপভোগয একটি প্রতিচ্চবির 


( উইলিচাম চিকি রচিত প্যিতি-কপা" (Memoir5) হইতে ) 


Upon my return lo Peogal in 1783 I imme- 
ialely lecame intimate with Mr. Francie 
Rundeill. sho had. during my absence io 
Europe. cone out ans an assistent surgeon in 
' service, He was 0 fine dissipated 
fellow. and although in yeara not more 081 
Lwenty-five, in constitution ho was doublo that 
from early ond continued oxcoss. Both his 
iealures and person wero uncommonly fino, eyes 
more piercingly exprossive than oven Garrick's, 





the Comp: 








Sith n voice of perfect harmony and great 
slrength nt the same Lime. Altogether, no wan 
was ever more admirably caloulated for the 
slage. and Lhe possession of sueh qualifications 
Probably first occasioned his turning bis turning 
thoughls to the sck and buskin. Ho was 
greatly nilached to everything Lheatrical. having 
performed several charactere in England for his 





own amusement or to চট 


actors of his ncquei- 
opposed 


ntance. 
৩১২ 


His family violently his 
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অতীতের প্গ্রতি 





শাপাপ্পপাপপাপশাপপাাাাশাশশাশা শাশাশশাশশাশীশাাশিশাশিশাশিশাশপাীশাপাস্পিপাসপাসদ 


20887080150 stage a prolossion to lira by. in 
2555099৩0০1 which ho served under s man 
of eminence lor soveral years. 

At tho timo of Mr. Rundell's arrival io 
Calcutta thero was 8 most cepilsl and complete 
Uhoatro supported by voluntary subsoriplions- 
A schism had recentiy ocuurrod amongst the 
Honllemen periormers originaling in s conton- 
tion ৪৮০০৮ filling Ube Eirsi-rale psrts, cach indi- 
vidual supposing himself tho best qustified, 
069 had boon osrried to so greata 

15808 0১56 some duels had been io consequence, 
and atlast they could mustor a sufficiont 
number Uo act any play, besides whioh from ৪. 
general profusion and extravagance in fine 
01989 the Lheatro becomo involved in debt to 
Lhe amount of upwaids of thirty thousand siccs 
rupees 
Mr. Rundell in a fow wocks efter becoming 
an inhabitant of Calcutta made an offer to the 
propriolors or subscribers Lo ungorlake tho 
58010 and entiro 8980889008০ the (১০৯৮: on hie 
own uccount, sgrecing to find porlormerts and 
get up plays at leat once a week during Iho 
months of November, December, January snd 
February. He further proposed, provided the 
propriolors would allow him to receive the 
admission money of onc gold mobur cach person, 
or fora bor 6০8৫৮, which was the price that 
always had 10091) paid, and ht 916০৪ rupees 
for Lhe pit, bo would bind 1050988106০ pay off the 
whole amount of debt due [rom tho theatre. and 
over call upon Ube proprietors for any supplies 
of oash uuder any prelonco whatsoever. A 
generel meeting of the proprietoré was Lhore- 
upon summoned ; belore whom Mr. Rundell’s 
proposal! being laid, il was debated upon and 
finally unanimously accopled. A doed was 
propared batween Lhe [ছা চা and executed, and 
Mr. Rundoll forthwith put into 10850851015 of Lhe 
~entire premises. There was a very good dwolling- 
houes upon the ground in which 100 resided. 

Tho solUlement oon found 08 advantages 

arisiog- from this grant not only in an increase. 














of their favourilo amusomcenl, but also thet 
theatrical performances wero gol up and scled 
Uhoroforoe unknown in Indies. Mr. 
Rundell’a convisal disposition. his 00৩০0010117 











ing mannora and euporior 
sbilicios rendered bim extromely popular so thet 
everyone who hed 9৮০০৫. aloof under tho old 
৪5569) were DOW troady and willing to come 
forward end lend thoir individusl sid in the 
way best 59506 to their capacities, of which. 
Ihe new manager as perfectly compolent to 
decide, besides which (5990 voluntary Performers 
had the hanefit of receiving hin 55100 and 
instructions whereby Uhe styleol acling was 
groatly improved. 

৪০ plossed and gratified were tho soitl:mont 
at tho extraordinary alteration that tho house 
was crowded wheuever opened. and Mr, Rune 
dell ৪১০৭ found he wae likoly to hare sn 
admirable good thing of it, In the course of the 
first sosson ho clearod off the whole 
of Lhe dobts due {rom Lho theatre. the subsaquent 
profit going into his own pocket. Theo disbar- 
semonts. however were unavoidabls vory 181 
for Mr. Rundell prudently and 983401০4819 
sdopted’ every meaaure he thought likely to 
Please and gratify thoso pentflemen who 
uesisted him in “strutting and fretting their 
hour ৪০০) the atege”. Ho not only 1৮৮৫ 
without a murmur for whatever dresses thoy 
choso Lo 09580 up for the different oharacters 
they represented. but on the nights of porfor- 
mance, alter all was over. gavo a 









splendid 
supper upon the tage, where olaret, champagne 
5০ borgundy wore most liberally dealt out, 
twany of tho guesla continuing at the 0805 
until daylight. Ihave know him more than 
once pay 01830 sicca rupces a dozen lor the 
champagne. Aa {rom lng habit anln strong 
bead bo could hear ৪. great deal +f wine he 
alwsye contrived to mato hia young heroes 
Eloriousls drun-. and hy so doing became Lhe 
most popaler wen in Bengal. 

Mr. Rundoll's talonts as uo aclor w 910 





৩০৪ - 


ক্ান্মতশ্বশী 


(১ বধ, ১ম খণ্ড, ২8 সংখা। 


লা ালালাশশাপাশিশাশশাপাপািলাশশাসী পাশাপাশি 


certainly of the first rale. Upon Mr. William 
Burke seeing Im  perf.rm কণার, he 
declared lo me he thought him guite 9০৪) 
to Garrick, a high complement {rom a man 
of Mr. Burke's judgement and who had 
always been enthusiastic admirer of our 
English Roscius. The fact is that really 
nolbing could surpass Rundell's mode of acting 
several parts, especially those of Hamlet. Jalt- 
ier or Pierre in Vrnice Preserred; King Lear, 
Otbells. Richard the Third. Oresten in The 
Distressed Mother, Leom in Rulea Tite and 
Harte a TTife. ond Lord Townly in The Provoked 
Husbanil, in all of which characters. except 
Oihello. Mr. Garrick shone conspicously . 

Nr, 50০০1], vithslending ell his 
drawbacks, finding thet bi« emoluments tar 
furpassed bis most sanguine expectation. deter 
mined 10 send to England for somo second-rate 
sclors. both, male and female, [<r heretofore 
ell women characters bed been filled by male 
৪, ond sltbough there woro two gentlemen, 
Mr. Bride and Mr, Norlar. who excelled 
in Jemele parts, still the went of women wes 
melerislly fel He tltimatelr succeoled in 
৪0110810760 very tolerable femaleo performers 
from London and some male understrappors. 


not 





খাণিজা-তথা-দাআাজাউপনিবেশ-প্রণারী সেকালের 
ভাঙত-প্রবাসী বিলাতী-দাহেবদের নব-প্রবন্ধিত ভাবধারা- 
আদর্শে উদ্দ্ধ-মপ্রাণিত শিক্ষিত-সডিদাত কলিকাতার 
প্রগতিল-বিলাদী অধিবাসীদের অনেকেরই মনে ক্রমশ: 
প্রবল উৎসাহ গেগে উঠেছিল--পাশ্চাতা.রীতি অনুকরণে 
ছোট-বড় দৌখিন-রঙ্গদকচ গড়ে তুলে বিভিন্ন ধরণের 
নাটকা(তিনয়ের আপ্রোদ্ন করার দিকে । সেকালের 
এলব নাটকাজিনয়ের আসর গড়ে উঠেছিল তখনকার 
আমলের বিলামী-বিতশালী কলারনিফ-অস্তিভাত অধি- 
বাসীদের মুখের খাতিরে ও পৃষ্ঠপোষকতার দৌলতে । 
বাঙলা দেশে দেঈদ্রভাষাঘস নাটকাভিনহের অস্ত 
পেশাদারী রঙ্গালছের ছুয্পাত--বৃষ্টীত উনবিংশ শতকের 





হাঝাযাকি সমযেরও কিছু পরে। তবে ইংহাজী-ভাহাঘ় 
রচিত দেশী নাটক অভিন্ের উদ্দেশ্যে, কলিকাতা বিলাতী- 
কেতার দর্দপ্রথ্ রঙ্গাপত্র প্রতিষ্ঠ। হয়েছিল-_-১*৯৭ সালে 
২৭শে লভেগগএ তারিখে..-অর্থাৎ, এ শহর ইংরাদর- 
এালকদের ভারতীক্স-দাহাছে।র রাদধানী আবার প্রধান 
কম্মকেন্ স্থাপিত হবার প্রা একুশ বছর বাদে। এ 
রঙ্গাপয় সি করেছিপেদ একজন পাশ্চাত্য ছবিবাসী--* 
দেকালের ভারত-প্রবাসী বিলাতী-সমাদের লোক্চদনের 
'আনন্দ-বিধানের উদ্দেশ্যে, ইংর/ী-ভাবাঘ দেখ-নাটকের 
কিছু-কিছু দৃশ্য অনুবাদ করে, তারই অতিনয় ঘেখা'নার 
অভিনব ব্যবস্ব। হয়েছিল এখালে। কথাট। শুনগে হয়তো 
অবাক হবেন--লেকাগের এই অভিনব রঙ্গালয়টির 
প্রতিষ্ঠাতা ছিঙ্গেন_হেরাসিম্‌ লেবেডেক্ক, (17615) 
1৮০৫০) লাহে ভারত প্রবাপী এক রুমী Russian) 
নাট্যকলাবিদ-.-এদেশের কোনো অধিবাসী নঘ্। এদেশে 
লেবেডেঙ্ক সাহেবের রঙ্গালগ্র-প্রতিষ্ঠার বিচিত্র-বিবরণ 
আর বাঙলা নাটকাভিনগ্লের ক্রঘোগ্রতির ইতিহাস পরে 
ঘধথালময়ে বিশদভাবে আপে চিত হবে-'-তাই আপাততঃ 
দে-প্রসঙ্গের বিস্তারিত-আগোচনা মূলতুবী রেখে, বিগৃত- 
যুগের স্থপ্রনিন্ধ নট-নাট/কার ও বিশিষ্ট-পাছিতিক ন্বগীয় 
অমৃতলাল বহু মহাপত্রের রচিত ‘কৌতুক-যৌতুক' গ্রন্থ 
থেকে 'খিছেটারে পিন্থ' নামে অনবঞ্ রল-রচনার কতকাংশ 
উদ্ধৃত করে দেওর্। হুলে|.--এই উদ্ধৃতাংশটি খেকে 
একালের অহসন্ধিতহথ পাঠকপাঠিকারা দেকাগের বালা 
রঙ্গমঞক্চে নাটকাতিনয়ের কতটা স্বস্পষ্ট পরিচন্ন পাবেন। 





প্রাচীন কলিকাতার «খম রঙ্গালহ-ওবন 





সস. nit 


শ্রাধণ _১০৯৮) 


(মগ্বতলাগ বহু রচিত 'খিগ্সেটারের পিন কাহিনী হইতে ) 


মহাষ্টমীহ দিন সন্ধ্যার দমন বিধুমুখী-হোটেগে ডিনার 
শেত মামা-াঘ্ে থিয়েটার উদ্দেশে দুর্গা বলে যাত্রা 
কা'র্লেন। 


দীপাবলীতেছে উচ্দ্রপিত দ্বারে উপস্থিত হারে দেখি 
যে বোর্ডে মারা এক একখানা পোষ্টারের মান্নে হবু 
দর্শকের এক একটা ভিড় জ'মে গেছে; তার! প্লাকার্ড 
পড়ছে জার নগ্বর ৭ছে-_এ ধিছেটাবে বাবে কি শত 
থিয়েটারের টিকিট ফিন্বে, তা ঠিক গরুতে পার্ছে না। 
কাকুর হত এইখানে-ই হাওয়া যাক, ভেটি,লারি ট্রেছি- 
ডিদ্কান খাদ দান আদ এখানে হিরোর পাট নেবে--এঁ 
দেখ, ক্যাটালগে লেখা ঝয়েছে দে ধা এক্ট করে, 
বুঝেছিন্‌ - হেছের উপর চর্কী ঘুরিয়ে দের, আওয়াজ 
যায় বোধ হয় ও-পারে ঘুহ্ছড়ির চড়া অবধি! আর এক 
দন ব'লে, “আমার মঙ্গে আয় দেখি, আমি যেখানে নি 
যাব, পেখানে ৬নং পালা আছে, তার উপর গালবাকা 
কৃতির লাচ, দোষের মুখে ঘখন এক একটা লা, মার্বে, 
তখন একেবারে চক্ষু স্থির হ'য়ে বাবে ।* 

এদের তর্ক-বিতর্ক হ'তে লাগ লো--ব্ামর। গু'জন 
টিকিটঘরে গিয়ে দুখান! টিকিট চাইলুম্, টিকিটবাবু 
গান্ধীরভাবে বলেন, “কিল্ডাপ ! ((11-10)। আমরা 
ছিআদা ক'র্লুঞ, “ছু' টাকা? টিকিটবানু ব'ছেন, 
*এখন-ও পেলে পেতে পারেন।” 

পরে বুঝেছিলুস্‌, টিকিটবানু বদ্ধ জানার চেয়ে-ও বড় 
এক্টাদ, কেন না, এক টাকার ধান্থগার তখন ও ছৃ'খালা 
বেকি পুরো! খালি আছে, আর দু'্টাকান্স জন ২৫।৩* 
লোক মাত্র। বোধ হয়, অভিনয়ের বেজাকস আওয়াছ 
শোন্বার জঞ্জে আগে খাক্তে আমাদের শ্রবপশক্রিকে 
শানিয়ে রাখবার উদ্দেক্তে' ই রঙ্গালকের প্রাঙ্গণে হট্‌ টি, 
পান, চূরুট,, সিগেরেটও বিড়ি, আইস্‌, লেমনেন্ড , থোলের 
সরবৎ প্রভৃতি শব্দ; পিক্‌লো, ট্রেেলে!, পেলো, বাদ্‌ 
প্রস্তৃতি উদার! দুদ্ধারা তার! গ্রামনিগত স্বঘটবচিতে একটা 
অভিনব ছুরিবল্‌ ছারষনির টি কবুছে। এমন সমগ্র 








তে রম তার জজ 


অতীতের প্ম্মতে 


২০৯৫ 


সুদ বন্বার সন্ষেত্থন্ূপ একটা! পেটাঘড়ী চদ়ন্বর “ডং 
কারে বেছে উঠল, আমাদের শ্রবণশক্তিও আর এক 
পদ্দা লাউণ্ড-ক্রক হ'প। ভাল হায়গা বেছে নেবার জন্য 
চেহ্বার দখল ক'রে দেখি ছে ড্রপ সিন্ধানিতে থে চিত্রটি 
আকা হয়েছে, তা" সম্পূর্ণ দাছিতাগঙ্গত। পদ্দাধানির 
উপর বণমালার খেলা যেন চড়কের মেলা বাসে গেছে) 
স্থপারি, দেশালাই, শেলায়ের কল, দঙলগধর ছাতা, দে 
লাবান, জলদোষ, বালাপোধ, মনতোহ তৈল £ভতি কত 
লেখা-ই না লিখেছে; ভাব লেম্‌, আর্টের এ একটা নতুন 
নদুলা বটে! যখন পত্মদ৷ দিয়ে টিকিট কিনেছি, তখন 
দশ মিনিট ধ'রে বক চেরেক এই বিজ্ঞাপন প'ড়তে-ই 
হবে। 

কল্দার্ট, বাদ লো, গ্যালারির দর্শকরা বদ্ধার বায়গা 
নিছে হবাঞনের সঙ্গে কঠস্বর যোগ কারে দিগে। 

এইবার আতনপ্র আরস্ত। পদ উঠলো, রাজলভান্ 
ধূলো উড়লো, বোধ হল, পিকটাগ্রর। এইমাত্র একবার 
ূরুস বৃণিক্কে গেছে। সিংহ্যদে রাজা উপবিষ্ট, রাজার 
পিছনে হলে সাদা কালো পাথর তুলিক!-সম্পাতে হিশ্ন্ত, 
কিন্ত সিংহাসনধানির আধ ইঞ্চি তক্তার উপর দেড় ইঞ্চি 
ধুলোর তোষক, সিংহাসনের উপর একখানি পথীর লনুজ 
রংকর। চুম্‌কী বসানো ওড়.ন। ঢাকা) ক্ষতি রাছা 
ধন্ুর্ধর দিংহ তার উপর উপবিষ্ট, দক্ষিণে মী, বাঘে সেনা- 
পতি, তিন জন সভাদন্‌ ছু'দিকে দাড়িয়ে । রাজা একবার 
সিংহাদন থেকে উঠে এসে দাড়ালেন, বোধ হক, তার সমস্ত 
লা জগোন দর্শকদের দেখাবার জন্য । রাজার মাথায় বাব রি 
চুল, তেল্‌-মাখানো তালগাছের ছটা মত দুদিকে 
ঝুলছে, তার উপর ডাক'বলালো টিনের মুকুট, মুকুটখানির 
১০১২টি শিং বেরিয়েছে । নটের কর্তবাবোধে রাছা 
মূখে রং মেখেছেন, তাতে তাঁকে অনেকটা হ্কাকৃগান্সাতীয় 
লোক ঝ'লে-ই বোধ হঞছ। কিন্কহাতের কন্তীর দিকে 
নর প’ড়লে ই ইখিওপিগা মলে আসে) রাদায় পানে 
এক ছোড়া পুরাতন জুতো, জরি সব খালে গিয়েছে, 
ভার উপর লাল মেছেন্ট। রংকর!ফুল মোজা, তার উপর 
এক ছোড়া নি-ত্রিচ, হাটুর নীচে ইগাদ্টিকু দিয়ে আটা, 
গায়ে লল্হয-চুমুকির কাৎ কর! একটি ঝোলকাটা কোট, 
কোটের নীচে তিন দিকে ঝালোর লাগানো চতুষ্কোণ 
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ক্রিমেশনদিগের বাবহার-ইপধোটি ভীরখও। 
কণে, গলায়, কাণে, মোগলাই পাগ ডীতে, মণিবন্ধে, 
কাকালে, কোমরে, হত বড় বড় মক্কী ঝল্মল্‌ কচ্ছে; 
সেরকম এক মাইঙের অ:ন বড় দুক্তা পচিশতে পেলে 
হথাকগ্রাবাদের লিঙ্গা ও আপনাকে ধন্ত মনে করেল। 
ন্ুকাক্রয় থিয়েটারের আ্যানেজাহেরা একেবারে মূক্তহস্ক । 
দেনাপতিকে দেখলেও বড়ি-অফ-অল্‌-নেশন ব'লে মনে 
হয়, জগতের পমগ্র জাতির বিজয় নিশান তিনি স্ব-শরীবে 
বহন করে আছেন। হষ্টী বেচারী-ই খালি একর:শ 
সিরাজগঞ্জ সাউ মাথাচ দুখে জড়িঘে একটা ময়লা খিড়কি- 
দার পাগড়ী জার তগবন্থ জো$ পারে ছিলেন। সভাপদ, 
দান বোধ হয়, এতক্ষণ বাইরে পান-বিড়ি বেচ ছিল, 
তাড়াতাড়ি এসে ছাটো ক্রিছোনের ঝল্ক'লে আল্ধাজা 
পারে এ্যাপিচার হাযেছে। এক জন পাগড়ী বেধে 

ছিল, আর এক জন তখনও ঝাধছিল। 

এখানেই বলে রাখি, ১৯১৯এর অভিনেতার, অস্্রতঃ 
বড় বড় অভিনেতারা, ধার। ভেটাহেন্‌ ব’ ভেট্রেনারি বালে 
নিজেদের নান বিজ্ঞাপিত করেন, আরা নিজের নিজের 
পোদাক নির্নাগন ধেশ কাল পাত্র লব বিচার ত্যাগ 
কারুতে হত, বদি ঠাদের আশি তাদের বলে, ‘এই যে 
সাল, মেদেছ, এতে-ই তৃমি রহণী-মোছন'॥ দেখ লুম, 
কোন অভিনেত।-ই মাধার পাগড়ি কণাপের উপর পরেন 
নাই, পাছে অত কের জল দিতে পাতাকাটা সিঁথেটুকু 
চাকা পড়ে। 

ঘা হোকু। অভিনঙ্ সারস্ত হ’ল; প্রো গ্রামে দেখলুম, 
বেগে দূতের প্রবেশ, প্রোগ্রামের বেগটা প্রথছে সাষূলে 
নিয়েছিলূম, তবে নৃত যখন ই্টে্গে বেগে প্রবেশ ক বুলে, 
তখন একটু চন্‌কে উঠতে হ'য়োছল। দৃতটি দীর্ণ-নীর্ণ 
কালে৷ কোলো, তেলচুকচুকে আর একেবারে স্রিংরে 
গড়া; দেকালে ছেলেদ্বের খেল্না তালপাতার সেপাই বিক্রী 
হ'ত, কাইীটে ঘোরালে-ই লেপাই একেবারে দু'হাত ছৃ'পা 
একিছে বেকিয়ে দুমড়ে ছেলেদের ব্বলন্দবর্ঘন কারুত॥ 
দূতরাজ-ও বোহহু্ সেইজপ দাক্ল্য লাভ ক'রেছিল, 
কেন না, উপরের মহিলাদনে একটি খোকা ন! খুকী 
অনেকক্ষণ থেকে কাদছিল, দূতের অভিনয় আবাস হতেই 
কিন্তু শিশু নীরব হয়ে গেল। দূতের ভুমিকা বেণী কখ। 








রাজার 








জ্ঞানত 
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ছিল না, দূত হে কথা কটি ব'ল্লে, তার ভাবার্থ এই ঘে 
শিপ্রানদীর অপর পারে অবারকদ্দৌগা খী এলে দদৈষ্ 
শিবির সংস্থাপন কা'রেছেন, ঈ্রই নগর আক্রমণ ক'র্বেন। 

বলা বান্ধলা, নাটকের ঘটনাস্থল মাড়োছার প্রদেশ, 
কিন্তু কবি ভার কাবাকে দুলিয়ে তুল্তে হিউনিসিপ্যালিটা 
থেকে লাইঙ্গেনী নিয়ে উচ্ছহগিনী হ'তে শিত্রানদী 
মাড়োঘারের মর কৃষিতে চালান ক'রেছেন। দূত এপ্রেন্টিদ, 
কাছে ঢুকেই প্রথমে একখানি নাষাদিক নাটকে দুভিক্ষের 
পার্ট পায়, তাতে একটি-ও কথ! ছিল না, কিস্কু তার 
লয় দেহের উপরার্দ্ধে পরুরশোভা দেখে দর্শকরা একেবারে 
বিস্থয্ে বিমোহিত হ'ঘ্বেছিপেন, আর সদানন্দ নীল মহাশর 
ছুডিক্ষকে একটি কপার মেডেল প্রদান .করেন, লেই 
অবধি দককলে তাকে ছুতিক্ষ ব'লে ডাকতো, আর দে-ও 
ওঁ নামে নিজেকে গৌরবাস্থিত মনে করতো ॥ তাকে 
একটি ছোটখাটো দূতের পার্ট থেওগ্াতে সে বড়ই চ'টে 
গিয়েছিল, সেইদ্রন্ত তার পার্টের গোটা আষ্টেক লাইন 
কথ) ব'গ্রতে এমন মুখব্যাদ।ন, চক্ষুর বূর্ণাঘ্থমান, হস্তপদ 
সঞ্চালন, বক্ষে নুষ্যাঘাত ক’রুূগে যে তার মনে মনে হ’ল 
যেন গোক বৃ তে পারে ধে পার্ট পেগে সে ঘদু জানাকে-ও 
ছাড়িয়ে উঠ.তে পারে। কিষ্ঠু তা-ও বলি, উপর থেকে 
মেরেরা খল্ধল্‌ ক'রে হেলে উঠলে-ও দূতের হাত-পা ' 
নাড়। আর ও: ওক, শবদ শুনে ভাল তাল দর্শকর1-ও ঘন 
কর্তালিধ্বনি ক'কেছিলেন। 

দূতের নৃখের বার্তা পেয়ে মহারাজ বললেন, পার 
মবার্নকা্গৌলার এতবড় স্পর্ধা যে আমার রাজা আক্রমণ 
ক'রুতে আছে? মন্ত্রী এখন কি করা যায়।' রাজার 
দ্বর গল্ীর কর্কশ তীব্র ছাদম্পর্শা! মন্ত্রী উত্তর দিলেন, 
দেখ। হাক্‌, সেনাপতি মহাশয় কি বলেন” মন্ত্রীর গলার 
স্থর শ্বভাবতঃ পিছ্ছানোর উপর পৌঁছায় না, তা উপর 
আবার একটু আর্টের আভাদ আছে, কেন না 
বাৎস্তানের মতে হত্রীর মহথণা রাজার কর্ণাগ্রহাত্রে-ই প্রবেশ 
করবে, অন্তত্র তাহার গতি লিষেধ। তখন রাজা 
সেনাপতির দিকে দুষ্ট নিক্ষেপ কা'র্লেন, দেনাপতি চক্ষু 
ফেরালেন দূতের দিকে, চক্ষু বে কেবল ফিরালেন, তা নন, 
সেই বড়বড় ইগোল চক্ষ দুটি বার ছুই তিন ঘিয়ে 
নিলেন এবং দেই ঘূর্ণনিলীলা হাতে কোন দর্শকের-ই 
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শ্রাবপ-১৩৭* ] বত্টীত্তের পুতি 
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লক্ষাত্রষ্ট না হল, সেই জন্য মিলিটারিচালে কুষ্.লাইটের 
কাছ পৰ্য্যন্ত এগিয়ে এলেন। তার পর পীটন্ব বন্ধু- 
বিশেষের প্রতি দৃষ্টি রেখে দূতকে উদ্দেশ ক'রে বল্লেন 

রে দূত, 

তভূতগ্রন্ত হইয়াছ তুমি, 

মলে হনে কুৎ করি আমি । 

আমার স্যার ছনকতক দর্শক ভাব লেন খে দূতটি একটু 

আগে স্টেজে দাড়িয়ে যে রকম হাত-পা খিঁচেছিলেন তাই 
লক্ষা কারে-ই সেনাপতি মহাশয় তাকে ভৎংসনা ক’চ্ছেন, 
কিন্ত পশ্চানবতব পংক্তি দে ভ্রান্তি দূর ক'রে দিলে, 


কিছুতকিমাকার এ কি সমাচার ! 
কর্ণ-কর্শ্ব-ক্রিন্য-হীন 

বার্ড! দেহ তুমি ৷ 

পূর্ধ-পরাদদ্স হলি দ্ারক ; 

সে সঘন্ত মবারক 

রণে আসে পুনঃ, অগণা সৈক্ত লাথে। 
কার বলে বলীয়ান্‌ পালোয়ান-কুলাধম, 
আমে হানা দিতে ? 

ছানে না বিপক্ষ, দক্ষ নলিনাক্ষ 
সেনানী-প্রধান দাগে এ দুয়ারে ) 
হম বণ ৱাঘব-শিবিরে। 


( মহারাদকে লক্ষ্য ক'রে কিন্ত চক্ষৃত্ব্র অডিয়েন্সের 
দিকে রেখে) 


কি ভয় কি ভগ রাজন, 

ডজন ভজন দৈল্ত ছুরজন, 
বাছায়ে বাদন, করিবে লাজন, 
প্রাণ দিতে স্বদেশের হিতে। 
সপ্তকোটি ক ক'রে কর কল 
ফুলাইবে গলদেশ, 
ছিসপুকোটি তুদে, চক্ষু বুজে, 
লেগে যাবে লুটিতে ডাণ্ডার। 
উপাড়ি' ছেলিব ছুই করে 


নিদ্কটক কারে দিব এযাইলান্টে ॥ 
কাপিবে দিজার আ্যালেরিয়া-জনে 
বদি’ পোষ-পিংহাসনে ; 

ছুয়ে ছুক্গো দিবে লোক 

নেপোলিছো বীরে » 

নৰ্ম্মাহৃত দাৰ্ম্মাণ, বুকিবে শর্শ্মার বল, 
বসি’ রম্য হচ্ষ্যাতলে। 


মন্ত্রী আর সহ কার্ডে পার্সেন না বিছিশ্বরে ধীরে ধীরে 
ব'লেন,--- 


রাদ্া। 


হে কার্য্যদক্ষ নলিনাক্ষে, 

তব বলবীর্ধা বিধ্যাত জগতে, 

বন্ধ দিন হ'তে তাহা ছানিত এ দৃঢ়; 
বিস্কু নাট্যাচার্ধয তুমি, কবিত্বে নিপুণ,_ 
এত গুণ তব নাহি ছানিতাম, 

হাত রে, বলিতে কি মাইরি! 

ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও ঠোহে, 

জানি আহি গেনাপতি, 

অগতির গতি তুমি 

গুণবতী বীরত্ব বর্ণনে । 

বিশ্বাদ আমার, প্রশ্থাস তোমায় 
পশির়াছে শত্রুর শিবিরে । 

ভে মূর্ছাপন্ন বিপক্ষের সৈকত, 
দৈন্তভাবে নিঙ্রা ঘায় শুইত্র। কখগে_ 


রাজার স্পীচ, আর শেষ ক’রতে হ'ল লা, আলুলাহিত 
পক্ষকে এক দন বৃন্ধা ঝড়ের বেগে প্রবেশ করে ব'ল্তে 
লাগলো” 


“মহারাজ, মহারাজ, রক্ষা করুন, রক্ষা করুন ॥ 
দুরাস্মা যবনরা-_ 

নারীহদি জলনিবি করি দন, 

সতীত্বরতন দোর করে রোমন্বন 1” 


সেনাপতি স্পীচের পর যা ক্যাপ পড়েছিল, এই 
সতীত্বহরণ সংবাদে করভালির ধ্বনি তার চেয়ে বেশী হ'ল, 


নাটাকারের ড্রামাটিক্‌ আটের প্রথম পরিচগ্র লোক এইখানে 
পেলে; কেন লা, নৃতীতহরণের দুষ্ত না দেখালে ধবনাগমন 
বেল্হুস্‌ জমে লা॥ 


রাজা! (সক্রোধে ) আর না, আর 21, 
বমের আতিথ্য কের! করিবে স্বীকার, 
নারীর দতীত্ব স্ব করি! সংহার ৷ 
ডায়েনা-দমনা জন্মে ছৌপদী থে দেশে, 
এক'দন করে নারী দো মাসে হেলে, 
নেই দেশে আপে কি ন! সেখ, মবারক,_ 
দুর্গার দালানে হেন কৃষ্টহ্যাস্কেক্‌ । 

চল চল, সাজ লাজ, গজবাদী উষ্ট হও দেশ লণ্ডচণ্ড 
কর। উড়ে যাও নতস্বলে, ডুবে যাও সিন্ধুদ্রগে ৷ এই 
প্রাগীনার সতীত্ব, প্রচতর ভাগ্ডারের এই অযূলা নিধি 
থে তির চুহি করে নে ঘেতে চাগ, তাকে হাতে 
হাতকড়ি দিয়ে হগীর গেলে লা পাঠিয়ে আমি আগ 
জপগ্রহণ পরাস্থ কারুবো না! কিন্ত একটা কখ। ভাবতে 
হাচ্ছে_ 

(রক্তবন্পরিহ্থিতা, আলুলাস্িতকেশ] পরিচারিকার 
আপি করে মল নৃত্য করিতে করিতে প্রবেশ ) 


জ্ঞান্সজ্ত্ল্ঞ্ 


পিন উর হরি 





[ ৫১শ বৰ, ১২ খত, ২ম সংখ্যা 


পরি। আরে লবাধষ, তীহ্র কুলন্কলছ, শত্রপক্ষ 
মপহ্থ তোরণে দন্তাঘুমান, আর তুই কি লা এখন-ও ঝালছিস্‌ 
‘কিন্ত ’' তোর কাপুক্ঘ বদন এখন-ও কিনা বাল্ছে, 
“ভাবতে হবে ৮ পিংহালনের কুকুর, নেবে বোদ্‌ ! শোন 
ময়ী, শোন দেনাপতি, আহি ব'ল্ছি, এই রাদবাটীর 
সামান্ত পরিচারিকা হ'গে পরে-ও আমি বীরাঙ্গনা আমার 
অনুমতি, এখন-ই দুদ্ধঘার। কর। ঘোড়া, থোড়া, আমার 
জন্য একটা ঘোড়া! 

গুরে বাবা রে বাবা, কি হাততালি রে হাততালি! 
বাড়ি বুঝি ভেঙ্গে পড়ে! ড্রেদ লার্কেপ, বকা, উল পিচ, 
গ্যালারি একেবারে চড় বড়, চড় বড়, চড় বড়,! কেবল 
মহিলাদনের দেই খোকাটি থম ডেঙ্গে আবার কেঁদে উঠল, 
আর মেয়েদের সে থে কহুজন ঝি এনেছিল, তারা এম্‌নি 
চেঁচিয়ে ব'লে উঠল, “বেশ বালেছে, খুব বলেছে, মাগী 
বিপ্রের মতন ঝি বটে, রাজ। টাকে খুব শুনিয়ে দিয্ছেছে।” 
শষ আওয়াঞ্জ নীচে থেকে পুকুঘরা পর্যন্ত শুন্তে 
পেলে।” 

ফকির মাধা বলেন, “পি প্রে দেখে আমার-ও 
বীররদ কঠাগত, বাইরে গিয়ে একটু চা খেণে চেম্পারে- 
চারটা ঠাণ্ডা! ক'রে নি।" 


রাত্রি 


জয় বহু 
স্তন্ধ রাত্রির পানে চেয়ে আছি: কি বিচিত্র অনুকৃতি করিছে রচন। ! 
মনে হত মৃত্যুর কাছাকাছি! এ কালে) বাধার ভর! চরম বিশ্বয় 
এই কালো অন্ধকার চাকা শৃঙ্গভয়া পূর্ণেক বিপুল দঞ্চঘ-_. 
বিস্তীর্ণ আকাশব্যাগী পূর্ণ নীরবতা সংগ্রহ করেছি মনে মনে; 
কোন্‌ হহাশান্মি বাসী করিছে থোবণা 7 মানি সিক্ত দিবদেরে ভরে দিব 
অহান্খ মহাদুঃখ এক সাথে হিশে ও রাড্িয় ধনে। 


Lane পিআর 


সোট ও গস 


মাহাছে কেন্গীয় ফিল উপদেষ্টা! »মিটির একটি সভায় 
ভারত দরকারের তথা ও বেতার মী ডঃ গোপাল রেড্টী 
বলেছেন ঘে ঘে লন চলচ্চিয় আস্র্চাতিক চলচ্চিত্র 





উহ রেডী আরও বলেছেন থে খে সব ডাহতীত চলচ্চিত্র 
সশপূর্ণ ডারতীয় পটকৃহিকাছ ও ভাহাতীছ এতিে মণ্ডিত 
হয়ে নির্দিত হয়, দেখা ঘাত দেই দব চিতই আস্থর্চাতিক 
চলচ্চিড্রো-সবন্তলিতে বিশেষ ছনপ্রিয়ত। লাও করে। 
মাকিন ও ব্রিটিশ চিত্রের অহুকরণে নিন্মিত ভাএতীয় 
চিত্রন্থলি কিন্তু বিদেশী চিডযোংসবের দর্শকেরা বিশেষ 
পচ্ছন্দ করেন লা। 

ডঃ রেজ্ীর এই কথাগুলি আশা করি ভারতীয় 
চিন্ননিষ্াতারা মান স্বাথবেন। বিশেষ করে বোস্বাই এ 
হিন্দী ফিল্ম শির্্বাতারা এই কথামত কাজ করলে ভারতী 
চিত্তের মান উত্তয়ল সহঙ্গতর হুবে। বোঙ্গাইএর বাবুর 
চিত্রনির্্ধাণে অহ্থ অর্থ বায় করে থাকেন সত্য, শিশ্য সেই 





আর-ডিবি নিবেদিত জেনিথ পিকচালে'র “বিভাস” চিত্রে উত্তষকুমার ও অগা গুপ্ত 


উৎসবে পাঠান হবে সেওলি নির্বাচনের জন্ত একটি কার্থা- 
করী পদ্ব। অবল্গনের বিহয় ভারত সরকার চিন্বা কঃছেন। 


সব চিত্রের বেশির ভাগই নির্মানের হলিউডচিত্জের অন্ধ 
অঙ্ৃকরণ ছাড়া আর কিছুই লঙ্গ। আর থে শ্রেণীর 


অটল 


bd 


৩২০ 


খান্েঘচন্যএ্য 


[হ১শ বর, ১ম খত, বয় সংখ্যা 





দনকরা এই সব চিত দেখে আনন্দ ল্যত করে তাহা 
সাধারণত: বিদেশী চিত দেখতে অভ্যন্ত নছ। তাই তাদের 
কাছে এই সব অস্থকরন চিতওলিই মৌলিক বলে মনে 
হয় এবং তারা এই সব চিত্র অথবাছ করে দেখে আনন্দ 
লাভও করে। এই শ্রেণীর দর্শকের সংখ্যাই কিন্কু বেনী 
এবং এরাই হিন্দীচিতের প্রধান পৃগপোধক | তবে এদের 
পৃষ্টপাবকতার এই শ্রেণীর হিন্দীচিহগ্ুলি বন্ধ-অফিসের 
চিক বিয়ে সাফল্য লাভত করলেও, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
কিন্ত এই শ্রেণীর অহুকরণ চিত্রের কোলও দাই শুধু 
নেই--এদের প্রচ্শনে দেশের ডলচিত্-মানের অবনতিই 
প্রকাশ পায়। তারটীঘ চিত্রের মধ্যে একমাত্র বাংলা চিত্রই 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বিশেষ দম্মানলাঙ করে এদেছে এবং 
তার কারণও পরেস্ার | বাংলা চিত্রেই বাঙ্গালী পরিচালক- 
পের উন্নত মননদীলতার অন্ক ভারতীয় পটহৃসিকায় ভারতীয় 
উতিহ ও সংস্ততির প্রকাশ সম্ভব হয়েছে। কিন্তু অন্ত 
ভাষাভাদি চিহগলিতে তা বড় একটা হয় লা। অথচ 
অর্থবায় করতে হিন্দী চিত্র নির্মাতার! কাপণ্য করেন না। 
রা যদি ই লব সন্তাদরের অনুকরণ চিত্র নির্মাণে টাক! 
লা ঢেলে উন্নত ধরণের ভারতীয় তি মণ্ডিত চিত্র 
সি্ধাণে আগ্রহী হন তাহলে তা দেশের পক্ষেই যে শুধু 
কল্যাণকর হবে তাই নয়, বিদেশেও ভারতী চিত্রের 
দুল! বাড়াতে দাহাযা করবে। এখানে উল্লেখযোগা হে 
আসাদের এই বিরাট দেশে এখন বছ বিচিত্র কিছু আছে 
ঘা ঠিকমত চিত্রায়িত করতে পারে দেশকেই শুধু দানা 
হবে না বিনেশেও আমাদের চিত্তের দরবৃদ্ধি হবে। প্রসঙ্গত; 
উল্লেখ করি অধুনা কলিকাতা প্রদশিত “কুট এণ্ড 
দি এরো” (“Flute And The Arrow’) চিত্টিকে । 
চিন্তটি পরিচালনা করেছেন হৃইডিদ্‌ পরিচালক Are 
59৩৫900701. এই চিত্রটি নিশ্খাণের জন্ত Mr. 964 
৭০1((কে দীর্ঘ দুই বতসর ভাজে অতিবাহিত করতে হয়েছে 
এবং তিনি চিহ্রারিত করেছেন অসামান্য দক্ষতার সঙ্গে 
ভারতের বস্তার শরঙ্গলের বাসিন্দা ‘মুরিয়” উপজাতিদের 
দৈনন্দিন জীবন একটি ছোট্ট ও উপভোগ্য গজের সাধামে। 
বিদেশীর চোখে আমাদের দেশের অনাহ্থাদিত সম্পদ ধরা 
পড়ে এবং তারা অকু$ অর্থবায্সে তা চিত্রান্থিতও 
করে, কিন্তু আমাদের দেশর চিত্র নির্শ্বাতারা 


১০২৯০ লিক 


ব্যস্ত থাকেন শুধু বুভা-মীত, হাত্ত-কৌতুক, খুন-খম, 
৪ অদ্তৃত-অবান্তব ঘটন) সগ্ছলিত চিত্র নিশ্দাপে এবং 
এর ত্বারা ভারা একশ্রেণীর দর্শকের চিতবিলোদন 
করে অর্থোশান্রনও করে থাকেন। তবে আশার কথা 
বাংলার চিঙনির্মাতাহা এ বিষগ্কে কিচুট। আগ্রহী ৷ কিন্তু 
তাদের কয়েকট আন্তর্জাতিক পুরস্কার ও স্বীকৃতি লা 
করে সন্তুষ্ট বাকপেই চলবে না, আরও উন্নত করতে হবে 
বাংলা চিত্ৰকে উংকষ্ট গল্প, উন্নত পরিচাপনা, উচ্চমানের 
অভিনছ ও অকু$ অর্থবায়ের দ্বারাই শুধু নগর, গল্পের মধ্যে 
অভিনবন্ধও আনহন করতে হবে একঘেম্সেমী নাশ করে। 
আর তবেই বাংলা চিত্র ভারতের মধ্যে শীর্স্থানে থা কবে 
অল্প ভাধাডাধী চিত্রের আদর্শ স্থল হয়ে এবং হয়ত 
অদূর ভবিব্যতে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ হয়েও বিরাদ করবে। 
আমরা সেই আশাই করি। 


ব্রার $ 

উিত্তমহূমার ফিদ্মমপ'-এর স্থিতীয় নিবেদন “উত্তয় 
কান্তুনী" চিত্রে শ্রীমতী হুচিত্রা সেন মাতা। এবং কন্ার দ্ৈত- 
তৃমিকাগ্ন অভিনছ্গ করছেন। নায়কের তৃষিকাদ্দ উত্তম 
কুষারই মাছেন এবং অপ্তাঞ্চ কৃমিকার বিকাশ হায়, জহর 
গাঙ্গুলী, ছাগা দেবী প্রতি রয়েছেন ॥ ডঃ নীহাররঞন 
জপ্তর একটি উপস্তাস অবলছ্ছনে ছবিটির চিত্রনাট্য রচিত 


হয়েছে। পরিচালন। করছেন অলিত মেল এবং স্থর 
দিচ্ছেন রবীন চট্টোপাধ্যায় । 
ক . 


‘জে দে, কিস্ম কপোরেসন্‌'-এর হিন্দী চিত্র "বলিদান" 
এর চিহ্রগ্রহণ ক্যাল্‌কাট। মুডিটোন্‌ ষুডিওতে আর্ত 
হয়ে গেছে। মাধবী নুখোপাধ্যাদ্ন নারিকার হৃমিকায় 
নামছেন এবং নাগ্সকন্ধপে সর নামে এক নতুন 
অভিন্ভোকে দেখা হাবে। বলিদানের লেখক, প্রযোজক 
ও পরিচালক হচ্ছেন রাধেশ্রাদ কুন্যুন্ওয়াল। এবং 
স্থরকাছ্গ হচ্ছেন বেদপাল। 





শ্রাবণ-১৩৯৭] 


পঙ্ে ও শীল 


২০৯৯ 





আর, ডি, বলশল প্রযোজিত “মহানগর” চিরে অনিল 5:টাপাধায় ও মাধবী এুধোপাধ্যজ 


“সিলভার ক্ষীন্‌ প্রোডাক্‌সন্স'-এর প্রথম প্রচেষ্টা 
“অশান্ত ছুরির কাদ আরেস্ক হয়েছে। প্রধান 
কৃমিকাগুলিতে আছেন অনিল চাাটাচ্দী, দিলীপ মৃখাক্জী 
দীপক দুখাজ্জী, জহর রায়, গীতা দে, রেণুক! রায় 
এবং নবাগতা গ্মোংস্বা বিশ্বাস প্রভৃতি । হেম 
মুখোপাধ্যায় ও সমানবেন্দর মৃখোপাধ্যান্রের ছুটি গান রবীন 
চট্টোপাধ্যায়ের পরিচালনার রেকর্ড করা হয়ে গেছে। 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের গল্প অবপন্বনে চিত্রটি 
নিশ্মিত হচ্ছে এবং এর পরিচালনা করছেন পিনাকী মুখো- 
পাধ্যান্ন। 


) PRONE 5৯৮৯, 


লেশ্ে-লিলেলে $ 

বিশ্বখ্যাত পরিচাপক দতাযদ্রিং রায় ভার "তুই কন্যা” 
চিত্রের জন্ত ব্বিতীয়বার Selznick Golden Laurel 
আনা লাভ করেছেন। ই্রীরা তার “পথের পাচালী” 
চিদ্ধের আস্তে ১৯৫৭ সালে প্রথম এই পুরস্কার লাভ করেন। 

. . 

মস্কোগ্ সগ্ঘ সমাপ্ত তৃতীয় আন্তর্জাতিক চিত্রোংসবে 
“সাত পাকে বাধা" চিত্রটকে পুন: সম্পাদিত ঝরে পাঠান 
হয়েছিল এবং সেখানে “১০৬৯1৮11810” কর্তৃক সাব" 
টাইটেশ্যৃক্ত হণ্রে প্রদর্শিত হয়। চিত্রটি & চিত্রোংদবে 
শুধু বিশেষ প্রশংদাই লাভ করেনি, নাগরিক! স্থচিত্রা 


৩২ 


ৰ্চান্মানৰ্শী 


(৫১শ বধ, ১ম খণ্ড, ২৭ দংখা। 


[সম 


জেনে অভিনচ দশক ও বিচারকদের এতই দ্ধ করে 
বে হ্রিমতী 
সন্মান দেওয়া হয়। 

আমরাও স্ীমতী সেনকে হার এই বিশেষ দন্মানের 


ছক আডিনম্দন স্রানাচ্ছি। 
. . . 
আগামী ২৪শে আগষ্ট গেকে ৩৫! সেপ্টেম্বর ভেনিসে 


যে চিত্রোংসব হবে তাতে পাঠানর গল্প বি. আর, 
ঢোপ বার "nr" [5যটি নির্ষাচিত হয়েছে । চটির 
একটি ছোট সংঘ€ণ পুন:দণ্পাদিত হয়ে এবং ফরাসী ভাষার 
সাবটাইটেল ঘুক হয়ে এ চিয়োপবে প্রদর্শিত হবে। 


সেনকে চিয়াসবের শ্রেষ্ট অতিনেণীর 








লিল্েশী আনল $ 

[১,৮০৭ Garmaniতে একটি 
দুখকর শোঠলীছ চড়াই সা ঘটনা অবশঙ্গনে একটি পূণ 
নৈথের চিজ লিন্মিত হচ্ছে । নিহত যুবকের নাম 11০৫ 
॥০০৷০৮, দুবকটি গত বহসর কৃপাত বারিন প্রাযীরের 
(Burlin Wali ওপর পুর্ বালিন পুলিশের মেসিন্‌- 
গানেই গুলিতে নিহত হচ ধধন সে এ হাচির টপকে 
পশ্চিম বারিনে মু আশায় পালিয়ে আলবার চেষ্টা 
করিল । এই চিটেতে পূর্দুখাজিনে অবরুদ্ধ বহু দার্শ্থানের 
মকর আশার কনুই প্রহবীদের গুলীবৃ্টিল সধে। প্রাচীর 
উল্নঙ্গনের গচেষ্টা ও ছার পহিগান প্রাড়তিও দেখান হুবে। 
চিন্টির নামকরণ কতা হবে 41২7১709625 এবং সর্বব 
দেশে চিনি প্রদর্শনের বাহস্থা ঝরা হযে ॥ 


Repubhe uf 





বৃটেনের লিনেমায় এগন মন্দা পড়েছে। 
থেকে গত বংসরের হধে ১০৯০১ 


১৯৫৬ 





* থেকে ৪১৫, 
০০০০৭ দর্শক লং”]) নেষে গেছে বলে National Film 
Financ: Corpration-a1 বিপোর্ঠে জানা গেছে। 
এই লময়ের মধোই বন্ধ-অকিিলের প্রাপাও পড়ে গেছে 
১৪৪,২০০,০০০ পাউন্ড পেকে ৫৮,৯:০,*** পাউণ্ডে। 
১৮৬ সাপ থেকে সাগের মধো গড়পড়তা 


লিমার সংখ্যাও ৪৩৯১ থেকে ২৪২৯ এ নেষে গেছে । 
ত ৬৪ 





১৯৬২ 


_ এ শিস শশী সপ পাপে পাসসজজহানিজজররিউ 


আছ পগাস্থ পৃথিবীতে যত চলচ্চিদ নিন ত হয়েছে 
তার যধো সব চেন্গে বাবুল ও বন মাপগোচিত চিত্র 
শৃঙ্ গুণের” নিউ ইচর্কে মুকিল্ত করেছে। মিশর দাতী 
ক্লিও পট্রার ভুমিকা মভিনগ্গ করেছেন হুশ্ীতী ভিনেত্রী 
আলিজ্গাদেখ টেলর এবং তার বিপরীতে মার্ক এ্টনীর 
তুম্বিকাৎ অভিনয় করেছেন বিধত অভিনেতা রিচার্ড 
বাউন, আর দিল্পারের কূমিকায় অভিনগ্র করেছেন খাত- 
নামা অডিনেতা গ্রেৰ্স ছার্িপন্‌। চিত্রচির নির্শ্বাণে খরচ 
পড়েছে প্রান ১৩,**০,*:* পাউও্ড। 

ডেলি মেল্‌, ডেলি টোগগ্রাফ, ই ডিনিং নিউজ, প্রভৃতি 
পাত্রক'র [চির সমাঙ্গোচকর। এবং ইতাপী ও আমেরিকার 
সমাগোচকর। চিত্রটিঃ কিন্তু মিপ্র সমালোচনাই করেছেন। 
কেউ বলেছেন এলিছ্রাবেথ টেলরের আভিনগ্পের চেয়ে তার 
সাজ পোনাকের আড়গ্বরই চোখে পড়ে। কেউ বলেছেন 
ভার স্থানের শ্ত ওগি অনেকেরই চোখ ঘুরিয়ে দেবে। 
জবার কেউ কেউ মন্বহ! করেছেন দিছ্রারের কৃমিকায় 
রেক্স হারিদনের পাকা অভিনয়ের কাছে মার্ক এন্টনীর 
ভূমিকায় যিচার্ড বার্টনকে হেন দুর্বপ ও দয়ার পায় 
বলে মনে হয্স। এলিছ্াবেধ টেলবেও অভিনঘের গ্রশংলা 
করলেও কেউ কেউ বগেছেন তিনিই ক্রিওপেরার শেখ 
লংস্করণ নন। ইতালীঘ দমালোচকরা চিত্রটিকে চোখে 
লাগবার মতন বিরাট জ'ক দমকপূর্ণ হলেও গভীয় অঙগকুতি 
সম্পন্ন সয় বগে মত দিয়েছেন। ভেলি টেলিগ্রাফের 
দযারোচক বলেছেন ছে এটা নিশ্চিতট হে এই “ক্লিওপেট্রা” 
চিত্রটি এ পর্ধাস্ত হট শেঠ চিত্তরূপে চলচ্চিত্র ইতিহাসে স্বান 
পাবে লা, এবং আরও বলেছেন যে আম) খুব সপ্তবতঃ 
খুব বেশীই আশা করেছিলাহ। আমাদেত্ও তাই মলে 
হুত্। বহু বিজ্ঞাপিত কিছুর ওপর লোকে অনেক বেশীই 
আশা করে থাকে এবং পরে যখন তা ঘটে তখন আর তত 
ভাগ লাগে না। “ক্রিৎপেট্রার' ক্ষেয়েও বোধ হয় তাই 
হন্ছেছে ॥ অবনত মন্তিনয়ের ভাল মন্দের তারতমা নিশ্চয়ই 
বিজ্ঞাপনের ওপর নির্ভর করে নস ক্ষেয়ে লমালোচক- 
দের গন্তব্য মানতেই হবে। 

আশাকরি এই বন্ধ বিজ্ঞাপিত চিত্রটি বীত্রই এ দেশেও 
প্রদপিত হয়ে দর্শকদের আকাথ্খ। মেট।বে। 


খেলার কথা 
ক্ষেতরনাথ রায় 


হই স্বৱসভ=ন৷ হশলন্‌ ভেনিস 
শ্রক্তিজ্োপিত। $ 


১৯৬৩ দালের উইগগডন ন্‌ টেনিদ প্রতিযোগিত। 
( অল্‌ ইংগ্যাণ্ড লন ঢটেনিন প্রতেধোগিতার প্রচলিত নাহ ) 
গত ২৪শে জুন আরস্থ হয়ে খই জুলাই শেধ হটেছে। 
ই জুলাই ছিল খেলা শেখ হওয়ার নিষ্ট দিন: কিন্ত 
বৃষ্টির দরুণ ৬ই জুলাই তারিখে খেলা স্বারস্থ করাই লসর 
হয়নি। প্রতিযোগিতার ইতিহাসে নিদিষ্ট তারিখে খেল! 
শেখ হয়নি, এর কম ঘটন। বিরলা 

আলোচা বছরের প্রতিযোগিতায় অনেক অঘটন 
ঘটেছে। প্রতিযোগিতা আরস্তের পূর্কো প্রতিযোগিতা 
ঘোগধানকারী খেলোয়াডদের নিয়ে একটি ক্রমপর্ধচায় 
ভালিক। প্রতি বছর প্রকাশ করা হয়! খেলোগাডদে 
পূর্ব সাকগ্য বিচার ক'রে এই তালিকাটি টেনিস খেলায় 
আভগ্র ব্যক্তিদের দ্বারাই প্রপ্তত করা হুয়। কিন 
প্রতিবারের মত এবারও দেই ক্রমণ্যাথ তালিকার পূর্ণ 
মর্যাদা শেষ প্যান্ত অনুজ থাকেনি । তালিকার উপরের 
দিকের স্নেক বাছাই খেলোয়াড় নীচের দিকেত্র বাছাই 


লিকায় 


লোড়াডলদের কাছে ও পরাজয় স্বীকার 

করতে বাধ্য হচেছেন। ত পু লতাগের 

দিঙ্লসের বাছাই তালিকাচ অ গে এমাদনকে 
প্রবম স্থান দেওচ। হয়েছিল! দলতি বছরে বয় এমাগলি 
অধ্েলিয়ান এবং ফ্রেঞ্চ টলিস প্রতিঘোগিতায় 
সিঙ্গলল খেতাব নিগ্রে তালিকায় হাহ প্রপহ স্থান লাতের 
ষোগাত৷ প্রমাণ করেছিলেন । কিছ আন্চদোর বিধ, 
কোগ্রাট!৫-কাইনাল খেলায় খেলোগ্াউ হয় 
এখাসনকে পরাজিত করেছিলেন অনা পেলোয়াড় 

অধ্যাত জার্মানীর হিবলহেলন 
অবাছাই খেলোচাড 





কেক চস 











এক 








ফ্ৰেড গোলে £ আন্ট্েশিঘা ৷ 
ৱিতীয় রাইতে ভ৭ং বাছাই খেলাছাড কেল, ফ্রেগার 
( অস্্রেলিঘা ) এবং সেম কালা ২নং বাছাই খেলোমাড 
ম্যানুয়েল সা প্থান'কে (স্পেন) পরাছ্ছিত করে ফাইনালে 
উঠেছিলেন। ফাইনালে ঠা? প্রতিদ্থ 
ওনং বাছাই “চাক ম্যাকিনলে (আঃ 
পিগলদের কা 
বাছাই মাগাকরেট শ্মিব ( অ! ) শে 
খেতাব পেগ্ছেছেন। কিন্ত ফাইনাল খেলা 
খেলেছিলেন অবাছাই খেলোয়াড় বিলি গ্রিন 
(আফেরিকা) এই অবাহাই যেলেচোড় বি 
মোকিউ গত বছর প্র 
লগ্ছহ বাছাই কুমারী মাগা 

৩২৩ 





হী চি 


এবং ন্দী ছিলেন 





বকা )। মহিলাদের 


ক্রমপর্ধ্যায্ অশ্ুঘায়ী এক নগর 






স্লদ 
তার সঙ্গে 











কে পরাজিত ক'রে 
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বে ছাঢ়ণ্ট কিলাএ মাঝ লাভ করেছিলেন আলোগা 
বছরের প্রতিযোগিতাগ্ধ তিনি দেই খেতাব একাধিকবার 
অন্ধ রাখেন ॥ চতুর্থ রাউণ্ডে হোফিটের হাতে পরাজিত 
হন ২৭২ বাছাই পেদনী টান ( আষ্ট্রেলিছা ), কোক্জাটার 
ফাইনালে ‘নং বাছাই ত্রেজিলের হ্যারিয়া বানো 
(১০৫৯ ও ১৯১ সালের বিছদ্ধিনী ) এবং সেমি-ফাইনালে 
অনং বাছাই আন হেডন-জোন্স ( কুন্নে )}! কাইনালে 
অবিস্ঠি ডিন কোন অঘটন ঘটাতে পাঞ্লেননি। পুরুষদের 
ডাবলদ ফাইনালে এবার কোন বাছাই ছুটি উঠতে 
পারেনি । মহিলাদের ডাবলল খেতাব পেহেছেন এবারের 
২নং বাছাই ছুটি এবং গত বছরের ডাবলল বিজদ্ধিনী 
ডালিন হা$ (আষেরিকা ) এবং মেরিছা বুনে) (ত্রেজিল)। 
তাদের হাতে পরাজিত হয়ে বাছাই ছুটি রবিন 
এব্বার্ণ এবং মিস মাগীকে শ্মিব। মিব্পচ ডাবলদ 
খেতাব পেক্চেছেন ২নং বাছাই জুটি মিপ হার্গারেট স্মিথ 
কিন্ত কাইনালে তাদের 














এবং কেন ফেচ? ( অষ্টেলিযা ); 
প্রতিধন্বী ছিপেন অবাছাই দুটি । 
আগোচা বছরের প্রতিধোগিতাগ সন পেকে উল্লেখযোগ্য 
অপ্রত্যাশিত কলকল, এক নগ্ন বাছাই খেলোয়াড় হর 
এষাস নৈর পরাজয়। এই পরাজয়ের কলে এযানন একই 
বছরে বিশ্বের চারটি অস্ততম সিঙ্গদদ খেতাব ( মষ্্রেলিয়ান, 
করে, উঠক্ষগেডন ও ছামেরিকান ) লাভের ছুলভ সম্মান 
থেকে বঞ্চিত হলেন। ন্বিতীঙ্গ উল্লেখঘোগা, চার নম্বর 
বাছাই 'চাক' গ্যাকিললের ( আমেরিকা ) সিঙ্গলপ খেতাব 
লাভ। আমেরিকার পক্ষে পুরু বিভাগে শেষ দিঙ্গলস 
খেতাব পেয়েছিলেন উনি টাবাউ ১৯৫৭ সালে। ন্বতরাং 
ম্যাকিনদে আমেরিকাকে বিশ্ব লন্‌ টেলিল নহলে পুনরার 
যোগ্যতার আসনে প্রতিষ্ঠিত করলেন। উইম্বরেভন লন্‌ 
টেনিল প্রতিযোগিতার পুরুষদের পিক্ষলদ কাইনালে এ 
পর্ধযন্ত পাচছ্ছন অবাছাই খেলোছাড় খেপেছেন? কিন্ত 
আশ্চর্ষের বিহর। কোন অবাছাই খেলোরাড়ই সিঙ্গলস 
খেতাব নিতে পারেননি । এবার মহিলাদের সিঙ্গলল 
খেতাব পেয়েছেন এক নন্বর বাছাই কুমারী হার্গায়েট 
স্থি্থ ( অগ্টেলিয়। )। অঞ্েলিপ্রার পক্ষে মহিপাদের সিঙ্গলদে 
এই প্রথম খেতাব লা ॥ কুষারী মার্গারেট শিখ এবছর 
তিনটি অুষ্ঠানের ফাইনালে উঠে দুটিতে খেতাব পান। 


জ্ঞানক 


[ ৪১শ বৰ, ১ম খণ্ড, ২ লংখ্যা। 





ক্রাইলাৱ্স ক্লাচ 

পুক্ধদের সিঙ্গলদ : চার নঙ্গর বাছাই খেলোয়াড় 
চাকা ম্যাকিনলে (আমেরিকা) ৯-৭। ৬-১, ৯০৪৪ 
গেমে অবাছাই খেলোগাড় ফ্রেড ষ্টোদেকে ( অষ্ট্রেলিয়া ) 
পরাঙ্জিত করেন । 

পুক্তথমের ডাবলল £ রাফেল ওহনা এবং এন্টোনিয়ো 
পাপাকক্ত্র (মেস্মিকে।) ৪ ৬, ৬ ২, ৬-২ ও ৬*২ গেমে 
ছে সি বার্কলে এবং পির়ের দারম'কে ( ফ্রান্ন ) পরাদিত 
করেন। | 

মহিলাবের সিগলস : এক নগর খেলোয়াড় কুমারী 
মার্গারেট স্মিথ ( অষ্টেলিয়া ) ৬-৩, ও ৬-৪ গেমে অবাছাই 
খেলোয়াড় বিলি প্রিন মোফিটকে ( আমেরিক! ) পরাজিত 
করেন। E 

মহিলাদের ডাবল : গত বছরের বিজয্লিনী ভালিন 
হা ( আমেরিক। ) এবং গেরিগা বুনো (ব্রেজিল ) ৮-৬ ও 
৯*৭ গেষে রবিন এববান” এবং মার্গারেট স্মিথকে (অষ্ট্রেলিয়া) 
পরাগিত করেন। 

মিক্সড ভাবলস : কুমারী মার্গারেট স্মিথ এবং কেন 
ফ্লেচার ( ষ্্রেলিদ্রা) ১১-৯ ও ৬.৪ গেমে বব হিউইট 
( অষ্টেলিয়া ) এবং কুমাগী ডালিন ছার্ডকে (আমেরিকা ) 
পরাদ্দিত করেন। 


৯৯৬৩ সাল্সের ক্রুস-পর্ক্মাক্স ভাহিলকণ। 


পুরুষ বিভাগ 


শিঙ্গলদ £ ১। রয় এমাগ'ন ( অষ্ট্রেলিয়া) ২। ম্যানুয়েল 
দান্রান। ( স্পেন), ৩। কেন জেগার ( অষ্টেলিল্তা ) 
৪। ‘চাক’ ম্যাঞিসলে ( যুকরাষ্ট্র), ৫) মার্টিন 
স্থলিগ্যান (অষ্ট্েলিহা-_গতবারের রানার-ন্লাপ ), 
৬। পিরের দার (ক্রাঙ্গ),৭। দান এরিক 
লুণ্ডকিষ্ঠ ( স্থইডেন ),৮। মাইক সাঙ্গট্টার ( বৃটেন )। 

ভাবঙ্গদ £ ১1 বব হিউইট এবং ষ্টোলে ( অষ্ট্রেলিয়া); 
২। রন এবাশল এবং ম্যাহুয়েল সাষ্তান। (স্পেন), 
৩1 চাক ম্যাকিনলে এবং ডেনিস র্যাগইন 
(করাই্)॥ ৪1 কোরো জোভানভিক এবং 
নিকোলো পিলিক (বুগোক্সাতি্বা )। 





শ্রাবণ-_-১৩৯* ) 





সদ 


লতা তত তা ত পা কা শাপ শাপ 


কিল! শিক্তাপ 

সিঙ্গলদ £ ১। মার্গারেট স্থিধ ( অষ্ট্রেলিয়া ), ২) লেসপী 
টানণাহ ( অধ্ট্েলিঘা), ৩। মিসেল ম্যান হেডন বোন্দ 
( বৃটেন ),৪। ভাবিন হা (দুক্তরা্র),৭। জান 
লেধান (অঙরেলিয়া ), ৬) হিসেদ তের! স্বকোভা 
(চেকোঙ্সো তাকিন্া ), ৭! মারিয়া ব্যুন ( ব্রেছিল), 
৮। রেনি স্থারমযান ( দক্ষিণ আফ্রিকা )। 

ভাবল্‌স : ১। রবিন এবাৰ এবং জিপ মার্গারেট স্মি 
(অষ্টেলি্ ), ২। সিল মারিয়া ব্যুনে৷ ( ত্ৰেদিল ) 
এবং হিস ডালিন হার্ড (যুজরাই ), ৩। দিস লেছান 
ও মিদ টানার ( বষ্টেলিত। ), ৪। খিপেল এ জোনস 
এবং মিস স্থারম্যান। 
মিশ্মভ ভাবলস : ১1 ক্রেড ষ্টোগে এবং হি টানার 
(অস্ট্রেলিয়া), ২। কেন ফ্রেচার এবং সিস মার্গারেট 
স্মিথ, ৩। ডেনিস র্যালষ্টন (তৃকততাষ্ট) এবং মিসেস 
এ জোন্স (বৃটেন), ৪। বব হো! (অষ্ট্রেলিয়া) এবং 
ফিল ম্যারিয়া ব্যুনো (রেছিল )। 


ইংকল্যা-ও কেরে ইঞ্ডিক্ে ডেট ৪ 
সত্রিকীক্স উেউ--লৰ্ডস 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ : ৩০১ ( কানহাই ৭৩ এবং ললোমন 
৫৬ রান। উ্ান ১** রানে ৬ এবং শ্তাকলটন ৯৩ 
রানে ও উইকেট পান )। 

ও ২২৯ রান (বুচার ১৩৩ রান) ম্যান ৫২ রানে 
৫ এবং শ্াকলটন ৭২ রানে ৪ উইকেট পান ) ৷ 

ইংল্যাণ্ড ২৯৭ রান (ব্যারিংটন ৮*, ডেল্টা ৭- 
এবং টিটমাল ৫২ (নটআউট ) রান) গ্রিক্ষিধ ৯১ রানে 
৫ এবং ওরেল ১২ রানে ২ উইকেট পান )। 

ও ২২৮ রান (৯ উইকেটে । ক্লে ৭* এবং 
ব্যারিংটন ৬০ রান । হুল ৯৩ রানে ৪ এবং গ্রিফিথ ৫৯ 
ম্বানে ৩ উইকেট পান )। 

লর্ডল মাঠে ইংল্যাণ্ড বলাম ওহেষ্ট ইণ্ডিদ দলের একাদশ 
টেষ্ট সিরিজের ছিতী় চে ক্রিকেট খেলাটি প্রবল উত্তেজনা 
এবং অনিশ্চ্তার মধ্যে প্রবাহিত হয়ে শেহ পান্ত 
লাটকীয়ভাবে অমীমাংসিত থেকে গেছে। খেলার 


ফলাছ্ষল সম্পর্কে দর্শকদের আক্ষেপ করায় কিছু নেই। 


কারণ তাহা পুরোমাত্াণ্ণ খেল। দেখে আনন্দ উপতোগ 
করেছেন। উত্েগ্না এবং উদ্বেগের দিক থেকে আলোচা 
ত্বিতীঘ্ টেষ্ট খেলাটি '্রব্রদীত হচ্ছে থাকবে। প্রকুত 
জীড়ারদিকবের মতে খেলার অদীখাংপিত ফলাফল 
ঠিকই হয়েছে বরং অগ্তরকদ হ'লে ক্রিকেট খেগার 
এতিম্ব নষ্ট হ'ত। 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিদ টের ডাকে ইংল্যাডকে পরাজিত 
করে। ইংল্যাগ্ডের অধিলারক টেড ভেক্সটার এই নিয়ে 
২২টা। টেষ্ট খেলা অধিনাগকর ক'রে টসে পয়াদিত ছণেন 
১৫ বাএ। 

প্রথম দিনের খেলার ওয়েট ইণ্ডিদ ৬টা উইকেট 
খুইয়ে ২৪৫ রান করে। বৃষ্টির দণ আাবঘণ্টা দেতীতে 
খেলা আরস্থ হয়। 

দ্বিতীন্ন দিনে ওয়েষ্ট টণ্িদ দলেছ বাকি চারটে 
উইকেট পড়ে মাত্র ৫৬ রান যোগ হয়। তাদের প্রথম 
ইনিংল ৩*১ রানের মাথায় শেষ হয়। এইদিনে ইংল্যাণ্ড 
এটা! উইকেট খুইয়ে ২৪৪ রান শোধ দেয়। ইংলণ্ডত 
খেলার সবটা ভাল হঙ্গনি। ২* রানের মাধাগ্র ২য় 
উইকেট পড়ে। শেখে ওষ উইকেটের জুটিতে ডেক্সটার 
এবং ব্যারিংটন ৮২ রান তুলে দেন। চেন্সটার ৮* মিনিট 
পিটিয়ে খেলে তার ৭* রান কহেন। ব্যারিংটন করেন 
৮* রান। 

তৃতীঞ্জ দিনে ইংলাাণ্ডের প্রথম ইনিংস ২৯৭ রানের 
মাথায় শেষ হ'লে ওয়েষ্ট ই্ডিজ মাত্র ৪ রানের ব্যবধানে 
অগ্রগামী হয়ে দ্বিতীত্র ইনিংসের খেলা স্থরু করে। ওয়েষ্ট 
ইন্ডিজ দলের দ্বিতীয় ইনিংদের খেলার হুচনা থেকেই 
ভাঙ্গন ঘেখ| দেয়। ১৫ রানের মাথা ১ম ও ২য় এবং 
৬৪ রানের মাথায় ৩য় উইকেট পড়ে বায়। একমায় 
বেসিল বুচার দৃঢ়তার সঙ্গে খেলে এইজিনে নিঞ্রন্থ ১২৯ 
রান ক'রে নট আউট থাকেন। খেল! ভাঙ্গার নির্দিষ্ট 
নষয়ে যান দাড়ায় ২১৪, ংট। উইকেট পড়ে। 

চতুর্থ ছিনে ওয়েষ্ট ইন্ডিজ দলকে ইংল্যাও বেশীক্ষণ 
ব্যাট ধরে রাখতে দেছুনি। মার ১৫ রানে ওয়েষ্ট ইত্ডিজর 
দলের বাকি ৫টা উইকেট পড়ে ছায়। ২২৯ রানের মাথায় 
ভয়ে ইত্ডিদ দলের তিতীগ টনিংদ শেষ হয । কলে খেপ।র 
মোড় ইংল্যাণ্ডেয় পক্ষে ঘুরে ছাড়া 


৩২৬ 


হা বৃ নহ 


[ ৪১শ বধ, ১ম খণ্ড, ২য় লখে।। 





জদুলাতের প্রয়োক্গনীয ২৩5 হান তুলতে ইংলযাও 
দ্বিতীচ ইনিংলের খেলা আরম করে। হাতে প্রচৃহ সময় । 
কিন্ত কুটি এবং আলোর অভাবের দরুণ এইদিন কয়েকবার 
খেলা বন্ধ রাখতে হয়; এমন কি এই কারনে খেলা 
ভাঙ্গার নিকিই দমছ্ের অনেক আগেই এই দিনের মত 
খেলা বন্ধ হয়ে দায় এই সময়ে ইংল্যান্ডের রান চাড়া 
১১৬, তটে উইকেট পড়ে! 

হলের বলে কাউন্তের হাতের কক্টির হাড় ভেঙ্গে হাছু। 
তিনি ১৭ হান করে খেলা থেকে অবসর নিতে বাধা 
চতুর্থ দিনের খেলার শেষে নেখা গেল, ইংল্যান্ডের 
হাতে *টা 


হান) 
জলা করতে ১১৮ রানের প্রয়োজন। 
উইকেট এবং পুরো একদিনের খেলা ভ্রমা। 

শেষ দিনে বুধি লক্ষণ নিকি সময়ের অনেক পরে 
খেলা আরঙ্গ হয়। ইংল্যাণ্ড হাহ ২০৭ মিনিট খেলার সমহ 
হত পায় । আহত কাউড্োকে নিয়ে সাতজন খেলোছাড় 
আউই হাতে বাকি ছিলেন । চা-পানের সম ইংগাাণ্ডের 
দান দাড়ায় ১৭১, বটা উইকেট পড়ে। আর ৬৩ রান 
ডলতে পারলেই ইংকযাতডের 95 । সমস্থ মাঠের দর্শকেরা 
উত্তেজনায় অধীর হযে উঠেছেন--খেলা ভাঙ্গতে আর 
৫৪ মিনিট বাকি _দলেত ১*৩ রান, ‘টা উইকেট পড়ে__ 
জ্গলাভের আর মাছ ৩১ জানের প্রল্লোদন। এই 
অনস্াস্থ ওচেই ইণ্ডিদেহ কাষ্ট বোলার ওয়েসলি হল 
মোক্ষম বল দিলেন ; তার উপফূপহি বগে ইংলাণ্ডের এই 
২:৩ রানের ধান ভুটো উইকেট পড়ে গেপ। 

শেষ ওভারের খেলা । খেলায় জদ্বলাভ করিতে 
ইংলাতের আর মাহ ৮ রালের প্রয়োছন। শেষ ওভারে 
বল দিতে নামলেন ওয়েগপি হুপ। এদিকে ইংলাণ্ডের 
হাতে জম! মাত দুটো উইকেট । সমস্ত মাঠ নিস্তন্ধ । 
হলের দ্বিতীয় এবং তৃতীয় বলে ইংল্যান্ডের একটা কারে 
রান যোগ হল । শ্রাকলটন হলের চতুর্থ বলট। মেরেই 
চোখ কান বুছে প্রাণপণ ক'রে বিপরীভ দিকের উইকেট 
লক্ষ্য কারে দৌড় দিলেন; কিন্তু তিনি লক্ষ্যস্থগে পৌঁচবার 
আগেই তার উইকেট ফেস্গে গেল। শ্যাকলটন রান. 
আউট হযে বিদার নিলেন। এই দময়ে ইংস্যাণ্ডের রান 
ছিল ২২৮, জয়লাভে ছকে প্রয়োজন ছিল মাত্র ৬ রানের । 
শেষ ওভারের খন মাত্র দুটে। বল দিতে বাকি ॥ ভাঙ্গ। 








হাতে প্রান্টার লাগিয়ে কাড়ে খেপতে নামলেন স্তাক- 
টনের শৃন্ত উইকেটে । কাউড্রেকে নার হলের বল 
খেলতে হঘনি। কত কগটনের লক্ষে রান নিতে গিয়ে 
হলের বলের মূখে চলে গিয়েছিলেন ডেভিড এযালেন। 
কাউড়ে ব্যাট ধরে দাড়ালেন মাত্র। আর হলের শেষ 
দুটো বঙ্গ এালেন ঠেকিয়ে দিলেন- কোন রকম ঝুকি 
নিলেন না৷ তখন ইংল্যাগডের মনের অবস্থা মানে মানে 
খেলাটা ড্র গেরেই হথেষ্ট। 


জ্ুভীস্গ ডেসউ-এক্ৰববাসউন 

ইংল্যান্ড £ ২১৬ রাণ ( ক্লোজ ৫৫ রান। দোধাল 
৬৯ হানে &, হুগ ৫৬ রানে ২ এবং গ্রিছ্িথ ৪৮ রানে ২ 
উইকেট পান )। 

ও ২৭৮ রান (৯ উইকেটে ডিক্েম্বার্ড। ফিল সাপ 
৮1 ( নট-আউট ), ডেস্ত্রটার ৫৭ এবং টনি লক ৫৬ রান। 
গিবদ ৪৯ রানে ৪ এবং গ্রিকিব ৫৫ রানে ৩ উইকেট 
পান )। 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ : ১৮৬ রান (ক্যাক্ক ৪০ রান। 
উদ্যান ৭৪ রানে $ এবং ডেন্সটার ৩৮ রানে ৪ উইকেট 
পান )। 

ও ৯১ রান ( কানহাই ৩৮ রান। উজ্যান ৪৪ রানে 
৭ এবং স্কাকলটন ৩৭ রানে ২ উইকেট পান )। 

বাম্িংহামের এঞ্জবান্টন মা(ঠর তৃতীয় টেস্ট খেলায় 
ংলাও ২১৭ রানে ওয়েন্ট ইণ্ডিদ দলকে পরাজিত করান 
আলোচ্য টেস্ট সিরিদের কলাফল বর্তধানে সমান দাড়াল। 
উনদ্ধ দপেৱই একটা ক'রে দন্ন। এখন বাকি ছুটো 
টেস্ট খেলা। ওল্ড-্রাফোর্ডের প্রথম টেস্টে ওষেন্ট ইণ্ডিদ 
১* উইকেটে ছয় লা করেছিল। লঙল মাঠের দ্বিতীদ্ 
খেলা ডু ছিল। 

ইংল্যাণ্ড টলে জগত ক'রে প্রথম বাট করে। প্রথম 
দিনের খেলায় ইংল্যাণ্ড «টা উইকেট খুইযে ১৭৭ রান 
করে। ব্িতীপ দিনের শেষ সময়ে ইংল্যাণ্ডের ২১৬ রানের 
মাথাছ প্রথস ইনিংস শেষ হু । এই দিনে আর ওরেস্ট 
ইত্ডিজের পক্ষে প্রথম ইনিংসের খেলা আর করা সন্্ব 
হয়নি॥ ভৃতীশ্ব দিনে ওয়েন্ট ইন্ডিজ প্রথম ইনিংসের 
খেলার ৪টে উইকেট বইয়ে, ১১০ রান করে। চতুর্থ দিনে 


at 


- এসপি পাস ০ সরি 





শ্রাবণ--১৩৭* ] 


২৮৬ রানের মাথার ওপেস্ট ইত্ডিজের শ্রম ইনিংস শেষ 
হলে ইংলাও ৩০ হালে অগ্রগামী হয়ে খ্বিতীগ্গ ইলিংলের 
খেলা আর স্ব করে। এই দিনে ইং্যাণ্ডের ৮টা উইকেট 
পড়ে ২২৬ হান দাডার। সাপ (৬৪ রান ) এবং লক 
(২৩ রান ) এই দিনের মত অপত্া্গিত ছিলেন । 

খেলার শেষ দিলে ইংল্যাণ্ড ২৭৮ রানের( » উইকেটে ) 
মাথাত দ্বিতীপ্র ইনিংদের খেলার সথাপ্তি দোষপ। করে। 
ইংল্যাণ্ডের নবাগত টেস্ট খেলোয়াড় কিল সাপ ৮৫ রান 
ক'রে নট-আউট থাকেন। নবম উইকেটের জুটিতে সার্প 
এবং গ্ক৮৯ রান তুলে গুয়েন্ট ইত্ডিঃদ্রর বিপক্ষে টেস্ট খেলার 
নবম উইকেট ছুটির পূর্ব রেকর্ড (৬২ রান) ভঙ্গ করেন। 

ওয়েস্ট ইণ্ডিদ দল ২৮০ মিনিট খেলার লম হাতে 
নিন ক্বিতীয় ইনিংপের খেলা আরম্ত করে। দঙুলাডের 
অন্তে তাদের ৩*৭ রানের প্রয়োদন ছিল। (কন্ধ মাত্র >১ 
আানের যাথাথ তাদের দ্বিতীশ্ন ইনিংস শেষ হয়। 
ট্‌মানের বলেই ওয়েস্ট ইণ্ডিদ দলের এই ছাড়ির ছাগ 
দাড়াছ। লাকের লময পর্যান্ত ওয়েস্ট ইণ্ডিদ দলের এই 
বিপর্ঘায়ের আংাস পাওয়া যায়নি। লাঞ্চের লমর 
তাদের রান ছিল ৫৫, ৩টে উইকেট পড়ে। লাকের পরের 
খেলায় ভেখি দেখলেন জ্রেডী ট্‌ম্যান। শেষ ২৪টা 
বল ক'রে মাত্র ও রান দিয়ে ট.ম্যান ৬টা উইকেট 
পান। এই খেলাতে উম্ান ১২টা উইকেট পান 
১১৯ রানে--প্রথম ইনিংসে ৭৫ রানে «ট] এবং দ্বিতীয় 
ইনিংলে ৪5 রানে *টা উইকেট ৷ লাকের পর ওয়েষ্ট 
ইণ্ডিদ দশ মাত্র ₹॥ মিনিট খেলে দলের বাকি *টা 
উইকেট খুইয়ে ৩৬ রান ঘোগ করেছিল । 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের বিপক্ষে আলোচা টেস্ট সিরিছের 
তিনটে টেস্ট খেলান উম্যান ২৫টা উইকেট পেলেন ৬৬৬ 
রান দিয়ে। টেন্ট ক্রিকেট খেলায় ক্রেডী টর,মানের 
বোলিং পরিসংখ্যান বর্বষ॥নে দাড়িগ্বেছে: টেস্ট খেলা 
47 এবং এ*৬১ রানে ২৭+ উইকেট--টেস্ট ক্রিকেটে 
লর্্মাধিক উইকেট লাতের বিশ্ব রেকর্ড । গত ১৫ই মার্চ 
তারিখে ছ্েভী টরম্যান নিউদিন্যাণ্ডের বিপক্ষে তৃতীয় 
অর্থাৎ শেষ টেস্ট খেলায় তীর ২৪৩ম উইকেট পেলে 
ইংলাত্ের ব্রান্রান স্ট!াথাঙ প্রতিষ্ঠিত সর্বাধিক উইকেট 
পাওয়ার বিশ্বরেকর্ড (২৪২টি উইকেট ) ভঙ্গ হয়। 


ম্লান কা 


৩২৭ 


ক্র্যালকাটী চ্যাল্পিক্সনসিপে লাহিড়ী 
সাক্ষ্য ৪ 


কৃুপূর্ব বেঙ্গল চাল্পিয়ন ( বমানে বাঙ্গলার ৪ লঙ্গর 
খেপোঘ্তাড ) বি, এন, লাহিড়ী, বাঞগগার জন্ুতহ পুন্বাতন 
প্রতিযোগিত। ‘ক্যালকাট। চ্যাম্পিরনশিপে" বাঙ্গলার 
উদীয্ধমান তঙ্বপ খেলোথাড় মল ভনাচারাকে 
পরাদ্রিত করে বিজ্রযরী হয়েছেন। পুরাতন অভিজ্ঞ 





বি, এস, লাহিযী 


খেলোয়াড় লাছিড়ীর পুনৱাবি$াব বাঙ্গপ্লার টেবল টেনিল 
মহলে আনন্দেছ সঞ্চার করেছে ॥ বিশেষ করে বাঙ্গগার 
১ নন্বর খেলোত্বাড় হারী অ-এর অডাবে বাঙ্গলা দল এবার 
স্বভাবতই শক্তিহীন হুয়ে পড়বে। এই সময় লাছিড়ীর 
সালা লিংদন্দেহে আনন্দের । ফাইনাগপে বি, এন, 
লাহিড়ী মলয় ভট্টাচার্ছাকে ১৪-২১; ২১-১৭; ২১-১৭; 
২১ ১৭ পত্রেন্টে পরাজিত করেন, মহিলাদের দিঙ্কলসে রবিনা 
বাব, তপতী মিত্রকে ৩ ২ গেমে পর!দিত করেন। এই 


৯৯০০৮০৭৮৪৪৯ ৪০৬৮ 


বাবা নস 


[ £১শ বধ, ১ম হত, ২য় দংখ্য) 


ত 


খোশলার তিনটি 


প্রতিযোগিতাত তঞণ থেলোগান অত 





রি 


ক এই তন 





বিহয়ে দফা £ পরিচায়ক । 





খেলোছাভটি কালকের পিদতদে, ছাত্রদের দিসে এবং 


ছুলিয়র পিক্গল্ে জা করে। 





ভব লীগ $ 

প্রবম বিভাগের ভুটবল নাগ প্রতিযোগিতাত কিহতি 
খেলা | বার্ণ হাস) আরজ হয়ে গেছে । বর্তমানে ।২১শে 
পর শলপ্নে আছে গত বছহের 
গান-২১টা খেলাম তাদের ৩৪ 








7. একট! বি এন আর দলের 





ছে। 
কাছে লীগের প্রথন খেলায় । কিহতি গেলা মোহনবাগান 


পরান 


১, গোলে বি এন আর দলকে পর্নাছিত ক'রে পুর" 
পরাজয়ের শোধ নিঢেছে। তালিকার দ্বিতীঘ স্থ'নে আছে 
গড বছরের রানাদ-স্বাপ ইইসেঙ্গল ক্রা৭--১৪ট। খেগাঘ় 
৩০ পছেন্ট । পন্প্রত তারা তৃতীয় স্থান বেকে ছিতীয় 
স্থানে উঠেছে? বি এন আতর দল দ্বিতীয় স্থান থেকে 
ভতীদ স্থানে নেমেছে _-১৯৪$ খেলায় ২৪ পণ্রে্ট । ইন্টার্ণ 
রেল দল গত দু' সপ্তাহ ধরে 5তুর্য স্থানেই আছে-_১৪টা 
খেলাচ ২৬ পয়েন্ট । বর্তমানে এই চারিটি দলের মধ্যে 
লীগ চ্যাম্পিঘানসীপের লড়াই সীহাবদ্ধ ১ত্রেছে। 

দ্বিতীত্ত বিভাগে॥ লীগ প্রতিযোগিতাপ্র বর্তমানে 
শর্বস্কান দখল ক'রে মাছে কালীঘাট--১৩টা খেলায় ২২ 
পছেন্ট। গ্রীার আছে দ্বিতীয় স্থানে _-১২টা খেলায় ১৯ 
পঢ়েন্ট। 


নৰপ্ৰকাণিত্ধ গুস্তকাবলী 


দপক্ষানন ঘোষাল প্রণীত রহন্যোপন্গাস 
“একটি রত মাৰ্গ!" _২.** 
দ্বিঞেন্সাল রা প্রদীত নাটক "নেবার-পতন" 
{১৯ সং )-২ “সাঢাহান" ( ৩৭শ সং )২২-৫০ 
নরেন দেব-সম্পাদিত 






(১২শ দং)-খ.০ 
জং যাখনলাল রা়ভৌধরী প্রণীত “দাহানারাত্র আহকাহিনীগ 
(£ম সং)-৩৫* 


মানা বস্তু প্রণীত উপস্তাদ “দগ্রিবপয় "২.৭৫ 
গিরিশচহ ঘোষ প্রণীত নাটক “প্রফুল্ল” 
(নবপর্যায়_২ সং)-২.৫৯, 
নল, দগ্্থী” ( নবপর্যাপ্র_১ম সং)--। 
নিলশিব বন্দ্যোপাখায় প্রণীত “নাটাগুচ্ছ” (“রাতকাণ।'- 
'বীরঘাজা”- মুখের মত' একত্রে )-- 
ইন্পীন্ছনাগ রাহা প্রণীত শিশু-উপস্তাস 
“পাথরের পদ্রকুল"_-১৪* 








শাীশাশীশশশ ৮৮৮ টা 
সঙ্গাদকদঘ_ শ্রফণীত্রনাব মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশেলেনকুগার চট্রোপাধ্যায় 





শুরুদার চট্টোপাধ্যায় এও নন্দ-এর পক্ষে কুারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক ২০০১১, কর্ণ হালিল ছাট!) কলিকাতা ৬ 
ভারতবর্ষ প্রিটিং ওয়ার্কস হইতে ২৬৭৮৩ তারিখে মুত ও প্রকালিড 





ভ্গাল্সতুনবল্ 





_ খন-চম্পা = শিল্পী-সমীহনাথ লা 


চা 


ভাওতবঘ প্রিষ্টিং ওসকস 








ডু ৩০৭০ 





প্রথম খন 


একপঞ্চাশতম বর্ষ 


কলকল 





| তৃতীয় সংখ) 


প্রণৰ বা অনাহত-ধনি 
শ্প্রশাস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


সরির পূর্বে যখন দেশ, কাল, গ্রহতারা, রবি, শশী কিছুই 
ছিল না, তখন একমায ব্দ্থই নিপ অবস্থায় বিস্ধমান 
ছিল। এখানে ভাতা দে নেই, নাষণনামী নেই, তিনি 
দ্বিতধী। ইহা এক মহাশৃষ্তবং অবদ্থা। ক্রিচাহীন, 
নির্বাক, নিঙ্ুম্প । ইহাই ত্রদ্ের স্বরপ--'শাস্বর শিব 
অদ্বৈতম্‌।' শুষ্বকে আনন্দদরসই বলা হয়। 

এখন প্রহ এই [নগুন-ত্রস্থে সগুপের উপরি কিভাবে 
হল? অবাক নিগুপ-ব্রত্ধে হখন অষ্টার হরর ইচ্ছা 
ছাগল, এক ঘখন বহধা। হয়ে লীলার ইচ্চা্িত হলেন, 
তখলই নিক্ষিয় শিল্পন্দ দা) হইতে একটি শব্দ ওন্‌কার- 

৪২ 


কূপে বাক হইপ। এই এম্‌কারই হল সণ ব্র্থের সার 
বা স্পন্দিত অবন্থঃ। ইচ্ছা হইতে নিগংর 7%, আবার 
ক্লিচা হইতে সপন্দনের সি, সপ্ন হইতে পানির হট 
জগতে ধত কিচু শক হয দুটি দস্এ সংঘাতে । কি 
জগতের আহদিশক বহন হয়ে পঢার্হীন হছে আ 





বে তাই প্রণবের 





আপন স্বরে বেজে উঠেছে অনা! 

অণ্ নাম অনাহত ধরলি। এই শ* অবাক ছিল, লীন 

ছিল নিগুণ ব্রচ্ধে। জষ্টার ইচ্ছায় 99 হল এইট হম্তার 

দ্বনি। এই ওন্‌ঙারই ভগবানের প্রকাশিত পক্ষি এবং 

সাহা হইতে আডেদ| ঘেনন হগ্লি ও অপির দাহিকাশাকি 
৩২৯ 





৩৩০ 
তক শশা তত ত শি লী পশে 


অভিন্ন । ইহাই গাক্ুতি। ইহা এমন একটি ধ্বনি খাহা 
জাতিগতডাবে, ডাধাগত চাবে ভিন্ন নয, কোন ভাধাই নথু। 
ইহাকে বল! হয," First prime ordeal sound”™— প্রবম 
বাক আদিশদ বা ধ্বনি। এই শক অপৌকতেয। বাইবেল 
বলেন, "At first there was word and the word 
was with God and the word is God” এই প্রপব 
সব স্বৱেরই মূল স্বর, সব সাড়ারই মৃপ সাড়া, সমস্ত ছুষ্টর 
মূল উপাদানকারণ ও নিমিরকারণ । সা'রেশগা-মা-পা- ধা" 
নি ইত্যাদি সপ্নস্থরে ধাধা এই বিশ্বপ্ররতি এক একতানে 
বাধা এই হুলঙ্গরে। এই প্রণব হুপ দীবের পরমাহ্মা বা 
Higher sel ইহা লাভ করাই আানবঙ্গীবনের কামা। 
পার্ল দর্শন বলেন, “প্রণবঃ তন্তু বাচকঃ” অর্থাত প্রণবই 
অবাক ব্রশ্থের প্রকাশ-রূপ। ইহাই আদ্যাশক্তি বা প্রকৃতি 
এবং ব্রক্ষ হইতে অতিত্র। একই আস্তাসক্তি “ওন্‌” তিন 
ভাবে অ, উ, ম, আকারে স্পন্দিত হইয়া সৃষ্টি, স্থিতি ও 
লযশক্রিরপে পরিণত হইঘা এই বিশ্বকে প্রকাশ, স্থিতি ও 
ল্য কহিতেছেন। নটর স্থক্ত হইতে শেব পর্ধ্যপ্ট এই 
ওন্‌কাহদবনি দমস্ত বিশ্বে কত্ত হয়ে প্রপরে দন্ত বিশ্বদহ 
পুনঃ মিলিত হয় নি্ডণ হক্ষে। এই দবনিরই বা$এযমৃপ্ধি 
বেদ আর প্রাপঞ্চিক মৃষ্তি বিশ্বত্ন্থাণ্ড। অনাধিকাগ হইতে 
কষ্ট, স্থিতি, লয়ডণ জানদ্দলীলা চলিতেছে। স্বপ্ং 
ব্যাসদেব লীগাপ্রসঙ্গে ংলেছেন, 'লোকবতুলীগ কৈবগান । 
প্রণবই হচ্ছে পরমপুরুদের বুকে প্রক্ুতির লীলা, মহাকালের 
বুকে হছাকালীর নৃতা, নিশন্দ পরব্রহ্ম ব) 5৫51০ [orce 
এর উপর পর্স্বাপ্রক্তি ব) Dynamic (০৫০৩ এর 
ক্রিয়া? 

ভিওপা গ্রক্ুতিত্ তিনটি গুণ সব, রঙ; ও তম। জিগুণের 
বিভিন সংমিত্রণে ভিএ চিন হই । দেবদেবী, গ্রহনক্ষত 
থেকে আরস্ কোরে ক্র পরমাণু পর্যান্ ব্রক্ষে স্পন্দন 
হইতে দাত এবং শ্পন্দনের আরাগদারে বিভিহভাবে 
প্রকাশিত। এই শ্পন্দনের এক বিশেষ অবস্থা আমাদের 
ভাব! । ইচ্ছা বা মনের প্পন্দন যখন বাহপ্রকাশ করি, 
তখনই ভাষা বল! দয়। দীবগণ বে বংশবৃদ্ধি করেল 
তাহাও মূলত: কাহ বা মনের স্পন্দন । এই স্পন্দন 
মাত্রান্ছদারে বিভিন্ন ফল দান করেন। সন: সঃ ও 
তম এই ভগুণভেছে ভিন ভিন্ন আধারে স্ুকর্ন ও কুকর্ণ- 
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জনিত কার্ধা দ্বারা স্পন্দনের মাস্রাহুদারে কর্মকল শই 
হইনা থাকে । পৃথার্জিত কর্বনর ইহারই ফল এবং ইহাই 
ভবিষ্যত সুচনা করে। এই ত্রহ্ধ-চৈতন্ত বহুছাবে স্পন্দিত 
হইগ। প্রত্যেক বাষ্ট জীবের মধ্যে তিনি দীবাস্মা রূপে কব 
করিতেছেন এবং কর্মক্ল ভোগ করিতেছেন । আবার 
এই ব্রদ্ষচৈতন্ভই নিলিপ্ত হয়ে ডট্টা়্পে জীবের কর্ণ 
দেখিতেছেন এবং ভোগন্জপে দিতেছেন। 

প্রকৃতি আপনহ্থরে, আপন ছন্দে, আপন গতিতে 
ভরপৃত্র হণ্রে চলেছে জীবর্রগংসহ পরিপূর্ণতার দিকে । 
এই ব্রদ্বহরে গতির ছন্দে থে আপন স্বত্র মিলাতে পারে 
লেই জ্ঞানী, তারই দীবনুক্তি হয়। এই প্ররৃতিন স্বরে 
স্থর মেলান বা In tune with Infinite Nature 
কথার অর্থ হণ প্রকৃত ধর্শোপসন্ধিতে চলা বা প্রকৃতির 
নিযপষে চলা । দেন্ত প্রপ্রোধ্ন লিক্ধাম ভাবে সতাসাধন!। 
বাটি সবার “আহিতের' গোপসাধন করিনা উপাস্থ ও 
উপালকের একাপাধন করা। এই ক্ষত আমিত্বই হল 
“মহং'। ‘লোহহং’ উপগঞ্ধিতে নিজেকে স্থাপিত করাই 
হল জীবের লক্ষা। তবে অদ্রপ। পোহহং, মহ ঘদি 
দন্গুরুশক্তি সমছিত না হয্ন এবং উহার যে লক্ষ্য 
“জীব ব্দ্ধে অডেদ' ইহ! হি চিন্তা, ভাবনা বা মনন না 
করা হয় ত সঠিক ফগলাঃ হন্বনা। দকল শাস্বই বলে 
শখানৃষ্ট ভাবন। হক সিদ্ধিধতি তাদু৯”। ইহার অর্থ 
হল যে যেমন ভাবনা করে তাহার দেক্ূপ ফর হয়। 
সুতরাং অর্থবোধে মু ও দপের দাধন প্রত্রোদন। এই 
শক্তিদশ্পত্র চুক যেমন অপংখ্য বিক্ষিপ্তডাবে সন্ত লৌহকণা 
বা olecule কে একই দিকে বরাবর আকর্ষিত কোরে 
চুগকশক্তি দান করে সেইন্প লাধন মন্ত্র এবং পর প্রকৃতির 
সাধনা মৃলধার! থেকে সহ্হ্থারে দেয় টান, জীবকে 
মিধ্যাবন্ধন ও দংস্যার থেকে নুক্ত কোরে উচ্ছন আত্মাগোকে 
উদ্ধালিত করে ও ত্রপ্ধে সংঘুক কবায়। মদীণ্ গুরুদেব 
ইঈঞ্ঈবাপকবদ্ধটারী মারা বপেন ঘে, আনেভ্ডিঘের 
ভিতর দিদা যাহা কিছু প্রতাক্ষ হু তাহা প্রকাশ পায় 
সংস্কার অহুহায়ী ॥ সনের সংস্কারই মন। সন্ত দৃশ্র- 
বসন্তই হন৷ আমাদের মনই দেহের আকার লইঘাছে 
নিব কর্ণদংস্কাহ অহুধাদ্রী। সুতরাং কর্মসংস্কার দূত 
না হইলে আত্মার মুক্তপ্বভাব ব্যক্ত হইবে না। প্রণবের 
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এমন একট! শক্তি আছে ছাহা আমাদের অন্বর ও 
বাহিরের দমস্ত দংগ্কার ও চিন্বারাশিকে আকর্ণনপূর্দিক 
নিজের মধো এক কোরে দেছু। দেন মুক্তির নত 
শ্রণবদ্রপের নিতাস্থই আবশ্তক। ব্রক্ষসারীদী আরও 
বগেন, দেহের খোরাক ঘেদন অশ্র, দলে খোরাক যেমন 
ম্বাখার, সেইরূপ শ্বান-প্রশ্থালের খোরাক হচ্ছে প্রণব। 
এই প্রণব উচ্চারণে উদারত| বন্ধিত হয়, প্রণব জমশংই 
বিস্তার লাভ করে । বাহিরে হাহা পদার্খরূপে দেখি উহা 
কোন জড়পদার্থ নয়. উহ! আমাদের আলেরই বহিবৃবিকপে 
প্রকাশ, আর অন্বয়ে ধাহ। প্রকাশ পা তাহা মনের বা 
চিত্তেরই অন্তব্তিজপে প্রকাশ ॥ চকলমনে অন্তরে ধাহ। 








উধিত হু তাচ্ছার নান চিন্তা, মাহ বাহিরে হাহা প্রকাশ 
পাছ তার নাদ পদার্ব। চিত্রের বুসিই প্রকাশ পাইতেছে 
চিন্। ও জড়পদার্থাকানে। পাতরল দর্শন বলেন, 
শদোনক্চি বব তি-নিরোৰ:" ঘর্বাহ ভিত্তি হখন নিরোধ 
হয় তখনই ঘোগ হুছ অর্থ(২ জীবাম্মার সহিত পরমাঝ্মার 
ছি€ন হঙ়্। বিশুম্বদনে ভগবন্‌ প্রকাশিত হন। প্রণব" 
জপে প্রণবের শক্তি সমস্থ বাহনৃগ্ত ও সপ্থরেদ চিন্ত! নিমের 
মবো আকর্দণ কোরে লয়, কোরে দেছ। সমস্ত বিশ্বটা 
প্রণব কংকারে এক অথনুনাদস্জপে প্রকাশ পাওয়ায় 
দেহাব্যবোধ পরমান্মবোলে পরিণত হুর ও জীবের মুক্তি 
হয়। 


মুর 


অধ্যাপক প্রআশুতোষ সান্যাল 


এই পে মূকুয,__ লুকাই! যাহে গেখিবারে টাদমুখ 
দি ঘেতে প'ড়ে কৰু ধয়া,__ 

অমনি ছানিতে শাণিত অগ্ব--ননের কামুক 
পরাণ-পাগল-কর] ! 

তোক একখানি খোপা বেধে চুলে পরি’ কাচপোক! টীপ 
আল্তা লাগায়ে পায়, 

জর্দা শাড়ীর আচল গলায় জালিতে মাটির দীপ 
যেতে তুলমীর আডিনায়। 

তার আগে পান-রা$! ঠোটখানি বারেক দেখিতে চাহি 
এই মুকুরের দুকে। 

তৰী সন্ধ্যা হেলিছ! হালা দুর ছায়াপথ বাহি' 
ধরাছ নামিত সুখে; 

বনের ব্যাকুল বীপার বাদিত ঝিলির কলরোল, 
কতো ছুঁটিত মতিত্র। বেলী, 

‘পিউ ফকাহা' বলি’ করিত পাপিয়া উন্মাদ উতরোল 
সঙ্গীত. কলাকেলি! 

ধীরে গ্রামখানি হত নিযজন _ নিশ্চুপ থল দল 

ঘুমে আমেজ-মাখা, 
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গগন-দাস্ছরে মগন চচ্ছ_গ্রস্দট শতদগ 
সোনার কিরণ-ঢাক1। 

গোপন পুলকে রহিতাম শুতে শৃণ্ত শঘা। 'পরে 
লি্ার ছলে দাগি', 

কখন কাকন বাছাইবে এসে শিঃরে মধুর হরে 
মন চঞ্চল তারি লাগি'। 

সহলা কখন ছু'টিত মূকূরে তোমার অধরখানি 
সখ স্বপ্রের ঘতে); - 

তারপর 1 দেই পনাতন-পীল!--গুৱন কানাকানি 
হাশুলাস্ত কতো! 

মূকুর তেমনি আছো আছে পড়ে--কোধা গেল নেই মুখ 
হায় মিপাইয়া ছায়াসম ? 

আজি এ শৃন্ত গৃহের ন'ধারে থুছি' আমি উংস্থক 
এই ভাঙা বুক নিয়ে মতন । 

তোমার স্বিত্ত সন্তা-প্রধীপ জপিবে না কছু আর 
এ তুলদীমঞ্চ তলে, 

আমার লদ্ধ্য। আপে ধীরে নিয়ে নিবিড় অন্ধ ধার, 
মোর মন বলেন বলে! 


অভ্ভিস্পন্ভা 














অমাবস্থার রাত্রি, তার ওপর ঘোহ দুবোগ। এমন 
দিনে পথে বার হবার তাগিন তাদেরই থাকে ঘাদের 
কবেই প্রান্তে ছিল একট প্রতিষ্ঠান 
ভৃচ্িনকে অগ্রাহ কোরে তারি উদ্দেশে ছুটে চলেছে একটি 
একর গ’ভী। আরোহী মাত হুই জন, দুটি নারী। একট 
কাহারও মুখে কথা নেই। 
শই কোরে নীরবে অশ্রু শসির্্জন 
আনন! হদবা নিজের চিন্তায় মন্ত । 

(হি ঘদের মহিলা। একজন মা, অপরটি মেখে ও 
উকলোর পার হাতেই হেঢার বিবাহিত জীবনের সুরু 
হয়। অনেকগুলি সঙ্থানের মা হবার সৌভাগা তার 
ল। এট কনা হাই বাড়ীশ্ষ্চ সবাই কার অতান্ত 





শ্থ প্রয়োজন! সং 











বু 








ছাদের ॥ নগর বুহ্িদীপ হুধাঙ্তি, অতি অস্থির 
চিক সোহাগ কোরে নাম দিক্েছিলেন উঙ্ছাণী, 
ভাতঙ্েন রা" বোলে। বাপের আদরের ডাক ছিল 
"চঞ্চল লক্ষী” । 





অস বচসে যে বাবহারটা সদূর লাগে একটু বস 
হ'তেই মানস তার হিচার কোরতে স্থুর করে। ইঙ্ছাপীর 
ক্ষে2েও এর বাতিক্রম হল না) সতণ্নি সে ছোট ছিল 
ততদিন তার চঞ্চলতা কারোও দুইীকটু জাগেনি_ কিন্ত 
যেই একট ব্যস ঝাড়ল অমনি দেট। দার চোখে শ্াগল। 
তিনি বোললেন, মেঘে সাবের অত অস্থিরতা ভাল নয়। 
মেরে অত দহদ্রে পরের কথা মেনে নেবার পারী ছিল 
না। দে বোলে, কেন ভাগ নয়? মা বোগলেন, তোমার 
সঙ্গে আমি তর্ক কোরব নাকি? হা বোগছি তা মেনে 
লাও, বড়দের নখের ওপর কথ। বোল ন1। 

ইচ্াধৃ মা গড়ে উঠেছিলেন অত্যন্ত ধান্মিক 
পরিবেশের মধো। ধৰ্ম্ম সঙ্গছ্ধে সব কিছু অসুষ্ঠানকে 


চারুলতা রাম চৌধুরী 
মেলে নেওয়া তার হবে দাড়িয়ে গ্রিয়েছিল। তিনি 
চেঞ্সেছিলেন তার প্রতোকটি সন্তান তার এই আশ 


অহুদরণ কোরবে। 
কোরেছিল। 


এদিক দিয়েও ইচ্ছাণী তাকে নিরাশ 
ধন্থ নিযে সে তার দঙগ্গে তর্ক কোরত। 
লৌকিক মহান গলির বিশ্লেষণ কোরে মে সহদ্ধে রাদিকত। 
কোরতে দ্বিধা কোরত না। মা ক্র হলে বা দুঃখ 
প্রকাশ কোরলে অনক্েচে বোলত__তুমি ঘা খুণা সক 
কোরেছ তাতেই আমাদের বাড়ীস্তন্ধ দকলের দ্বর্গগাভ 
হবে। নাই বাযানলাষ আমি কিছু। 

মায়ের আর এক সঙ্কট হল মেয়ের বন্ধুর দল নিয়ে। 
তাদের সংখা হত, প্রকার ভেদও তত। ভাল লাগলেই 
হপ। অমনি ইঞ্ছাসী তাকে কাছে টেনে নিত-স্ত্রী, পুরুষ 
নিব্বিশেষে। প্রাচীনপত্থী মায়ের চোখে এটা ভাল ঠেকল 
না) তিনি বোলধেন। : এ চলবে না। 

দেয়ে প্রশ্ব কোরলে, কি চলবে না? 

মা_এই তোমাত ঘতরাদোর বাজে গোক নিয়ে 
এসে বাড়ীতে হুদুগ করা। তুমি বড হচ্ছ সেটা মনে 
প্রেখ। তোমার বছসে পুরুষদের সঙ্গে ও ভাবে মেলা" 
মেশা শোভন দেখায় না। 

ইস্থা-_কেন তাতে দোহটা কিসের ? মেরে বন্ধু 
থদি থাকতে পারে, পুরুষ বন্ধু থাকতে পারে না কেন 
শুনি? 

সা এবার ক্রোধ প্রকাশ কোরে বোললেন__দেখ, 
রানী, তোমার কাছে সব কথার কৈকিরৎ আমি দিতে 
পারব না) তোমার এ লক্ষ্মীছাড়ার দল নিয়ে আমার 
বাড়ীতে হল্লোড কর। চলবে না. এই আমি তোমা 
ঝেগে দিগাম্‌। তুনি ঘি তাদের আলা বন্ধ না কোরতে 
পার তা'হলে আমাকেই দে ভার নিতে হ'বে। 
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সেদিনকার এ কথোপকথনের পর ইশ্াণীর বন্ধুদের 


আর বাড়ীর নাগালে দেখা। বায় নি। কিহ্ম সেই সঙ্গে 
ইন্জাণীর কাছে বাড়ীর বন্ধন অপেক্ষা বাইরের আকর্মন 
হল বড়। সরা বুঝলেন এ মেয়েকে বশে আলা দৃহজদাধা 
ন্‌য়। শ্ব মীকে গিল্লে বোললেন-_মেয়েকে বার বেৰ 
দিন ঘরে রাধা চলবে না, পাত্রে সন্ধান কর। *নোমত 
পা এলে পৌঁছবার আগেই ঘটে গেল একবিপর্থাছ কাও। 
বর ঘখন সবে ইন্্রাণীর কানে চুপি চুপি রসের কথা 
বলা সঙ্গ কোরেছে, সুধোগ নূঝে দেই লমন্ঘ কতকগুলি 
চাকার এসে তাকে ঘিরে ঈাড়াল। তাদেরই কোন 
একজনের সোনায় কাঠির স্পর্শে তার ঘুষন্ত দৌবন ছেগে 
উঠল। অপতর্ক মুহূর্তে দিলে মে নিজেকে বিলিস্বে। 
ফলে মা হবার ছাড়পত্র পাবার আগেই যাতৃতের অঙ্কুর 
তার দেহে বাদ! বাধল্‌। মা দানতে পেয়ে কেঁদে বোগলেন, 
সবনাশী ও তুই কি কোরলি? লোকদমাজে এরপর 
আমি মুখ দেখাব কি কোরে ? 

মেয়ে এ তিরগ্কার বিনা প্রতিবাদে গ্রহণ কোরতে 
পারলে না। দে বোগণে,_তূমি দা হ'লে দোথ হয় না, 
আমি মা হলেই বুঝি যত দোহ ! 

মা বোলঙেন,__ওরে হতভাগী, তোদের ছে বাবা 
আছেন। তোর দস্থানের পিডৃপরিচন্ন তুই কি দিবি? 

এতক্ষণে লে বুঝল গলদ কোথায় এবং এইবার পে 
ভয় পেলে। 

মেয়ের এই লাঙ্ছনা বাপের বুকে কঠোর হয়ে বাছগ। 
তিনি বোলপেন,__কান্াকাটি কোরে হাট বদালে বা 
মেয়েকে গালমন্দ কোরলে য। হয়ে গেছে তাকে ফিরিছে 
আনা। ঘাবে না। ঘাতে এর প্রতিকার হুছ্ছ তারি বাবস্থা 
কোরতে হবে। খোদ নিয়ে জেসেছি এই রকম 
ক্রভাবনীয় ঘটনার জক্স “খাতৃমন্দির* নামে একটি প্রতিষ্ঠান 
আছে। মেয়েকে সেইখানে রেখে এম । 

তারই পরামর্শ অনুলারে দুর্ধোগঞে অগ্রা্থ কোছে মা 
ও মেয়ের ওঁ অভিযান। 

বথালমন্ ইন্দাটর একটি কন্তা কৃষি হুল। প্রথম 
মাতৃত্বের আনন্দে দে তার সব ছুংখ তুলে গেল । অতি 
আদরে মেতেকে বুকে টেনে নিলে। ছোট্ট, তাই দেবের 
নাদ বাধলে কপা। মাতৃমন্দিএেহ নিয়ম অচ্লারে লম্তান 
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কৃষি হবার পর ছবাদ কার প্নন্ত মাকে চার শি 
পরিচর্দাপ্র পাকতে হহ। তাহ লে নিযে দৰে কিনে 
নিদি? লবয্রের পত্র ইঞ্াণীঃ না এলেৰ 
তাকে নিতে? লে দোললে, কণাকে না নিগে আমি ছার 
না। মা নোলগেন, গোল করি৷ নে রাশী। লিঙ্গের 
ইচ্ছামত চলে ঘত ছুখ পেলি তত ছাখ আমাদের দিলি, 
আর দুঃখ বাড়াদ নে। মেঙ্ছেকে নিছে গেলে সমাদে তোহ 
স্থান হবে ন৷। এরর তো নই । 
অনেক ভাগ পাকনে। ইন্সাণী মে্রেকে দড়িয়ে ধরে খুব 
খানিক কাদগে--তায়পর মার সঙ্গে চগে গেল। 

মাত্নশ্দিবে আট বংলরের অধিক বয়ক্ক শিশুদের রাখাদর 
বাবস্থা ছিল না। দে দব শিশুদের আা্বগরেগা তাদের 
বাড়ী নিঘ্ে বেতে চাইতেন তার! চসে ধেত। ঘাদের 
দে স্থবিধা ছিল না তাদের সাত়দন্দির দংরিষ্ট অন্ত কোন 
প্রতিষ্ঠানে পাঠিণ্রে দেওয়া হত। সেখানে তাদের ক্ষণত! 
ও সুদ্ধি অহুলারে শিক্ষার বাবস্থাও চৃত। কব! বে 
প্রতিষ্ঠানটিতে গেল তার অভি াবিকাকে মেয়ের! মা! মণি 
বোগে ডাকত । তিনি ছানতেন তার। মা-হারা -তাই 
তাৰে! প্রতি তার স্বাচাবিক একট। করুণ। ছিগ। 
কণার স্বভাবটি ছিল মিটি, দেখতে স্থলী এবং বৃদ্ধি তীক্ষ; 
তাই প্রথম দর্শনেই তিনি তার প্রতি দাক়ৃ্ট হলেন এবং 
অগ্তদের অপেক্ষা তাকে একটু বেণী কাছে টেনে নিগেন। 
অঃ মেয়েদের তাতে হিংসা হুপ। তাগা বোগলে, কণা 
স্থন্দরী কিনা তাই মা-মণি ওকে বেনী ভালবাসেন। কণা 
মাথানেড়ে পারা বুড়ির মত বোলগে,--কক্ষণে| না, মামার 
খে মা নেই। 

এই কথাছ বড় মেদের! সবাই হেলে উঠে ধোগগে,_ 
আহা, কি বুদ্ধি ঘেয়ের! আছাদের বুঝি মা আছে? 
স্ব নেই বোগেই তো আমরা এখানে আছি। মা থাকলে 
বুঝি কেউ আসে? কণা চুপ কোরে কি ঘেন ভাবল, 
কিছু বোললে না কথাট। যখন অভিভবিকার কাছে 
পৌঁছল তিনি চিন্তিত হুলেন। মেয়েদের মধো হিংপা 
আগা স্বাভাবিক কিন্তু শুভ নহ। এই তাবটিকে গ্রশ্রপ্ 
দিতে তিনি চাইলেন না, তাই অভি সত্ব এর নিম্পান্বিয 
একটি উপাদ্ উদ্ভাবন কোরে ফেললেন । কর্ঠপক্ষকে 
জানালেন--একটি মেয়ে প্রতিপালন করবার লাব তার 


ধেভে পারে । 





তার চেয়ে এখানে লে 
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অনেকদিন থেকে আছে। উদর আপনি না থাকলে 
কণার লালন পালনের ভার তিনি গ্রহণ কোরতে ইচ্ছা 
করেন। 





করপক্ষের একটি খরচ কমল, স্থতরাং তারা 
লহজেই রাজি হয়ে গেলেন। 
এখন থেকে কণার পতিচন্র হুল ‘সা-মণির মেয়ে” তীর 
ঘছেই দে থাকে । লেখা পড়ার দিকে তার উৎসাহ প্রকাশ 
পাওগায় তিনি তাকে দ্বপে ভন্তি কোরে দিলেন) তার 
গান ও সেলাই শেখার বাবস্থঃ কোরুলেন। কণার সরল 
বাবহারে মেয়েরাও তাকে ভালবাসতে স্থর কোঝেছিল 
তাই এ নিগ্নে মেচেদের মধো মার কোন আলো5না ছাল 
না। অভিভাবিক হুস্থির নিঃশ্বাস ফেললেন। এরপর 
থেকে কণা ডাকে শুধু মা হা মাগো বোলে ডাকত, 
অলদের মত মা-হচি বোলত লা। 
কলা মেধাবী ছা, স্বতরাং হথানময় দুলের কোঠা 
শেষ কোরে সে কলেজে উঠল । দেখানে স্থলেখা নামে 
একটি মেয়ের সঙ্গে হার বিশেষ বন্ধত হল। কলেজের 
পর লেখা মানে মাঝে তাকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ী কেরে 
এবং সঞ্চার পর তার স্থানে পৌছে দে্গ। কণা ধখন 
বি, এ, পড়ছে তখন স্থলেখাহ আস্থীর স্থবীরের সঙ্গে তার 
প্রিচছু হার । শুবীররা হুগন_সে আর তার বোন ছান্গা॥ 
বোনের বিলে হয়ে গেছে। সে থাকে তার নিছের 
ংসাহে। স্থবীর থাকে তার মাকে নিয়ে। বাবা সারা 
গেছেন বছর ছুই আগে। স্থবীর নিদদে সরকারী 
অফিসে ভাল চাকরী করে। ছাত্র হিসাসে স্থনাম ছি, 
কান পেতে কষ্ট হয় নি। উপযুক্ত স্থপারিশও মিপেছিল, 
সঙ্গতিশহ অবন্থা। মার ইচ্ছ। ছেলের বৌ এনে তার ওপর 
ংঙগারের ভার দিয়ে নিগ্গে ধর্দ-কর্ম নিয়ে থাকেন। 
এই নিয়ে ছেলে ও যাথেতে প্রায়ই কথা-কাটাকাটি হয়। 
ছেলে বলে_কাকে বিয়ে কোরব ? বত সব স্তাকানেকির 
দল) 
মা কষ্ট হয়ে বগেন,__তোর এ এক কথা! খুদলে 
নাকি ভাল মেয়ে পাহ! ঘান না। বলিদ্‌ তে। আমি 
স্বন্ধ করি। 
ছেলে বোলত,_ দোহাই মা, এ কাজটি কোর ন1। 
তোমরা যাকে ইচ্ছে থাড়ে চাপিগ্রে দেবে, নার আহি 
মুখটি বুছে নে তার গ্রহণ কোরব সে আহি পারব না। 





ক্ঞান্সজ্ঞ্ধ 
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এহ কিছুদিন পরের কৰ।। হৃবীহ মাকে কার খেকে 
টেনে নিঃ্র এপে বোরলে বস কৰ৷ মাছে! 

মা--কি এমন কথারে ধে এখুনি ন। বোললে নথ? 

স্থবীর--ভদ্বানক জঙ্কণী কথা তোছার বৌ ঠিক 
কোরে ফেপেছি। 

মা( উত্ছু্ হে )--সতি৷ বোপছিন? কে দে? 
কি রকম দেখতে ? কার নেয়ে? কোথা বাড়ী? 
ইত্যাদি একরাশ প্রশ্ন কোরে ফেরপেন । 

হুবীহ_-ওরে বাবা, এতগুল। প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে? 
দাড়াও; একে একে বলি। মেছেটিয নাথ কণা, আমাদের 
স্থলেখার বন্ধু! দেখতে বেশ, তবে আহা! মরি স্বন্দয়ী নয্ন। 
একট! কথা তৃষি ছ্ি্তাণা করনি সেটা আহি বলি, শ্বভাবটি 
আমার মাগ্রের মত নৰ, উপ্রচণ্তী নন, তার নৌ হ'লে 
মানাবে ভাল ॥ কিন্ত অন্ত হুট প্রশ্নের তে| উত্তর দিতে 
পারছি না। কার মেপে জানিনা, কোধার বাড়ী তাও 
জানিনা । দেগ্রেটকে ভাগ গেগেছে তাই থরে আনতে 
চেগ্েছি, ওদৰ খোজ নেবার তে প্রথ্থোজন বোধ করিলি। 


মা-সেকি রে? দাতি, কুগ, যান কিছুর খোজ লা 
কোরেই বিগ্জে ঠিক কোরলি? একেই বগে ছেপে 
মাহধী কাণ্ড! 


স্থবীর_এসব খোদ নেবার কধ। তে| ছিল ন|। ঘাকে 
আমি পছন্দ কোরহ তাকেই বরন কোরে নেবে--এই ছিপ 
কথা। 

মতা বোগে বংশের খোজ নিতে হাবে না? এ 
আবার কোন থে কথ।? 

স্থবীর-_বেশ, তাহ'লে বগ বিয়ে ডেস্কে দি। 

মা-ই দেখ, তাই কি বোগছি নাকি? মেদের বাপ- 
মার কাছে গেলেই তো! সব খোজ পাওয়া হাবে। 

স্থবীর-_মেছ্ছের বাবা নেই। 

মামা তো আছেন। তার কাছেই ঘা । তুই না 
পারি, কোথায় থাকেন বল্‌, আমিই না ছপ্ন তার কাছে 
হাই 

পরদিন স্থবীর স্বপেধাকে গিয়ে বোললে--কণাকে বলিল 
আছ বিকেগে তোর দগঙ্ে যেন আলে। দরকারী কবা 
আছে। 

হুপেখা বচ কি হেলে বোলঙে,--দযকারী যখন নিশ্চয় 


০ পা 


ভাঙ--১৩৭০] 





বোলব। কিন্তু তুষি ডাকছ জানলে দরকারী না হ'লেও 
দে আদবে। 

কণা এগে স্থবীর বোগণ্, আার হুকুম আমাকে তোমাধ্র 
মার কাছে ধেতে হ'বে। কখন গেলে স্থবিধা হু'বে বল। 

কণা একটু সলঙ্দ হেসে বোল্প্পে_মাকে বোলেছি। 
তিনিও তোমার লঙ্গে দেখা কোরতে চান । 

ঠিক হুল_তার পরদিন সন্ধ্যার দিকে স্ববীর কণার 
মার কাছে ধাবে। 

স্ববীয় বধন এল, কণা তখন বাড়ী ছিল লা। কিছু 
একটা উপলক্ষ্য কোছে অণিগাবিকা তাকে বাইরে পাঠিয়ে- 
ছিলেন। স্থুবীরকে সাদরে অভার্থনা কোরে তিনি 
বোগলেন,_এস বাবা বল । তামার কথা আমি কণার 
কাছে অনেক শুনেছি ॥ 

স্থবীর__আসি আপনার মেয়েকে বিশ্বে কোরতে 
ইচ্ছা করি লে কথাও তাহলে শুনেছেন নিশ্চন্। 
অভিভাবিকা শুনেছি বৈকি। সেইজগ্তই তো তোমাকে 
আদ ডাকার প্রয়োজন হয়েছে। তারপর একটু থেমে 
বোলুলেন, তুমি এসেছ তার মায়ের খোজে | কণ। আমার 
মেয়ে নয়_ একথা আমি প্রাণ থাকতে বোলতে পারব না, 
কিন্তু সে আমার গর্ভদ্রাত সন্তান নয়। কণার জন্মের 
একটা ইতিহাদ মাছে সেটা না ছানিছ্ছে কণাকে আনি 
কারে| হাতে দিলে দেট। আমার পক্ষে অন্তাথ হ’বে এবং 
তারও তাতে কল্যাণ হবে না। তার জন্ম-কাহিনী 
অন্তের সঙ্গে আলোচনা করা আমার পক্ষে সহজ নয়, 
তবু আদ তা আহার কোরতে হাবে। এ মেয়েকে থে 
গ্রহণ কোরবে সে ঠকৃবে না--কণার পক্ষ নিয়ে এইটুকু শুধু 
আছি বোলতে পারি। 

সব শুনে স্ববীর গম্থীর হছে গেল। নে বোললে, 
এলৰ কথ! কণার আমাকে আগে বলা উচিত ছিল। 

অভিভাবিকা_তার প্রতি অবিচার কোর লাবাবা। 
কথা এদবের কিছুই দানে না। সে শুধু জানে দস্মকাল 
থেকে সে মাতৃ-পিহৃহীন ॥ আমি তার মা, অন্ত কোন 
মাসে জানে না। 

এরপর কথা আর জল লা। স্থবীর বোললে, আদ 
তাহ'লে আহি হাই। এ বিহে অনেক কিছু ভাববার 
আছে। আমি একা নই, আমার মা আছেন। যতদূর 








জানি, বংশহর্ণাদার দা হার কাছে খুব বেক। 





সহি 
তার একবাহ পুং, আামাকে সিতেই ভার সব কিছ আশা । 
= দিন দশেক পরে কপার নানে একটি চিঠি এল । লেটি 
পড়ে কণার বুখে নে ভাববৈল্ক্ষণ ফুটে উঠল-সেটি 
মার চোখ এড়াল না। স্থবীরের সঙ্গে সাক্ষাতের পর 
থেকে একট) আশঙ্কার মখেই ভার দিন ঘাচ্ছিল। তিনি 
দিঙাসা কোরলেন,_কার [চিঠি রে? হুবীরের বুঝি? 
কণা শুধু বোললেশ হা! । 

মা_চিতি এল থে? বেহা হদ্রনি তোর সঙ্গে? 
কণ! ঠোট কামড়ে বোল্লে_-ল। হয়নি, হবেও লা আর 
কোনগ্গিন। তাংপর চোখের দ্রপ সামলাতে ঘর ছেড়ে 
বেরিয়ে গেল। 

মা বুঝলেন লবই, স্তব্ধ হয়ে বলে রষলেন। 

নিঞ্জের সঞ্ধশক্তিকে ঘখন আমনের মধো আনতে 
পারলে তখন ছিরে এসে কণ! বোললে, মা একটা কথা 
তোমাকে ছিদ্তাদা। করবার আছে আমি জারজ, আসার 
কোন বংশ্রপরিচক্স নেই, একপ। তুমি আমায় আগে বললি 
কেন? তাহ'গে আজ তে] আমায় ও লা সইতে হত ন)। 

বলা ঘে কঠিন মা. তাই হলিনি। ভেবেছিলাম 
না বোললে ঘদি চলে, তবে কেন বলা । সমাজের তাড়না 
থেকে তোকে রক্ষা কোরতে পারি সে ক্ষমতা আমার 
নেই ছেনেও চেই) কোরেছিগাম, কিন্ত শেষ পর্ধান্ত ছার 
মানতে হগ। তোর এই বাথা আমার বুকে কম বাছেনি 
কণা । খানিক চুপ কোরে থেকে বোল্লেন,--কোন্‌ ছোট- 
বলা স্বামী হারিয়েছি মনেই নেই। সারাটা] জীবন কাজ 
নিজে কুলেছিলাম। পারবি নে তুই আমার মত থাকতে? 

কণা করুণ হাসি হেপে বোগলে, দেখি । 

এই ঘটনার পর সদাহান্তময়ী কণার সুখের ছালি 
তেল হিপিঘ্রে। লেখাপড়ার ঘে এত উৎসাহ, সেও গেল 
ঝিমিছে। কথছিনেই মেয়ে ঘেন একেবারে বদলে গেল । 
মা ভয় পেলেন, বুঝলেন, প্রচণ্ড একটা ধাক্ষ! সে বেয়েছে। 
মেয়ের মনের ঘখন এছনি ধারা অবস্থা! হঠাৎ একদিন 
কলেদ থেকে ফিরতে অস্বাভাবিক রকম দেরী হওয়ায় 
তিনি চিন্তিত হুপেন। খবর নিয়ে দ্রানগেন, কলেছ 
অনেকক্ষণ বন্ধ হয়ে গেছে। আগে মাঝে মাঝে এরকমটি 
ঘটেছে । কণার বলা ছিল দেরী হ'লে তেব না, ছেনে। 


তক 





গেছে) কিছ এধন তো দে দজাবনা 
নমগ্রহনন্তভাবে কণাহ খাতাপয 


স্বলেখ। দা 





স্যার নেই । তবে? 
নাডাগড়া কোরতে গিত্নে দেখতে পেলেন বইদ্ছের আডাগ 
থেকে একট চিঠি যাব! ইহ কোরে হযেছে । সেট তুলে 
[লয়ে দেখেন ভাকেই লেখা কণার হাতের চিঠি । ক 


কয়েকটি লাইন যার । 


মাগে, 
অনেক চেষ্টা কোরপাম মনকে গুড কোরতে কিন্তু 


ব্রাউন্ংি-জীবন ও কাব্য 





[কে দেখলেই চোখে পড়ে । একমাথা ঝাকড়। 
চুল । কৃটকুটে ভেহায়া। গগীর নীলাড চোখে ভাবুকের 
সন্ত । 

গালে হাত দিযে আ উনের চূর্ীর কাছে বসে আছে। 
নখে বিাদের ছা । আক্জনের চুজীতে খাতাটা পুড়ছে। 
কবিতার খাহা। ছেলেটা ই খাতায় অনেক কবিতা রচনা। 
কহেছিগ। (েবেছিল বিখ্যাত কবি হবে। কিন্তু 
কোন গ্রকাশকষ্ট তার কবিতা প্রকাশ করতে হাজী হস্ত 
নি) সবাই বলেছে বাদে লেখা) কবিতা! নয় পন্ভ। তাই 
আঘাত লেগেছে কিশোব-প্রাণে । রাগে-ছঃখে লে লিছেই 
কবিতার খাতাটা আগ্জনেক চু্ীতে ছুড়ে ফেলে দিয়েছে । 
খাতাটা পুড়ছে । স্তৰ্ধ হয়ে বসে আছে কিশোর কবি। 
খাতাটা জলছে। তারই সঙ্গে পুড়ে যাচ্ছে তার সনের 
আশা ; জলচে হৃদয়। 

তবু সাথ ৪ নি কিশোরের চেষ্টা। দাধলার বলে এই 
কিশোরের বার্ধ প্রাণের বেদল। একদিন ফুল হয়ে ফুটেছিল। 
এই অবদ্ধাত কিশোর কবিই পরবতী জীবনে রধাট ত্রাউনিং 
নামে বিশ্ববিখ্যাত হুয়েছিলেন। 

১৮১২ খৃষ্টানদের এই মে ব্রাউনিং দর গ্রহণ করেছিলেন। 
কীটল্‌ তখন সবে মতের বছরের ছেলে, শেলী বিশ বছরের 
তরুণ, বাঘ়ুরণ চব্দিশ বছরের দুবক, সার ওশ্ার্ডদ্ওয়ার্থ 
পঞ্চাশ বছয়ের বৃদ্ধ। 


বচাব জ্ঞন্যশী 


ক ও পাপ স 


[৫১শ বধ, ১হ খন্ড, ওয় সংখ্যা 


পাৱলাহ না । যে সারের কোথাও আমা: স্থান নেই, 
বিনা গ্রোবে আমি গ্ণা।, স্পা, দে সমানে বাদ করবার 
প্রবৃত্তি মামার হ'ল না। তাই বিদা নেওয়াই স্থির 
কোরলাম। খুঁজে বার করবা চেষ্ট। কোর ন1, পৃথিবীর 
কোথাও আমার খূঞ্রে পাবে না। তুমি ভি অঙ্গ মা 
আমি চিনি না। তোমার সনে ব্যথা দিয়ে গেলাদ এই 
আমার একমার ক্ষোভ, পার বদি ক্ষমা কোর। ইতি 


-_তোমার অভিশপ্তা কণা! । 


অরুণ দে 


শ্রাউনিংএর জীবনে তার হা'বাবার প্রশাব কম নয়। 
দাহিতোর স্বাধ শ্রাউনিং প্রথম পেঞ্জেছিলেন ভার বাবার 
কাছ থেকে। তিনি ছিলেন স্বাধীনচেতা ও দাছিত/রসিক । 
আর ত্রাউনিং'এর কাবো বে দার্শনিক দৃরীতঙ্গী ও ঈশর- 
বিশ্বাদ লক্ষিত হু তার বীঞ্জ বপন করেছিলেন ত্রাউনিং- 
জননী। 

ব্রাউলিং জন্মেছিলেন কান্বাহওছেল শহয়ে। লণ্ডনেয় 
দক্ষিণদিকের এই শহরটি তখন সংস্কৃতি ও ফ্যামনের 
কেন্রস্থল। মনোহর প্রাক্তৃতিক পরিবেশের ছন্প হুন্দরী 
নগরী বলেও তার খ্যাতি ছিল। এই শহরের বিচিত্র 
মাধ ও প্রাকৃতিক পরিবেশ ফিশোরকবির প্রাণে বেষ্ট 
প্রভাব বিস্তার করেছিল। লে পরিচঞ্ণ ভার পরবর্তী 
কালের রচনার পাওয়া ঘায়। 

আর দশটা ছেলের মতই ব্রাউনিংকে ছেলেবেলায় 
স্থলে যেতে হয়েছিল। কিন্তু স্থলের জীবন তার তাল লাগে 
নি। এদেশের রবীম্নাখের মতই তিনি ছিলেন স্থুল- 
পালানো ছেলে চোদ্দ বছরের মধো তাকে ছুটি স্থূল 
বদলাতে হুয়। নতুন স্থলে গিছ্েও মল টিঝল না। শেষ 
পর্ব্ধ স্থপ ছেড়ে দিয়ে তিনি বাড়ীতেই পড়াশুনা আর্ত 
বরপেন। তার বাবার ঘরেই বিরাট লাইব্রেরী ছিল। 
কবি সেখানে বলেই তার জান-তৃষ্। মেটাতেন ॥ নিজের 
চেষ্টায় তিনি অগাধ পাণ্ডিতোর অধিকারী হুন। 
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তার বারা তাকে জীবিকার দন্ত ডাক্তান্রী শেখাবার 
দন্ত চেষ্টা করেছিলেন ॥ কিন্তু তিনি সে পথে গেপেন 
না, কবির দীবনই বেছে নিলেন। 

তার প্রথম কবিতার বই প্রকাশিত হয় ১৮৩৩ পৃষ্ঠাব্দে। 
বইটির নাম--চ১১101৩1 এই বইটিতে শেলী প্রভাব 
হধেষ্ট রয়েছে । তিনি লে সময়ের পাঠকদের দৃষ্টি আকর্দণ 
করতে পারলেন না। দ্বিতীয় কবিতার বই-_051560- 
985 প্রকাশিত হুল ১৮৩৫ খৃষ্টান্সে। এই বইটি ওল়াওদ্‌ 
ওয়াথ ও কারলাইলের দৃষ্টি আকর্ধণ করেও ব্রাউনিং 
দনপ্রিয়তা লা করতে পারলেন না) বহু পত্তিকাগ্ তিনি 
“‘তর্বোধা কবি’ বলে নিন্দিত হলেন। ব্রাউনিং এর স্পর্শ 
কাতর কবিচিন্ত নিন্দা বাধিত হলেও তিনি ভেঙ্গে 
পড়বেন না। কারণ তিনি ছিলেন তার নিজের ভাষা 


“One who never turned his back, but 
marched breast (orward. 
Never doubted clouds would break, 
Never dreamed, tho’ right were worsted, 
wrong would triumph 
Held we fall to rise, are baffled to fight better, 
516০০ to wake." 


তিনি আবার কবিতা রচন। আরস্থ করলেন। 
504130 প্রকাশিত হল ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে । ১৮৪. পৃষ্টান্দে 
প্রকাশিত তার 5০৮4০০ বইটি নিণ্ডে লাহিতা-মহুগে 
বিতর্কের ঝড় উঠল । কেউ বললেন,উদ্ভট',কেউ বললেন-_- 
শ্বোধ্__কেউ বা উপহাস করে বললেন-__+৭ piece of 
pure bewilderment” | এখন কি বিখ্যাত কবি 
টেনিসন উপহার করে বললেন যে তিনি বইটির প্রথম ও 
শেষ লাইন দু'টি ছাড়া আর কিছুই বুঝতে পারেন নি। 
প্রবন্ধকার কারলাইল হ্বানালেন খে তার স্ত্রী বইটি পড়েছেন। 
কিন্ধ ‘তিনি বুঝতে পারেন নি খে 3০10৩1০ গিিনিবট। 
কি? হান, না শহর, লা বই-কোনটা? 5Sordello 
বইটির দম্পর্কে একটা মদ্গার গল্প আছে। 

ডগলাদ জেরান্ড নামে 'এক ভদ্রলোক বহুদিন অন্থস্থ 
থাকার পর ক্রমশ: আরোগা লাভ করছিলেন ডাক্তার 
তাকে বলেছিলেন থে নি কিছুটা স্ব হয়েছেন। অতএব 

৪৩ 


পিস - 


ইচ্ছে হপে দিনের বেগাগ বই পড়ে সৰ্ব কাটাতে পারেন। 
দেবান্ডের শহ্যাএ পাশে অনেক বই ছিপ। তিনি এক- 
দিন দেই স্ত.পীকৃত বইগুলি থেকে একটি বই পড়ার জন্য 
বেছে লেন। বইট 32419? | কিন্তু বইটি পড়তে 
গিয়ে কিছুক্ষণের যধোই তান মুখ ফাকাশে হয়ে গেল । 
তিনি চী২কার করে উঠপেন-_হারণভগবান্। আমার 
শরীর হন্থ হথেছে [কিন্তু আমার মনের বোধশক্তি একেবারে 
নষ্ট হয়ে গেছে। আমি কবিতার পরপর ছুটি লাইন৪ 
বুঝতে পারছি না।* তার চীৎকার শুনে আম্মীর-ঘজন 
ছুটে এগ । তিনি তখন তাদের বইটি দিলেন। দেখলেন, 
বইটি পড়ে তাদের মৃখেও হুতবৃদ্ধির ছছ। পড়েছে। তখন 
তিনি নিশ্চিন্ত হতে সুত্রে পড়লেন । 

শু{ রাউনিং কেন, অনেক খাতলাহা কথিকেই 
পরব জীবনে দুর্বোধাতার মচিধোগ শুনতে হয়েছে। এদুগে 
এলিগ্নট ও রবীঙ্গনাব প্রবণ দিকে দুর্বোধ্য কবি বলেই 
পরিচিত ছিলেন । ঘারা নাছিতোর মধো কেবল হালকা 
ও দন্ত! আনন্দ খোগেন, ব্রাউলিংএর কবিত| ভাদের জগ 
নত্ম। তাদের কাছে তার চিন্তা গভীরতা ও প্রকাশ- 
ভগ্গিম। ছটল ঘনে হুওয়| স্থাভাবিক। ব্রাউনিং ভার 
কাব্যের ছুবোধাতার প্রপঙ্গে V. I]. Kingslandকে 
চিঠিতে লিখেছেন 

“[ never designedly tried to puzzle people, 
as so ne of my Critics have supposed, On the 
other hand, 1 never pretended to offer such 
literature as should be substitute for a cigar 
or a game of dominoes to an idle man.* 

59৫০1০ প্রকাশিত হবার কিছুকাল পরেই ত্রাউনিং 
এর নাম চারিদিকে ছড়িগ্রে পড়ল। কবি ছিদাবে 3, 
অন্ত কারণে । নেই কারণট। বলি। সে দময়ে মিদ্‌ 
এলিজাবেথ বা।রেট ছিলেন দনপ্রিঘ্ব হহিপি|-কবি। ভ্রাউনিং- 
ও তার কবিতা ভারবাসতেন। তিনি মিস্‌ ঝারেটকে 
একটা চিঠিতে ছ্গানাপপেন_-*আমি শুধু আপনার কবিতা 
আগ্গবাদি না, আপনাকে ভালবাসি।” চিঠি পেতে রাগ 
কর্লেননি মিদ্‌ ঝারেট, বরং লিঙ্গ করলেন তক 
কবিকে ॥ হুদ্নাহ পরিচয় হল । লেই পরিচগ্জ ভাগবাদায় 
পরিণতি লাভ করল। কিন্তু ছু্নের মিলনে মিদ্‌ 
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ব্যারেটের বাবার নত ছিল না। অস্থবিধা দেখে ব্রাউনিং 
তার প্রিয়তমাকে নিয়ে পালিয়ে গেলেন ভ্রদূর ইতালীতে। 

ছনপ্রিত্ত মহিল৷-কবি ব্যারেটের পালিয়ে যাবার 
মুখরোচক গল্প চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল । আর লেই 
গল্পের নায়ক হিসাবে ব্রাউনিং সুপরিচিত হয্ন। জন- 
সাধারণ নতুন করে তার কাব্যের দিকে দৃহী ফেরাল। 
তার কবিতা তখনও হেঁযানী ও ছুবোধাতার অভিযোগে 
অভিযুক্ত । 

স্রাউনিং ছিলেন গতাহ্থগতিকতার বিরোধী । শলের 
চয়নে ও বচনে, প্রকাশভঙ্গিনায় ও শিল্পচাতুর্বে তার 
মৌলিকত্বই সে সময়ে ঠার কাব্য দুবোধা মনে হওয়ার 
একটি কারণ ত্রাউনিংএর কালে মাচবের জীবন লানা। 
পূর্ণ ছিল। সভাতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে 
পথে নান; জটিলতার সৃষ্টি হযছেল। নতুন 
ক চিন্তা ও রাজনৈতিক বিপ্লব তখন সমাদের 
ডা ধরে নাড়া দিয়েছে। কবির কাকে) ফুগফানবিকতার 
ছায়াপাত হয়েছিল ॥ তাছাড়া ব্রাউনিংএর পাণ্ডিত্যও 
ণের কাছে তার কবিতাকে কিছুটা দুধোধা করে 
ভুলেছিল। কিনি তার কাব্যে নানাদেশের উপকথা ও 
বিধয়ের যে সব উল্লেখ করতেন, তা জনলাধারণের কাছে 
জপঠিচিত ছিল না) তার কাবান্রির প্রক্রিয৷ সম্পর্কে 
কবি নিজেই বগেছেন_ 
“So I will xing on [ast as fancico come 5 
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Rudely, the verse being as the mood it paints” 
ওষ থার উচ্দেশ্য, তার কৰিত| কিছুটা হেঁয়াপী হবে 
না কি? এ প্রসঙ্গে Aচাiএর মুখে সমালোচকদের 
বিরুদ্ধে শ্রাউনিংএর উক্তি স্বরণ করতে পারি 
“Knowing ourselves tour world, our task 
so great. Our time so brief, ‘fis clearif we 
refuse 
. . . 
To execute our purpose---and leave tour task 
undone, 
— What though our work 
Be fashioned in despite of their ill service 
Be crippled every way f° 


জ্ডারশুনধ 





[ *১শ বধ, 5ম খণ্ড, ৩৪ লংখা] 





এ হেন লমাপোচকের উদ্দেশে রবীজ্রনাখের “নিস্মুকের 
প্রতি নিবেদন!” 

“তুর্্ধল মোরা, কত তুল করি, অপূর্ণ সব কাজ 

নিহারি আপন ক্ষত ক্ষমতা আপনি ধে পাই জাজ 

তা বলে ধা পারি তাও করিবনা ? নিক্ফল হব তবে?” 
ধার মধো শক্তি আছে, আছে প্রতিও1__-তাকে নিনুকেরা 
চিরকাল দিকে রাখতে পারে না। প্রাউনিংকেও 
পারেনি কিছুকালের যধোই আপন প্রোতিতে ভাস্বর 
হয়ে তিনি সাহিতাগগনে উদ্বিত ছলেন। 

ত্রাউনিং তার পূর্ববর্তী ও সমসাময়িক কবিদের থেকে 
কিছুটা ভিন্নপথ ধরলেন। ইতিপূর্বে প্রধানত; মহত, 
বীরত্ব প্রভৃতি কাবোর বিধ্রবস্তরণে গৃহীত হচ্ছিল। 
হোষার দেব দেবীকে ত।র কাবো প্রাধান্ত দিয়েছিলেন । 
মিপটনের কাবা গড়ে উঠল "Empyrean, cosmos, 
Heaven & Hell. Angelo and well known Biblical 
Persona[es"দের কেন্দ্র করে। মধাঘূগের কাবে। ছিল 
রাজকুমারী, কপনী নারী ও নাইট । রপধামামা ও নগরাদি 
অবরোধের চীংকায়ে তা" মুখরিত ছিল। এমন কি 
ত্রাউনিংএর যুগের কবি টেনিসন্‌ও “Knights of Round 
Table, Arteur & Gucnever" এন অন্য ভা কাবোর 
রাজত্বের অনেকটা স্থান ছেড়ে দিয়েছিলেন। 
কিন্ত ব্রাউনিং ধ৷ কিছু কু, সাষান্ত ও অবহেলিত, 

তাকে কাবে স্থান দিলেন। অবশ্র এদিকে তার আগে 
দি দিয়েছিলেন কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ। কীট?্‌ সগ্ধান 
করেছিলেন আগদর্শসৌন্র্যের | কোলহিদের রাদকে 
প্রাধান্ত পেল অপ্রাকুত রছস্ত ও রোমান্দ। শেলী তার 
শ্বাইলার্কের মত "beating in the void his Jumi- 
nous wings in vain® খুজে বেড়াগেল আদর্শ সৌপ্দর্ধ 
ও আনন্দ ওয়ার্ডদণয়ার্থ প্রকৃতির তুচ্ছ পদাথের দিকে 
দৃষ্টি কেরালেও ভার মধো ছিল *passive wiseness” । 
মাধ আরনন্ড ওঘার্ডদ্ম্বাথের পথ ধরে কিছুটা 
এগোলেন। কিস্ক এই দৃষ্টিভঙ্গী পূর্ণতা লা করল 
ত্রাউনিং এর কাবো। ধা কিছু সুর ও আপাত তুচ্ছ 
তার যধে তিনি গভীর তাৎপর্ধ খুঁছে পেলেন। 
অবহেলিতকে স্থান দিলেন লাছিত্যের প্রাঙ্গণে । 
বনী শ্রনাথের মতই তিনি অছুভব করেছিলেন 
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“স্কৃদ বাহ! ক্ষৃত্ তাহা লক্ষ 
সতা দেখা কিছু আছে 
বিশ্ব দেখা রঙ ।” 
তার নিজের ভাধাহু-- 
Small, great are merely terms we 
fancy’ here, 
Since to the spirit’s absoluteness all 
Are equal 
এ ক্ষেত্রে ভাব ও কিছু “রিমাণে ভাবার প্রকাশত্তঙ্গৰার 
দিক থেকে দুই কবির মিল লক্ষ্যণীয় । 
ত্রাউনিং এর মতে এই পুধিবীর কোন কিছুই নিখুত 
ভাল বা একেবারে খারাপ নয়। লাধূতার প্রতিদৃতি 
যেমন মাহুধের মধ্যে নেই, তেমন কোন মাহুঘই নিছক 
মন্দ হতে পারে ন|। এই ধারণার জন্সেই কবি সারে 
নিন্দিতব্যক্রিদের হৃদয়ে স্থান দিতেন। এ বিষয়ে তার 
মত কবির নিদের ভাবাদ্বই বপি- 
“Rest people are not angels quite 
while not the worst of peupie’s doing 
scare the devil,” 
অথবা 
In the unconventional world 
All service ranks the same with God 
With god, whose puppets, best or worst 
Are we there is no last or first.” 
ত্রাউনিং মলে করেন তে ভগবানের কাছে সকলেই লমান। 
নীচ বা মহৎ ঝাক্তিকে তিনি একই দৃষ্টিতে দেখেন। 
মানবজীবনের হধ ও দুঃখ উত্তধই ত্রাউনিংএর কাছে 


প্রিয্ন ছিল। জীবনের কলরবে ঘোগ না দিয়ে বৈরাগা- 
সাধনায় তার কোন উৎসাহ ছিল না। ভাই তিনি 
বলেছেন 


“Others may need new life in heaven 

. . . 
Let earth’s old hfe once more enmesh us 
You with old pleasure, me old pain 


So we but meet nor part again." 


রবীজ্ঞনাথ বলেন 





হআভিন্মিহ কী বম ও ক্ষান্য্য 


শনথর্গে তব বহক অম্ত 
মৰে থাক সুখে দুঃখে অনন্ত মিশ্রিত 
প্রেমধারা--অশ্র্রপ চিতশ্যাম করি 
তৃতলের শ্বর্গবণ্ডগুলি ৷" 
রবীন্দ্রনাথ ও ব্রাউনিং এর চিন্রাদাৱার কা নিলিখিত 
ল্বাইনগুলিতেও আছে। 
ত্রাউনিং বলেন, 
“Why, where’s the need of Temple, 
When the walls 
0107৩ world are that.” 
বৰীষ্ছনাথ বলেন_ 
“কাছ কি আমার মন্দিরেতে আলাগোনাগ্র 
পাতব আসন আপন মনের একটি কোণাগু।” 
সখদু:খের রোত্ছায়ামর মানবদ্রীবন কবির কাছে 
অতি শির ছিল। তিনি উদাৱ কঠে পৃথিবী ও দীবনের 
বন্দনা করেছেন 
“How good is man’s life, the mers living 
how fit to employ 
All the heart and the soul and the senses 
for ever in joy 
1 have lived, seen God's thro’ a 1100 time 
and all was lor best® 
অথবা 
“Perfect I Call thy plan 
Thanks that | was a man,” 
কিংবা 
50 world, as God has made 711 Allis 
47001) 
And knowing this is love and love is duty, 
ব্রাউনিংএর মতে মানুষের দীবল একটি শিক্ষাক্ষেত্র। 
এই পৃথিবীতে আমরা শিক্ষানবীশ। এখানে ছংখ, 
বার্থতা, রোগ প্রভৃতির সঙ্গে যুদ্ধ করে আমর! ক্রমশ 
শক্তিশালী ও পবিত্র হয়ে উঠছি এবং তারই ফলে বৃহত্তর 
জীবনের উপযুক্ত হই ॥ তার ভাষাত 
“This life is training and passage 
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Life is probation and the earth no goal 





Tut starting point of man.” 
মানবঙ্জীবন হল অন্পর্ণতা থেকে পূর্ণতার পথে মহাঘাত্া ৷ 
আমাদের বার্থতার মধা দিয়ে আমরা এগিয়ে চলেছি 
মহাজয়ের পথে; উত্নতি ও পূর্ণতার পথনিদেশ করছে 
সাময়িক পতন । আঘাত বরণ করে জীবনের পথে এগিয়ে 
চলাই মন্থধাত্ধ। কবি বলেন_ 
“Then welcome each rebulf 
That turns earth's smoothness rough 
Each sting that bids nor sit nor stand 
but go 
Be our joys three-parts pain 
Strive and hold cheap the strain.” 
জাশবোদী কবি ত্রাউনিং জীবনের বার্থতা বা হতাশার 
বিশ্বাস করেন নি। তিনি বলেন 
“Strive and thrive! cry speed (igh on, 
fare ever 
There as here" 


আাশ্রহকে বিচার করতে হবে তার চেষ্টা বা মাধনার মাপ 
কাঠিতে। মহত কাছে ছিনি ত্রতী, তিনি দাগতিক সকলতা 
লা না করলেও তার প্রচেষ্টা বার্থ নয়। দীবনের তথা 
মীর সার্থকতা রয়েছে কর্ম বা সাধনার মধো, কীড়িতে 
নয়। তাই। 

“Better have failed in high aim as I 

Than valgarly in low aim succeed." 
ব।ক্তিজীবনের ব্যর্থতার ম্নানিতে হতাশ হওয়ার কিছু 
লনেই। কারণ, 

“AJ men strive and who succeeds }° 

What hand and brain rest ever paired তে 
ঘৰি বিদলতাকে বাক্তিদ্রীবনের থণ্ডতার মশো দেখি, তবেই 
তা দুখের কারণ হয়। আমরা ইুলে ঘাই__রধীহ্ছনাথের 
ভাষায় 

“হেথা যারে মনে হত শুধু বিফলতাষন্র অনিত্য চঞ্চল 

সেথা কি চুপে চুপে অপূর্ব নৃতন রূপে হয় লে সফল” 


জ্ঞানত 





[১৭ বধ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখা 


ত 

নাই তোর নাই রে ভাবনা 

এ জগতে কিছুই মরে না।” 
ব্রাউনিং এই একই বিশ্বাস অন্ত ভাধান্ প্রকাশ করেছেন - 

“Oh yet we trust somehow good 

Will be the final goal of ill. 

তি ক . 

All we have willed or hoped or dreamed 

OF good, shall exist. 
কিংবা 

And what is our (ailure here but a 

triumph evidence 

For the (ulness of the days 7?” 
ত্রাউনিংএর দৃঢ় আশাবাদ তার গভীর ঈশ্বর-গ্রীতিরই 
এক ভিন্ন কপ। 

ভ্রাউনিংএর ভীবনঞথ্ার আলোচনা আরম্ত করে 
আমরা ভার দীবনদর্শনের আলোচনা এসে পড়েছি। 
কারণ বাইরের ঘটনা সামিয়ে কোন শিল্পীরই পূর্ণ 
পরিচয় পাওয়া বাত না। অন্তরের অনন্তলোকে তার 
দতাকার ইতিহাস লুকিয়ে থাকে॥ কাবাই কবির 
সতাকার দীবন, বহিগ্টিলা নয়। তথাপি ত্রাউনিংএর 
জীবনের শেষ অধ্যায় স্থরণীত্র। 

এলিজাবেথ ব্যারেটের সক্গে বিয়ের পথ কবির জীবনে 
তথাকথিত রোমাঞ্কর আর কোন ঘটনা ঘটেদি। 
পনের বছর স্থখী বিবাহিত জীবন তিনি ইতালীতেই 
কাটিয়েছিলেন। এই মগের মধ্যে তিনি রচনা করেন 
Christmas Eve and Easter Day এবং Men and 
Women. 

এদিদাবেখ ব্যারেটকে ভালবেসেই বোধ হয় ত্রাউনিং 
জীবনে প্রেমের অমিতদীন্তি উপলব্ধি করেছিলেন। 
উদ্াতকণ্ঠে তিনি প্রেঞের বন্দনা! করেছেন। কবির 
মতে প্রেমের মধোহই মানবজীবনের চরম সার্থকতা! রয়েছে। 
প্রেম শাশ্বত; অন্সান্তরেও তা অপরিবর্তনীয় থাকে। 
প্রেমের শক্তিতেই মাহুয জীবনের কলুষতা থেকে মৃক্তি 
পেয়ে উন্নত ও মহ জীবনের আশ্বাদ পান্ন। তিনি 
আরও বলেছেন, প্রেছের ক্ষে ত্র বার্থত| বলে কিছু নেই। 
কারণ প্রেষেই প্রেমের তৃপ্ডি। প্ররুত গ্রেষ প্রতিমানের 
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পলেলই আগত 


sa> 





অপেক্ষা করে না । বদন্ত ও হানন্দের প্রতীক এই প্রেম 
মবস্্াসী ও দ্বদৃখেজঘী অমৃত। কবির প্রেমের 
কবিতাগুলির মধ্যে "One way of love, Last Ride 
Togeiher, The lost Mistress, 
Evelyn 11০0০ ভূতি উলেখযোগ্য । 

ত্রাউনিং সনে করতেন যে জীবনের উদ্দেশ্যই হল প্রেমের 
সাধনা । জীবনের চরম মঙ্গল প্রেমের মধ্যেই উপল 
করা ঘাহ। জীবনতৃষ্ণার পরম কলম্বক্জপ এই প্রেমই 
পংসারের সারবস্ত। তাই কবি বলেছেন__ 


Christina, 


“Truth that's brighter than gem 
Trust that's purer than pearl, 
Brightest truth, purest twist in the 


uUuniverse—all were [or me 
In the hiss of one girls" 


ব্রাউনিং দেহনিরপেক্ষ অতীস্ডিয় প্রেমের পুজা করেন নি। 
দেহকে অবগগ্গন করেই তার প্রেমের ভাবকহুনা 
দেহ।তীতের আরাধনা করেছে! তার কাবো ঘেষন 
রক্তমাংদের উষ্ণত। ও হাদগাবেগ আছে, তেষনই 
দেহোতীর্ণ প্রেমের বন্দনাও মাছে । তাই দেখি, 
Two in the campaENa কবিতায় প্রেমিক তাত 
প্রিন্রতমার সক্ষে নিবিড় মিলনের পবেও অনুভব কঞেছে__ 

“Infinite passion and the pain 

of finite hearts that yearo.” 
স্বীর প্রতি গশীরপ্রেষ তাকে মহ২ প্রেমের দদ্ধান 
দ্ির়েছিল। ১৮১১ পুষ্টানে স্বীর মৃত্যুর পর তিনি জবার 
ইংলণ্ডে কিখে আগেন। তান পর 
personal ও The Ring of the book রচনা করেন । 
তার শেধ বই 45015000 ছেিন প্রকাশিত হয় 
সেদিনই, ১৮৮৯ পৃষ্টাব্দের ১২ই ডিলেছর তার মৃত হয়। 


Dramatis 


গন্রই আগষ্ট 


সৈয়দ মহম্মদ বাবর 


পনেরই আগষ্ট দ্বাগতন্‌ তব 

জানাই হয তরি 
বরা বরবে পুণ] তিথিতে 

ধন্ত তোমাছ বরি 
ছাশ বছরের ধ্বংস চিতার 

তুমি মহা! নিৰ্ম্মাণ 
মৃত্যু তৃহীগ তিমির ভেদিয়া 

দীপ্ত দীপ্যমান 
পরাছেছ তুমি ভারত ললাটে 

উজ্জল দয় টীকা 
ধু যুগাস্তের পরাধীন প্রাণে 

মুক্তির স্মরণিকা 
বিশ্বাতি হতে হণি দীপে 

দিলে তুমি সন্ধান 
অননী-ভারত, গরবে তোমার 

গরীয়ান মহীয়ান 


জনমে জনমে পরম পগনে 
তোমায় যেন গো শ্থরি 
পনেরই আগষ্ট ইতিহাস নহ 
দ।তির জীবন তরী 
প্রাণের পন অর্থ ন পিয়া 
তোমার আবান্বনে 
ফানীর মঞ্চ মুখরিত হলে! 
যাদের জয়গানে 
নিভৃতে দান করিয়াছে ঘার। 
মহাপ্ৰাণ অবহেলি 
পনেরই আগষ্ট রাখিও স্মরণে 
যেওল] তাদের ভুলি 
তাদের তরে জ্রানাই পতি 
বেদনার স্বাগতম্‌ 
নন্দিত করি বন্দনা গীতে 
বন্দেমাতর্ম্‌। 








জমি বেহাত 
পাথরে মত জয়ে বসেছে । কি করে 
মন কাজ করতে পারে ডানে নাসে। এত কষ্ট 
এপ আশা করে দে টিকিছে রেগেছে এ সব। তাষা নেই 
কারক ছার সব উন্দিঘওলো তাই আলাধারণ তীক্ষ- 


হার খই মনে 








পা পনাহনাএর পুষ্প হলেই মাহা করেছে। 
হাহ পালার তেস চিজ, কই আশা তার । চাকরী করছে। 
এইবাত হিয়ে পা দেবে দেদিন গোপগা থেকে চরদিত 
পি তাহ মেহের গঙ্গে বিগ্রে দেবার কথাও 





নিজে ছোট্র গামছ।গানা মাপাহ ঢাকা দিয়ে বৌ-এর 
এত ধোদট। দিছে ডানহাতে হৌ-এর উচ্চতার একটা 
আন্দাজ দেখিয়ে অনেককে বলেছে লনা তন এর বিশ্বের কথ।। 

বৌ আসবে । লোন বৌ। 

কি সব দেন তার ডেস্তে হায়। ওই ঝাকুড়িখানা 
বেছাত জচ্গে হেতে দেপে নাগা গরম হয়ে উঠেছে। 

বাড়ীর কাড়ে এদে একটু দাড়া । মনে হনে প্রস্তুত 
হয়ে লেয় কি ভাবে জানাবে কথাটা । চোখ দিয়ে তখনও 
আল বের হচ্ছে। 





ছাস্থ দাদ ওর হাতধরে ধাক্কা দিছে মাঠ খেকে লরিয়ে 
দিছেছে__খাডওছে পড়েছিগ আগের মাথায়। মারতো। 
আরও ছান্থ দাশ, কিন্গ ওয়া এসে থামিয়ে ছিয়েছে। 

কা) 

দৈবিক ভাবাহীল আর্তনাদ ওঠে। 

"উঠোনে ছাড়িয়ে চীংকার করছে নায়াণ ঠাকুর । 
কোন সাড়া নেই। কেউ কোথাও লেই। শুগ্ঠ ঘর 
উঠোন ॥ সব ফাকা-জনমানব নেই। ভাঞ্জবৌ__ 
সনাতন ৷ সবাই চলেগেছে। 

বাহাথরের খোল! আগুড়ের পাশে পড়ে আছে হাত 
রাধার কাপিখাখা মেটেছাড়ি হু একট। লা মাত্র । ওদিকে 
মাটির কপপী। মার দর ফাকা । উধাও। 

কেমন কাপতে থাকে নারাণ। 

সবপ্ুটকষ্ে আর্তনাদ করছে। লবাই তাকে ফেলে চলে 
গেছে গ্রে গেছে। চারিদিকে দিনের আলো অন্ধকার 
হথে মাসে__কেমল স্তন্ধতা আর হতাশার রাছ/-_চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে অতীতের দিনগুলো।। ওইখানে ৷ -তার 
দাদার শেখ দৃশ্য মনে পড়ে-কেমন করুণ কাতর আবেদন- 
ভর চোখে ভাষাহীন নারাপের দুটোহাত চেপে ধরেছিল, 
তুলে দিগ্রেছিল দনাতন আর ঢা্জবৌএর ডার। 

কই সে তো বুল করেনি--প্রাণপাস্ত পরিশ্রম, দুঃলহ 
অপমান সব সয়েছে কিন্ত শেদকালে তারাই ফেলে গেল 
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তাঙ--১৩৭* | 


শ্বাসাহসি আকার্পান্ি 


১০৪৪ 


শাশাশশাশশাশপাশিশাশপাশশলাশলাশশাশশাশশাশাশিশাশশাশশাশলাশিশাশীপাশিশাশশাশিশাশীশশি 


তাকে নিশ্চিত স্বনাহার আর অতল ছুঃখবেদনার 
একাকিত্বের মাকে। 

কাপছে ভাখাহীন নারাণ ঠাকুর । 

লারা শরীরের অতপথেকে দেন উঠছে একটা অবাক 
চীংকার--দূরের আকাশের দিকে চেগ্রে আর্তনাদ করছে 
নারাণ। 

মাথা ঠকছে শক্ত ছাটিতে_ ই ঠই ঠুই। 

-শ্একটা জড় পদার্থের আছাড় খাওয়ার সত শব্দ 
উঠছে। দুচায় জন প্রতিবেশী এসে ছুটেছে। 

বাছা? অবলামাহ্ঘটাকে ফেলে গেল! 

সমবেদনা ঝোঝবার ভাষা ভার জানা নেই । 

নারাণ ঠাকুর চীৎকার করছে একটান। ভাষাহীন 
একটা আর্তনাদ । ভয়ে আতঙ্কে অদহায় রাগ আর ক্ষোভে 
ওর দুকফেটে ঘাচ্ছে। 

কতক্ষণ আর্তনাদ করেছিল ছালেনা নারান ঠাকুর ॥ 

বেলা পড়ে আসছে। বোধহয় দারাটা দিনই এক 
ভাবে বসে আছে দাওয়ার খুটি হেলান দিয়ে। 

কোথার দুর্গাপুরে চলেগেছে ভাজবৌ সোনাকে নিয়ে, 
আর বোধহয় ফ্রিবেনা ॥ 

তার লব আশা স্বপ্র বার্থ হয়ে গেল। খা খা 
করছে ঘরথানা--দুটো। কাক রাস্র্যঘরে হাটির হাড়িটায় 
ঠোকর মেরে জলঘেওগা ভাতওলো ছিটিগ্লে ছত্রাকার 
করেছে। ভাদ্ধবৌ হাড়িতে একবেলার খোরাক ও 
রেখেগেছে দয়াকরে। বিস্ক দুখেদেবার সামর্থা তার 
হুথনি। 

বুক ফেটে ঘেন হ হু কাত! আছে। 

সাজানো খরবাড়ী, মা বাবা_দাদা_বৌদি কত 
লোক কত আনন্দের দিন তার বুকের অতলে এই বাড়ীর 
সঙ্গে একটি মধুর স্তি হয়ে হিশেছিল ৷ 

কিন্ত! 

শশহ হু করে ওঠে বুক॥ কেমন একটা অসহ জ্ঞালা। 
চাপড় মারতে থাকে বুকে ।-.'কেমন একটা তীত্র ব্বণা 
দুচোখ বেয়ে জল আসে । 

হঠাৎ কাকে আদতে দেখে ওর দিকে চেয়ে থাকে । 
দেখছে ওকে । ওর ছুচোখ-_মুখ তন তন্ন করে। 

অবাকও হয়েছে নারাণ ঠাকুর । 


মিটি প্োহার ঢুকছে। 

ঠাকুর! আ ঠাকুর! 

একজনের বেদনা! নার একদলের মনের অতলে 
কোন নিভৃতে স্পর্শ করেছে। একজনের ছনবাধা। হয়েছে, 
বার্থ অন্তর তাই শৃন্ত । অন্তজনের ঘর চেঙ্গে গেছে কোন 
নিদারুণ বৃর্ণিঝড়ে তাই দুক কাটিছে কাছে । 

চুপ দাও ঠাকুর, কেঁদে কি হবেক ? 

মিইি এলে পাশে দাভাল ওর । 

ভাষা বোঝে লা নারাণ । ওর দিকে অবাক বেদনাহত 
চাহনি মেলে চেয়ে থাকে 

মিষ্টি দাস্বন; দেশ্-_একটা পাট সমন তেমন করে চলে 
ঘাবেক। কেঁদেলা অমন করে। 

-**চোখ মোছে লারাণঠাক্কুর । 

সাম্বন) লমবেদনা জ’নাবার ভালা বোধহয় স্কট ওঠে 
সর্বপ্রথম চোখের চাহ্‌নিতে, মৃকবধির এই অর্ঠুনরটির 
কাছেও ভা প্রকাশ পেতে দেশী হয় না॥ 

গদগদ করে মিষ্টি -ঘরের খাসারও কিছু রেখে ঘাস 
নি? ঠাকরণ কি লক্ষী হাড়ির ধান পাইটাও খুঁটে 
বেধে লিয়ে গেছে। মরণ! ঝদাকে গেছে--পাখীর 
বাপা। ক'টা মার মুগ্ধে। 

-াখুট থেকে একটা টাকা বের করে দেঘ। ইপানা- 
করে ধেখায়-_-চাল ভাল ধা হয় আন, খেতে তো ছবেক ? 

মাখা নাড়ে নারাণ, দিদ্ধে তার নেই। 

খিদে তেষ্টা সব ঘেন তুলে গেছে লে নিদাহণ এই 
নীচতায় ৷ 

আপনজনের দেওয়া কঠিন আৰাতট। তায় বুক পাথর 
করে দ্বিয়েছে। কেমন গ্বণ| বিতৃষ্চ। এসেছিল মানুষের 
উপরই ৷ কিন্তু মনে হচ্ছে পাহ দাদ_-ছাঙ্ু _ভাঙযৌ-_ 
মোনা__এর। ছাড়াও সামুয আছে গ্রামে । 

“অনেক ভালো যাব আছে। 

এ বিশ্বাসটুকু ফিরে পেয়েও আনন্দিত হয়েছে দে। 
তাই বোধহত্র চোখের জল মোছে। 

আবার সোজা হোয়ে বলে লাগাপঠাকুর ॥ কোথা 
ধেন ভরা পাছছ। 

মিষ্টি বলে ওঠে-_ছাছ মেরেছে? 

মাথা নাড়ে নারাণ। 
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=ণে মারের চেয়ে অনেক বেশি বেছেছে ওই ভাঙ্- 
বৌএর বাবহার -দুনাতনের (বিশ্বাসঘাতকতা । 

এবৈকাগের আলো ছান “পণ লাগান্র বেণু বনমীযায়, 
পাখী ডাকা বৈকাগ, দিএ শেষ হযে আদছে রাহি 

কেমন নিষ্বক্চ হয়ে ওঠে গ্রামদীমা আকাশে ছেগে 
ওঠে দু-একটা সন্ধ্যাতার।। 

-লারাণঠাকুর সতত হযে বনে আছে, কোথায় দব 

তার হারিছে গেল । 

রাতের অন্ধকারে ছারিছে গেছে গ্রাষসীষানা, ভ্ধতা 
আর অন্ধকার নেমে এপেছে ওর দুকে। কি কি' ডাক! 
গোনাকীছলা রাত্রি । 

পশ্চিমদ্িকের সদ্ধ্ার উল্‌লে উঠে জানে| জগছে - 
দৃগাপুর_লদীর বুকে শালবনের অন্ধকারে আলো গুলো 
আকাশ-কাল ভরে তুলেছে। 

বিচিত্র শ্ব উঠছে, নানা ধহপাতির ৷ ত্রিছের উপর 
আলো জেলে ওর। বাথ খাধাচ্ছে, রিবেট করছে লোহার 
িশাপ সুইণ গেট, গা ডলে । ওদিকে উঠছে পোহা- 
কারখানার শেড । 

+ আপে) আর আলো। 

আদিম দারণাক হদ্ধকারকে নিঃশেছে 





করেছে 


তাহ চারিপাশে কালো ছাপ্রায় মত মাহুধ_দিলরাত 
নেট । ওই হহুধানবের চুন খেল চরকির মত পাক 
(দচ্ছে, সঙ্থন্ত চয়ে উঠছে ওর চক্বারে। 

মাগ। নীচু করে কাধ করছে ওর কেন! গোলামের 
মত। 

দূর দৃূরা্তয্রের কোন ছাথাঘন গ্রাম--ঘরবাড়ী, পরিবার 
পিন ছেড়ে তাতা। ওসেছে ওই বন্দীশালার কর্নকূণ্ডে। 
'আরও কার৷ ধাবে-কতজন তার হিসাব নেই। 

*"'দূযের আকাশের দিকে চেত্ে থাকে নারাণঠাক্কুর। 

ওই মালে৷-- ওই কৰ্ণব্যন্ততা--ওট কঠিন বেষ্টনীর অধ 
কোথায় হারিয়ে গেছে তার ঘরবাড়ীর শ্বপ্--সবুজের 
স্পর্শ_তার অতীতের সেই দিনগুলে। 

সবকিছু । 

লনাতন ও হারিয়ে গেল সেই সঙ্গে । 

জীবনরয় সেই ঘটনার পর থেকে কেমন দন্ত মাছুষ 


কাবাব 


[*১৭ বধ, ১ম খণ্ড, ৩৪ লংখ্য। 


হয়ে গেছে। চোখের সামনে আদ নোতুন করে সমগ্তা- 
গলে কঠিন হয়ে উঠেছে। এতদিন পিছনে ফিরে চাঝুনি ॥ 
চাইমাহ দরকার বোধ করেনি। 

কিছ দেখেছে-__হাবা কেমন ঘেন ব্ধলে বাচ্ছে। 
বদশে যাচ্ছে চারিদিকে প্রৃতি তাও পরিবেশ। গ্রামের 
জপ ও সেইসঙ্গে । বড় বিশাল বাড়ীটা এতদিন অনেককিছু 
কড় ঝাপটা দ্ধ করে দরাড়িয়েছিল, একবার দেই ফাটল 
ধরার পর থেকে ক্রমশ: তা বেড়ে চগেছে। চারিদিকে 
চুণবালি খদছে, চুণ কাহ অভাবে কালে শেওলাধরা ঝাড়ীটা 
দিনের আলোতেই কেমন থমথমে হলে দাড়িয়ে থাকে, 
রাত নির্জনে মনে হয় প্রেতপুরী । 

** চারিদিকের বিশাল প্রাচীর দবদে পড়ছে, একদক্গে 
দব কিছু যেন বিহ্রোহ ঘোহণ। করেছে তাদের বিরুঞ্জে। 

শেষ কথা নেদিন রষণ ডাক্তারও পোনাঘ। 

,খুকীহ অহ্খ বেড়েই চলেছে। 

-ছোট বাচ্চাটা কেমন নেতিণে পড়ে । দ্রীবনরয্ের 
একমাত্র সষ্থান, তারকররের বংশের ওই একটি প্রদীপ ।-.' 
রমণ ডাক্তার দেখেশুনে বগে- 

_জগরাখপুরের ডাক্তাবেও কুলোবে না, মনে হচ্ছে 
নেক্রাইটিদ বা মন্ত কিছু; একবার সদরে দেখাও। ভাগ 
চিকিৎসার দরকার। 

জীবন দেদিন অঙ্ণভব কয়ে কাদবান্মের অবস্থা) 

বাবাকে কিছু বলতে গাহুদ করে না॥ 

কোন রকমে দদরে নিয়ে যায়, কিন্তু ওদুবপধা মার 
মাঝে মাকে আসা হাওয়া করার ঘা! ধমক এবং খর 
তা গোগাবার ভাবনাতে শিউরে ওঠে। 

ষণিষালা স্বামীর দিকে চেয়ে থাকে । তার গছনা- 
পত্রও গেছে লাটের কিন্তী গগিটিঘে জমিদারী বাহাল 
রাখতে । তবে হদি ক্ষতিপূরণ পাত্র। 

বাবাকে বলবো? মণিখাগার কঠে কাতর মহনহ্বের 
স্বর। 

-না। 

ছীবন বাধা দেছ। 

তবে! 

পা জানতো এমনি করেই চাকাবৃতবে। একদিন 
রাতের ছন্ধকারে সে প্রান্থই গেছে বড়বাবুর দরবারে 





তান সন্মানে বাধে। 


|... 


তাড়-১৩৭] 


শ্বাসাংসি জ্ঞীর্ণাস্ছি 


লক 





আবেদন জানাতে । প্রেলিভেন্ট হাক্িম-_তান হাতেই 
তখন এমুনুকের সবহ্রার - কনট্রোলের দোকান পারমিট 
ইহ করা সবই তার মদ্রি, তাছাড়া কিছু জমি জারাত 
করেছে, বড়বানুকে খুশী করার প্রয়োজন তার হচ্ছেছিল। 

আজ জীবন বে আদবে তা যেন অঙুমানই করেছিল 
পাস । কল্পঘরের একপাপে তার নিদ্দের বলবার ঘর 
বানিয়েছে--রাস্তার ধারের আগেকার দেই পরিবেশ 
বলে গেছে। 

রাস্তায় আয়তন বেড়েছে। পিচ পড়েছে খোলা ঠা 
বিশ্রী পরিত্যক্ত রাস্থাগ্।--.ছুপাশের ডাঙ্গায় বসেছে চাএর 
দোকান, নান। রকমারি দোকান, আড়তও | শোনা যাচ্ছে 
নাকি সিনেমা হাউলও তৈরী হুবে। স্বাধার উপর দ্বিত্রে 
চলে গেছে ইলেকটি,ক লাইন । লব কিছুর মাকে ছ 1কিয়ে 
বখেছে বিরাট এলাকা জুড়ে প্রাণবললভ দাসের ধানকল। 

"শ্ছটো উ্রাকও কিনেছে,-..ওপাশে মিশ্বী আনিণ্ডে 
বাড়ি তৈরী হচ্ছে । আরও দু একটা শেড উঠছে সেখানে, 
লা জানি আরও কি কারখানা বলাৰে পান্থ । 

"কোন রকমে চুপিদাড়ে গিয়ে ঢুকল জীবন পানু 
ঘরে। বিদলীবাতি তখনও প্যছছনি, হেসাক জলছে। 

ওপাশেই শালবনের দীমানা। জনমানবহীন শ্বাপদ- 
সঙ্কল স্থান ঘে এমনি জ'কালে হয়ে উঠবে কে তা ডেবে- 
ছিল। 

পাচ্ছ একাই হিশেবপত্তর দেখছিল। ওকে দেখে দাদুর 
অভ্যর্থনা জানায়--আহ্থন, আম্থন। কি মনে করে? 
বস্থন। একটু চা ছোক। ওরে__ 

জীবন সঙ্কুচিত হয়ে তক্তপোষের একপাশে বদল। 
আছ মাথা উচু করবার সামর্থ্য যেন নেই তার। বলি 
রাঙার কাছে বাদন ছয়ে বিষ্ণুকে যেতে হয়েছিল ভিক্ষা 
চাইতে, উচু হয়ে নয়। 

তেমনি আজ জীবনও যেন পঙ্গু হয়ে উঠেছে । আমতা 
আমতা করে--না, না। চা খেয়ে এদেছি। একটু কথা 
ছিল পাহুবাবু। 

-_পাস্ছ ওর দ্বিকে চাইল। বেশ অস্থভব করে, জীবনের 
আজ পান্থ বলবার ললাহ্সটুকু নেই। পাহুবাবুই বলতে 
হয়। 

মনে মনে একটু খুশিই হয় পাছ। 

Ll 


বলুন? 

কিছু টাকার দরকার ছিণ। ধর শংখানেক । 
বাড়ীতে মেগ্রেটার অস্থথ | হাতেও কিছু নেই । 

_বড়বাবু জানেন? 

পান্থ কি বেন সন্দেহ করছে দ্রীবনকে। ওর আগে" 
কার পরিচয় জানে পানু । ওই টাকা নিয়ে কে দানে কি 
বদখেয়ালে উড়োবে, ন! হদ্র গোকুলের দুয়োতেই এড়ে 
দেবে, ঠিক যেন বিশ্বাস করতে পারে না। 

একবার বেঘনাহত দৃষ্টি মেলে চাইল জীবন। 

বাবাকে বলিলি। তারও মন মেলা ভালে! নেই । 
শরীরও খারাপ । 

পান কি ভাবছে। 

দূরের কথাই তাবছে দে। ক্রমশঃ তার মন আজ 
সব কিছু গ্রাস করতে চাগ । আজ তারকবাৰুকে প্রতিদ্বন্থী 
হিসাবে ভাবে লা। অগ্ুকম্পা করে তার লহধোগিতাই 
চাক দে এবং একটা ধোগাযোগের হ্থত্রও তবে পেয়েছে 
যেন। 

কি ভেবে ক্যাশ বাস্ম খুগে দশখানা নোট গুণে দেয় 
জীবনের হাতে। 

-একটু অবাক হন দীবন। 

-স্পাশ্থই ছোট্ট হাতচিটাদ্দ একটা লই করিয়ে নেয়। 
টা মামূলী ব্যাপার মাত্র । আসবেন মাঝে-সাঝে | 

একদিন কন্াবাবুর সঙ্গে দেখা করে আসবে] । 

বেশ ত! 

জীবন উঠে পড়ে । বের হয়ে গেল ঘর থেকে। 

পা কি ভাবছে । আলোছায়ার সংমিশ্রণে উঠোনের 
কেদ গাছটা কেমন বিচির একটা রূপে পরিণত হয়েছে। 
পাস্থ ওরই দিকে চেত়ে থাকে । 

বাইরে থেকে কে ঘেন এতক্ষণ উকি-কুকি মারছিল, 
জীবন বের হয়ে যেতেই মে ঘরে ঢোকে। এদিক-ওদিক 
চাইছে। 

পাহও একটু সাবধানী হয়ে ওঠ--কি ভেবে দরদ্রাটা 
বন্ধ করে দিয়ে এল। ভুবন কামারও একটু দহ হযে 
ওঠে। একপাশে চেপে বসলো। 

পাঙ্গ তখনও আজকের চালানী বিলের হিদাৰ কর- 
ছিল। 


সত 


_তারপূর ? 

পাচু ঘেন নেহাং 
উৎসাহিত হয়ে ওঠে কৃবন। 

_ওদিকের সব ব্যবস্থাও ঠিক করে ফেলেছি পান্থ- 
ববু। 

_শেষকালে খরচাপাতি করে ভাইপো সাদবে। 
নাতো স্ুবন। দেখো, আবার ॥ 

পাছ কি যেন ইঙ্গিত করে। তুবন বাধা দিয়ে ওঠে। 

_কি যে বগেন পাস্ুবানু। নুবন কামার কাউকে 
তথা না। ঘা বলেছি তা করবোই। মতে ছিলনা 
তৰু পড়ে থাকতে হবেক কেনে? পান বিশেষ উৎসাহ 
দেখার না) বলে ওঠে-তোমার কথা তুষি তাবোগে 
বন ॥ আমার দ্বিক থেকে কথাটা বলছি, ধর-_বস্থপাতি, 
বিজলী মিগী, ফাচামাল-_এদব কিনে এনে শেষকালে 
তামাকে আর পাবো না? 

ভুবন বেশ জোরের সঙ্গেই বলে ওঠে__মাহ্ুষের বাচ্চা 
আমি পাশ্বানু! 

সেইটা হেন ঠিক খাকে। 

_দেখে লিবেন। 

ভুবন বেশ দোরের সঙ্গেই কথাটা বলে। ইতিকর্তবা 
সে স্থির করে ফেগেছে। 

মলে মনে কিছুদিন থেকেই সে আঁচ করেছিল, ওই 
সমবাঘ আর অন্ত কিছু করে হা পাচ্ছিল, তা খেন তার 
তুলনা অনেক কম। পান্ুদ্াসও মাঝে মাঝে বলতো 
কথাটা, এক সঙ্গে বাবদা করি তুবন। তোর গতর আর 
আমার মুল্ধন । অবশ্য মূলধন _ফাচামাল কে দেবে তা 
জানে পাঙ্গ। আলবে লদরের মহাজনের মোকাম 
থেকেই। 

বিলী শান পালিশ রখাদ। বলাবে। অঙ্গ খরচে 
বেশ মাপও তৈরী হবে এবং ছরও স্থব্ধি! পড়বে। 
কিছুদিন একটু দদ্র লামালেও ক্ষতি নেই, ওদের সমবায়ও 
দবা খেয়ে যাবে-_ব্যাঙের পুঁজির সমবাত্র । তাছাড়া ওদের 
আঘাত করা দরকার! ছাখা তুলছে বিরাট একটা 
পুজীকৃত শক্তি--সেই নবদাগ্রত চেতনাকে বাধ। দেওয়া 
প্রকার 

কথাটা পানর নগ্ন; ওটা! দরের বানুদের । 


গরছের স্বরেই কথাট। বলে। 





ৰচা 
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সহাজন রাধী প্রশান্থবাবু গুদের কথা। পেছিন ধান 

কলে বদে তারাই বলে গেছলেন। 

তারপর অনেক ভেবে চিন্তে দেখেছে পান্ছধাপ৪-- 
হুক্‌ কথা। তাই সরষের মধ্যেই তৃত চোকাবার চেষ্টা 
করেছে! 

ভূবনকে তাই বোধহন্ছ অস্রণা দেয়-_ওর লোতুন 
কারখানার স্যানেজার হবে সুবন। স্যানেঙ্গার লাহেব! 
ছুশো টাকা মাইনে মালিক । 

কথাটা ভূবন প্রথমে শুনে হকচাকরে গেছল-- 

কাউকে ভাঙ্গিল না এখন তৃবন, অনেকেই চাকরীর 
লোতে এলে পড়বে। 

কুবন মাথা নাড়ে__না গো বাবু। 

আস্তে আস্তে কেমন থেন সুবনকে গ্রাস করেছে ওই 
চাকরীর মোহ; বাবলায় লাভএর অংশও একটা থাকবে। 
তাছাড়া নোতুন বাদ| দেবে পাঙ্গুবাবু এই দিকে। পাক! 
বাড়ী। 

ওই ঘিভি নোংরা! পরিবেশ থেকে সরে আদবে। 
বদলাবে তার দীবনধারা--লব কিছু। 

»্ীরে ধীরে বদলাচ্ছে কুবল। পাস্থদাপকে বিশ্বাস 
করতে স্থ্ক করেছে। আয়োদ্গনও চপেছে তার গোপনে 
গোপনে । 

নোতুন শেড উঠছে--ধন্তপাতিও আদছে। স্ুবন 
তলায় তলার অন্ত কারিগরদের সমবায় থেকে ভাঙ্গিয়ে 
আনবার ঘোগাড় করছে। ভালো। মাইলে-_অমন ই! ঝরে 
বিস্রী হলে পর্দা পাবার জন্ত ধারকর্জের ভাবনা ভাবতে 
হবে না৷ খাটো-হপ্তাছে রোজ মিলবে নগদ টাকা। 

অনেকেই তাবছে কথাট।। 

পাহুদ্াদও তোড়জোড় করছে। 
এগ--রাত তখন অনেক । 

এই এলাকাটা বেশ ভালো লেগে গেছে তুবনের। 
খড়ো চালের িহীবন্তী নেই এখানে, শালের পোড়া কয়লা 
ঢাকা পথটাও নয়; এখানকার মাহৃঘগ্ুলো হাটুর উপর 
ছহাতি কাপড় গুটিছ্রে বিশীভ্তাবে কথা বলে না। 

ট্রাকের ড্রাইভার ভুজন পাকুড়গাছতলার বসে মেরামতি 
কায তদারক করছিল, ওধিকে-_ধানকলের হিশ্বীও 
আড্ডা আমিগ্েছে_ওদের দলে, ভিড়েছে , গোকুলও। 


ভুবন বের ছয়ে 
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ট্রাকেই থাকে-_ধুতি ছেড়ে ইদানীং একটা তেলকালি 
মাখা প্যান্ট পরে মটরের কাধ শিখছে। 

তৃবনকে বের হয়ে যেতে দেখে ডাকে নন্কসিস্তী। 

আরে ও দাদা। তববনদ্বাদ্বা । 

ভূবন দাড়াল । কি ভাবছে। 

এসো না! একটু না বসেই চলে ধাবা? 

কছুবনও এখানেই আগ্ছে-_ এদের নিতেই কায সুরু 
করতে হুবে। তাই ওদের সঙ্গে মেশাহিশি৪ করছে 
কিছুদিন । যাকে মাঝে ট্রাকে করেও বেড়িয়ে আসে 
নদীর ধার অবধি--এলাছি ব্যাপার, কাষক4ও দেখে। 
কেমন একটা ঘে গবেঃগ গড়ে উঠেছে। 

প্রাণখোলা লোক ওই নম্কব্লরাষ ডাইভার। 
এগিয়ে আগে ভুবন । 

পরা শুধুমুখে বলে নেই । মাঝখানে কয়েকটা 
বোতলও নাহালো ।---ভুবনের ও মন্তেও দীক্ষা! হয়ে গেছে। 
তনু কেমন হেন এখনও ভয় ভয় করে। ও আর ল্ছ। | 

না! নস্ত, বাড়ী যাই । রাত হয়েছে? 

হালে নম্ধ--তোমার বাড়ীতেও লোক আছে। ছাড়ের 
রাত কাটাবার গোক, মার আমাদের! বংলা__একটু গা 
তাতিয়ে লিয়ে ঘাও। দে রে গোকুল_ 

গোছল ঘেন তৈরী ছিল। কলাইকরা গেলাদে 
খানিকটা ছেলে এগিয়ে দের ওর দিকে । 

কি তাবছে তুবন। ইদানীং কেমন লোওও লাগে। 
তাজ! ও পানীয়ট। গলা-নুক জালিয়ে নাষে, শরীরের সমস্ত 
শিরা তত্্রী দেকোঘ সমস্ত যেন কবোষ্চ একটি মনোরম 
অন্থক্তির চাঞ্চলো ডরে ওঠে। একটা নোতুন স্বাদ 
রোমাঞ্চ আনা, জীবনের উপভোগের নো হুল সাড়া। 

হাসছে লক্ধ। 

শকদ্দিন আর ওই আধার গায়ের তেতর শাল 
ঠেঙ্গাবা দাদা। এসে পড়ো। এখন তো হ'তের কাধেরই 
দাষ। কল-কারখানার দিন। 

গলদ ওট। ঢেলে তূবন কছেকট| বালি বেগুনী চিবুতে 
চিতুতে ওদের দিকে চেয়ে থাকে । মনে মনে একটা খুদীর 
আমেদ । বলে ওঠে _আদবে। ইবার 

_মাইরী ! 

বলরাম ড্রাইতার কথাটা বেন বিশ্বাদ করতে পারে না। 


আ্বাসাংলি জী শনি 
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বশে ওঠে নস্থ--বৌদি এলে লত্যি ইমাটি পাস্য হয়ে 
উঠবেক। 


_লয়তো কি? 

ছাসছে ভূবন। 

রাত নেমেছে। শীতের রাত্রি । নিরব নিনস্তন্ধ গ্রাম” 
সীমা । নিশুতি চারিদিক । কামারপাড়ার সক্র পথটানু 


অন্ধকার জদাট বেধেছে। চুপি চুপি এগিস়ে আপছে 
ঝুধন। পকেটে ক'টা টাক1। পাহুদাস তাকে দিখেছে। 
বালাছ বাবার জিনিব-পত্তর কিনতে ঘাবে কাল, সদরে 
বলরাষের ট্রাকে। 

সাহা দেহে একটা, উফ মাদকতা । পা ছুটে। বেশ 
সাবধানে ফেলে আসছে। মাটিটা বার বা॥ একটু একাত- 
ওকাত হচ্ছে খেন শ্কুতিতে গান আগছে। গান গাইতে 
ইচ্ছে করে। 

দূর ছাই__গানও কি দানে এক কলি? ওলব কিছুই 
এতদিন দানেনি। জানবার লমঘও হুয়নি--মরার মত 
দিনৱাত নেংট পরে শালের আগুনের সামনে বদে গোছা 
পিটেছে। 

সারা শন্মীরে একট কেমন বিদ্রাতীয় নবজাগ্রত ধা 
ভীব্রভার পরিদিতি। কদমের কথ! মনে পড়ে। 

আবছা। অস্ধকারে দরজাটা ঠেগে বাড়ী ঢুকলো। থক্‌ 
খক্‌ কাশির শব্দ ভেলে আসে। 

-কে? অতুল কামারের গগ। শোনা বায়। বলদ 
ছছে গেছে--কেমন অথব হয়ে এদেছে সেই দঙ্গে । চোখের 
দৃষ্টিও কমে গেছে 1 রাতেও ঘুম হত ন।। 'অতন্র গ্রহরীএ 
মতত বসে আছে রাত্রি দিন_-মহাশৃন্তে বুজে আল! চোখের 
সন্ধানী দৃ্টি মেলে, আকাশ বাতাসে কান পেতে মাছে 
শোনে কোন মহাকালের পদ্বধ্বনি। আর কাস্ছে। 

বিরক্তিভর! কঠে জবাব ঘের ভুবন-_মামি। 

অঃ তা এত আত অবধি ছিলি কুনধানে 1 

বাব দিলনা স্থবন। দেবার দরকাত্র বোধ করে লা। 
উঠে গেল ঘড়ের চালের নীচু দাওয়া! পেরিয়ে ওর খুপরীর 
দিকে। পা দুটো টপছে। টাউনি খেয়ে পড়ছিল কোন 
রকমে খুটি ধরে লাহলে অন্ধ কারে এগিয়ে ঘা। 

"""কদমও ঘুমোয় নি। চুপ করে বিছানায় পড়েছিণ। 
কিছুদিন ধরে সেও দেখছে কি যেন একট! বেস্থর উঠছে 
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এ বাড়ীতে । তুবনকে ও দেখে এসেছে এতদিন । একটা 
লান্শি্ট গোবেচার। ভালবাহ্ধগোছের একটি জীব। 
কতবার চেষ্টা করেছে তাকে সাজিয়ে $জিছে মাহধ করে 
তুলতে । ধয় করে চিক্ছণী দিয়ে ওর অগোছাল চুপগুলোকে 
আচড়াতে গেছে। বাধা দিয়েছে ভুংন। 

_ওমব তুই কর বাপু, মানাবে তুকে। খাটিয়ে 
মরদেহ উদব বাহার সাছেনক ॥ তু সোন্দর তকে উদর 
মালাবে। 

-_ আমি আবার সোন্দর কুলখালে গো ? 

হাসে কদম | সণচ্ছ হন্সর স্বঠাম একটি নারী. 
কামনাময়ী দৃষ্টি তার দুচোখে ॥ বলিষ্ঠ ভুবন ওকে দুহাতের 
মধো টেনে নিঘে বলে-লোল আবার। আরলীতে দেখ 
কেনে? 

চাই । 

কদুমের এত রূপ ওণ-__তবু বুক ছুড়ে সেই চাপাপড়া 
বাখতার চীর্চশ্বাস ওঠে। 

স্থবন তা বুকেছে--হয়তো বোঝবার মত বুদ্ধি তার 
ঘটে লেই। তবু ভালোই ছিল কদম। কিছুদিন থেকে 
অগ্ভব করেছে কোথা মেন বনের মনে অন্ত কি একটা 
ঝড় উঠছে। 

বাইরে এর-ওর সঙ্গে ঝগড়ার খবরও খসে । সেদিন 
ছোটবাবুর সঙ্গে নাকি শালে বসে তুদুল ঝগড়া করেছে 
ই্থলের ব্যাপারে, কালী ঠাকুরপোকে ও দেখতে পারে না। 

ঘরেও দেখেছে কদম--কেমন যেন বগলে গেছে 
আালুঘট।। সরে গেছে অনেক দুরে) 

নিজের মনের শৃন্ততা তবু এতদিন ওকে কেন্ত করে 
সুলেছিল। তাই মাকে কড় উঠেছে মনে ॥ 

"কেমন অভি বড় দুঃখের মাঝে বাধন ছেঁড়ার ঝড় 
ছেগেছে। বার্থ বঞ্চিত দীবনে সে দেখেছে মিষটিকে। 
দেখেছে প্রীতিকে_ওদের মনের স্থর দিশেছে তার মনে-_ 
একজনকে কেন করে মনের গছনে সেও কি এক দুর্বার 
প্র দেখেছিল তার নব বাথতার মাঝে । মাকে মাঝে যন 
চেয়েছে বিঙ্রোস্থী হতে বার্থ বঞ্চিত মন ভোগের দুর্বার 
কামনায় অতঙ্ত রাতে মেতে উঠেছে, চুপিসাড়ে কবে যেন 
এগিয়ে ঘেতে চেদ্রেছে অভিসারে ; সেই নম্ক্যারাত্রের কথা 
ভোলেনি_ গ্টীতিকে অশোকের ওখানে দ্বেখে ফিরে এসে- 


কান্ত 


ত পাশত পশলা 
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ছিপ কি এক অপরিপীষ বেদনার জাল! নিরে। ছুড়ে 
কেলে দিয়েছিল রাগ আর অভিমানে ছার সামান্ত দেই 
প্রীতির চিন্ব কাদ্রলদ্বিথীর গহন দলে রাত নির্জনে । 

ভাদিয়ে দিতে চেয়েছিল তার সব ছুরাশার অশান্তি-_ 
কিস্কু পারেনি । মনকে বোঝাতে চেয়েছে__বাছন হয়ে 
চাদ ধরার কল্পনা । 

"নুর খেকেই টাকে দেখতে চার-_মাখতে চায় তার 
ছিদস্বরভিত আলো! লারা অঙ্গে অঙ্গে । কাছে থেকে 
পেতে গেলে অনেক জালা 

-“তাই অশ্োককে ঘিরে হে স্বপ্র_ত মনের অতলেই 
লুকিয়ে রেখে দিন কাটিয়েছে। 

হেসে কথ! বলেছে ওর সঙ্গে__থে মুহূর্তে গহন নির্জনে 
সেই ব্যাকুল মন ঠেলে উঠতে চেয়েছে- দরে এসেছে কদদ 
ঝৌ। রহক্তময়ী কোন আদিম নারী। শিউরে উঠেছে 
মনের এই ব্যাকুল প্রকাশ-বেদনাছ্ছ কেঁদেছে অস্যরালে। 
ফেদেছে শুধুই ৷ 

তাই প্রীতির বিয়ের খবরে খুন্টঈই হয়েছিল সেদিন। 
অশোককে প্রশ্ন করে--তাহলে বিয়ে করবে না? 

হাসে অশোক-_এখনও ঠিক করিনি । 

ওর দিকে চেত্রে থাকে কদম) স্ন্ধ ছুপুরের সান রোদ 
গড়িয়ে পড়েছে আতা গাছের সবৃজ পাতায়, কোথায় বাশ 
বনের ছায়াথন অন্ধকারে শালিখ পাখী কিচমিচ করুছে। 

বাতাসে আতা। কুলের তীত্র মির সৌরভ শান্ত গ্রাথ- 


সীমাহ কি এক বিষপ্ততার আভাদ আলে। বলে ওঠে 
কদছ। 
সেই ভাল। বিয়ে ন। করাই ভাল। 


কেন? তুষি কি এই কথা বলো? 

কদম চমকে ওঠে, ওর কালো দুগোখের চাহনিতে সেই 
অধরা নারীর ব্যাকুল কান্না যেন নীরব ছয়ে ফুটে ওঠে__ 
অজানতেই কেমন অসতর্ক মুচূর্তে চকিতের জন্ত হারিয়ে 
ফেলে নিজেকে । 

বলিষ্ঠ যৌবনপুষ্ট দেহের নিংশেহ মাদকতা প্রকট হয়ে 
ওঠে__অশো কও চমকে উঠেছে। 

একটি হুচূর্ভ । সার! জীবনের চরম প্রকাশের কয়েকটি 
বিশেষ নত্ধিপগ্নের একটি। 

“উঠে গেল কদম। উঠে ঘরের মধ্যে চলে গেল। 
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এড়িয়ে গেল_ সরিয়ে নিয়ে গেল নিজেকে ওর সস্তজ্া গ্রত 
কোন দুষ্টির সামনে হতে । 

শ্চষকে উঠেছে ঘরের মধ্যে আর্সীতে নিজের মুখ- 
খানা দেখে । এহেন কোন অন্ত কদম__একে নিজেও 
চেনেনি সে এতদিন ॥ ডুকরে কাগতে ইচ্ছা করে। বাড়ী- 
দ্বর স্বামী কত কামনা--দব কিছুর বাধ] ভেদ করে এ হেন 
ক্ষণে ক্ষণে ঠেলে উঠতে চায়। 

ডুফরে কাদতে চাঘ। পারে লা। 

"কতক্ষণ এভাবে দা/ডিয়েছিল দানে না, কদঘ বের 


হয়ে আদে। বৈকাগের আলো! লেখেছে ঘরের চালে। 
পাখীর ডাক থেমে গেছে। 

“উঠানে অশোককে ও দেখতে পাদ না। কখন চলে 
গেছে অশোক । 

** ঘাক্‌। 

“কদিন তারপর দেখাই করেনি কদম । বাইরের 


দিকে ওহ গলা গনেছে-_ঘরের বের হয়নি। 

ভুবন হামে--কলাবো হবি নাকি আ। শোন! 

“কাধ আছে। কাধের মধো ডুবিয়ে দিতে চেগ্ছেছে 
নিজেকে । মনে হয়েছে দোর গলায় শুনিয়ে দের 
অশোককে--তুষি এ বাড়ীর ভেতর আর এলো না 
টাবু কিন্তু পারেনি। ভগ করেছে। কি যেন হারাবার 
ভয়; ভুবন এ খবরও রাখেনি । 

তাই সেদিন হিখ্যা ওই কলঙ্কের কথায় বসকে চটে 
উঠতে দেখে রেগেছিল কদম । গোকুল আদালতে স্বীকার 
করেছে-_কদমের সঙ্গে তার ঘটনা আছে। চোরা গোকুল 
আর তাই তৃবন বিশ্বাস করে নিয়েছিল। 

"কদম দেদিন দেখেছিল তুবনের ভালবাসার 
পরিমাণ । 

*'লোকটা খাক্সনি সারাদিল, ঠাক্স বসেছিল। চটে 
উঠছিল দারুণভাবে কমের উপর । 

চুপ করে দয়েছে সেই দ্বারুণ অপমান । হুবনের কাছে 
দেদিন নির্দোষিতা প্রমাণ করে দাধৃতা বায় রাখতে 
চাক্ছনি-কি হবে ওকে কৈফিয়ং দিয়ে। 

---অশোক ওর দিকে চেয়েছিল। 
কদমবৌ। 

তোমার পা চুয়ে দিব্যি করছি ছুটবাবু। 


কেঁদে উঠেছিল 
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_থাক। জানি ওসব নিছে কথা । তুমি শাস্ হও 
কদম । 

+.কদম ছলভরা চোখে সেদিন ওর কাছেই নিদোষ 
প্রমাণ করতে দ্রাড়িয়েছিল। 

কেমন যেন মনের সেই বিচিত্র গতিপ্রকতির খবর 
জানতে পারেনি বিচিত্র রহস্থময়ী সেই নাগী। কুঝন 
হয়তো তুলেছে দে কথা, আবার মেতে উঠেছে নিজের 
কাছে। 

-তবু কদম ক্ষমা করতে পারেনি তাকে । 

ক্রমশ: দেখেছে ভুবন কেমন নীরবে তাকে অবহেলা 
অগ্রান্ন করে চলেছে কিলের মোহে, দুর্বার আক্দ.ণ সে 
ঘরের মাছ হুপেছে। 

বুড়ো অতুল কামার গঙ্গগজ করে। 

_কুথঃ থাকে সে শালো_ও বৌ। 

ছানি লা। কদম ছোট্র করে জবাব দেয়। 

অ! শালোর যেন কি মনে আছে কে ছ্রানে। 
পদ্থসার নেশা পেগেছে উকে-__ছুগ গোপুরের কলে ঘাবেক 
নাকি শেষতক-হ্থা বৌ। 

_কি করে বলবো ? কদম ঠিক জালে না। 

কদমেরও তয় হ। 

-পগ্রাছের লেই দীবন কেমন বদলে ঘাচ্ছে। কেমন 
বদ্ছাওয়া লেগেছে সবাই যেন ওই দুর্গাপুরের আলোর 
দিকেই চেয়ে আছে। ও বাড়ী ও বাড়ীর, এ পাড়া--ও 
পাড়ার অনেকেই চলেছে__গেছেও অনোকে ॥ 

কেমন বেন ধাক। হয়ে আালছে গা । 

মলের ভেতরও তার কেমন একটা শৃগ্তত! জাগে। 

রাতে ও তাই দেদিন দেগে রয়েছে। 

ডাকছে হুবন॥ কড়াট। নাড়ছে। 

চমকে ওঠে হঠাৎ ওই কড়ানাড়ার শব্দে। উঠে ধান 
পিদীদটা জেলে। 

ঘরের মধ নীলাভ স্নান আলোট!। জপছে। 
ঘুম্-শ্রড়ানে! অলস একট। পরিবেশ । 

দরজা বুলে দেয_ হঠাত তুবনকে দেখে চমকে ওঠে। 
তুমি! এত রাতে! 

-হছালছে তূবন। ওর মনে অন্ত দ্রগতের শ্বপ্র। 
পাকাবাড়ী--বিজলীবাতি-- মাসে াইনে । মনটা বেশ 


কেমন 


তত 


জ্ঞাত 
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খুশী হয়ে উঠেছে । সারা শরীরে সেই উদগ্র কবোঙ্কঃ 
অঙ্গকৃতি। 

+''৩গিঙ্ে আসে । কের দিকে চেয়ে থাকে নেশা, 
ডর! চাহনিতে। আছুড গ!--নিটোল পুক্রধদেহে লেগেছে 
প্রচীপের নগ্র কামনাময় আলো |. 

কংমকে কাছে টেনে নেন । 

পিটীযের শিষ কাপছে রাত নির্চনে। ওরই উত্তাপ 
ভুবনের দেহে। বলি মদিরবন্ধনে পিষে ফেলতে চাগ । 

চমকে ওঠে বম। 

ওর হুচোধের চাহনিতে পাল কেমন হিং চাহনি, 
মুখে সেই বিই গদ্ধ। লারাদেহের বলিষ্ঠ নিক্ষেপণে কেমন 
জঘন সাগদার কদধ ছাড়! 
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কথার জবাব দেঘু ন] ছবন। ছুবার আক্রমণে আজ 
লোতুন ত্ুবন ঘোষণা করতে তার নবজ্গাগ্রত পৌরুহের 
হখললামা । 

শিউরে ওঠে জদমবৌ_ছাড় লাজ লাগে না। 

লাজ! গরাজ্ছে দুধন। 

সমস্ত পক্ষি দিয়ে আাজ সে পিবে ফেলতে চান্স কদমকে। 
দে ই ভোগ করতে চায়_ দখল জানাতে চাছ। 

দহা! নারী চীংকার করতে ঘাবে__প্রতিবাছের 
চীংকার ৷ ও4 মুখট। টিপে ধরেছে তুবন। ছিটকে পড়ে 
ছুধার আক্রমণে সুজ পরাস্ত কদহবৌ। কাগছে। অসহার 
কাস্থা। 

“পিদীমটা নিছে গেছে । আবছা! অন্ধকারে ভবনের 
দুটে। চোখ আলে বৃঙ্ক জানোছারের দঙ- লীগাভ 
দীপ্তিতে। অন্ধকারে সে থেন উন্মাদ হয়ে উঠেছে। 

*আঅলদ্বার কদমবো শিউরে উঠেছে আতঙ্কে ত্বণা। 

*' নিদার্ণ বিজগাতীধ দেই দ্বপা। কেমন অবশ হয়ে 
আগে সারা দেহ। চোখের উপর নেমে আদুছে পুকীতৃত 
অঙাট অন্ধকার। 

-কোখায় ভাকছে রাতমাগা একটা পাখী। ভোর 
হছে আলছে। ক্ষান্ত পরিশ্রাচ্ত পক্কিল দেহ্‌ নিযে বাইরে 
এলে দাড়াল--ঘরে থাকতে যেন ঘ্ণা আদে। ভুবন 
তখনও অফাড়ে পড়ে ঘৃনুচ্ছে ৷ 

ওর দ্বিকে চাইতেও কেমন লক্ষ পান্ম কদসবৌ। 


টা 
|] 


**-অকুলকামার তধনও কাস্ছে। খক্‌ খক্‌ খক্‌ । 

জীবনরপ টাকা গলে! এনে মণিমালার হাতে তুলে দেয়। 

হাত হরে এলেছে। থমথমে আ্বাধার ঢাকা বাড়ীখানা 
বৃকচাপ! স্তন্ধতার অতলে ঘেন তমড়ি খেয়ে পড়ে আছে। 
কোথাও কোন আলোর নিশানা নেই। ভাঙ্গা দেউড়ি 
আছ শুধু খসে খলে পড়ছে- চারিদিকে ছত্রাকার হয়ে 
ছড়িয়ে আছে ইটের ভুপ। দরদাত্তাক্গা সারি নারি 
থরগুলো আগে আসগা-ফৈলা_ দরওঘ়ানদের কলরবে 
তরে থাকতো-__আজ মেখানে চাষচিকে আর বাদুড় 
বাসা বেধেছে, পাসের শব্দে আধারে ওর বিরক্তিভয়ে 
উড়ে গেল, বাতাসে একট! চিম্সে বদ্গদ্ধ । 

জীবনরর ওই পথ দিয়ে উঠে এসেছে অন্ধকারে, 
দোতালার ঘরে বাতিটা জগছে। তারকরত্বের সহলে 
আলো! নেই, দকালদকাপই শুয়ে পড়েছে লে। 

মণিষালা জীবনের দিকে চেয়ে থাকে। 
জীবন বঙ্গে ওঠে_-রাখো টাকা গুলো । 

"আনেক কষ্টের টাকা । জীবন আগ বহুষূলা দিয়ে 
ক্রপ্রশ: নোতুন করে অঙ্থভব করছে সব কিছু। এদন দিন 
গেছে শেদিন ওই টাকা একছানে ছুয়োর বানীতে 
এড়েছে। হার জিতের কথাও ভাবেনি । 

ছিটিয়ে দিয়েছে এক রাতে সহরে কোন বিশেষ 
এলাকার স্ফ,তি করতে গিক্ে। এখানেও বাউরীপাড়ার 
ব্বৈরিণী ডাবিবাউন্ীকেই কিনে দিয়েছে পঞ্চাশ চাকার 
কুমকো শাড়ী। আরও কত দনকে_ 

আছ মনে হয় সব দেই বেহিসেবী খরচাওলোর দবাব 
পাচ্ছে! রুপ্র মেষেটি বিছানায় বিলিয়ে প্লেছে-_ওষুধ 
নেই, পথা বলতে মিছরি আর সামান্য মকোদ--না হয় 
পাহুর দোকানের একটু বালি। 

-- তিলে তিলে নিংশেষ হয়ে আসছে তার জীবনীশক্তি, 
মণিমালার দিকে চাইতে পারে না। সুর রূপবতী নেই 
হেরেটি আগ কি এক চরম নিগ্রহ সইছে মূখ বুঞ্ছে। 

_€কোথেকে আনলে এ টাক? 

অণিমান্সার কণ্ঠে কেমন যেন চাপা আতন্বের ছায়া। 
স্বামীকে সে কিছুটা জানে। এই অন্ধকার রাত্রে টাকা 
আনার পিছনে কে দানে কি ইতিহান লুকোনো! রয়েছে। 
আই এ আতঙ্ক 


শুকনো কণ্ঠে 


ডাউ_১৩৭, ] জিতজলা পের লেস স--সক্্ীতে ও কাতো 
eA te 


হালে জীবন । মলিন ক্লিট একটু হালি। জবাব দেছ 
ধার করে আন্গাম। শোধ দিয়ে দোব। 
শোধ দেবে? 


মণিমালার কণ্ঠে সংশত্র। ওরা ধার করে--করেছেও ॥ 
কিন্ত শোধ কাকে এতাবং দে্স নি. কারোও প্রতি 
কোন কুতজ্ঞতার গণ ও শোধ দেনি ওর! 

্বীবন চুপ করে স্ত্রীর দিকে চেয়ে থাকে । বলে ওঠে ॥ 
-বিশ্বা হল না কথাটা? 

না তা নক্ঘ। 


বলে ওঠে আীবন-_লা হবারই কথা। কিন্তু এবার 








অলি 

খুরেধ আকাশ বাতাদ ঝরদে উঠেছে আলোঘ। বাতাদে 
ভেসে আনে হৃহুপাতির শুরুগর্ডন । 

কি ভাবছে জীবন। কখ।ট। ক'দিন থেকেই 


ডাবছে। আজ ওই টাকাপ্চলো এনেছে নীরব কোন 
শপথ জেগে ওঠে মলে! অপিদালাও মনে মনে তাকে 
অবিশ্বাস করে। পাছুও করে মুখকুটে বগেনি। এ 
সবের জবাব লে দেবে। পথের নিশানা যেন লে পেরেছে 
ওই আধার ভাঙ্গ" আলোর ইঙ্গিতে ॥ 

খাবে না? রাত হরেছে। 

জাব দিল না দীবন। মনে তখনও তার নোতুন 


থেকে বিশ্বাস করতে পারো আমাকে ছণি। কোন কজনার সক্রদ্রাগংপের লাড়া। এদব কণা সে 
মশিমালা কথা বলে না। ভুগে গেছে। 
রাত্রি নেমেছে। ঘন আধার ঢাকা রাত্রি। জানল! স্বীর ডাকে চমক ভাঙ্গে । 
দিকে চোখ মেলে বাইরের দিকে চেয়ে থাকে । আধার লও, ঠা। 
আকাশ-সীম। লাল হযে উঠেছে আলোর আভা । দুর্গা- [ ক্ৰমশঃ 
দ্বিজেন্্রলালের, হ্বদেশপ্রেম_ সঙ্গীতে ও কাব্যে 
নিরুপম! বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্বিযেন্লালের দেশপ্রেমের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ ঘটেছে 
তার দেশাত্মবোধক দঙ্গীতের মাধামে | আমাদের 
শৈশবের দ্বপ্রলোক দ্বিজে্র্সালের জাতীয়সঙ্গীতের মোহে 
আচ্ছ্ন। কৈশোরে যখন সমবেত কণ্ঠে সুর মিলিয়েছি__ 

“এমন দেশটি কোথাও খুদে পাবে নাকো তুমি 

সকল দেশের রাণী সেযে আমার দন্মকৃমি"_তথন এক 
অপূর্ব রোমাঞ্চ অঙ্গভব করেছি, ছন্মতুমির এই রাজ- 
রাদেশ্বরী মৃত্তিটি কল্পনায় আকবার চেষ্টা করেছি। 
কল্পনার আশ্রদ্ন খুব বেশী নেবার প্রত্নো্গন হয়নি, বস্কিষচন্দর 
ভার আনন্দমঠ জননী জশ্মকৃমির এই সাগঙ্কারা মূর্তি 
একে রেখেছিলেন। কিন্তু সে তো ভবিশ্ততের কথা । 
বিদেশী "শাসকের বচক্রতলে নিম্পেষিতা শৃঙ্ঘলিতা 
ভারতজননীর করুণকাতর মৃত্তি শ্বাকলেন কৰি তার, 


"ভারত আমার, জননী আমার, ধাত্রী আমার, আমার 
দেশ"-_এই গানটিতে । এই গানটি গাইবার লয় 
মাতৃভক দেশপ্রেমিক দন্থানদের চোখে থে অশ্বিন 
দেখেছি লেই অকত্রিম দেশগ্রীতির প্রকাশ শাকের দিনে 
বিরল। উনিশ =' ছেচলিশেগ বিরাট নরমেধধজের 
পর দেশ হ'ল স্বাধীন, ঘৃচলো ভারও্রননীর পায়ের 
শৃঙ্ছল। বন্ধনমোচনের আকশ্ছিক উল্লাদে আমর! রুপে 
বদলাদ দেশদ্রননীর মলিনহৃধ, মার দেই দঙ্গে তুললাম 
তার চারণকবি দ্বিঞ্জেজ্গনাপকে। কতকাল এ বিশ্বতি 
থাকতো ছানিনা, কিন্তু কুদ্রের প্রপাদেহ মত নেমে 
এলে। আমাদের মাথার ওপরে বিষেশ্টীর আগ্রেস অপ্র, 
আস্মবিস্থত ভারতদন্থানেরা চমকে দেগে উঠে খাতে 
লাগলো তাদের, ধার। একদিন দেশপ্রেমের উদ্ধার আহ্বান 








৩৫২ 
ছালিতেছিলেন তাদের সঙ্গীতের মাধাৰে, মেধশাবকদের 
মাছ হবার শেরণ। জুগিণ্রেছিলেন। আবার সচাঘ, 


দমিতিতে, বেতারে বর্বর শোনা গেল বহিজ্েনুপালের 
জাতীয় সঙ্গীত । সখের দিনে যাকে ভুলেছিলাম, দেশের 
দারুণ হুদিনে তাকেই মনে পড়লো সকলের আগে! 
ঘিজেম্লালের দেশপ্রেম ছিল খাটি-_দৃহ্ মনের সর 
অনাড়ছ্ছর প্রকাশ । দেশের কল স্তরের মানুষের মনে 
এই আন্থই তিনি একটি স্থায়ী আসন করে নিতে 
পেরেছিরেন। সঙ্গীত ছাড়াও তার কাবা এবং নাটকের 
মূল হয়টিও এই দেখুএম। তার প্রেম এবং প্রতি 
মহ্বন্ধীয় কবিতা গুলি ছাড়া অন্ত সবত্রই এই দেশ প্রমের 
প্রকাশ লেখতে পাপা বাস। থিগেশুলালের কাবা 
বিশ্লেষণ করলে আমরা প্রধানত: তিনটি ধারা দেখতে 
প্রথম এবং প্রধান খরাটি দেশগ্রেষের, দ্বিতীয়টি 
াক্রবিজ্ঞপের, ভূতীছতি ধতিকবিভার॥ আমাদের দৃষ্টিকে 
7 পদারিত করলে দেখতে পাবে ধিতীর় ধারাটির 
সন্নিহিত সুর দেশপ্রেম থেকেই উদ্ভৃত। নাটকে 
বিলেজুলাণের প্রথম দেশাহবোধের প্রকাশ দেখা ঘা 
িতাপসিংহ" নাটকে । পরাধীনতার ঘে তীত্র বেদন। 
তিনি অগ্তভব করতেন, তা তিনি এই এঁতিহাসিক 
নাটকটির মাধ্যবে প্রকাশ করেছেন। ছিজেহ্বলালের 
প্রধান নাটকগুলি দবই ইতিহাসিক, অথচ প্রায় সব 
নাটকেই তিনি ব্রিটিশপদানত ভাৱতহৃমির দুর্দশার 
কথ। কৌশলে বর্ণনা করেছেন। পরাধীনতার বেদনা 
দ্িজেহ্লালকে যে কী তীত্র আঘাতে জর্জরিত করে 
রাখতো) তার প্রসাদ এই এতিহ্াসিক নাটকগুললির ছত্রে 
ছয়ে রুটে উঠেছে। একটা উদাহরণ দিলেই আমার বক্তব্য 
স্পষ্ট হবে। 
সাজাহান নাটক মোগল ঘুগেহ কাহিনী । সেখানে 
সম্বাট সাজাহানের কণ্ঘ1 লাহানার! বলছেন: 
যখন একটা প্রকাণ্ড কুমিকম্পে হর্যারাছি তেঙ্গে পড়ে, 
তখন অন্দর্ধম্পস্বকূপা মহিলা যে--সেও নি:সক্ষোচে 
রাস্তায় এনে দাড়ান, আজ ভারতের সেই অবস্থা। 
আগ একট! বিরাট অত্যাচারে একটা সাম্রাজ্য ভেঙ্গে 
পড়েছে । আদ বে অঙ্তায় নীতির মহাবিপ্রব, থে 
দুর্যিনহ অত্যাচার ভারতবর্ষের রঙ্গনকে অস্ভিনীত হয়ে 








০০১০১ 


[ ৫১শ বধ, ১৭ খণ্ড, ওয় লংখা। 


ঘাচ্ছে তা এর পূর্বে বুঝি কুত্রাপি হঙ্গনি। এত বড় 

পাপ, এত বড় শাঠ্য, আজ ধর্মের নামে চলে বাচ্ছে। 

আর মেধশাবকগণ শুদ্ধ অনিমেযনেত্রে তার পানে 

চেহ আছে॥ ভারতবর্ষের মানু গুলো আদ কি শুধু 

চাৰুকে চলেছে? দুর্নীতির প্রাবনে কি ন্তা্, বিবেক 

মহুধাত্ব, যাহবের ধা কিছু উচ্চপ্রবৃত্বি নব ভেসে 

গিয়েছে? এখন নীচ স্থার্থসিন্ধিই কি মাহৃধের 

ধর্মনীতি ৷” 

দাহানারার এই উক্তি শুধু মোগলঘূগের কথাই নয, 
হৃটিশের পদানত ভারতবাসীর মেহস্বপ্ত কাপুরুষতাকে 
বিস্তার দিয়েই নাটাকার একথা লিখেছেন হিজেশুগালের 
ওঁতিহাসিক নাটকে হন দৃষ্টান্ত বিরল নগর । 

বিঞ্েন্পালের কাব্যে দেশপ্রেমের পরিচয় প্রার প্রথম 
থেকেই পাওদা ঘায়। প্রথথ কাবা আর্ধ-গাথার শেষ 
অংশ আর্ধবীন। ; এই অংশের প্রা সব কবিতাই দেশাস্ম- 
বোধক । দেশের বর্তমান দুরবন্থার সঙ্গে অতীতগৌরবের 
তুলন৷ করে কবি বলছেন : 

“রেখে দাও রেখে দাও প্রেমদীতি স্বরে রে, 

কেন ও কুহুক আর ভারত ভিতরে রে।” 
এই কাব্যটিতে কবি স্বদেশবাপীকে আহ্বান ছানিয়েছেন 
জাতিতেদ ভুলে দাতীয় একামস্ছে দীক্ষা! নিয়ে ভারতের 
লুপ্তগরিমা পুনরুদ্ধার কহবার অগ্ত। শিশুর প্রথম 
উচ্ছৃদিত 'মা' ডাকের মত তিগেত্লালের এই প্রথম 
মাতৃবদ্দন্লা কিছুটা অপরিণত ও উচ্ছল প্রবণ হ'লেও 
অকৃত্রিম । 

পরবর্তী কাবাপ্র্থ 'মাধাচে' এবং 'আ!লেখা' এর 
কয়েকটি কবিতা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ/ । ‘আলেখ্য! 
কাবাগ্রস্থে ‘রাদা' কবিভাটিতে বাংলার নিপীড়িত চাষী, 
তাতী, প্রভৃতি শ্রষদীবীদের প্রতি কবির বে সহান্তৃতি 
ছুটে উঠেছে তা নতাই লেদুগে অদাধারণ। এরাই 
দেশের প্রকৃত রাদ। এ তা হৃদগ্রঙ্ম করে কবি 
লিখেছেন; 

“ওরে ও ভাই চাষী ওরে ও ভাই তাঁতী 

পড়িদ নাক হে, জানিদ এদব ফাকি 
তোদের অঙ্কে পুষ্ট তোদের বস্তু গারে 
করবে তোদের উপর রক্রবর্ণ আখি 1” 
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দিশ লাবেশর লেশ সঙ্গীতে ও করাতে 


লা 


“আযাঢ়ে' কাবাগ্রন্বে বঙ্গের মাধামে কৰিএ বে দেশপ্রেমের 
পরিচয় পাওছা ঘা তাই পরিণতি ‘হাসির গানে’ । 
দ্বিদেস্্পাল ছিলেন মেকীর শত্রু, ভণ্ডামি ছিপ ডার কাছে 
অসৃহনীর। তিনি নিঘরেই এ সহস্কে বলেছেন: 
“্বাঙ্গ-করি আসি? ব্যঙ্গ করি শুধু ? 
নিন্দা করি শুধু সকলে? 
কতু না; ‘আসলে’ ভক্তি করি আৰি, 
স্ব! করি শুদ্ধ_'নকলে 
আসলের তিনি ছিলেন সত্যিকার ভক্ত, আর নকলের 
প্রতি ছিল তীর অপরিসীম দবণা। আহাচে কাবাগ্রন্থে 
বাঙ্গের মাধামে তিনি বাংলার মধ্যবিত্ত সমাদ্েহ যে 
দুঃখদ্র্দশার চিত্র তুলে ধরেছেন, তাতে কৌতুক নয়, 
কবির গভীর সহাছকৃতিই ধরা পড়েছে। আবার যেখানে 
দুঃখের বিলাস, দেশপ্রেমের ভণ্ডামি, সেখানে তার ব্যঙ্গের 
চাবুক তিনি নিৰ্মম হাতেই চালিকেছেন। বিলেত থেকে 
কিরে এলে হ্বিলেম্্লাল দেশের যে অবস্থা দেখলেন - 
প্তখন কেবল বচনের আস্ফালন ছিল; নবাহিন্দু কেবল 
আর্ধামির আম্কালন করিতেছিলেন, উন্তুতিশীল শিক্ষিত 
সম্প্রদান্ সমাদপংস্কারের দোহাই দিয়ে কেবল স্গেজ্ছাসারের্‌ 
আশ্ফালন করিতেছিলেন এবং রাজনৈতিক সম্প্রদায় 
কংগ্রেসের বিশালতার আগ্রীব পিমজ্দিত হইয়া কেবল 
একতার আস্ফালন করিতেছিলেন। স্তাকামির* প্রভাব 
চারিদিকে বেশ ছুটিয়া উঠিয়াছিল।"__এই 'স্কাকামি’ ও 
'ভামি'র বিরুদ্ধে ঘিদেজ্রলাল অভিযান চালালেন তীর 
হাসির গানের মাধ্যমে, অস্থ হ’ল তীর খাঙ্গের চাবুক । 
সমাদের যেখানে গলদ সেখানেই পড়েছে তার চাবুকের 
নির্মম কশাঘাত। কিন্ত এই কশাঘাতের দণ্ডের দক সঙ্গে 
দণ্ডপাতাও সমান আঘাতে কেঁদেছেন, নইলে এ তার 
অনধিকারচর্চা হ'ত। তান দেশপ্রেম ছিল খাটি, যুগের 
“ফা।সন' নয়। দেশকে ভালবাসার অর্থ তার কাছে ছিল 
দেশের রীতিনীতি, আচার-ব্যবহার এমনকি পোযাকটি 
পর্যন্ত ভালবাসা । নিজে -বিলেত ফেরত হস্বেও ধৃতি, 
পাণ্ডাবী আর চাদরই ছিল গার প্রিয় সাজ। পতরা- 
সমুকরণপ্রিয় দেশী সাহেবের লক্ষ্য করে তিনি লিখেছেন : 
“আমরা বিলেত ছ্ছের্ডা ক'ভাই, 
আমরা! দাহেব সেছেছি সবাই, 


তাই কি করি নাচার, স্বদেনী আগাহ 
কবিত্রান্ধি সব দ্রবাই ৷ 

আমর) বাংগ! গিএেহি কুলি 

স্থামরা শিখেছি বিলাতি বুলি 

রাম, কালীপদ, হরিচরণ, 

নাহ_এদব সেকেলে ধরণ, 

তাই নিজেদের দব ডে, রে, মিটার 
করিশ্নাছি নামকরণ । 

আমরা বিলিতি ধরণে হানি 

আমরা করাসি ধরণে কাশি 

আমা পা) কাক করে সিগারেট খেতে 
বড্ডই ভাল্ধাপি ॥----- 

ামাদের দাহেবিয়ানার বাধা 

এই বে র:ট। হর না সাদা, 

তনু চেষ্টার ক্রটি নেই --ভিনোলিয়া 
মাখি রোদ গাদা গাদ]। 

আমরা বিলেত ফের্তা কটাই 

দেশে কংগ্রেল আদি ঘটাই 

আমাদের সাহেব ধদিও দেবতা, তবু এ 
সাহেবগুলোই চটাই। 

আমর সাঞ্েবি রকমে হাটি 

স্পীড, দেই ইংরাজি খাটি 

কিন্ত বিপদেতে দেই বাঙালীর মত 
চম্পট পরিপাটি।” 





এই বিলাতফের্তাদেহ মেকী দ্বদেশীয়ানার প্রতি থিসেম্- 
লালের ছিল অশীম দ্বণা। উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে 
সাহেবিভাবধা্াপুই এই কপট শ্বাদেশিকভাকে তিনি 
বিজ্রপের বাণে নর্জরিত করেছেন। সেই যুগের নুন 
আলোকপ্রাপ্তা ঘে সব মহিলা শিক্ষা-দংস্কতির প্রক্লত 
আদর্শ গ্রহণ না করে তার বাইরের চাকচিকোণ মোহে 
তুলেছিলেন ড্রাদ্েও তিনি রেহাই দেননি। নব্হুল- 
কামিনী গানটিতে লিখেছেন £ 


“কটি নবহ্ুলকামিনী 
অন্ধকার হইতে আলোকে চলেছি মন্দগাষিন]। 


sea 


জাম্মভবশ 


[*১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





ছানি জুতা মোজা কানিজ হিতে 
চেয়ারে ঠেসিছা গল্প করিতে 
পারত পক্ষে উপর হইতে নীচৈহ তলাস্ব নাহিনে |» 
এই আলো5না থেকে কেউ হছ্ছি বনে করেন বিজেশুলাল 
প্রগতির বিরোধী ছিলেন, ভবে তিনি হুল করবেন। 
তিনি ছিলেন অহ্কৃতহ বুগপ্রবঃক, কাছেই তিনি প্রগতি" 
বিরোধী হতে পারেন নঃ। তার এই কবিতাগওপি 
উদ্ধেন্ক ছিল বিপথগ্রামী শিক্ষিত তক্ষণ তরুণীদের পরাহৃকরণ 
থেকে নিবৃন্ব করে স্বদেশের সংস্কৃতির প্রতি শ্রন্ধাদ্টীল করে 
তোলা । রক্ষণশীল হিন্দুদের গৌড়াষির প্রতিও তার বাঙ্গ 
কম নির্ধন ছিল লা তিনি এদের উদ্দেশ করে লিখেছেন £ 
*তোদর! হিন্দুধর্ম প্রচার করেই হতে চাও যে ধন্ত, 
তা সে হবে কেন? 
তোমর। মূর্খ হয়েও হতে চাও যে বিশে অগ্রগলা 
তা সে হবে কেন? 
তোমরা বোঝাতে চাও হিন্দুধর্মের অতি স্বস্থ মর্য, 
ভীক্ষতাটা আগ্ান্মিক মার কুড়েমিটা ধর্ম 
অমনি তাই বুঝে ধাবে কত স্বেতচর্, 
_আ লে হবে কেন?" 
হিন্ুয়ানীর ওণ্ড/মিয় প্রতি বিজ্ঞপায্বক গানটি__ 
“এবার হয়েছি হিন্দু, কুণাসিছু গোবিন্দদীকে 
ভঙ্গি হে" 


পরধজনপরিচিত। কৰিশ্ন বিজ্রপেহ -কশাঘাত নবীন ও 


প্রবীণ হার ওপরেই পড়ুক না কেন, তার আদল উদ্দেশ 
ছিল দেশের মঙ্গল সাধন) তিনি ববার্থই পুঝেছিলেন 
উনবিংশ শতাব্দীর পাশ্চা বা শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রবাহ কেউ 
রোধ করতে পারবে না। রোধ করা উচিতও নয়। কিন্ত 
তাকে ঠিক পথে পরিচালিত করতে পারলে তবেই তা 
স্বদেশের হ্গঙগের কারণ হবে, অন্রথা। দেশে কিছু বিলাতী" 
ঝাদর' তৈরী হওয়া ছাড়। আর কোন কাজই হবে ন। 
দেখপ্রেছে উৰ,ন্ধ হয়ে ঈখরচন্গ গুপ্ত লিখেছিলেন: 
“কতক্ূপ স্বেহ করি দেশের কুকুর ধরি 
বিদেশের ঠাকুর ফেলিঘা__ 

সেই ওঁতিহকে বহন করে, দেই পথ ধরে এলেন রঙ্গলাল, 
হেযতন্ত্র, নবীন, রঙ্নীকাস্ত | কান্তকবি গাইলেন 
“মায়ের দেওয়া হোটা কাপড় মাপায় তুলে নেয়ে ভাই'। 
দ্বিদেশ্ুলাপও এই পথের পথিক। রবজ্ত্রনাথ বিশ্বকবি, 
ডা দেশপ্রেম বিশ্বধানবতায় বিশাল সাগরে পরিণতি লাভ 
করেছে হুবীন্তঘুগের প্রথর় স্ুষ্ঘাপদোকের যধো থেকেও 
ঘিজেস্ুলালের সহদ সরল দেশাত্মবোধক সঙ্গীত এবং 
কবিতাগুলি বে দেশের লোকের মনে একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করে নিতে পেরেছিল, দেশের অনদাধারণকে 
দেশপ্রেমে মাতিয়ে তুলতে পেরেছিল এবং এত দীর্ঘদিন 
পরে আবার আজও তাদের দেশান্মবোধে উদ্গীথ করে 
তুলতে পেরেছে_হিগ্েজ্লালের আন্তরিকতা এবং দ্বকীয়- 
তার এটাই প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 


কবি-বন্দনা 


শ্রীকৃষ্ণ ঘিত্র এম-এ 


আর্ত হৃদয়ের স্পন্দনে স্পন্দনে তোমারে স্মরণ করি, 
তোমারে স্মরণ করি উদ্ভাসিত রূপের প্রানে । 

মেখে চাকা দূর্ধ্যোগের থন অন্ধকারে, পদে মতি 
আলোকের পথ, কিরে হেতে ভত্রমুক্ত তানের অঙ্বনে_ 


জানি দেখা সুর তব প্রেমের সৌরত্তে - 
্রশ্ছুটিছে কবিতার পল্পবে প্বে। 


তোমাতে পরাব বলে ধতবার গাখিযাছি 'সর্ঘের মালিকা 
বিশ্বয়ে হেরেছি কবি! সে তোনার দেওয়া কুলদল_ 
তোমারি কানন হতে দঞ্চকিত বা শেফালিকা, 
তোমারি ছন্দের স্তরে বাধা! পড়ে হয়েছে উজ্জল । 


অমর ব্র্যোতির লোকে বিরাদিত, ওগে! মহ্বীশ্বান্‌ ! 
মোদের প্রণাম লহ শঙ্কা হতে করে! তুমি ত্রাণ । 


মানকুমারী বস্তু শতবার্ষিকী 





কবিগুক্ রবীন্দ্রনাপের শতবার্ধিক উৎদবের প্রের কাটতে 
না কাটতে বাংলাদেশে আরও কন্েকদুন অষ্টার শতবা ধিক 
উৎসব জিত হচ্ছে বা হবে। বিস্বতপ্রা্থ কবি নানকুষারী 
বস্তু (১৮৬৩--১৯৪৩) এ দের যবে! একদন । বাংল! সাহিত্যে 
মানকুমারী বস্তু আঙ্গ অবহেলিত, পাঠকবর্গও তাকে 
তুলতে বসেছেন। কিন্তু কোন নিরপেক্ষ সমালোচক বদি 
আজও একটু গভীরভাবে তার কাবাপাঠ করেন তাহলে 
তার প্রাপ। মর্ধাদা থেকে তাকে বঞ্চিত করবেন না। 
“আমার অতীত জীবন” নাথে মানকুমারী থে মাত্মচরিত 
লেখেন তাতে তার দ্সপাল ১২৭১ বলে লিখিত আছে। 
কিন্তু এটি ভুল। কবির মৃত্যুর পর তার জাষাতা 
জঁচারুচন্ত্র নাগ প্রমাণ করেছেন খে প্রকৃতপক্ষে তার 
জন্ম তারিখ ১৩ মাছ, ১২৫৯-_,১২৭১ নয়। (১) 
ষানকুমারী বহর প্রথম আত্মপ্রকাশ হয় সংবাদ- 

প্রভাকরে। মাত্র চোদ্দ বছর বয়নে অমিত্রাক্ষর ছন্দেতে 
লেখা 'পুরদ্দরের প্রতি ইন্দুবালা' নামে একটি দীর্ঘ কবিতা 
পাঠকদের বিশেষ সমাদর লাত করে। পিতৃব্য মাইকেল 
মধুসুদন দত্তেহ তিনি মে যোগ উত্তরস্থরী তার নমূন। এ 
কবিতাটি ছতরে ছয়ে 

দুরঝ্র যবন যবে ভারত ভিতরে 

পশিল আসিয়। পুরন্দর মদ্বাবনী 

ফেসনে সাদিল। রণে, প্রিয়তমা তার 

ইন্দুবালা কেমনে বা করিল! বিঘা ? 

কপা কর কহ মোরে ছে কল্পন। দেবী। 

কেমনে বিদা বীর হুল প্রিয়া কাছে। 
কবিতাটির মধো ভবিষ্যৎ-স্লার 'সম্ভাংনা যে প্রচ্ছর, 
স্থিতধী পাঠক মাতেই সেটি উপলব্ধি করবেন । এই কবিতার 
সঙ্গে সঙ্গে লংবাদপ্রভাকরে যে সম্পাদকীয় টীকা লেখা 
হত, সেটিও এ প্রসঙ্গে উল্লেখনীছ : "আমরা অবগত 
হইলাম, লেখিকা কধিবর মাইকেল মধুসুদন দত্তের 


শৈলেনকুমার দত 


ব্রাতৃপপুযী 7 ইনি শিশৃবা-স্ বাঙ্গালা। অমি্রাক্ষরে থে 
কবিতা লিখিগ্রাছেন, তাহাতে ইহার গলায় আমরা 
প্রশংসার শতনহী হার পাইলাম । চর্চা থাকিলে ইহার 
মধুযড়া লেপনী কাপে অমৃত প্রলব করিবে ।” সম্পাদকের এ 
দূরদনিতার কপ। পরবর্তীকালের পাঠকগণ বিশেহ শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্বরণ করেছেন॥ তার আরও একটি বাঙারচলার 
আধো বে-ঈ্বগবিশ্বামী সন্াটি প্রশ্থুটিত হতে শুক্র করেছিল 
তার মধ্যেও তার কবিচিতটি নির্ঘুদ অগ্রিশিখার মতো 
সধাগাস্থর-_ 

রাখ রাখ শবে ভা বচন আমার 

ঈশ্বরের পদে কর কর নমস্কার । 
মানকুমারী বহু শ্বভাবকবি। আন্রদীবলীতে হে তিনি 
গ্োবিন্দদাস, গিরিকাপ্রসঙ্গ রাছসৌধুরী এবং বস্ধিমচন্কে 
ওল বলে স্বীকার করেছেন_এ হ্বীকানোক্িতেও ওপরের 
লব চিহনওলি হম্প্ট। ‘পলে পলে যে মমতা জীবনী 
জাগাএ্' সেই হখতাতে সৱীবিত ভার কবিষহ্দয়। তাই 
তার ভাব এত প্রাণ“প্নী, বাহন এত হদ্য়বিদারী 


২ 


বিভিন্ন কবির বিশিষ্টতার কথ। উল্লেখ করে একজন 
আধুনিক সমালোচক কয়েকটি হুন্দর কথা বলেছেন, 
“The ballad poet is identical with the world 
he lives in. The humanist poet is the nucleus 
of his world, the focus of intelligence and 
intellectual progress. The religious poet lives 
at the peripheny of his world—at the point 
where his world is in contact with the infinte 
Universe. (২) মানকুমাণী বহু পুরোপুরি কোন নির্দিষ্ট 
শ্রেণীতৃক্ত না হুলেও প্রতিটি গুণই ঠান কাবো ব্ঘান। 
তার জেষ্ঠ কাবাসংকলন কাব্ারুস্ুমাক্জলিয় (১৮৯৩) 


কি 





মধ্যে একটিতে যেমন ছুটে উঠেছে একটি খাটি মন, তেমনি 
অন্তুদিকে আমরা দেখেছি একটি কুহদয় এবং একটি 
স্বণের প্রতিমৃতি। কাব্যকৃইযা্ুলি পাঠ করে 
রাদনারাং৭ বস থে পত্ (* কাতিক, ব্রক্মশক ৬৪) 
লেখেন তার বকবক খুবই সুলাবান £ কবি ধেমন হাস্য- 
উদ্রেক করিতে পটু, তদপেক্ষা করুণ রদের উস্লেক করিতে 
অধিক পটু। দেবতার প্রতি ভক্তিভাব, পিতামাতার 
শেহ, প্রেমাম্পদ ও গ্রেমাম্পদার আম্থহিক প্রেমডাব, 
ধয়িতের দুখ ছন্ন বিষ আক্ষেপ, বালিকা বিধবার চির- 
বৈধবা ও কৌপীন্কপ্রথা প্রচারের দন্ত শোক প্রকাশ 
করিতে কবি যেমন সক্ষম, এমন অতি অল্প কবি বাঙ্গালা 
ভাধাছু পাওয়া ঘাচ বিলে বোধহয় অতি হর না।” 
(৩) এবং কাঝাকুম্যারলি ছাড়াও তার কনকাহলি 
(১৮৯৬), বীরকুনারবধকাবা (১৯০৪ ), বিহৃতি (১৯২৪) 
এবং মোনার দাবী { ১৯২৭) কাব্যের অধ্যেও আমরা তার 
এই করুণলে ফরিএ দার্থক প্রসাদ দেখতে পাই । 
বন্তত তার কাবো ঘে করুপরদের এত প্রাধান্স, এর 
নৃলে আছে তার জীবনের ঘাত-প্রতিঘাত। মাত্র উনিশ 
বছর বয়নে বিধবা হয়ে তিনি আজীবন বে দুঃখকষ্ট সহ 
করেছেন তার প্রভাব প্রতিটি কবিতার ছত্রে ছতে-__ 
পোড়া কপালের ভোগ রৃগিলাম তের 
মানব দ্রীবন ছাট বড বিষাদের ' (কাবাকৃস্থঘাওলি) 
নিমের দীবন দিযে তিনি যে কষ্টের দধো কাব] সাধনা 
করেছেন তার মধ্যেও তার সে সংশ্স্ন কাটেনি 
আমি যদি সোনা ধরি 
ছাই হয়, ভবে যরি। 
কপাল এননি পোড়া। দীন অভাগার! (কনকাকলি) 
অম্লবয়লে স্বামীকে কবিতা শুনিয়ে তিনি যে উৎসাহ 
পেতেন, সে উৎসাহ কে পরবর্তীকালে কে দেবেন! 
তাই তার মনে প্রশ্ন জেগেছে - ্ 
একা আহি, চিরদিন একা 
সে কেন দু'দিন দিল দেখা? (কাবাকৃহ্মাকলি) 
ও ক্ষণিকের দেখা। ডাকে অত্যন্ত বেস্ট শোকগ্রস্ত করেছে। 
তিনি বুঝেছেন ‘কপালে লিখিতে ‘সুখ’ হরেছিল ভুল’; 
আর মর্ম দিয়ে উপলব্ধি করেছেন ‘অদহ বেদনা বৈংব্য- 
বাতনা।, কিন্তু এ যাতনা তো তীর দ্বপ্রেও ছিল না! 





জায্তক্ত শ্ব 


৭১৭ বহ, ১ম বশ, শুদ্ব সংখা। 





ঘর বেঁধে মহাবনে 
ভেবেছিহু মনে মনে 
“আনন্দ আশ্রম’ মম সোনার আগার ! 
অকশ্থাং মহাবড়ে 
সে ঘর ভাগিয়া পড়ে - 
মাটিতে মিশিল হাচ! হয়ে চুরমার । (কনকাঞ্চলি) 
নিদের ভ্রীবন থেকে তার এ সমন্ত স্বীকারোক্তি যেন ব্বত:- 
প্রণোদিত হয়ে বেরিয়ে এসেছে। মহাকাব্যস্থষ্টির মধ্যে 
নিজেকে ভুলে গিয়েও তার মনে প্রশ্ন এসেছে_ 
নারীর হিয়! কি দিয়া গড়িলে? 
লৌহ শিও ভরবে তাপে, অশনি আঘাতে 
গিরিচুড়া হর গুড়া, কিন্তু রে অবলা 
বন্তাধিক বন্ত্রপাতে মিয়া মরে না! 
(বীরকুমারবধ কাব্য ) 
“মরিহা যে সরে না'_এ প্রাণ তার আীবনেও আমরা 
দেখেছি। বালা বৈধব্য নিয়ে তিনি ঘে শুধু একা বদর 
বেচেছিঙগেন ডা নয়__একে একে বাবাকে হারিয়েছেন, 
স্বামীকে হারিত্বেছেন, এমন কি শেষ পর্যন্ত একমাত্র কলা 
প্রিয়বালাকেও। এই নিদারুণ দু:খ তাকে ক্ষতবিক্ষত 
করেছে; 'প্রিন্ববালা', ‘ভিখারিনী মেয়ে’ ‘অভাগিনী’ 
প্রকৃতি কবিতার মধ্যে তাই যেন ঝরে পড়েছে তার 
কোষগ অন্তরের নির্ধাস। কিন্তু তার এই কাব্যহ্থষ্টির মধ্যে 
একটি জিনিল বিশেষভাবে উল্লেখা যে তিনি নিদারুণ দু:খ- 
কষ্টের মধো কাব্যরচনা করলেও তিনি ছুঃখবাধী কৰি 
নন। মৃত্যুর আঅনতিকালপূর্বে তিনি ‘আর কেন ?' নানে 
যে কবিতা লেখেন তার মধ্যেও দে স্বর স্বস্পষ্ট -- 
আদি বৈতরণী লীরে তরনী লাগিছে ভীরে 
ভাকিছে পারের মাকি,_-সবে স্বধে থাকো 
বিদায় বিদ্বান ভাই! আর কেন ডাকো! 
মানকুমারী বস্তুর কাঝ্যসাধনার সার্থকতা এইখানেই । 
জীবনে নিজের এবং অপরের দুঃখ দেখে তিনি বিচলিত 
হয়েছেন, হস্ততো বিপ্যস্তও হয়েছেন, কিস্ক তবু তার মাঝে 
মূল স্থরটিকে তিনি কখনও ব্যাহত হতে দেননি। দুখ- 
কষ্টের মোড়কের মধ্যে যেন সখের নির্দেশকে তিনি 
কেন্ত্রীতৃত করে রেখেছেন 


ভার-_১০৭৭ ] 


আনক্ষমান্রী বনত এতহবান্থিকী 


২০, 


পক 


৩ 


- মানকুসারী বস্থ্গ মধ্যে কিন্তু কবিসতাটিই সর্বস্ব নয়। 
তার মধ্য একটি সমাজকলাণকাৰী অন্তরও ছিল। 
জীবনে, সমাদে তিনি বে কুসংস্কার, শোচনীর শান্তির 
নমুনা দ্বেখেছেন, কাবোও ঠিক তেমনি তার চিত্রটি তুলে 
ধরেছেন। বাংলাদেশের অপরিণত কিশোরীদের দিযে 
যে জীবনের দুয়াখেলা, তাদের শান্ডির জন্যে ঘে বিবিধ 
সংস্কার--তায়ই বর্ণনা প্রদঙ্গে তিনি বিশ্বয় প্রকাশ 
করেছেন__ 

খেতে খেতে ধায় ছুটি, 

হেনে হয় কুটি কুটি 

তার তরে একাদসী কি বলিস্‌ ছাই! 

(কাবাকৃহ্থম।ঝলি ) 
ভার সংসারী মন শুধু বে এখানেই দুটি ফেলেছে তা নয়__ 
পতিতা নারীদের যে অবর্ণনীয় দুঃখক তার জগ্েও তার 
অন্তর ভরে উঠেছে পছান্থতৃতিতে_ 
তার তরে নাই-_ক্ষমা। করুণা আস্বাস, 


আছে শুধু পদাঘাত, গালি। ( কাবাকুমুমালি) - 


কাবা ছাড়াও তার অস্থন্ত গ্রন্থ বনবানিনী (১৮৮৮), 
প্রিরপ্রদঙ্গ ( ১৮৮৪ ), শুভ সাধনা ( ১৯১১ ) এবং পুরাতন 


{১) নাহিত্য-সাধক চরিত মাল! ( এম খণ্ড ) 


ছবির ( ১৯৩৬ ) মধ্যেও আমর! তার এই অস্তরের পরিচয় 
পেক্সেছি বারবার । এই অস্ত্র, এই গতীর জীবনবোধেয় 
সকীবনী হস্ুই তাকে প্রেরণ! দিশ্বেছে গল্প রচনায় এবং 
অধিকাংশ গল্পই আর করেছে জনহৃদয়, পুরস্কৃত হয়েছে 
বারবার ॥ জীবনে তিনি দেখেছেন অনেক, দুই শতাব্দীর 
সন্ধিস্থলে দাড়িয়ে প্রাচীন এবং আধুনিক সমাছ্গের গতি- 
প্রগতি উত্ধানপতন সমস্তই লক্ষ্য করেছেন পু্খাহপুঙ্ধভাবে। 
দেশকাপের সন্মান পেস্সেছেন অনেক, হৃধীদনের। সাধুবাদ 
জানিয়েছেন, কঙ্গিকাতা বিশ্ববিস্তালন্ন তাকে জগত্তারিনী 
স্থবর্পপদক এবং তূবনমোহিনী স্থবর্ণ পদক দিয়ে শ্রন্ধা 
প্রকাশ করেছেল। কিন্ধ অনেক কর্তব্য এখনও বাকী 
আছে। ভ্রীবন-সন্ধানী অনুতৃতিপ্রবণ এবং মতাদর্শী কবি 
মানকুমারী বস্থকে নতুন করে শ্মরণ করায় দিন এনেছে 
আবার। 


বজেজনাধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(২) Phases of English Poetry : 
Herbert Read. 
(৩) বীরকুমারবধ কাব্য ( ৩য় সংস্করণ )-- 
পরিশিষ্ট জ্ব্য 











(পুরপ্রকাশিতের পর ) 
দশ 
ধাট পেরিয়ে গেলেও মহাদেবের স্বাস ছিল যেন অটুট, 
মল তেন্নি বণিষ্ঠ। চিরকাল সংঘত জীহন যাপন 
কারে এলেছেন, তাছাড়া শ্বীর মৃতু!র পর থেকে ত্রক্ধচর্ঘের 
নিম মেনে চলার কলে তার ইচ্ছাশক্িতে এতটুহুও 
ভাঙন ধরে নি। তিনি ছূর্ব ছিলেন শুধু মাতৃহারা 
পুত্রের সঙ্গে লেনদেনে । তাকে শিশুকালে ডাকতেন 
“নঘ্নমণি" বালে॥ নিছে হাতে মাধ ক'রে রাগদঙ্গীতে 


তালিম দিয়ে, বিবাহ ছিচে সুখী ও হয়েছিলেন মলের মতন - 


পুত্রবধূ পেযে। অবন্ত পুত্রের আকশ্দিক কৈশে।র- 
বৈরাগোর অন্তত সুচনায় প্রথমটা উদ্বিগ্ন হয়েছিগেন 
বৈ কি, কিন্তু মমতা গাড় হ’লে মাহধ শ্বেহপাতের স্থলনেয় 
জন্যেও তাকে হাণ ধ'রে দাযিক করতে পারে না তো। 
তাই তিনিও সবশেধ পোল চাপিয়েছিলেন আমাদের 
বৈৱাগোতট্ী সাধু ও শাস্থীদের ’পয়ে। তগবানে তিনি বিশ্বাদ 
করতেন, কিন্তু ঠিক ধেবন মার পাচট! বিষর্রী করে_ 
ঠাকুরঘরে কুল সাদ্াও, ঘণ্ট] বাগাও, ধূপদীপ ালাও, 
একটুমাধটু স্বস্তি কো কিস্ত বাছে স'রে। 
ভগবানকে তলব করো, কিন্ত তুতিস্জে পাতিয়ে লংলারে 
কাছে পাগাতে, গৃহস্বাপির চাকায় তেল দিতে। এ 
একটু আধটু “পড্রং পুশং কলং তোয়ঃ"_-এই তো। বেশ! 
ঠাক্কর৪ তে! এর বেশি অর্ণা চান নি স্বাপর যুগেও, তবে 
কলিঘুগেই বা ওর বাড় বাড়বে কেন? না, তিনি থাকতে 
চান বেশ তো, থাকুন না তার খালতালুকে অক্ষ হ'তে 
মানে ওঁ পাথরের বেদীর উপর ত্রিভঙ্গ হ'য়ে । কালে ভত্রে 


হৃদয় মন্দিরে এসে একটু আধটু উকি দিলেও *আস্তাজে 
হোক” বলতে বাধবে না_হদি শুধু তিনি কথা মেন যে 
তারপরেই তিনি শ্বন্থানে প্রস্থান করবেন__কি ন! তীর্থে, 
মন্দিরে কৈলাসে কি শ্মশান পীঠে। এ-পর্ঘন্ত তাপ গৃহ" 
বিগ্রহ বিঠোগা ছিলেন পরিপাটি স্থবোধ বালক-_নগ্পেই 
আহ্লাদে আটখানা--কাদেই সংদারে ছিল শাস্তি, ছিল 
হৃখ-লবচেগ্রে বড় হ'য়ে ছিল আশাঘে কুশতিগক শুধু 
বংশরক্ষা ক'গেই পিতৃষ্ণগ শোধ করৰে না, পিতার গাদতে 
গণীগ্ছান্‌ ওস্তাদ বালে দেশের দশের একদন হ'য়ে কুলের 
মুখোজ্জল করবে। অভিমানী পিতা কেবল পুত্রের কাছেই 
সাগ্রহে হাব মানতে চাইতেন, বলতেন তাকে প্রায়ই স্বিন্ধ 
হেলে: প্বাবা! সর্ব আন্বমঞ্িষ্যেৎ পুয্রাং শিষা।ৎ 
পরাজয়ম্__দুলি খ্ষবিরা দবাই একমত থে, কেবল পুত্রের 
আর শিষের কাছে হার মানা চলে। আর তুই তো 
বাপকা বেটা_তোর মাষ্টারের্র ৪ তোকে প্রতিভাধ 
উপাধি দিয়েছে '--ইত্যাদি সে কত ম্বেহভাব। 

এহেন পুত্র তার কথার অবাধ্য হ'য়ে তাকে লুকিত্ে 
চলে গেল_ শুধু গুরুর কাছে দীক্ষা নিতে নয, গুরুর এমন 
রাযও শিরোধার্য কংতে হে বাপের চেয়ে গুরু বড়! 
আশা ঘেখানে অন্রভেদী, সেখানে তার ডিং হয় অপল্ক।। 
তাই এই একটি আঘাতে মহাদেবের স্বপ্রদৌধ ঝোড়ো 
ঝাপটাক্ম তাসের ঘরের মতনই ধ্বসে পড়ল। 

কিস্ক যে-মাহ্‌ব স্বভাবে সবল তার ল্ামূলে উঠতে খুব 
বেশি দেরি হয় না এবং প্রক্ৃতিস্থ হবার পরে দুর্যলের 
মতন বাবহার করলে তার লঙ্জাহগ মাথা কাটা যাঘ়। 


মহাদেব পুত্রের উপর যদ্বি রাগ করে থাকেন, তবে নিদের 
৩৪৬৮ 


ভাত--১৩৭০ ] 





আভ্ঞান্মন্নীক 


এ ক 





উপর হণ্রে উঠলেন অধ্রিশর্বা । গীতার একটি প্লোক তার 
অতিশ্রিত ছিল - আরো গর্বের খোরাক জোগাত ব'লে: 
পক্লৈবাং মাশ্ম গমঃ পার্থ নৈত বঘাপপদ্ততে, ক্ষুহং উদৃয- 
দৌধলাং তাক্রোত্ি্ট পরন্থপ !” ক্লৈবা ও হাদক্দৌর্বশাকে 
॥ দয় কারে উঠতেই হবে। তাই যতই তায় প্রাণ কাদত 
ম্েহে গ'গে ছেলেকে ক্ষমা ক'রে বুকে জড়িঘ্বে ধরতে-- 
ততই তিনি উচ্ছাদের লাগাষ কবতেন বহু-লালিত অহমিকার 
রোখালো অঙুশাসনে। 
কলঞোয় চ'লে এসেছিলেনও তিনি কেণীকের . মাথায় 
নয়_ভেবেচিন্তেই । কাছাকাছি কোাও প্রস্থান করলে 
যদি সে-বহাপ্রয়াণ অগস্তাযাতা না হঙ্ব--কে দানে যদি 
সন ফের নরম হয়ে আসলে? কোনে! প্রিক্প অঙ্গকেও 
কেটে বাদ দিতে হ'লে এক কোপেই কাটা ভালো-_একটু 
একটু ক'রে ত্যাগ করা বায় না। বাউবছরের সংসারী 
তিনি-_বিটক্ষণ বিহয়ী হয়েই গ'ড়ে উঠেছিলেন তো, তাই 
জানতেন বিলক্ষণই_কিসে কী হয়। তাছাড়া পুত্রের 
পুণকীর্তনে যখন উচ্ছুসিত হায়ে উঠতেন তখনও নিজের 
দুর্বলতা সম্দ্ধে সচেতনই থাকতেন-_দানতেন মনে মনে যে 
পুত্রকে তিনি বহির্দাবনের ভারকেঙ্জ ক'রে দাড় করিয়ে 
ছিলেন অস্তরে-_নিজের নানা! ভার তার কাছে ক্রান্তিকর 
হ'য়ে উঠেছিল ঝ'লেই। 
সংসারে প্রত্যাশা থেকেই আসে সংঘাত-__এহে তিনি 
জানতেন না এমন ন॥ কিন্ত মমতা! যেখানে বেশি টানে, 
সেখানে মান্য যেন খানিকটা ইচ্ছা করেই দৃ্ইির পরিধি 
কমিরে ভাবে ঠিক দেখছে। তাই তিনি এত আশা 
করেছিলেন যে সাবিত্রীর স্বপপ্ণ লালিত প্রভাবে 
গ্রহলাদের বৈরাগ্যের নেশা ছুটে ঘাবে। রক্তমাংসের 
বিগ্রহের প্রতাপ কাঠপাথরের বিগ্রছের চেয়ে অনেক বেশি 
দোরালো, একথা তিনি সত্যিই বিশ্বাস করতেন। তাই 
দেখেও দেখতে চান নি যে, হৌবনেও নৃতনত্বের দোক্বার 
ভাটিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে রক্রমাংসের প্রবল টানও কমে 
আদেই আসে একটু একটু ক’রে। 
তাছাড়া গ্রহলাদের একটি প্রবণতা! তিনি কোনোদিনই 
পুরোপুরি বুঝতে পারেন নি- বৈয়াগা কী বন্ধ তিনি 
কশ্ছিন্কালেও উপলব্ধি করেন নি তো, তাই তার অস্তং- 
শক্তির স্থারিত্বের খবর রাখতেন না-_সাবিত্রীর মতন রপ- 


গুপবতী পুত্রবধূ বরণ ক'রে বরে ছানার সঙ্গে সঙ্গেই ধরে 
নিস্বেছিজেন-_বৈহ্থাগা-শস্বতান মোহিনী নববধূর হাবভাবের 
কাছে হাত হেনেছে চিরকালের মত । ভাবতে পারেন 
নি--বিবাহের পর যৌবনে কাননার্ব তুলি প্রাণের পটে 
যে-সব রোমান্টিক হামধন্ত্ন ছবি একে চলে, তাদের 
স্পরাগ জ্লান হছে আসার সঙ্গে সঙ্গে হলে যাওয়া ধূলর 
বৈরাগ্য কের জেগে উঠতে পারে॥ এই গোড়ার কথাটি 
বৃঝতে পারেন নি বলেই তাকে অত বেজেছিল প্রহকাদের 
লুকোচুরি | ভেবে দেখতে ও ইচ্ছা হছ নি__কেন প্রবর্থ নান 
বৈশ্বাগাকে ঠেকিতে রাখতে না পারার দৃক্ষণই লে লুকো- 
চুরি করতে বাধ্য হয়েছিল-_যার কলে তার বছ-আটুলির 
গেরোও ফন্তে না গিয়েই পারে দি। আল এ -মাঘাতে 
অন্তরে ব্যথা অতাধিক বেচেছিপ ব'লেই অভিযানের বেদনা 
কমলেও ক্ষোভের ঘা শুকিয়েও শুকোতে চাইছিল না। 
কিন্ত চলমান জগতে কিছুই স্থির থাকে না। সাত 
আটে যাস বাদেই তার ৰন একটু একটু ক'রে ফের দূর্বল 
হ'য়ে এল। কলম্বোর বড় ওস্তাৰ হ’য্বে ভার সত্যিই নাম- 
ডাক হয়েছিল । শুধু অথ্যাগনই লগ, গান গেমে আনন্দ 
পেতেনও ঘথেষ্ট । কিন্তু বিবন্ধী মানুষের সংদার গৃহকেই 
কেন্ত করে। গৃহের কেন্দ্র যৌবনে-_্ব, বার্ধকে/-_পুত্রকস্তা 
বিশেষ ক'রে পুত্র। আর এমন পুত্র! কটা বাপ পায় 


এন কুপতিলক-_বিদ্বন্‌, বৃদ্ধিমান্‌, চগরি হবান্‌-_সবোপরি, 


প্রতিভাবান্‌ ! প্রহ্লাদ যখনই রেডিওতে গাইত শুনতেন 
তিনি নাগ্রহে, তার প্রতি বিলি তানে তার বুকের মধ্যে 
মোচড় দিযে উঠত । এ লবেরই তালিম থে সে তারই 
কাছে পেহেছিল__রেঘানের পথে তাকে এগিয়ে দিয়েছি- 
লেনও তে| তিনিই। তাই তো নালা দদ্বীতসডায় 
জ্ঞানিগণীর সংসদে প্রহলাদের প্রথম স্থান অধিকার ক'রে 
নানা উপাধি পাওস্থার খবর কাগঞ্জে পড়তে ন! পড়তে তার 
বুকের ভিতরটা আরে! খালি খালি লাগত! অভিমান 
উড়ে এসে জুড়ে বাসে পূর্ণ করতে চাঙ সে-শুণ্ততা। পারে 
না, হার মেনেও মানে না ষে! কই প্রহলাদ তে 
একবারও এল না ক্ষমা চাইতে! বৌমাও তো একটা 
চিঠি লিখল না গত ছ দাত মাস! এই রকম ক্ষোভের 
আধারেই মাহুহ দেখেও দেখতে চায় লা-_কবে কোন্‌ 
আলোকরস্থিকে ছুত্রার বন্ধ দেখে ফিরে যেতে হয়েছে 


ত 





তাই না তিনি ভুলে গেলেন ঘে মস্থতাইকে তিনি নিজেই 
[লিখেছিলেন পুত্র ও পুহবধূকে ংলতে-_-ধেন তারা চিঠি না 
লেখে। গৰী মানথধ কবে নিজের ক্রটিচ্যুতি দুবগতা 
স্বীকার করতে চায়? এই সব কারণে মন তার যতই 
ছলে উঠত, ততই তিনি প্রহলাদের অপরাধের "পরেই সমস্ত 
ঘাত চাপিয়ে দিছে মনকে শামন করতেন কঠিন হয়ে : না, 
আগে ওর। নত ছোক--তবে আজি ক্ষমা করব বিজয়ী 
হারে । তাছাড়া এত রোখ কারে চলে এমেছেন__ 
ফিরবেন এখন কোন্‌ অদুহাতেই বা? 

এমুনি সময়ে তার কাছে তার পৌঁছল বিকেল 
পাচটায । সাবিআী-তার আছুরিণী পুত্রবধূ মরণাপত্র! 
আর পরহলাদ তার করেছে নিজে! তার সব সকিত 
ক্ষোভের ফোশফোশানি গ’লে গিয়ে কোমল উৎকঠাস্স 
বেছে উঠল ্রেহের জলতরঙ্গ | 

বন্ধুকে বললেন- বন্ধু উদ্ধি হ'য়ে বিমানৰ টিতে কোন 
করজেন--মান্্াদের নাইট প্লেনের খবর চেছ্ছে। উত্তর 
এল : আগামী তিন দিনের মধ্যে একটি সীট ও খালি নেই । 

মহাদেব পলুস্কর অধীর হ'য়ে রিমীভার কেড়ে নিরে 
বললেন : “মামার বাড়িতে অন্ধ, আগ রওনা হ'তেই 
হবে আমাকে ।” উত্তর এল: ছুঃখিত-তিন চার 
দিনের মধ্যে একটি সীটও পাওয়। বাবে না। ওরেটিং 
তালিকায় দশবারোন ক্রমাগত ফোন করছে।” 

মহাদেব বললেন ; “আমি মহাদেব পলুঙ্বর_খামার 
নাম হয়ত শুনে থাঝবেন।” 

মানেদারের নর বদলে গেল, বললেন; “ওভ্তাদদি? 
আচ্ছা একটু দাড়ান, দ্বেখি।” একটু বাদে; “কাল 
ভোরে একটি শীট পেতে পারেন এই মাত্র খবর এদেছে_ 
একজন আদতে পারবেন না!” 

মহাদেব £ “ধন্যবাদ । তবে আমার নাষে এ-সীটটি 
রিদার্ত কারে রাধুন--আমি এখনি টাকা পাঠিয়ে দিচ্ছি।” 

ম্যানেজার (টেলিফোনে ছেলে); “টাকা আপনি 
কাল তোরে দিলেও চলবে ।* 

মহাদেব £ “স্বাদ । কেমন-_খনে থাকবে তো?” 

ব্যানেমাপ $ “ওস্তাদলি, আপনার গান যে একবার 
শুনেছে লে কি আর তুলতে পারে? আপনি নিশ্চিন্ত 
খাকুন। It is my privilege to serve you 0 


আ্ঞান্মতল 


[ গ১শ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





এত ছুঃখেও মহাদেবের মন খুলি হাসে উঠল £ শ্বধর্ণে 
তথা স্বভাবে "ওস্তাদ" তে]! প্রশংসা পেতে না পেতে 
পশুকে তার আব্মপ্রসাদের মৃদঙ্গ বেজে উঠত--হেমন বেছে 
ওঠে বাগকের বুকে । বড় শিল্পীদের মন প্রবীণ ছায়ে 
উঠলেও প্রাণ যে কেমন ক'রে থেকে যায় চিরনবীন, তারা 
নিজেও দানে না। 

এগারো 

সন্ধ্যাবেলা মহাদেবের মন অশান্ত হ'য়ে উঠল। ছঠাৎ 
মনে হ'ল-_ম্ছভাইছ্ছের টেলিফোন আছে। ট্রাংক কলে 
ভাকতেই ওয়া বলল-_ঘণ্টাখানেক লাগবে যোগাযোগ 
হ'তে-__দেছ থেকে বন্ধে, বন্ধে থেকে মাশ্র।জ, মান্দাদ থেকে 
কগন্বো__তিনটে লাইনের সহযোগিতা পাওয়া দদরুসাগেঞ্গ । 
মহাদেব অধীর হ'য়ে পাশে গাড়ীবাগান্দার ছাদে একটি 
আরামকেদারা টেনে দিয়ে শুয়ে একমনে বিঠেভাকে 
ডাকতে লাগলেন -ঠাকুর আমি অন্যায় বরেছি, কিছ সে- 
পাপে বৌ যেন আমাকে ছেড়ে চলে ন! বায়--তাকে 
তুমি বাচাও আম..প্রার্থনা করতে করতে হঠাৎ মনে 
হ’ল-_প্রহলাদ বরাবর সকাম প্রার্থনার বিপক্ষে ছিল, বলত 
ঠাকুরের কাছে শক্তি জ্ঞান চিত্তনডদ্ধি চাইতে হয়, সম্পদে 
ঠাকুরকে একঘরে ক'রে রেখে বিপদে পড়তে না পড়তে 
তাকে ডাকাডাকি, লাধাসাধি-_এ বড় ্বীন অলোবৃত্তি। 
হঠাৎ প্রহলাদের প্রতি কেমন তেন একট! সম্মের ভাব 
জেগে মহাদেবের গায়ে কংটা দিল । এ-যাবং তার তরফের 
কথাটা কেন একটিবারও ভেবে দ্বেখতে চাল নি। সে 
শ্রতিভাবান্‌ শুদ্ধচরিআ বিধান্জেনেও কেন তার দৃষটিতঙ্কিকে 
শুধু অবজ্ঞার চোখেই দেখে এসেছেন এতদিন 1 ব্যাজ মে 
কেন আছে? তার ডি বিঠোভার কাছে কি আকুল 
হ'য়ে সাবিত্রীর ঘন্তে প্রার্থনা করতে বনেছে? উহঃ! 
প্রহলা্ দকাস প্রার্থনা করতে ঘি হবে না কিছুতেই । 
সঙ্গে সঙ্গে যেন এক মৃদ্র্তে তার মহযের দ্বিকটার আলো 
পড়ল, দেখতে পেলেন হ। অন্ধকার ছিল এতদিন-__লে 
ঠিক গড়পড়তাদের মনের ধাচ নিযে জন্মার নি। মনে 
পড়ল বদরীনারাঘণেহ সন্্যাসী বলেছিলেন প্রহলাদের 
মাকে: “মাই! মহাত্মা ভক্ত্দী আপকা গর্বে ছনম 
লেঙ্গে |” 

ভাবতে ভাবতে কেমন বেন ঘুম এল -ঠিক দুমও নয় 


ভাদ্র_-১৩৭* ] 





কারণ গাড়ীবারান্দার ওপাশে একটা কুকুর ঘেউ ঘেউ 
করছিল, তার রেশ কানে আসছিল। আধঙ্গাগা ঘুমঘোর 
মতন একটা অবস্থায় একটি অন্তত দ্বপ্র দেখলেন_ প্র 
ছাড়া কী নামই ব! দে ওয়া) যাস দে-মৃষ্ঠির ? 

বড় অপরূপ মৃষ্ঠি! সেই উদ্দর্নকান্তি সাধ বাকে 
একবার দেখেছিলেন গৌরীর ঘর থেকে ফির্েই--সাদা 
দাড়ি, সাদা চুল ' কাছে এলে দাড়িয়ে বললেন £ “সব 
পাপ কাটে অহুতাপে।” সঙ্গে সঙ্গে ভার বুকের মধ্যে 
ভক্ষি দেগে উঠল। তিনি সাধু পায়ে মাথা রেখে 
বললেন : "আমার অপরাধের দন্তে আমাকেই শান্তি দিন 
প্রস্থ, কিন্তু আমার লক্ষ্মীপ্রতিহার গায়ে যেন আচ না 
লাগে । মেপুণাবতী দতী সাধবী, পাপ তাকে ছু তেও 
পারেনি কোনোদিন।" সাধূ উত্তরে কোলো কথা না 
বালে শুধু তার মাথায় হাত রাখলেন। সঙ্গে সঙ্গে তার 
মধ্যে কেমন যেন একটা ওলটপালট হ'য়ে গেল--খর থর 
কারে কেপে উঠে চোখ মেললেন-__ধেখলেন চোখের 
পাতায় ছল! 

উঠে তিনি কের প্রার্থনা করতে বললেন £ “তুমি যে-ই 
হও--আমার পাপের” জন্তে বৌমাকে দণ্ড দিও না, তাকে 
বাচাও প্রস্থ!” 

ক্রিং ক্রিং ক্রিং--- 

বারো 

মহাদেব (টেলিফোনে ): কে? 

টেলিফোন; দেহ থেকে কথা কইছি। আপনি 
কে! 

মহাদেব : মহুভাই ? 

টেলিফ্ষোন £ কে? মামাবাবৃ? 


মহাদেব £ হয, প্রহলাদ্বেএ তার পেয়েছি। বৌমা 
এখন কেমন ? 
টেলিফোন : সেই একই অবস্থা, নিঃকুম। নএাপনি 


চ'লে আস্থন এক্কুণি_কালবিলম্ব না ক'রে 

্হাদেব : আমি কাল ডোরেইঁ রওনা হচ্ছি। তার 
আগে কোনো প্লেন নেই। বন্বে পৌছতে বেলা! দুটে| হবে 
বলল ওরা) 

টেলিফোন ; বাচলাদ। 
মানে, সীট পেরেছেন? 


৪৬ 


কিন্ত ঠিক আনছেন তো? 


আল্ঞান্বলীক্ষ 
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মহাদেব £ £1--্ছনেক কষ্টে । 'কিস্ক শোনো, বৌমার 
নিংস্থুম অবস্থ। মানে কি? 

টেলিকোন £ মৃছ1 হুয়েছিল-_-ভাওল ঘণ্ট] দুই পরে, 
কিন্তু ঠিক সন্তান অবস্থা নগ্ন ।--ধ গৌরী ডাকতে এনেছে 
_চললাম। আহি আপনার দন্তে মোটর নিছে লান্টা- 
কুদে অপেক্ষা করব ॥ 

তেরো 

অ্ছভাই মহাদেবকে তার কতবার সময়ে নিজেকে 
বৃকিয়েছিল _যেষন গড়পড়তা মাহুৰ অনেক লৰেই ক'রে ' 
থাকে-_-বে তার বোঠানের ছপ্ধে ভাণ কাদছে ব'লেই সে 
থাকতে পারে নি। সংসারে মানুষ ঘখন প্রতিবেশীর 
উপকার করতে এগিছছে আমে তখন অনেক দময়েই শে 
এই ভাবেই নিঙ্গের মনকে তোল্াম্গ খানিকটা নিদ্রের 
চোখে বড় হয়ে উঠতে। মন্ডাই ঘে আদে সাবিত্রীর 
রোগমুক্তি চান নি--এমন কথা বললে অত্যুক্তি হবে, কিন্তু 
গে তার করেছিল মুধাতঃ নিজেহ শ্বাথদিদ্ধির দলই, 
সাবিতীর প্রতি দরদ ছিল মাত্র গৌণ হেতু। 

এ স্বার্থের কথা ইতিপূর্বে বপা হয়েছে মর্থাং গৌরীকে 
কাছে পাওয়ার প্রবল গোভ। দে-ইতিহাস একটু জটিল 
বাগে গৌরীর তরকের কথা আর একটু খুলে বলা দরকার । 

দীক্ষার পৰে গৌরীর মনে গুরুভক্রি ও দাধননিষ্ঠার 
জোয়ার দিন দিন প্রবর্ধধান হ'য়ে ওঠার, সঙ্গে লঙ্গে ওয় 
মধ্যে একটা পরিবর্তন ক্রযশই বাদ সাধা স্বর করে: 
দেহাসক্তির ক্ষণিক তীব্র উত্তেদ্রনার পরেই চিন্বমানি, 
অবদাদ ও পরিতাপ ঘনিয়ে উঠতে থাকে। গুক্ষদেধকে 
জিক্গাস! করাতে তিনি বললেন,দীক্ষা নেবার পরে দাধিকার 
সাধনায় একবার মন বসলে এই ধরণের পরিপতিই হ'য়ে 
থাকে এবং হওযঘ্বাইাই স্বাভাবিক তথা বারনীয়। তাহ'লে 
ওর কী কর্তব্য জিজ্ঞাসার উত্তরে তিনি খুব জোর দিয়েই 
ওকে বলেছিলেন বে, ওরা ঘখন দীক্ষা নিয়েছে তখন সপ্তান 
আদার পর ব্রহ্ধচর্ঘের বিধিবিধান মেনে চলতেই হবে: 
অর্বাং ব্রতনিষ্ঠার পণ নেওয়ার পরে উতর সংযমের 
রাশ কষতে কঘতে চাইতে হবে শেবে নিরোধ বা বর্জন । 
গুক্ষষা ওকে বলেছিলেন যে বিবাহের পর স্বামিপহ্বালে 
একটি ছুটি নস্তান আলার পরে সাধারণত: পূর্ব বরহ্ধর্ঘে 
স্থাহ্নী হওয়া সেব্রেদের পক্ষে পুরুবদ্দের চেয়ে অনেক বেশি 


আঞট গম, 





সহ হ'য়ে আদ শিপু এই জন্তেই নশ্ব যে সাধারণতঃ 
স্বভাবে পুরুধের চেয়ে বেন সহী, এ দন্তেও বটে ঘে 
ভারা সন্তানকে ডালোবেসে ও লালন ক'রে গভীর তাস 
পায়। তাই তাদের দ্বেহস্থখের কামনা নিরস্ত না হ'লেও 
লালসা তেমন অশাস্থ করে না, যেমন কহে পুক্রষকে। 
আ্ররুমা আরো বলেছিলেন যে, এই কারণেই )ববাছের পর 
স্ত্রীর অনুরাগী হ'ঢ়েও স্বামী ধত সহগ্গে পরস্থীর দিকে 
ঝুঁকিতে পারে-হী স্বামীকে ভালোবাসার পরে কিছুতেই 
পারে না তত সহে পরপুক্ষযের টানে অসতী হতে। 

রমা আপার পর থেকে গৌনী এ সতাকে উপলব্ধি 
করেছিল কমেকবাসের "মধ্যেই | তাই ও প্রা স্থামীকে 
মনে করিয়ে দিত: “আমরা দীক্ষা নিয়েছি, গুরুদেংকে 
কথাও দিয়েছি থে ক্রমে ক্রমে সংযমী হ'য়ে শেষে পুরোপুরি 
ব্রক্ধচর্ধের প্রত পালন করব--মনে রাখব আমরা বিধয়ী 
সংসারী নই, গৃহী যোগ) মহুভাই রেগে বলত: 
“তুমি কথা দিয়ে থাকতে পারো, আহি কথা দিই নি। 
নননেন্দ ! গৃহী যোগী, সংঘ, গুরুদাস হওয়া_এসবেক্ 
মানে কি? যত সব হাদ্বাগ টপ টক । আর ব্রন; ! 
রাধিপ,! নাল মাস্থধ চলবে স্থভাবের পথে এই-ই ল-অফ 
নেচার। উত্তট হয় কেবল ঘার। পাগল কিছ্া দেবতা। 
আমি পাগলও নই দেবতা লই, আর তুমিও কিছু 
শ্রেমদাসী মীরাবাই কি ইঁরামক্ষ্ণের 1চরকুষারী। ত্রী 
নও । তাছাড়া আহি দীক্ষা নিরেছিগ্যাম তোবার 
আবদারে-_একল। দীক্ষা নেওয়ার ফলে পাছে তুমি 
হাতছাড়া হ'তে বাও এই ভদ্মে।, ভাই এক্রযাকখেল 
ছাড়ো । আমাকে ত্র্ষচর্ধ তদ্ধচর্য ক'রে শাদালে ভালো 
ছবে না ব'লে রাখছি। এ-দুগে পতিব্রতা বিরল হ'লেও 
মোহিনী ললনাকে ছলনা ন! ক'রেও পাওয়া যায় অপর 
তাই সাবধান :..-" ইত্যাদি । টু 

গোঁহী তয় পেত বৈ কি। দ্বামীয় দুৰ্বলৃত। যে তাকে 
টেনে কত নিচে নামাতে পারে সে হাড়ে হাড়ে জানত। 
তাছাড়া আকৈশোন ভার চলনখলনের ছন্দ ছিল তত্র, 
শান্ত, সহী, বর্দভীক । কেলেঙ্কারি হবে ভাবতেও তার 
স্বর্মারী প্রবৃত্তি লজ্জায় বাটির সঙ্গে নিশিয়ে বেত হেন। 
আই ইচ্ছা ন। থাকলেও স্বামীকে উন্মার্গগানী হওছা। থেকে 
ঠেকানোর আন্তেও তার কাছে ধরা দিতে হ'ত তাকে । 


ভাববে 





( ০১শ বধ, ১ম খণ্ড, ওর লাখ) 





কিন্ত সাড়া না পেনে তোগ হায়ে ওঠে দুর্ভোগ । 
কাছেই অভপ্িহ কণে নহুডাই একটু একটু কারে ওরু- 
বিদুয হ'য়ে উঠ? তান স্বপক্ষে থে কিছুই বলার ছিল 
না এহন লয় ॥ যে মাহুদ নিঃদস্তালা-_শ্রীর কাছে বছর 
তিনেক আগেও খোলো৷ আনা নাহোক বাহো আনা 
নগদ বিদায় পেখেছে, সে দগ্থানবভী শব্যাপক্দিনীর কাছে 
ক্রমশই দেহদক্ষিণা কম পেতে পেতে শেবটার ক্ষিপ্রা় 
হয়ে উঠবে এ আর আশ্চর্য কি? আর শুধু দেহের 
কামনা অতৃপ্ত থাকা৷ ছক্যে অশাস্তিই তে। ন্ঘ__তার 
উপরে পুক্তষের আব্যাভিমানে থা পড়ে যে প্রতিপদ! 
বী। আহি কৰ্তা না গক্ষ কৰ্তা ?-_এই ক্ষোচের দাপটে 
তার অদনস্তোহ ক্রমশ: হ'য়ে উঠল আক্রোশ । দেখে শুনে, 
গৌরী মনও ক্রমশঃ ওর প্রতি বিদ্ধ হয়ে উঠল--শেষে 
ভালোবাসার প্রধান ভিং শ্রন্ধ) হাণ্রে তার মনে বিতৃ্কা 
এসনই থনিছে উঠল ঘে, সে বঠতে বাধা হণ: “কোমর 
বেধে কেলেঙ্কারি করতে চাইলে আমি নাচার। কিন্তু 
আমার অসম হ'য়ে উঠেছে তোমার দুলুম-দবরদন্তি। 
আর না, পূর্ণচ্ছেদ।" 

ফল-_বা হবার £ মছুভাইস্সের মনে গুরুত্রোহ সেই 
অহুপাতেই ছুলে উঠল ঘে-অমুপাতে গোরীর মনে ও 
ভক্তি দল মেলল আনন্দের সহ আবেগে। ঘে- 
বিস্ফোরণের কলে দাবিত্রীর দেছে বনে দারুণ চোট লাগে 
বাইরে থেকে দেখতে তাকে আকশ্দিক মনে হ'লেও তার 
বাঘ জুগিয়েছিল দিনে দিনে গ্থামীত্বীর রুচিতেদ থেকে 
মতানৈকা, বৰতানৈক্য থেকে চগার ছন্দবদগ__পেহে এই 
শোকাবহ উপলদ্ধি বে, ওদের মধো আর নেই সেই আম্তর- 
হিপ হার আমুকৃল বিন! ঘরকত্র! হ'য়ে দাড়ায় বিড়গ্বনা। 
প্ুক্ুপূনিমার দিনে “দীন* করার আস্তে মন্থভাই গৌরীর 
কাছে অবশ ক্ষমা চেপ্রেছিল, কিন্তু হলে হনে অহ্তপ্ত হয় 
নি তো, তাই আরো। চেয়েছিল এই অন্গুহাতে মহাদেবকে 
ফিতে আনতে । শৌরীকে একথা সে খোলাখুলি 
বলেছিল : *খামি একা, তোষযা তিলদন--1৮3 an un- 
০৭৭৩] (100 হাষাবাতু আন্ন, তারপর দেখা. বাবে, 
কারণ তিনি হবেনই হবেন আমার দিকে--মনে রেখো] ।” 

গৌরী একখান একটু ভছ্ না পেয়ে পারে নি। কারণ 
দে জানত-_সহ্ভাইয়ের এখানে অন্ততঃ ভুল হয় নি, এ- 


ভাত্র ১৯ ] 








নন্ান্যমীক্ 


পূ 
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চালে সে বাছিযাৎ করতে না পারলেও ওকে খানিকটা _ হীতিসত সঠিন,তখন এখন থেকে মাথ ঠাণ্ড! কহে চলতেই, 


কোণঠেশ! করতে পারবে বৈকি। তাই দে নিখস্গ 
প্রাথনা করত থে, তা? তিলজনেই মনে জোর না পাওয়া 
পর্ব মাষাবানূ যেন না ফেব্রেন করছো থেকে । 

মহুৱাই ধখন ওকে ডেকে পাঠাশ্লো মাষাবাবু আসছেন 
খবর দিঘ়ে--তখন পণ নেওয়া সত্বেও ওকে প্রহ্লাদের 
আশ ছেড়ে ফিতে হ’ল স্বামীত্র আত্রন্বে। বাইরে যতই 
কেন না বেপরোগ্র| হবার আশ্ফালন করুক, সংসারে 
থাকতে হ'লে যে একটানা রোধের পাশ তূগে তরী 
বাওয়া চলে না, রফার নির্দেশে দাড় টেলে ঠাট বঙ্গ 
রাখতে হর পদেপদেই-_এ-সতাকে ও হাড়েছাড়ে 
উপলব্ধি করেছিগ। তা শেষে আপোধ হ'ল_ও ফিএবে 
কিন্তু স্বামীর সংধমিনী হ'তে, শখ্যাশঙ্গে- লা। গাদা 
ঘরে আলাদা বিছানার থাবন্থা! করতেই হুবে নৈলে, খালে 
জবরদস্তি করলে ও দব ছেড়ে কাশী চগে বাবে শুরুদেবের 
আশ্রয়ে । এ-প্রস্তাবে মহুভাই মনে মনে আগুন হ'তে 
উঠলেও ভেখেনিত্ডে রাজি হল, কারণ ওর তথ ছিল গৌরা 
একবার কুখে উঠে কাণী গেলে মার ফিরবে না। তাই 
গোৌমীর এই দর্তে ওর মাথাত আকাশ গেঙ্গে পড়লেও 
এ-নিপত্তিকে মেলে নিয়ে ও আখার-পাখাল ভাব.ত 
লাগল-__কী ক'রে মহাদেবের দহায়তাকে খাটিগ্রে হোলো- 
আনা নদের স্বার্থলিঞ্ডির ভিউডেও আগাম্থ কর) যায 
কোন্‌ কিন্তিতে গৌরীর চালকে বাখ করা বাত । 

সহাদেধকে ও দুত্তিনটি চিঠিতে ওর দাম্পত্য দীবনের 
শোকাবহ পরিণতির আভাষ দিয়েছিল। উত্তরে তিনি 
ওকে উপদেশ দিখেছিলেন দেহ ছেড়ে পুণ ঢু গিঞে বদঝান 
কথতে। কিন্ত গৌরী সা্চ জবাব দিল? “দেহ যদি 
ছাড়তেই হয়, তবে তুমি যেখানে চাও হাও--কিন্ত আমি 
চ'লে হাব সোগ। কাশী ব'লে রাখছি হুক্তেই। ডেবো 
না তোমার কুটচাল আমি বুধি না। কিন্তু সাবধান, 
আমাকে আমার গুরুভাই বোনদের কাছছাড়া করে 
অপ্হায় ঝরতে চাইলে আমি ধরব খোদ কর্তাকে আকড়ে 
ভাগবতে যাকে বলেছে “নর্বদেবমছ়ো ওরুঃ'। তার 
কাছে চগবে না তোমার ছজারিছুরি-__যলে রেখো ।* 

হ্হভাইস্ের কিস্তি ফের বাথ হ’ল । শেষে অনেক 
ভেবেচিন্তে স্বির করল--যেক্বমাটা ঘখন হ'য়ে দাড়িয়েছে 








হবে, নৈলে সব ভেস্তে ধাবে। 

ও লাগ্রহেই মোটর নিয়ে গেল মাঝাবানুহ নাম দপতে 
দ-তে। কত প্রান কত ফদ্দি_বুঠোছ মধ্যে-বন্দী 
জলকে আঙুলের ফাক দিছে গ'লে ঘেতে দেবে? কখনই 
না। “গৌরী খদি হুং বুনে! ওল" বহথডাই লপল--“নামি 
হব বাবা তেঁতুল ৷" 

চোদ্দ 

সান্টাকুদ্রে বিমান থেকে নেমে সনুভাইকে আলিঙ্ষন 
কারেই মহাদেব বগগেন : “বৌ! কেমন ছাছে বাব! ?* 

মঙ্গতাই ( কাষ্ঠহাসি হেলে ) : যুছ? ভেঙ্গেছে। কিন্তু 
পুরে সাড় আপে নি। 

মহাদেব (উবিপ্রকঠে): কী হত্রেছে? 
পককোধ-টোহ ছিড়ে ঘায় নি তো? 

মঙ্গডাই £ পুনার ডাকার ধাত্রী বগতে পারছে না। 
আদই বিকেল সাড়ে চারটেত বদের লব চেয়ে বড় গাইনো- 
কেরলদিষ্ট ডাক্তার পিল্পার্পন আসছেন আদেদাবাদের 
সাইকিগাট্রঃ সিলভিয়া ক্যাম্পবেঙ্গকে নিয়ে। তবে 
আঘার কী ভয় হয় ছালেন গামাঝাবু1_চলুন, বলছি সব 
মোটরে। আপনাকে দব কথা আর খোপাখুল না 
মানালেই নঙ্গ। 

LY চি ক 

হোটরে গৌরীর কাতি ও দর্তের কথা শুনতে লা শুনতে 
মহাধেবের মন কেন বিষিয়ে উঠল। মনভাই ঘুরছে 
কিরিয়ে নানা দৃষ্টান্ত দিয়ে বোকাপে।_ বিষ্ঠা তুক্‌- 
তাক দালেন। মহাদেব তৃকতাকে কোনোদিনই বিশ্বাদ 
করেন নি, কিন্তু মনের উদ্ধিপ্র অবস্থায় বিশ্বাস সহজেই 
পালটে ধায়, তাই তিনি মহুডাইঘ্ডের নিদান মেনে লিঙ্গে 
বললেন : “আমি দন্পূর্ম তোমার দিকে বাব।। কেবল তি 
ঠিকই বলেছ_-এখন থেকে আমাদের হুরনকেই যুব সাধা 
ঠাণ্ডা রেখে চলতে হবে। খুব লাবধান। একটু বেচাল 
হ’লেও শেব্রক্ষা, হবে না--মনে রেখে(।” বলে কঙ্ুন হেলে 
*মামর] দুপ্জনেই রগচটা মান্য? কিন্তু বারা ইকতাক 
ভস্ি জানে তাদের দগ্গে লড়াই করতে হলে স- আগে 
চাই দেতো হাদি। শঠে শাঠ)ং লমাচরে। 
বুগলে না?" 


কোনো 


এও 


ক 





কলছোক গতকাল হপ্রে জ্যোতি সবুর মূর্তি দর্শনের 
পরে ভার মলে সাহু সম্তের পরে বে-একটু ্রদ্ধ) ও মীহের 
ভাব এসেছিল মছভাইঘের অশ্রন্ধার কাকে লে-ভাৰ 
উবে গেল। মনে পড়ল মৃতির উপদেশ: “মচতাপে 
তহুমন শুদ্ধ হনব” কিন্ত কুখে উঠে সে-চিন্তাকে মহাদেব 
বরখান্ত করলেন। এই স্থবিধাবাদী ঘুক্তিতে হে-এর়ই 
নাম তৃকতাক। দঙ্গে সঙ্গে মনে মনে বললেন কাকালো 
স্বরে; “অনুতাপ? অহুতাপ করব কী দৃ:খে ? পাপ 
যদি কেউ কারে থাকে তো সে উর বত নষ্টেএ যুগ গুরু 
যে হীকে উপদেশ চেয় হ্বামীকে ছেড়ে ওষ্চর আশ্রয় নিতে। 
এ স্ববৃদ্ধির যুগেও এ কী মতিচ্ছত্র সেকেলিল্ান। শুনি? 
স্বামীকে ছেড়ে গুরুর ভ্তাবকতা? ধিক! পতিত্রত! বড় 
লা গুকুদাশী? মহুভাই ঠিকই বলেছে_আমাদে৫ প্রধান 
শত এ ভেম্তিঝাজ তারিক, ব্র্যাক ব্যাজিশিয়ান, কত 
ভাষায়_ভণ্ ওক, শ্বাধিকারপ্রমন্ত লা, তারও বেশি £ 


হুচড্রী, পরান্রতোদী, সমাজত্রোহী 1” 


পনেরো 


প্রহন/দকে বুকে জড়িয়ে ধরে মহাদেবের লে কী 
কানা! তার মতন ভারিভি মান্য ঘে এ-ভাবে বিহ্বল 
ছয়ে ঝাহ্রাকটি করতে পারে প্রহলাদ শ্বপ্বেও ভাবতে 
পারে নি। হয়ত সেই জল্রেই ওর মনেও ছোরাচ লাগে 
পিতার ভাবাবেগের, চোখে জল আলে । কেবল কান্ার 
সময়েও কার যেন স্বর ওকে টোকে: “এ তুমি করছ 
কি? সাধক হয়েও সংদারীর মতন আচরণ! ছি 
ছি!” হঠাৎ মনে পাড়ে বায়-গুরুদেব পাই উদ্ধৃত 
করতেন পৃষ্টের একটি বিখ্যাত উক্তি: “২০ man can 
serve twa masters" ও. মনকে সাধনা দেয়_পিতা 
তো আর এখন প্রত বলতে যা বোঝায় ত| নেই--শুধু 
বাধার ব্াখী--তাছাড়া, মাহৰ হয়ে ফি অমানুষের মতন 
আচরণ কর! চলে -.'টত্যাদি। কিন্ক স্বস্তি পার না 
মানল নেত্র ক্ষণে ক্ষণেই ভেসে ওঠে একটি পরিচিত দৃষ্টি 
-ঈষং বাধাসদল, তিরস্বারে ভরা; কাণে শোনে মৃত 
সহযোগ: “এরই মধ্যে তুলে গেলে বাবা যে, তুমি 
বিষস্রী সংসারী নও, গৃহী যোগী--যার কাছে গৃ€ আআশ্রশ্ 
নছ-_বাশ্রদ, চিরনিলয় নহ--পাস্বশালা }" 


১০১০০ 
লন 


1১শ বধ, ১ খণ্ড, ওয় সংখ্যা। 





ও চোখ মুছে ছোর ক'রে নিদ্েকে ছাড়িয়ে নেয় 1 
মহাদেব বলেন £ *বৌষা এখন কেমন ?” 

প্রহলাদ : মন্দের ভালো। আাদ দুপুরবেলা প্রথম 
মূখে কথা ফুটেছে । এখুনি ছু্গন বড় ডাক্তারের পৌঁছবার 
কথা বগ্গে ও আমেদাবাদ খেকে। ( দেয়ালখড়ির ছবিকে 
তাকিত্রে ) পাচটা তে। বেজে গেছে__দেরি হচ্ছে কেন? 

কমলা (ঘরে ঢুকেই মহাব্বেবকে প্রণাম কারে): 
এই যে আপনি ! কেবলই ভাবছি কখন আনবেন? এখন 
আমি নিশ্চিন্ত । (হাশিমুখে ) এই দেখুন না_আপনি 
আলছেন খবর পেতে-না-পেতে মেয়ের মুখের কথা ছুটল ! 
আছা, যদি ছুমাল আগেও আসতেন তো। এ বিপদ হ'ত 
না। 

মহাদেব ( প্রলঙ্গ হেসে); আমাকে কি ওরা 
ডেকেছিল1? আহি ভেবেছিলাম__বুড়ো বাপ শ্বন্তৱকে 
কেই ঝা চায়--তাদের দুরে দূরে থাকাই ভালো। 

কমলা (ছিভ কেটে): ছি ছি। অমন কথা বলে! 
অমঙ্গল হয় ওতে । আপনি ওদের আশীর্বাদ লা করলে 
করবে কে শুনি ? এই যে গৌরী ম!--দ্বেখ মা কে এসেছেন 
দেবদূত হ'য়ে। 

গৌরী (ছকে চিপ, ক'রে পাছে মাখা। ঠেকিয়ে ) 
আপনি বড় সময়েই এসেছেন মামাবাবু। শুনে বৌ কী 
বে খুসি! এত দুর্বল তো-_তবু, আপনি আসবেন খবর 
শুনতে না শুনতে ওর মুখে আলো, চোখে হালি ফুটে 
উঠল। বলছি এইমাত্র থে ওর ফাড়া কেটে গেছে। 

কমলা (উদ্দিয়ে উঠে): তোমার দুখে স্ুগচন্দন 
পড়ুক মা, কেবল ফাড়া তে! একটা নযত্_অগুস্তি। 
( গল্গল্‌ ক'রে) এই দেখ না কেন, প্রসাদী দুল এখনো) 
এলো না ॥ ( প্রহলাদ্বকে ) কাশীতে টেলিফোন করেছিলে 


তো ছুল পাঠাতে ? 

মহাদেব (চমকে ): ভুল? কার? 

মহভাই (ঠেশ দিকে): ওদের গুরুদেবের আর 
কার? 


গৌরী (সন্ধভঙ্গে ) : “আমাদের” গুরুদেব মানে? 
কাশীতে তুমিও কি দীক্ষা নাও নি--গুরুমন্্র জপ করে| নি, 
ভার ছবির দাধনে দিনের পর দিন? 

মহাঘেষ (বিরসকঠে মজ্হাইকে ); তুমিও? কিন্তু 


ভাত্র_-১৩৭৮ ] 


আভ্ডান্বনীক্ষ 


সদ 


ত 


মোটরে আয় সব খবর দেবার সঙ্গে এ খবরটা তো দাও 
নি 
মহুতাই ( বিপন্ন ) £., আমি-_আমি--পরে বলব সব 
ব্যাপার । আপনি আগে আপনার বৌমাকে_ 
কমলা : হা। হা--নাপনি তাকে আগে আশীবাদ 
কারে জান্ন, পরে কথা হবে। 
মহাদেব ( উঠে দাড়িছে শুদ্ধ কে ): এর পরে আর 
আম্বার আশীবাদের কী দরকার? 
কমলা ( গালে হাত দিয়ে): ওৰা! সেকিকথা? 
আপনি হ'লেন সবার বড়_আপনার আশীবাদ-_ 
দহাদেব : আপনার তুগ হয়েছে বেহান, কিন্তু এদের হয় 
নি--এর] দানে কে সবার বড়। 
প্রহলা্থ ( কয়ছোড়ে ); বাবা! আমাদের সব 
অপরাধ ক্ষম! ক'রে চলুন ভিতরে--ও এইমাত্র বলছিল 
কখন আপনি আসবেন? আপনার ও পথ চেয়ে কাছে। 
আপনি না গেলে ও ফের পড়বে। 
মহাদেব ( উপশাস্ত ): আচ্ছা, চলো দেখে আসি-_ 
এই মেঁ 
গেট দিছে শ-শ শব্দে ঢুকল একটি মন্ত ক্যাভিলাক। 
বোলো, 
ডাক্তার পিন ন ও পিঙতিা ক্যাম্পবেলকে নিয়ে দবাই 
সাবিত্রীর ঘরের দিকে এগিয়ে যেতে সছ্ঙাই মহাদেবকে 
ডেকে একটু একান্তে নিয়ে গিয়ে চাপ। গলায় বলল £ “এরা 
সবাই-..মানে বুঝতেই তো পারেন--'একটু'*+অর্থাৎ 
" অন্যরকম হ'তে গেছে গৌরী বলছিল-..ছেচারদিনের মধ্যে 
লাকি ওদের ওরুদেব এ-অঞ্চলে আলবেন__বিশেষ ক'রে 
দেহুতে তুকারামের স্বতিমন্দির দেখতে |” 
মহাদেব ( তীক্ষদৃ্িতে ): “ওদের” গুরুদেব যানে] 
তুমি নিদেও তে দীক্ষা নিয়েছ শুনলাম । 
ম্ম্ডাই ( মত্বা হ’ঘ্ৰে ) : তার নাম দীক্ষা নয় স্তর 
blackmail—duress—ণোণী হাতছাড়া হানে হায় দেখে 
বাধ্য হ'য়ে 
মহাদেব : হাতছাড়া হ'য়ে যায়? কর্তা হদিসত্যি 
মরা হয় তবে স্ত্রী কি টু' শব্দটি করতে পারে? আমাকে, 
ছেলে তুলোচ্ছ? 
ভাই 2 না শুর । আমি.,আমি...আপনাকে সব 


তো বলা হুদ নি---আগে একটু নিশ্বাস ফেলতে ছিন 
আমাকে--তবে শ্োদ্দা কথাটা কী জানেন? আমি শুধু 
একটা চাল চেপেছিলাম__শীক্ষার্ীক্ষা আবার কি শুধু 
একটা মস্ত কানে ছপলেন সাধু, ঠাকুর_-ডাবগাম ক্ষতি কী 
_গোরী হেরেছেলে তো-_একটুভেই উদ্বোষ ছোটে-_ 
a woman will be a woman as boys will be 
b০y5, এও বুঝলেন না স্তর ? 

মহাদেব : মেয়েছেলেদের ঢং মেয়েলি হবে এটা বুঝতে 
আছি বেগ পাই নি। বেগ পাচ্ছি তোমার এই আশ্চর্য 
ওছরে যে, একট। বাজে মন্ত্র কেউ তোমার কানে দরপলেই 
তাকে আাওড়াতে হবে তোমাকে দিনের পর দিন! তুমি 
সাহেব মাহ্ব__কথায় কথাত ইংরেছি বুকনি মারো। 
তাই মনে করিয়ে দিচ্ছি সাহেবপুরাণের একটি প্রবচন : 
“you cau take a horse to the water, but you 
cannot make him drink." তুমি তো দেখছি ঘোড়ার ও 
ৰাড়া--স্ববোধ বালক, ঘা পাও তাই খাও। (হর বদলে) 
কিন্তু সে ঘাক্‌__ শোনো বাবা! তোষাকে বগছিপাম না 
থে আমাদের খুব মাথা ঠাণ্ডা ক'রে কাজ করতে হবে? 

যহুভাই (সোংদাছে ) : Exact) 5/--আমিও-_ 

মহাদেব (বাধা দিতে): Ex) নহব বাবা__ 
৫1 921) বুঝলে? ব্যাপারটা দাড়িয়েছে রীতিম’ত 
বিঞ্রী_সডিন। আর এর জগ্চে খানিকটা দাঘ্বী নিশ্চয়ই 
তোষার ৬ মন্ত্র নেওঘা । সাছেবর। বলে না-thin end 
of the ৯৩৫৫৩ 1 ভাই € মানে এ মন্ত্রের কাঠির 
এ-দিকটা দুস্থ হ'লেও ওদিকটা বিশাল । দোকের উপমা 
আরো! ভালো--বসাও যখন বোঝাই হা না--কিন্তু ফল 
ফী হয় জানোই তো? সমস্ত রক্ত শুষে নেয় লে অদরান্তে। 

ষন্ৃভাই ( সোংসাহে ): বিলক্ষণ ৷ জানি নাতো 
কী? জেনে জেনে পাদর! কবর] হ'য়ে গেল, শুর! 
আমি কেবল আপনার ফেরার পথ চেঞ্েছিলাম। কারণ 
এটুকু আপনি নিশ্চয়ই জালবেল_০ be (air to me— 
বে আমি একল! মাছ করি কী ? ( হেসে) গৌরী কথা- 
মৃতের একটা উপমা প'ড়ে শোনাচ্ছিল : 

উত্তরে কলাগাছ দক্ষণে পু ই, 
একলা কালো বেরাল, সী করব মুই? 

হাহাহা 


সুভ 








মহাদেব (হেসে উঠে ): বেশ বলেছ বাব।। তোমার 
ছুরবস্থার কা যে আমি বুঝি ন! তা'নয়_-তবে কি জানো? 
এই মস তুল টুপ 

কমলা (ক্রুতপদে ঘরে ঢুকে): কই? আপনি 


আহ্কন। মেয়ে আপনার পথ চেয়ে রয়েছে হে ঃ 
মহ দেব: পরীক্ষা হয়ে গেছে? 
কমলা (সানন্দে): হ্যা। ওঁরা বপলেন। ভয়ের 


কোনো কারণ নেই-__সাণান্ত ছিষ্টিরিপ্রা। ( হেসে) কিন্ত 
আমি জানি-_এ সামান্ত হিইিরিসা নয়_-শুধু আপনি 
আদাতেই মেঘে সাৰ্পে উঠেছে। চলুন এখন € 

মহাদেব (প্রদ্শ্ন ): চলুন ঘাচ্ছি_কেবল--একটি 
কথা বৌমার সন্ধে কী করতে হবে না হবে 
আগে মামাকে দানাবেন-_ চাষি সব ব্যবস্থা করব। 
কেমন? 

কলা (একগাল হেসে): ওষ্া! আপনি হ'লেন 
বাধাআনরা তে! মাত্তর হাত পা নখ আঙ্ল। আপনি 
বাবস্থা না,করগে করবে কে শুনি? 

অহাদের (হেলে ) £ আপনি সরণ মাহুষ বেয়ান ৷ 


কমলা (খুসি): কলকাতায় আমাকে সবাই 
ভাকত-বরের ঘরে মাপি কনের ঘরে পিল_ 
বালে। 

মহাদেব সানে? 


মন্ঙাই : মানে আর কি ক্রস? আপনার ভাষায়-_ 
সাহেবপুরাণে যাকে বলে hunt with the hound and 
run with the hare—হা হা হা! 


ভারত 





{৭১শ বধ, ১ম খণ্ড, ওর লংখ)। 
তপ 


নতেবো 

শাবহীএ ক্রান্তমুখে দ্বি্ হালি ফুটে উঠল, বলল: 
“এতদিনে মেছেকে মনে পড়ল, বাব?" 

মহাদেবের বুকের মধ্যে কেমন ক'রে উঠল। 
সাবিড্রীকে তিনি কখনো ভুলেও একটি কড়া কথা বলেন 
নি। চোখের ছল অভিকষ্টে লাম্লে তার মাথায় হাত 
বাখপেন, কিস্ক কোনোমতেই নুখে কপা ছুটল লা। 
সাবিত্রী দুহাতে হাতটি নাখায় চেপে ধারে চোখ বুল 
নিমীলিত নেতের ভূধার দিয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ে অঝোরে । 

মহাদেব (খাড ওঠে) : কাদে নামা! 

সাবিত্রী ( ছলভরা চোখে তাকিয়ে): আশীর্বাদ ক্ছন 
বাবা, আপনি এলেন, এবার সব অমঙ্গল কেটে ঘাক। 

মহাদেব (এক হাত সাবিত্রীর মাথায় রেখে আর এক- 
হাতে ঝচিতি চোখ মুছে)? যাবে বৈ কি মা! তুষি 
ঘরের লক্ষ্মী। লক্ষ্মীর কাছে কি অমগগণের ছায়া ও মালতে 
পারে কখনে]? 

কমলাদেবী ( ঘরে ঢুকে হাপিমুখে ): এই নে মেয়ে! 
গুরুদেবের ছল, গুরুদেবের ফুল -ক'য়ে বাড়ি মাথায় কর- 
ছিলি_দেখ তিনি কী পাঠিয়েছেন : নীগপন্ত, বেগছুল 
আর রাধামাধবের চরণতুলদী ৷ 

বঝলেই একটি মোট! খাম থেকে ফ্ুপও তুলদীমালা 
বার ক'রে ওর নাথাগ ঠেকিয়ে বালিসের পাশে রেখে দিলেন । 

সাবিত্রী (ঝরবর ক'রে কেদে ) ; জয় ক্ষ জপ! কত 
কপা..”ও কী বাবা? কোথা যাচ্ছেন? 

মহাধেৰ “আলছি” বলেই বেরিয়ে গেলেন। মূখে 
তার সব আলে। নিভে গেছে মুহূর্তে । [ক্রমশঃ 








ত্রিপুরায় কয়েকদিন 





ডক্টর প্রীনিবাস ভট্টাচার্য্য এম-এ (লণ্ডন), পি-এইচ, ডি ( লণ্ডন ) 


যাঘাবর ষনটা হঠাৎ গ্রেগে উঠল। হঠাৎ ত্রিপুরার 
দিকে সন টান্ল। কোনদিন বাংলার এই উত্তর অঞ্চলটির 
সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় হয়লি। ["৭;৭া। 217075এর ঘাত্রীবাহী 
কোচ পৌছে দিল দমদম বিষান-ঘাটিতে । পে দিন 
পাশ্চাত্য খণ্ড থেকে কিরেছি। এই বিমানই পশ্চিমের 
থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে বিরহেন্ন মৃহূর্তকে আদঙ্গ ক'রেছে। 
তাই বিধানের ওপর মনে মনে একটা অভিমান জয়ে 
উঠেছিল। বাইহক, ডাক পড়ল আনার প্রেনের আদন 
নেবার আস্তে । গিয়ে বসলাম বে কোল একটি আলনে। 
সেদ্বিনকার কথা মনে পড়ল হেদিন আমাকে সব কিছ 
পিছনে ফেলে হৃদয়কে রুদ্ধ ক'রে বিমানের নির্দিষ্ট 
আসন নিতে হয়েছিল। মনটা দছূর্থের মধ্যে কোথায় 
চালে গেছে। হঠাৎ দেখি, ষাটার নীড় ছেড়ে শৃন্তলোকে 
ভেসে চ'লেছি। নীচের গাছপালা, পথঘাট কোথা 
মিলিয়ে গিয়েছে। চারিদিকে নিঃদীম মহাকাশ । মাঝে- 
মাঝে মেঘের। পাল তুলে ঘাচ্চে। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
আবার ভেসে উঠল ধরণীর স্বিপ্ধ শ্যামল ছবি। এত নিবিড় 
শ্তামলিমা আগে ত কোথাও দেখিনি। পূর্ববঙ্গের উপর 
দিয়ে তখন আমরা উড়ে চ'লেছি। গ্রামান্তের বেণুকুঞ্জ, 
ছাঙ্গানিবিড় মাল্রাদের। বনবীবি_আর আকাবাকা অজন 
নদীনাল! যেন রক্বহ্বারের মত শোভা পাচ্ছে। মলে পড়ল 
ক্রযি বস্ষিমের সাতৃবন্দন।__ 
স্থদপাং স্বফ্ষলাং মলগ্মদ্ীতলাম্‌ 

মাঝে মাঝে কিন্রীমূবর পদ্ধী দেখে হেন চোখ জরিয়ে 
দায়। 

হঠাৎ চমক ভাঙ্গল 4109056555এর ডাক শুলে_-ছেখি 
চুল চাহুনি--মুখে শুক্লান্বিতীয়ার টাদ্বের মত একফালি 
হাসি । টিকোলো মুখে চল চল চোখ ছুটির মধো কোথাও 
যেন মাদকতা আছে। কি ঘেন খুলে বেড়াচ্ছে তার 


লক্ষাহারা দৃটি। আমি কফি চাইলাম চাস্সের বদলে 
আর জুচিকেক, স্কাণুউইচ, কল) আরও অনেক অন্তপান 
আর মিলল__কোন অপরিচিত হৃদয়ের দীর্ণশ্বাস। প্রেনে 
হিনি আমাদের আদর আপাছনের ভার হি্সেছিলেন__ 
সব সঞ্ুকোচ কাটিছে বহিলাটিকে জিজেদ করলাম 
আগরতগা পৌছতে আর কত দেরী । একটু চুল 
চাহনিতে তিনি বুঝিয়ে দিলেন যে বিদায় মূহুর্ত আগন্গ। 
ভাবছিলাম একি বিচিত্র মানুষের মন । সবখানেই মায়ায় 
ছড়াতে চান্স । একটা ঝাকুনি দিয়ে 190 আবাত্র 
মাটির বুকে লুটিয়ে পড়ল । আবার পথ চলা । আগরতল! 
বিমান ঘটিটি ছোট হ'লেও ধাত্রী সমাগমে নুখর। বিমান 
ঘাটি থেকে যখন শহরে আসছিলাম তখন চোখে পড়ল 
ছুটি ভিনিব। একটি এদের খরবাড়ী, আর একটি এদের 
আনারণ কাঠাল, যেখানে সেখানে প্রকৃতির অরুপণ হস্তের 
ঘান। শহরের কেনে পৌছতে প্রায় আধঘণ্টা লেগে 
গেল। মাঝে মাঝে যাটিপ ঘর। কিন্ত বেশ পরিপাটি 
ও পরিচ্ছন্গ। পাতা ও খড়ের ছাউনি__কিন্ক বৈচিত্রা 
আছে-__কোনটা চারচালা, কোনটা, বা বেশী । মধ্যাহ্ন 
ভোঙনের বাবস্থা হ'ল ঘোটেলে। শিক্ষা বিভাগের দপ্তরে 
যাবার ইচ্ছে হ"ল। ডাবলাম--একবার অন্ততঃ 
এখানকার তীর্ধদর্শন কণি।-- ব্যক্তিত্বের গুণে তিনি 
আমাকে আকৃষ্ট কারেছিলেন। নালা শিক্ষা! ও লমস্থা 
নিক্সে আলোচনা! হ'ল। দেখান থেকে ঠিক হ'ল এখানকার 
মহাবিষ্ালর ও নূনিয়াদী শিক্ষণ বিভাগ দেখতে ঘাওদার। 
জিপে ক'রে রওনা হা'ঙগাম। পথের ছু'ধারে বহু পুরানো 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ ঘরবাড়ী রান্দ-প্রাদাদ । মাঝে মাকে 
বিলাষ-উদ্ভান প্রমোদ-সরোবর। বুঝলাম আগেকার 
রাজাঘের কল্পনা-বিপযলের কথা! কয়েকটি রাস্তা আবার 
রাঙামাটির পথ । দুপাশে সবুজ ধানক্ষেতে । মাঝে মাঝে 


৩৬৭ 


জা 





চালু থাদ। বন্ধুর উপতাকার ছোট ছোট প্রামও-_শড়ে 
উঠেছে। ছোট ছোট পাতা ঢাকা ঘর-__বেন শান্তির 
সংপাষ। 

এম, বি, বি কলেছের পরিবেশটি বেশ প্রশান্ত ও 
প্রশস্ত । চারিদিকে থাসে চাকা প্রাক্ষপতল্‌_মাকে লভা- 
প্যল্ম। কলেছের লামনে বড় বড় থাম দেওয়া দেখে সহ্য 
জাগে। কলেজের কাছেই অধা'পকদের আবাস ॥ অধ্যক্ষ 
মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ আলোচনায় প্রেরণা পেলাষ। 
Basic Training ColleGea ঘাবার সঙ্ক্ল নিলাম । 
শহর থেকে বেশ খানিকটা দূরে। ছবির মত এ বাণী- 
ভীথটি। বিরাট জায়গা লিয়ে এর পরিকল্পনা । একধারে 
ফুলের বাগিচা-লিলিপুল। তার মধ্যে আবার উচু একটা 
বেদী। ছওছোয়ে চক্রাকারে ব'সবার বাবস্থা। দৃতান্তের 
শৈলশ্ৰেণীর হাত€ানি মনকে ঘরছাড়া ক'রে দেন্ত । কোথাও 
চালু খাদ, কোথাও ধানক্ষেত দাবার কোথাও বা আাকা- 
বাকা হুদ । যাকখানে একটি গ্রাম ছোট পাহাড়ের মত 
জায়গার ওপর । 

সবচেয়ে ভাল লাগে কলেদের জীবনে প্রাণের 
“পশটুকু। চারিদিক আনারদ, লিচু, কাঠাল ও পেয়ারার 
বন। কলেজের একপাশে আবার মুগশাবক, গিনিপিগ, 
পাখী। আমাকে দেখে মগশাবকটি হেন এগিয়ে এল ॥ 
করুণ তার চাছনি। আশ্রবদৃগটিকে দেখে মনে প’ড়দ 
কখনুনির আশ্রমের কথা। তখন বেলা গড়িক্সে গেছে। 
দূরাস্বের পাহাড়ের বর্ণাস্তর দেখলাম । লেই পরিছ্ন 
নীলিঙার রাজো সন্ধাবেশ নামতে শুরু ক’রেছে। যেন 
একটা রহস্টের আব্রণ গিরিশ্রেণীকে আছড্ছত্র ক'রে ফেলল । 
আকাশের গায়ে থেলান দিয়ে সে হেন যেঘেরই মত রুপ 
লিল। জলে উঠল দৃরাম্ের দূকে দুই একটি স্তিমিত 
দীপালোক। কোথাও বা জোলাকীর হাট । অদ্ভূত 
লাগছিল এই বিচিত্র গ্রক্কৃতিকে__নীলন্তালেও মিগন- 
বাসরে-_গিরিগ্রান্ধর সব হেন পটে খ্বাকা ছবি৷ মত 
মনে হচ্ছিল। তারার আলোর অস্পষ্ট মায়ারাদ্যের 
মত । কলেছের দুচার্জন ছেলেমেয়ের গানের রেওয়াজ 
তখনও কানে ভেদে আসছিল | বোধহম্ছ তখনও রিহ।সাল 
চলছিল। সেই চোখনুড়ানো কূপের মাধুরি কখন যে" 


বাব 


পাশাপাশি শালা শা 





[ «১৭ বধ, ১৯ খও, ও সংখ্যা 


আমার মনকে কেড়ে নিয়েছিল বুঝতে পারিনি । নিঙ্দেকে 
যেন হারিয়ে ফেলেছিলাম । বুঝলাম প্রকৃতির দে মাহুবের 
কতখানি আল্মীছতা। 

আগরতলা শহরের কেন্দ্রে বহুদিনের রাজপ্রালাদ-__ 
চারিদিকে তোরণ দুয়ার ৷ প্রাসাদের চারিদিকে বিরাট 
বিরাট দীঘি! তারই ছলে ছারা পড়ে প্রাদাদপুরীর 
মাকে মাঝে গন্থদ উঠে গেছে। বীর মানিকোর প্রচেষ্টায় 
এই পুত্রীর প্রন হ'রেছিল এই নিস্তৃত উদয় প্রান্তরে । 

সংস্কৃতির সৌরভ আও বহন করছে এই সব রাদ- 
প্রাসাদ। কতদিনের ইতিহাস জড়িয়ে আছে এদের দক্ষে। 
ছোট্ট রাহা হ'লেও ত্রিপুরার সমারোছের অভাব ছিল না। 
শোনা ধায় এইরাজ্্য এককালে আনা ও বদ্ধ পর্মান্ত 
বিস্তৃত ছিল। উপদ্াতি অঞ্চলগুলিকে একই সে 
বাধবার স্বপ্র লিয়ে ত্রিপুতাধিরাছ রাছোর বিস্তার ক'রেছেল। 

আগরতলা! থেকে মাত্র করেক মাইল গেলেই এইনব 
উপদ্বাতি অঞ্চলে এসে পড়া যার । যেন নতুন একছগৎ 
আধুনিক সভ্যতার ঢেউ পৌছন্ধ নি। সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন এ 
অঞ্চলের মাহুয। আদও আদিম সাতার ক্ষীণধারাটুকু 
বঞ্রান্ রেখে চ'লেছে। অনাড়ম্বর এদেধ জীবন। পাতার 
ঘর--অথচ পল্লিপাটি, চাববাসই প্রধান উপদ্বীবিকা। 
যাকে মাঝে শহরে এসে কৃষিাতপণ্য বিক্রয় করে--কিছু 
লওযা কারে যার। তাতে এদের ঠকৃতেও হয় হথেষ্ট) 
শহরের আধুনিক সভ্যতায় দীক্ষিত লোক এইসব সারলোর 
স্থযোগ নিতে ছাড়ে না। ' 

আজ এদের দংখ্যা ক'মে আসছে । বাইরের লভাতার 
চাপে এদের অভির আদ বিপন্ন । তবুও কয়েকটি 
লোকাচার---আদিব হ'লেও খুব বাস্তবধর্মী । যেমন এদের 
বিবাহ সম্পর্কে প্রচলিত প্রথা । 

এখানে বরকে কন্তাগৃহে গিয়ে হুবছহ কাদ ক'রতে হ। 
তারপর দুবছর পর কন্তার অভিভাবক পান্রকে যোগা মনে 
করলে ভবে বিবাহ অভুমোদন ক'রেন। এই প্রথা আদিম 
হ’লেও এর মধ্যে প্রগতির ঘথেষ্ট ছাপ রয়েছে। 

এমনি আরও প্রগতিবাদের বীজ ছড়িয়ে আছে 
তথাকদিত সভ্া্গতের বাইরে। আজ তাই তাদের 
দিকে মন টানে! 


জ্বীরামকৃষ্ণ ও নব বেদান্ত ক 





অধ্যাপক জীঅধ্রচন্দ্র দাল এম-এ, পি-এইচ-ডি 


আজ থেকে বহুদ্নিনপূর্বে একদন মনীষী উরামকুষঃ কচ 
বক্তৃতা দিতে গিয়ে প্রশ্ন করেছিলেন, “শীরামক্ম্চ কি কোন 
নৃতন সত্য প্রচার করেছেন ?* উত্তরে তিনি বসেছিলেন, 
“কিছুই না।” তার মতে দরীরামকৃষের মূল শিক্ষা ‘বত মত 
তত পথ'--এটি কোন নৃতন কথা নদ । ইহা কথেদে 
ঘোষিত “একং সদ্‌ বিপ্রা! বহুধা বস্তি ’বাণীরই নব্য ভাস্ত । 
অথবা গ!গবদনীতায় বে পরম বাণীর প্রকাশ লক্ষ্য 
করা বা্-“মাহধ যে ভাবে থামার কাছে আপে, দেই 
ভাবেই আমি তাকে গ্রহণ করি; সকল্‌ভাবেই মাহুঘ 
একমাত্র আমাকে অছ্থদরণ করছে”--এই তোরই 
আধুনিক ভান্তক্র হচ্ছে ্রয়ামকুষ্ষের এ বাণী। 

অপরদিকে, রামকুষ্ণমিশনের দৃষ্টিভগীতে আরাফ 
ছিলেন শক্করাচার্ধ প্রচারিত অইৈত-বেদান্তী সাধক। 
কয়েক বছর পূর্বে, আমি আমেরিকার লদ্‌ এণেলেদ্‌স্বিত 
‘বেদান্ত এণ্ড দি ওয়েষ্ট' নামক রামক্চ মিশনের এক 
মুখপত্রে একটি প্রবন্ধ প।[ঠয়েছিলাম। নেই প্রবন্ধে আমি 
লিখেছিলাম, “বদি কেউ হিন্দুধর্মের অন্তংস্থলে প্রবেশ 
করতে চান, তবে বেদ এবং উপনিধদে ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে যে আলোচনা রয়েছে, ঠাকে তা বুঝতে হবে। দেই 
সঙ্গে তাকে এ-ও উপলব্ধি করতে হবে যে, কালক্রমে 
ভরীরামক্, স্বামী বিবেকানন্দ, মহাত্মা গান্ধী, জীছরবিন্দ 
এবং ব্ববীন্রনাথ প্রমূখ মনীবীদ্বের মধ্যে কীগাবে দেই 
ঈশ্বরাছভৃতি বিকাশ লা করেছে ।” 

দম্পাদক প্রবন্ধটি ফেরৎ পাঠিয়েছিলেন এবং কারণ 
হিসাবে পবিনস্থে জানিয়েছিলেন বে, দেই প্রবন্ধটি 
পত্রিকাটির ভাবগত আদর্শের অচুরূপ নতু। দেই সঙ্গে 
তিনি আরও একটি বিষয় উল্লেখ করেন বে, শীরামকৃষ্ণ 
ছিলেন একজন শক্ষরপন্থী স্মস্বৈতবাদী এবং বেদ্বান্ত-দাধক, 
তিনি মোটেই ঈশ্বরবাদী ছিলেন না। 


এই মতবাদ আমাকে মালোড়িত করে, এবং কছেক ' 
বছরের অধাত্নন ও গবেষণার পর নামক দণ্পর্কে একটি 
গ্রন্থ রচনা করি। গ্রন্থটির নান “এ মডার্ণ ইলকারনেশন্‌ 
অফ, গড এ কছেন্টরি অন্‌ ছি লাইক, এণ্ড টাচিং অফ. 
ইমাম” । বইটি ১৯৫৮ প্রীহান্দে প্রকাশিত হঘ। এতে 
আমি এই তর বিপিবন্ধ করি বে, জীরামকুষের আধ্যাত্মিক 
অন্থৃতি অতি গভীর এবং দেই কারণে তার প্রদর শিক্ষা 
জগতের সমস্ত ধর্মগরন্থকে ছাড়িয়ে গেছে । তার মতে ঈশ্বর 
হচ্ছেন দেই পরম ভাগবতী সরা ধা৫ উপরে আর কিছুই 
নেই এবং অবাওনপগোচর ত্রদ্ধ হচ্ছেন দেই শগবানেরই 
একটি দিক্‌ । এই গ্রন্থে আমি রামকুফোর ভগবত“ধারণ। 
সম্পূর্ণভাবে ও বিশস্বৃতভাবে আপে!চনা করেছি। গ্রন্থটি 
থেকে কিছু আলোচন! এখানে দংক্ষেপে প্রকাশ করা 
যেতে পারে। 

“ভগবান ও পূর্ণবদ্থ"__সেই চরম সত্তার ছুটি নাম। 
আমরা। একা বলতে পারি না থে তিনি কেবলমাত্র 
ইছা অথবা কেবলমাহ উহ! । এ বিশ্ববক্কাণ্ডে প্রতিটি ঘটনাই 
তার দন্তে স্তব হুচ্ছে। তিনি সর্বশক্তিমান এ ভাষার 
অতীত। তিনিই সকল বিধির দাধার এবং সকল 
শক্তির উৎদ। পূর্ণ এশশকি পরমপুকষ ঈশ্বর 
ভক্তকে প্রেস, ভক্তি, প্রার্থনা, সাস্মনিবেদন প্রভৃতি 
দান করেন, ভক্তকে *অহং' বুদ্ধির পাশ থেকে নুক্ত করে 
ভানক্বাজের নিয়ে আসেন এবং তাকে ভার সকল কার্ধের 
হস্কে পরিণত করেন। আবার লেই পরমা শক্তি ধরি 
সন্ধষ্ট হন তালে তিনি ভরুকে নির্বিশেষ ব্রন্ধের জ্ঞান 
প্রদান, করন এবং তার "হুংকে বিশুক্ধক্ূপে রাখেন এবং 
ইহার মাধ্যমে তাকে ভাগবতী মহিমা ও শান্তি উপভোগ 
করান। (পৃঃ-১2১ ) 

“এ কথা অত্যন্ত পরিক্ার থে, এনশকি অসীয, তা 





* জনৈক প্রাক্তন ছাত্র কর্তৃক মূল ইংরাছী হইতে অন্দিত। 
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কখনও কোন শীমিত শক্তি ব। আঝ্যায়িক উপগন্ধ বারা 
নিঃশেষিত হয় ন!! লেই আসীন নিদেকে ‘সন্ুণ ও 
নিগুণ'_এই উত্তর কপেই প্রকাশ করেন। প্রথমতপে 
তিনি ভকের নিকট প্রকাশনান এবং দ্বিডীয় রূপট াছেরই 
নিকট প্রকাশিত ধারা নিনিশেষ ব্রক্চতান শাহ করেন। 
(পৃ:-১৯১) 
সই্ইতামচফদের বারবার একথা বলেছেন যে. ধারা 
বিজ্ঞানী তাদের ভাব ও অবস্থা জঞানীদের অর্থাৎ ধারা 
নিয্াকার নির্ধিশেষ ত্রব্বের উপগন্ধি করতে সন্থ, 
শাদের অবস্থার থেকে ৪ অনেক উচ্চস্তরের । 

*নরেষ্টনাথ দর, হিলি পরে ছ্ামী বিবেকানন্দ লাহে 
পরিচিত হুন, তিনিও ছিলেন প্রথমে শস্করের হটত- 
ভাবল । তিনি রামত়ফ্চদেনের কাছে প্রার্থনা, করেন 
যে, তিনি যেন বদ) সমাধিতে মন্ত থাকতে পারেন । 
উত্তরে তার ওক তাকে সম্বেহ তিরন্বারে বলেছিলেন, 
শুই তে| দেখছি ভারী নীচমন।॥। এর থেকেও থে 
নেক উচ্চ অবস্থ। মাছে রে।" স্পইতঃই তিনি এক্ষেয়ে 
বিজ্ঞানীদের লক্ষ কয়েই একথা বলেছিলেন _ধায়া 
নিধিকজ সমাধির স্তর অতিক্রদ করেন এবং বিশ্বদগং 
পরমপুুষেরই একাশরূণে উপগন্ধি ক্ছেন। 

(পৃচ১৯৯৬) 

“তিনি দেশিছেছেন হে, তগথান্‌ ধিনি--উপারউক ছুটি 
কাবে নিজেকে প্রসংশ করেন--তিনি সবিশেষ ও নিধিশেষ, 
গর ও নিন, সব কিছু থেকেই প্রেষ্ঠ। কিন্তু এই 
দুটীহ্প ছায়া হগবাণেন স্বক্ূপ কি - একখ! কেহই বলতে 
পানে না। এই চরণ রহক্ষের নর্মস্থপে কোন মরমীয়া 
সাধক বা মিরীক্‌ প্রবেশ করতে পারেন নি।” 

(পৃঃ ২৯২৯৩) 

এষ্টভাবে এই গ্রন্থে আমি সংক্ষেপে এই দিদ্ধান্তে 

পৌছেচি বে, ধর্ম ও দ্ণনশাস্থের দিক্‌ থেকে প্রাসকুষোের 

বাধ ও শিক্ষা বৈল্গবিক । আহি এই দর্শনের কোন নাম 

দিই লি। তবে হবি কোল নাম প্রস্বোজন হও তবে 

আমার মতে ত! হও] উচিত_Nec-personalism’ বা 
“নব উশ্বরবাদ ।' 

এই গ্রন্থটি হে প্রচারিত এবং ভারতবর্ধের কয়েকটি 
পত্রিকার এর সমালোচনাও হয়েছে। গ্রন্থটি দব্ধে tr 


আজাব ত্তবৰ্ষ 


[৫১শ বধ, ১ম খও, শন সংখা 





করতে গিয়ে অল্তক্ষোর্ভ বিশ্ববিস্ঠাগ্ঘের প্রফেদর এইচ, 
এইচ, প্রাইদ্‌ বপেছেন-_“আমি অত্যন্ত আগ্রহেত সঙ্গে 
বইটি পাঠ করেছি। হু:খের বিধদ্র এই তে, উইলিয়য্ 
দেষস্‌ যখন “ভ্যান্রাইটিস্‌ অফ শিপিছিদাস্‌ এম্সপিরিয়েন্স* 
্রশ্থটি রচনা করেন তখন তিনি এ বিষে কিছুই নিতেন 
লা। আমার মতে, বইটি একাধারে চিন্তাকর্ক ও 
জানপ্রদ।” বইটির লছালোচনাঘ ১৯৬১ রগ্টান্বের ১৩৯ 
আগষ্টের ‘অযৃতবাজ্জার পিকা'্ লেখ! হয়েছে : “আমরা 
আাএ কখনও এক্সপ উচ্চ ্তরেত্র গ্রন্থের পরিওছ্গ পাই লি।” 

কলিকাতা হিশ্ববিপ্যাপয়ের প্রাক্তন অধ্যাপক ও 
দর্শনবাস্থের প্রধান ভক্ট় সতীশচত্র চ্যাটার্জি আমার 
প্রাক্তন শিক্ষক ও সহকষী। তিনি পণ “এনটিদিপেশনদ্‌ 
অফ, নিউ বেদাপ্তইদম্‌ ইন্‌ হামক্ুষণবিবেকানন্দ' নামে 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করেছেন। লেটি ‘বিবেকানন্দ 
ছন্সশতবাদিকী সংখ্যা প্রনুষ্ঠভা্পভ পত্রিকায় গত নে 
মাদে প্রকাশিত -হয়। নেই প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন 
(উদ্ধৃতিগুলি মূগ ইংরাজী হতে অন্দ্বিত ) £ 

*....--জীরামরূকের শিক্ষায় বর্ষ ও শক্তি বা কালী 
(মাক্গা) পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্কহীন ছুটি পৃথক বন্ধ নয্। 
এ ছুটি আবার বন্ত ও গুণের দিক দিয়ে ব্ববিচ্ছিকপেও 
লম্পাঞ্ত নয়। এ ছুটি একই সত্যের ছুটি দিক্‌, একই 
তবের ছুটি (1০ aspects of the same reality ) 
অবস্থা এবং সেই দন্ত অভেদ ৷" 

(পৃঃ-২১৬ ) 

"আরও বোঝ] যা থে, ঈশ্বর ত্রগ্মের একটি মায়াচ্ছপ্র 
অলীক ($004507)) অখবা এক নীচন্তরের রূপ নন, ঘে 
ভ্রচ্মকে, নিপুন ও নির্ধিশেষ হয়েও মাত! বা অবিগ্ঠ| দ্বারা 
আচ্ছছ অবস্থায় দণ্ডণ ও সবিশেষ ভাবে (পৃঃ-২১৭) 
প্রতিভাত হন বলিছ। বন্পনা! কর! হয়। 

প্রয়াস বলেন যে, জ্ঞানী বা দর্শনে আন্দৃ্িদম্পহ 
ব্যকিদ্বের নিকট যা নামহীন ও র্ূপহীন ব্রহ্ম তাই। 
যোগী বা ধ্যানীদের নিকট আত্মা এবং তক্তের নিকট 
তগবান্‌। ্ 

(পৃ ২১। 

"এর থেকেই বোঝা] যা যে, আমরা অগ্ুকূতির বিভিন্ন 

স্তরে প্রকৃত সত্যের বপাটিকে বিভিন্নভাবে প্রকাশিত দ্বেখি 


ভাত -১৩১- | 


এবং চর্রর অবস্থার লমগ্র বন্বণগৎ একট দর্ববাপক চৈতদ্তের 
মাঝে লীন হয়ে ধায়।* (২১৭) 

“শ্বতরাং বিজ্ঞানী বা গণপূর্ণ জ্ঞানী বাক্তিষের নিকট 
পৃথিবী নান্তিত্ব অস্তিত্বে এক নৃতন আলোকে উদ্ভাসিত 
হর। এইকপে অতি চম২কারতাবে উরামকুস্ট ঘে 
আধ্যাত্মিক দতোর ব্যাধ্যা করেছেন তা সকল হুক্িতর্কের 
অতীত।* 

(পৃল২১৭) 

শস্করবাদীগণের মতে ত্রহ্ম সত্য, আছ লব মিখা।। 
উ্ামরুফণ বলেন, ক্রদ্ধ বিভিত্নক্ূপে ও ভাবে লকলের মধোই 
বিয়াদমান ।” i 

(পঁ২১৮) 

উপরিউক উদ্ধৃতি থেকে পরিষ্কারভাবে বোঝা যাদব ধে, 
ডক্টর চাটার্দী আমার লিখিত গ্রন্থের সৃল তবটি গ্রহণ 
করেছেন, ঘদিও তিনি এ দম্পফিত সমস্যা গুলির সম্পূর্ণ 
আোচনা করেন নি। প্রীবামকষণ দেবের মতে ঈশ্বর যে 
এক প্র রহুন্ত ও পরম তব-_একথা তিনি অবশ্য বুঝতে 
হন্তবান্‌ চন নি। ধাই হোক, আমি একথা ভেবে আনন্দিত 
ও উৎসাহিত বোধ করছি খে, অন্তত একদন ভারতীয় 
পণ্ডিত উয়ামকষকের শিক্ষা সম্বন্ধে আমার লিখিত তৰটি 
মোটামুটি সমর্থন করেছেন। তবে মামি আশ্চর্য হচ্ছি যে 
ভষ্টর চ্যাটার্জী তার প্রবন্ধে রামক্ষ্সন্বস্ধীয় আমার 
গ্রন্থটির (১৯৪৮ লালে প্রকাশিত ) কোন উল্লেখই করেন 
নি। খন মার বইটি প্রকাশিত হয় দেই সময় ডক্টর 
চাটার্গী ভার নিদের ছস্তে সেই গ্রন্থের একটি কপি 
চেয়েছিলেন এবং আমি নিওেই তাকে উহা উপহার 
দিয়েছিপাম। বিস্ক আশ্চর্যের বিধন্ন হে তখন তিনি 
দরশনশাঘ্ের করেন শিক্ষকের সন্মুখে বইটি সম্বন্ধে 
বিরুদ্ধ অভিমত প্রকাশ করেন। শিক্ষকের! এই ঘটনার 
সাক্ষী ছিদাবে ও বর্তমান । ডক্টর চ্যাটার্জী একজন 
পুরাপুরি শঙ্চরপন্থী। অহৈতবাদী এবং লেই কারণে বইটির 
সমালোচনা। করা তার পক্ষে খুবই স্বাঙাবিক। অথচ 
দেখতে পাচ্ছি, তিনি কিছুদিনের মধ্েই তার মত সম্পূর্ণ 





* এই উক্তিটি ইহার পূর্ববর্তী উক্তির সহিত সঙ্গতি- 
বিহীন 


শ্ৰীল্লাসক্বষ্ণ ও নহ বেলাত 
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পান্টে ফেলেছেন। আমার লিখিত যে তরটির তিনি 
পূর্বে বিরোধিতা করেছিলেন এখন নেটিই তিনি মেনে 
নিচ্ছেল। পাঠকগণই এখন বিচার করুন_কে বা কি 
তাক মধো এই পরিবর্তন সাধন করেছে 

আনার গ্রন্থে আমি পরাতর সম্বন্ধে রামরুষের উপমা- 
বলীর বিশদ বিশ্লেষণ করেছি। সেই সঙ্গে গিরগিটা 
ও বেগ ও বট্‌চক্রের উদাহরণের লাহাব ভগবানের সঙ্গে 
পৃথিবীর কি সম্পর্ক সেই প্রগঙ্গও আলোচনা করেছি। 
এ বিষয়ে ই্ররামককষের শিক্ষা সংক্রান্ যে সকল প্রামাণিক 
ও বিশ্বাসহোগা তথয আছে, দেওুলিরও লাহাঘা নিয়েছি। 
{ আনার গ্রন্থের পূঃ--১৯৩, ১৯৬১ ২** আষ্টবা ) ডক্টর 
চাটাদী নিংলদ্দেহে আমার লিখিত এই লকল তখোর 
উল্লেখ করেছেন, কিন্তু কোন্‌ উৎদ থেকে তিনি এগুলি 
পেয়েছেন সে কথার কোন উল্লেখ করেন নি। অথচ মনে 
হয় হেন তার প্রবন্ধটি পিখবার লমত মানার খ্রস্থটি ডক্টর 
চাটার্নীর হাতেই ছিল। 

ইহা পরিতাপের বিষয় খে, ডক্টয় গাটা্দী তার দিদ্ধাস্তে 
বলতে চেয়েছেন ধে রামরুফের শিক্ষার মধো তিনি এক 
নৃতন আবিষ্কার করেছেন এবং তিনি ইচ্ছা করেন, “বন্টান্ত 
উপুর ও কৃতী গবেষকগণ ওাঁর কার্ছ গ্রহণ করবেন ও 
তার পথ অন্ুপরণ করে অগ্রপর হবেন।* এটা সতাই 
ছান্তকর ৰে ডক্টর চাটার এ ক্ষেত্রে "এ মডার্ণ ইলকার- 
নেশন্‌ অধ গড়" ২1 “এ কমেন্টারী অন্‌ দি লাইফ, এণ্ড 
টীচিং অক, উরামক্চ" বইটির কোন উল্লেখ করেন নি। 
লন্ববত: তিনি লিগ্গেকে ঈরামকফের শিক্ষার ঝাখ্যাকার 
হিদাবে পথিকৃখনপে বৰ্ণন। করতে চান। কিন্তু পাঠকগণের 
লক্ষা করা উচিত বে, মামার গ্রন্থটি ডক্টর চাাটাজীর প্রবন্ধটি 
প্রকাশিত হগুথার পাচ বছর পূর্বেই প্রকাশিত হয় এবং তিনি 
লেই বইও একখানি পেয়েছিগেন । এটি খুবই দুঃখের বি যে, 
ডক্টর চাটার প্রবন্ধটির প্রারন্তে গবৃদ্ধ ভারতের লম্পা্ক 
এই অভিমত প্রকাশ করেছেন ধে, তার প্রবন্ধটি প্রকাশিত 
হওয়ার পূর্বে ঈামকষের উপদেশাবলীর ব্যাখ্যার ব্যাপারে 
বর্তমান যুগে কোন প্রচেষ্টাই হয়নি। আমি এ ক্ষেত্রে 








- আরও একটি কথা বলতে চাই ঘে, ১৯২৯ লালের মে মাসে 


বপরবৃদ্ধ ভারতে আমার বইটির মূল ভাবটগ বিরুক পমা- 
লোচনামূলক' মতবাদ প্রকাশিত হ্য়। থাই হোক প্রখ্যাত 


ছি 





জালত 


স্‌ ৫১ বধ, ১% খণ্ড, তদ্ন সংখ্যা 





দার্শনিক উইলিয়দ জেমসের একটি তাংপর্ধপূর্ণ উচ্ধ তি 
দিয়ে আনি উপসংহারে আমতে চাই। তিনি 'দি ক্রাদিক 
স্টেদেদ্‌ অক, এ খিওয়ীন্‌ কযাহিয়ার' এর সমালোচনা 
প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে একটি মতবাদের কয়েকটী ধ্রব- 
স্তরের কথা বলেছেন,- “আমরা ছানি, প্রথমে একটি 
নৃতন বিওরীকে অবাস্তব বলে অক্রষণ কর। হয়, তারপর 
সেটিকে সত্য বলে স্বীকার করে নেওয়া হয় - অবশেষে 





এটিকে এত খৃলাবান্‌ বলে মনে হয় যে, বিরোধীরাই এটিকে 
নিজেদের আবিষ্কার বণে দাবী করেন।” 

মনে হত, “এ অভার্ণ ইন্কারনেশন্‌ অঙ্ক, গড়,” গ্রন্থে 
পরিবেশিত খিওরীটিও তৃতীয় স্তরে এসে পৌছেচে। আমার 
বিরোধীরা শুধ যে এ তব যেনে নিয়েছেন তা নয়, 
সারা এখন এটিকে নিজেদের আবিষ্কৃত তব বলে দাবী 
করছেন। 


শরৎ স্বরণে 
গ্রস্থধীরচন্দ্র বাগচী 


ধন্ত হে তুমি শতংচদ্দ গল্প কাহিনী তব 
উপন্ছাসের ঘত চরিত্র স্বষ্টি সে অভিনব। 
মানব হনের গভীর বাদল নিগৃঢ় বেদনা ভরা» 
শর্টা হে তব সির মাকে দকলি দিয়েছে ধরা। 
কথা সাহিতো শ্বট করেছ চরিত্র নব নব । 
বেদনা-পুলক আবেগ উছন হান অভিনব । 
মাছুষেবে তুমি একেছ মান্য স্বচ্ছ দুি নিয়ে 
চলেনি তাহারা নীতি আদর্শের কলিত 

পথ দিয়ে। 
বাস্তবতার রা আপথে চলি’ হইয়াছে সুন্দর 
সরি করেছে শিল্পী হে তব দরদীয়! স্তর 
জীবনের পথে চলিতেছে নারী চলিতেছে নর কত, 
ঘটিভেছে নিতি কত ন| ঘটনা সংসারে অবিরত । 
তুলিক্লাছে তার! বেখন। ভিয়াতে আনন! শিহরণ 
শিল্পী হে তব উদার মনেতে অহুতৃতি আলোড়ন । 
স্বন্ম গভীর অনুভূতি, আর ব্যথার পরশ মাখা 
সহাহহৃতির তুলির স্পর্শে দরদ ঢালিয়। আকা। 
তোমার স্ষ্ট যত চরিত্র উছল নুকুত! সম 
দিতেছে দীপ্তি তব সাহিতো স্ন্দর অপ । 
বহস্তে তর! নর-নারী-ছিদ্বা অতলম্পর্শী কত 
ঘাত গ্রতিঘাতে হৃদয় সাগরে বঞ্ধা তুলিছে শত; 
ভাল ও মন্দ বছে পাশাপাশি; কন লাগে সংঘাত 
শিল্পী হে তুমি সেই বহক্ষে করেছ আপগোক পাত। 
আপনার মন আপনি জানে না দুক্জে'র নারী হন 
“সৃহদাহে' তব অচলা সে কথা করেছে উদঘাটন । 


নারী হৃদয়ের দৈধ-ম্রোতের বিরোধ, বিশ্লেষণ 
অচলা দীবন ট্র্যাদ্ছেডি হেপিলে বিশ্বয়ে ভরে নন। 
“দেনাপাওনায়' যোড়ণীর মাঝে সুপ অলকা দাগে 
পশ্চাতে যারে ফেলে এনেছিল বিশ বংসর আগে । 
সমাজ ঘাদের ঠেলিয়। দিয়াছে পদ্ধিলতার মাকে 
সেখা সাবিত্রী প্রেমনিার হৃদয় লইয়া রাজে। 
বাঙ্গলন্্ীর পিচ শুধু পিক্সারী বাদী নয় 
তাহারও হৃদছে শুচি-শুত্রতা কন্ত ধারার বয়। 
প্রেমনিষ্ঠ! ত্যাগের শুচিত৷ রয়েছে ধর্ম ভয়, 
মাতৃহদর স্বীয় মহিমাত হয়েছে সমহত্র । 

নারী হৃদয়ের পাবাণ প্রাচীর চিরাগত সংস্কার 
হৃদয় কামন! স্রোতে তুলিয়াছে দংঘাত বার বায়। 
সমাজ শাসন মিশিয় গিম্বাছে হৃদয় বৃত্তি মাকে 
রমার হৃদয় ছন্ছে সে কথা 'প্ী সমাজে” রাদে। 


প্রেৎ চলে তা'র আপনার পণে পরাগের দাবী মানি। 
না করে হিসাব কি বলে সমান কি বলে ধর্ম বাণী। 
শ্রেধিক-প্রেঙিকা। পিছে পড়ে থাকে লমাব্দ শাসন ভারে 
তাই সংঘাত জীবনে তা'দের দেখ! দেয় বারে বারে। 
পাপ পুগোর মাপকাঠি যাহা! সমাদ বিধান মতে 
ক্ষষাহীন লে যে, _লভেনি জনম পরাণের দ্বাবী হা'তে। 
জীবনের এই অদঙ্গতির বেদনা করুণ ছবি 

স্ছীৰ হুইবা ফুটেছে তোমার লেখনী পরশ লতি । 
তাই যে পেয়েছে তব সাহিত্য বিশ্ব-আসছে স্থান 

তাই হচিন্নাছে হদস্গ আবার তোমারি লাগিয়া গান। 


টং 


স্ক্ঞপাভ্জ 
ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


অর্ধনুক্ত স্বাধী ওঠবাপন উপক্রম . করতেই প্রতাবতী ছুটে 
এসে বাজেন, “আমার শব দেওয়া হ'লনা এখনই উঠছো 
যে? আহা! খাওয্রারকি ছিরি! ভালেতে ঝোলেতে 
তাও! অর্ধেক ফেলে উঠে পড়া হ'চ্ছে। তোমার ষাথা” 
ফাতা কি খারাপ হরে গেল লাকি?” 

পুনরায় আহারে মনঃসংধোগ করে বীরেশবাবু বলেন, 
“এখনও হচ্ছনি-_তবে আরও কিছুদিন এমনিভাবে চ'লে 
হয়ত হ'তে পারে ।” 

পাতে আরও কিছু ভাত দিয়ে প্রভা রাগততাবে বললে, 
"তুমিই ত চেষ্টা করে মাথা খারাপের যোগাড় ক'রছ। 
মাল কয়েক পরে মেয়েটা পরীক্ষা দেবে আর তুমি তাকে 
কলেছ ছাড়িয়ে দিলে, কিন্ত কেন বল দেখি? 

কর্তা গল্তীরভাবে হ' করে আহার করতে লাগলেন। 
দুধের বাটিটা থালার সামনে এগিয়ে দিয়ে গৃহিনী বক্পেল, 
কি? হকি? ছাড়ালেকেন? 

"কলেজে গেলে প্রায় ছুটো পড়ার চাপ এক সঙ্গে 
পড়ে বলে ছাড়িয়ে ছিয়েছি।” 

তার মালে? 

"তার মানে তুমি বুরতেই প'রছ--ছম্যাট্রিক পাশ করে 
কলেছে যাবার সময় তুমি কলেজে পড়ি কি প্রেমে পড়ি 
ঘখন ক'রছ, ঠিক সেই সমর তোমার বাব! আমার পাত্র 
ঠিক করে সব দিক বজাছ রাখলেন ।” 


বগ্কার দিত্রে প্রভা বক্ষে, “ওঃ কি আমার হৃপাত্তররে! 
আমার অকুলের কাও্ডারি এসে দুকুল বজায় করলেন । বলে 
আমার সার! জীবনটা ধরে ছাড় ভালা ভালা করে 
ছাড়লে। মেয়েটা কেঁদে কেঁদে আহার নিদ্রা বন্ধ করে 
দিয়েছে এখন কোন কঠিন অন্থধে না পড়ে তাহলেই 
বাচি । উনি বাপ” অসমাপ্ত কথার মাঝে বীরেশবাৰু বাস্ত হ'য়ে 
বজেন, "পূর্ব ষোগস্থত্র টেনে আর হন্যে আহ্বানের দরকার 
নেই-_ও যে বলে৷ কেদে সারা, কঠিন রোগ হাতে পারে 
এই জন্তই আমার বান্ততা এত বেণী । অন ‘ছলেটার কাছে 
কি প্রতিদ্ঞা করেছ জান ? এ ছেলেটার সঙ্গে বিয়ে হশ্বত 
ৰিক্নে সে করবে, নইলে সে আজীবন কুমারী থেকে যাবে।* 

গৃহিনী বিস্য়ের স্বরে বলেন, “তুমি এত খবর জানলে 
কিক'ৱে?" 

"খবর খুঁ্ে নিতে হলি ঘটনাক্রমে আপনি এসে 
ধরা দিয়েছে" । 

কি রকম।” 

"ও যে গেল রবিবার্রে একটা ঘটক এসেছিল না? 
সব জেনে-শুনে গেল_-সেই যোগন্থক্জ। পাছে বিয়ে না 
হচ্ছ সেই জন্ত উমেশকে গিয়ে আবার ধরেছে --দেখানে 
প্রকাশ হ'য়ে প'ড়েছে-_একশ' টাকা কণ্টাক্টে দে এ বিয়ের 
ঘটকালি হাতে নিশ্বেছে। এর মধ্যে মনে হম অসুর আর সেই 
ছেলেটার একযোগে চেষ্টা আছে। পান্টি কে দ্রান ? 
স্থকান্ত বাড়ছ্যে_এ রাঘটের সমগ্র আমরা যে বাড়ীটা 
ভাড়া করেছিলাম, ঠিক পাশের বাড়ীতে সেই ঘে কালো 
ছেলেটি" 

নোৎসাছে প্রভা দেবী বলেন, *বুঝেছি__বুঝেছি__ 
আহা।! ও যে আমাদের পান্টা ঘরগো-আর কালো 
ছেলেটি বলছ কেন? বল স্যামবণ্‌”। 

কর্তা বিষক্তভাবে বল্লেন, “আহা! হ'ল তোমার সেই 
ঘনশ্যাম, মদনমোহন ছেলেটি কিন্তু ছেলেটি, কি করে শোন 
__কোরইয়ারে তার কলেজে নাম আছে বটে কিন্ধ আছ 
প্রায় বছর দুই হ'ল সে কিস্মা আর্টিস্ট হ'য়ে কাছ করছে_ 

অসনা্ড কথার যাকে গৃহিণী বলেন, “আছা ওর বাপের 
অনেক টাকা আমি ত সবই জানি।” 


৩৩ 
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কর্তা বরেন, “ছেলেটার চরিত কেমন কিছু উনেছ? 
বি ছেপে তাল লা হয়-- বাপের লক্ষ টাক। বেতে ক'দিন 
লাগে? আর ওর! ত ছয় ভাই। মেয়েটা মোহের ঘোরে 
বিপথে পূড়ে কষ্ট পায় এটা কি তুষি চাও? কিছু করবার 
আগে ভাবতে হবে--এই দক্স্কট নিয়ে আমি কত খোজ 
খবর নিয়েছি জান? মোট কথা অস্র একটি স্থপীত্র চাই 
আর সেটা বত তাড়াতাড়ি হর ততই ভাল। কারণ বিদুষী 
মেয়েরা রোমান্স করে মরতে চায়-_নেটা আমি মোটেই 
চাই না।” 

বিষাদক্রিই হরে প্রভাবতী ব'লেন, "তুমি কি কিছু ঠিক 
কাত্রেছ ?* 

বীরেশবাব্‌ দুখ ধুতে ধুতে বলেন, “আমাকে আদ ১:২৫ 
মিনিটের ট্রেনে চু চড়ো ঘেতে হবে সুনীল ঝাডুষ্যের কাছে।" 

বিহ্বল টিতে প্রভা সুখের ছিকে চাইতে বীরেশবাবু 
বল্লেন, “ছাহ! মনে লেই দাদার বন্ধু সাবছন্ স্থনীলকে ? 
ওর ও এক ছেলে-লাম বিনয়, এবার এন, এ পরীক্ষায় 
ইকনমিস্সে কাষ্টক্লাস মেকেও হা'রেছে। এখন বিজনেস 
ক’হছে--একটা সাইকা-হাইল কিনেছে-- মনে নেই স্থনীল- 
দাকে? একেবারে কন্দর্পের মৃত চেহারা, তার ছেলে 
স্থপুকম হবে ব'লেই আশা করা ঘাত্র--শ্ুনেছি ছেলেটি 
নাকি খুব চরিত্রবান” । 

দ্বিধাগ্রন্ত চিত্তে প্রডা দেবী বেন, “দুদিন খাকনা এর 
মধো এমন তাড়াতাড়ি কেন? বরং এর মধ্যে ওদের 
একখান। চিঠি দিয়ে মলোাবটা বুঝে নেবার চেষ্টা করন।। 
বারেশবানু বিরক্ত ভাবে বল্লেন, তোমাদের সব তাইতে 
খুঁত খু'ত একটু চাই--চিঠির সারকৎ কি হাতে-পাত্রে 
ধরা ঘাবে? আছি নিজে বাব, দরকার হ’লে চাতে-পাত্রে 
ধয়ব। অমন স্থপাজ, আমাদের টাকা কোথায়? তবে 
যদি ভগবান্‌ দুখ তুলে চান তবেই সব।” 

দ্বিতীয় 

মাহ যখন ভবিক্ততের কর্ণ্বসথচি মনে মনে গড়ে' কাজ 
করবার চেষ্টা করে তখন সে অনৃহ্বশক্তির ওপর আস্থা 
লা দেখেই আত্মনির্ভরশীল থাকে কিন্ত দৈববিড়স্বন। এসে 
পড়লে নিচের শক্তিকে বড় দুর্বল বলে হনে করে। কিছুক্ষণ 
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কয়েকদিন থেকে মনটাকে একটু হান্তা করে বাড়ী ফিরে 
আদবে। মনের সঙ্গে সঙ্গে ঘন্ব করে করে দে হাকিয়ে 
উঠেছে। চাঙ্গ সেদৃক্ি। প্রাচুধের মধ্য থেকে মনের 
কোণে কিছের হাহাকার প্রকট হয়ে উঠেছে । বিশাল 
অষ্টালিকায় সোনার-খাচার মধ্যে থেকে বাছ! বাছা পাকা 
ফর খেয়ে হয়েছে তার অরুচি । ভাই পরিবেশের পরিবর্তনে 
চান সে সামস্থিক নুক্তি। মল নিয়ে মুক্তি পাবার কোন 
যুক্তি আছে কিনা সে দেখেনা। আসবার সমন বিনগ্রবাবু 
ঝলেছিলেন, অন্ত, বেশীদিন সেখানে থেকোন|। দুদিনের 
মধ্যেই কিরে এস, বরং গাড়িখানা নিয়ে বাও আর শান্তা, 
রামীন সেখানেই থাকুক এ গাড়ি করেই দু'দিনের মধ্যে 
কিরে আসতে পারবে। 

অপিম। হাসতে হানতে বলেছিল “দরদ আমার ওপর 
এত বেঈ। জানলে মনটা খুব খু হয় বটে কিন্তু তাতেও 
ত তুমি পণ; আছি ভেবেছিলাম আমি গেগে তুষি বরং 
একটু নিশ্চিত হ'তে পারবে। 

“কেন? এ কথ্য বলছ কেন?” 

“তুষি বেট কাছের লোক কিনা ভাই।” বিনয়বাবু 
হেসে বলেছিলেন, “তোমার এ এক কথা” । 


অকন্থা এ রকম অপ্রত্যাশিতের দর্শনে মনের ভাব গুলো 
হে ভাবে দট পাকিয়ে বায় অণিমা তা’ মুখে বলতে পারে 
না শুধু নিদের হৃন্পিণ্ডের চিব, চিব, আওয়াঙট] নিজের 
কানে স্পষ্ট করে শুনতে লাগলো। বর্মীয়লী নারী খপ করে 
অপিমার হাত ধরে বলেন, “ওমা অনু যে ! এই তোর মামার 
বাড়ী ? আঃ কদ্দিন পরে দেখা, ভাল আছিস ত’ মা? আয় 
আয় ওপরে চল, স্থকু ওপরে আছে। তোকে ঘেখে কি 
খুৰীই-না হবে সে।” প্রত্থ্যরের অপেক্ষা না রেখে 
মহিলাটি তাকে ওপর তলায় টেনে নিয়ে চ'ল্লেন। 

অণিমা মামাত বোন নীলিমা বল্লে ও-মাসিমা ! 
আমাদের সকলের যে টিকিট কাটা হয়ে গেছে। দিলেমান় 
যাবার সময় হ'য়ে গিয়েছে এখন ওকে ছেড়ে দিন বরং 
কাল ওকে নিকলে বসে এক স্বমুঙ্গুর গল্প করবেন 'খন। 
অণিকে চিনলেন কোথেকে ? মাসীম! ছেলে বলেন, 
“আহা ওর! আমাধের পাশের বাড়ীতে ছিল যে। ওর 


পুর্বে অপিমার ঠিক ছিল অণিমা! তার মানার বাড়ীতে মারের সঙ্গে আদার কত আলাপ। আমার ছেলে 
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আর আহ এক হ্রানে না হ'লেও এক কলেছে পড়েছে 
ছুদন।" 

নীলিমার বোন আভা বিরক্তির স্বরে ব'লে, “কি করবি 
অনি বাবি? আর ত মোটেই সমর নেই |” 

মামীমা তার জবাব ছিলেন, “এতদিন পরে দেখ!» ও 
থাক না, সুহু বরং কাল তোমাদের সকলের সিনেহ! দেখার 
বাবস্থ। ক’রে দেবে।” 

নীলিমা বল্ল, “আপনারা ঘখন কালও আছেন গল্পট। 
ত কাগও হ'তে পারবে__কিস্ত আর সময় নেই ।” 

বিমূঢ়ের মত অনিমা বলে, “ন! কাল আহ আমি 
এখানে থাকবো না ।” 

বিরক্তভাবে নীলিমা বরে, “এ আবার কি কথা? 
ক'দিন থাকবি বগে এপি-কা'দিনের প্রোগ্রাম দব মাটি 
হ’য়ে গেল। কেন দামাইববুর অমতে এসেছিদ্‌ লা 
কি? 

অণিমা মৃদু স্বরে ব'লে, “হ্যা, এক রকম তাই।” 

আভা হো হো করে হেসে বকে, “ছুদিন বিরে না 
হতেই দু্গনের চটাচটি আর" 

ধমক দ্বিয়ে অণিমা! বলে, “ঘা ফাজলামি করিদনি” 
তারপর ধীরে ধীরে সছিলার হাত ধরে উপরে উঠতে 
লাগল। পথে যেতে মহিলা বলতে লাগলেন “বহা! 
অহ তোর জন্তে সুকু আর বিদ্েই ক'রল না, তোকে বিয়ে 
দেবার পর তোর বাবা আর মা কোথাত্র হে উঠে গেলেন 
জানতে পারলাম ন৷। তারপর শুনেছি শব ছেলে স্থপবান্‌, 
বিদ্ধান্‌ খুব বড়লোকের ঘরে পড়েছিন্‌। বাড়ীর সবাই ত 
ভালবাসে তোকে? 

ছোট্ট কথায় উত্তর দিল অণিমা--"হ্যা।” 

বারান্দায় প: দিতে বর্ধীয়ণী ডাকলেন, “ওরে ও স্থকু_ 
সহ, কা'কে লঙ্গে করে এনেছি দেখ ।” 

স্থৃকাস্ত বোধহুছ্ ওদের কথ! আগেই শুনে থাকবে, 
বিষাদ গন্ধীর দরে বলে, “এই বে অপিষা ষেবী__ভারপর 
হঠাৎ এ পথে দে” 

সারা দেহের সমস্ত রকটা বুকের ওপর আছড়ে পড়ে 
অণিমাকে এমন অপাড় করে দিল যে কোন রকমে 
রেলিংটা ধরে সে নিদেকে প্রাণপণে সামলে নিল। 

মাসীমা দোৎমাহে বল্লেন, “হা অহ ঘরে গিয়ে বল 
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আগে যেমন করে দিতাম, ঠিক তেননই কে আদ তোকে 
খাবার তৈর্বি ক'রে ৰবি ।” 

স্থকান্ত অশুনয়ের স্বরে ব'লে, “যর চল্‌ আছু_ বারান্দার 
নয়। ভয় নেই, আমি নাহুঘ ৷ তুনি ঘে আজ সামার 
নও-সে জ্ঞান আমার আছে।” . 

অপিলা কোন রকমে গিয়ে আচ্ছন্ের এত একটা 
চেহ্ারে বসে পড়লো। 

সুকাস্ত জিজ্ঞাসা করলে, "কেমন আছ আছ?” 

বিষাদের স্বরে অণিম! বলে, “বেশ আছি স্থকাস্থনা ৷” 

অন্ফ্টকঠে ইকাস্তের মূখ দিয়ে বেরুল “হুকান্থুদ।।” 

অপরাধীর কণ্ঠে অণিমা বলে, “মাসীদার ছেলে তুমি 
কি বলবো? স্থকাস্তবাবু?--নাপনি ? এসব বয়ে কি 
ভাল শোনাবে ?" 

স্থকান্ত বরে, “মূখে বেশ আছি বল্লে--বটে শরীর ত 
নিজের চোখে দেখতে পাচ্ছি, আমার বিশ্বাদ মনেও বোধ 
হৃত বেশ তুৰি নেই ৷” 

“কেমন ক'রে বুঝলে?” 

__"বোববার জরন্তে কষ্ট করতে হদ্বনা, নিদের অস্তর 
দিয়ে তার পরখ কর] া্ছ। তোযাঘ৷ সত্য কপা ব'গ্তে 
কি অঙ্---তোমার অন্তু রকম দেখলে আমি ্থখী হ'তে 
পারতাম না, তবে তেব না থে তোমার ঙ্থপ্তান্ন 
আমার স্থখ--ও অনেকটা কি রকম দান -শীতল 
অনল ।” 

ফিনতি হুরে অপিমা বল্লে, “ওসব আমার কাছে 
বলো "ন! হুকান্তদা_ওদব এখন আর আমার শুনতে 
নেই।” 

স্থকাস্ত নৃপ্তন্থরে বল্লে, “৪ষব শুনতে নেই--কেন 
বল ত?-_সমাল-শাসন বড় হবে মানবিকতার চেছে? 
-শ্ান্তকান্রের অবোধ্য কচকচানি দাবিয়ে রাখতে 
পারে সনের সত্ত্ব অস্থতৃতিকে? একটা করা আমি 
স্পষ্ট করে জানতে চাই--তুমি কি তবে এতদিন ধরে 
আমার নিয়ে খেলিয়ে বেড়িখ্রেছে_যেমন ক'রে বিড়ালী 
তার শিকার নিয়ে খেলা?” 

জল-ভরা চোখে শান্ত স্বরে অণিমা বাদে, “কোনদিনও 
খেলাইনি_একদিনের জন্তু ও নয়।" 

ষটম্বরে সুকান্ত বলে, “তবে? তোমার বাবা ঘখন 
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আমায় অপার বগে বিশ্বের প্রস্তাব ভেঙ্গে দবিলেন_তখল 
ডুবে মরবার মত লও [ক গঙ্গা ছিল না?" 

আনমার চোখে অধবিরল ধাণায অশ্রু দেখে স্থকান্ত 
শান্ত স্বরে বলে, “মাচ্ছা, বিনপ্রবাবু পোকটি নাকি শুনেছি 
পবান্‌, গুণবান্‌ ইত্যাদি অনেক কিছু__নাচ্ছা তোমার 
চোখে ? মনের আকা ছবিই চোখের ওপর ভাদিছে 
তোলে মেই জন্তই এ কথা বলছি--এ কথাটা আছ 
অমুনয়ের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করছি--তোমার লহৃতরে বিশ্বাল 
পেয়েছি বলেই । অপিম| ধীর কণ্ঠে উত্তর ছিল, “একেবারে 
বিবেক স’স্কাৱনুক্ত মাঘের মন ঝোড়ে| বাতাসে ঘুরে 
বেড়ায় না হুকান্থধা, আমি ডাকে ভপবান গুণবানই দেখি, 
ঘাক্‌ আমি অস্ব্থতা বোধ করছি আমি উঠি" 

অঙ্গনের স্বরে স্বকাস্ব বলে, “আমার গ্রার্থনা_আর 
প্রার্থনা শুধু কেন মিনতি বলেই ধর-_ন্দার করেকটি কথার 
ঠিক উত্তর ঘাও--ও রকম হেঁল্ালি করে ব'ল না। 
তোমায় তিনি ভালবাসেন বলে মনে কর?" 

"আমার জ্ঞানসুদ্ধি নিচ্ছে বনে হয় ভারবাসেন।” 

কর্কশ কে সুকান্ত বকে, “মার তুমি ?” 

"অমন প্রাণচালা ভাগ্বালা--ব্দ্ন সদাশিব 
লোককে দকলেই বোধ হয় ডালবাসে।* 

আজ স্বরে সুকাস্ত বলে, “আমাদের ঘেসন অবদর সময 
কাটতো তেমনি কারে?" মুকান্তের কঠরুন্ধ হ'য়ে গেল। 

অশিম] আত্মগতভাবে বরে, “অবসর ? অবসর তার 
কম বটে-_আামি উঠি স্থকান্তদা, তুমি আমার ক্ষমা কর। 
আমায় ভালোর জন্তে ভাবলে তুমি তা পারবে। অণিনা 
কুপিয়ে কেঁদে উঠলো । তারপথ্ আাচ্ছন্ছের মৃত ধীর মন্থন 
পদে অপিমা নেমে গেল। মাসীমা ঘরে ঢুকে দেখলেন 
চেয়ারে চোখ বুজে আচ্ছরের অত পড়ে স্ুকান্ত--অনিমা 
চালে গিল্পেছে।' 

তৃতীয় 

এখন আর অশিঘা চলা-ফেরাও করতে পারেনা। 
শেষ শব] আশ্র্র করে নিতে পেরেছে বলে একটা উৎকট 
আব্মপ্রলাদ তাকে নেশার যত পেয়ে বসেছে। আর 
লেই নেশার ঘোরেই লে বেন চ'লেছে ধীরে ধীরে মরণের 
তীরে শ্বশুর-শাশ্ুড়ীর একমাত্র পুত্রবধূ, ভীমের বত্রের 
পরিদীযা নেই, স্থানে স্থানে ভা" আতিশবা রূপেই দেখা 


দেত্র। অজন্র অথবায়, অক্লান্ত লেবা, অপরিদীম পরিচর্ঘযা 
কিছু দিয়েও পুরবধূর হৃতস্বাস্থ আর সনের প্রচ্লতা 
ফিরিয়ে আন! ঘা না! নিজ্রাচ্ছছ স্বামীর বাখা-ক্রিই 
মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে কত কথাই লা মনে পড়ে 
অপিঙার_আজ তিন বংসর বিয়ে হ'রেছে_একাত্তে বছে 
স্বামী তাকে একটু দোহাগ একটু খোস-গগ কিছুই ত 
করেন নি। তার শেষ শহ্যাগ্রহণেহ পর আদ একমাস 
সমানে স্বামী তার কাছ ছাড়া হাতে চায় না। লোকটা 
যেন বদলে গিরেছে। ডাক্তারের বার বার লিবেধ সত্বেও 
মায়ের কাতর ষিনতি, কঠোর অস্ত্ররোধ, কঠিন আদেশ 
সত্বেও ভয়ে ভয়ে স্বামী তার কাছে থাকতে চায়। 
মাডৃভক সন্তান তাই মায়ের আদেশ অমান্স করার 
অপরাধের তয় লিজের প্রাণের মায়ার দন্ত ত এতটুকু 
দেখিনা__আচ্ছা, একে ও কি ব'লবন! ভালবাম।? ঘার 
প্রভাব আদ আত্মভোলা যাুতটিকে, এ কাছে আত্মহারা 
কর্শ্মবীরকে স্থাণুর মত করে আটকে রেখেছে আমার 
কাছে? প্রার সারারাত ধরে আমার কাছে খাকে। 
একটু কাছে থাকবার অঙ্ে নার্শের কাছে কি কাকুতি! 
ভাবতাম কি অদ্ভূত গ্রকুতির এই লোকটি! স্ত্রীকে নিয়ে 
বসার আকাক্। এর নেই অথচ সোহাগ ক’রতে দাসেনা 
বলে মিথ! বলা হবে--তবে কি সবটা এর অভিনয় 
ক্কপবান, অর্থবান, বিদ্বান তার এমন অনাদক্রভাব-_ 
সংশরে, সন্দেহে আমায় ধেন পাগগ করে তুলেছিল। 
গভীর রাত পর্য্যন্ত থাকে কোথায় ? ঘুমের ভাণ করে 
বিছানায় পড়ে থাকি একটু জাগিয়ে তোলে না-_নিঃশন্দে 
চোরের মত শুয়ে রাতটা, কাটিছে ধায়। কতদিন উঠে 
ঘুরে দেখে এসেছি গভীর রাতে প্রদীপ্ত আলোর মাঝে 
একরাশ কাগজের মধ্ো বসে কি লিখছে কণ্বীর। ইচ্ছে 
হত একদিন আগুন জেলে দি এ কাগদপত্রে। তার 
মুখের দিকে চেয়ে দেখেছি কোন কালিমা, কোন দোষ 
প্রকটিত দেখি না এ সঙ্গাদীটির মুখের ওপর। তবে? 
তবে এ কি? লমন্ত সোহাগটুকু লিওড়ে অপিমার শীর্ণ 
কোমল আঙ্গুলগুলি চলতে লাগল নিত স্বামীয় কপালের 
বিনয়বাঝুঁ_এযাঁ_কি 1 বলে নিত্রোখিত হ'য়ে বলতে 
অনিমা পলায় লোহাগ ঢেলে বল্লে, “না কিছু না-খালি 
পেটে এখানে চুপ করে শুয়ে থাক ডাক্তার কি- বলেছে 








সনে নেই? হঠাৎ আচদিতে দেহের দমন্ত শক্তিদিয়ে 
নিদেকে দিচ্ছে নিয়ে দপ্তরে, অণিমা বছে, “ছিঃ ছিং_কি 
কর বলড়? অঙ্গন করলে তোমার__ 

অসমাণ্ধ কথার মাঝে অপরাধীর হত বিনয় বয়ে, 
“কি অপরাধ করেছি অহু 7 লিলের স্ত্রীকে আমার__ 
এতটুকু দাবিও কি তার ওপর থাকতে পারে না? 

অণিমা! অত্যন্ত কুষ্টিত স্বরে বয়ে, “না না তুল বৃঝনা। 
আমার পমস্ত দত্ত। তোমার স্পর্শে সাথক হনে উঠে। সে 
কথা আমি বলিনি-তবে কেন তুমি নিছের ভাল বোঝ 
না? কত বড় মারাত্মক এইস! রোগ-_তৃষি কি জানন! 
আর তুমি কিনা--একেবারে অণিমা হু পিয়ে কেঁদে উঠলো । 
অন্বন্ত হ'য়ে বিনন্ন বলে, “অহ, যে প্রেরণা আদ আমাঙ্গ 
অণু পরমাণু নিয়ে আকুষ্ট করে রেখেছে তোৰাপ্ৰ দিকে, 
লে থে মৃত্যুৱত্-তোমার সঙ্গে চলে ধেতে ভয় আমার 
নেই বরং, তারপরে বেঁচে থাকতেই ভগ্গ। তুমি আমার 
দূরে সরিয়ে রাখবার চেষ্টা করন1।” অপিষা হেসে 
উচ্ছুসিত হু’য়ে বয়ে, “আহা কে কাকে সরিয়ে রেখেছে 
গো? বরং তুমিই- আচ্ছা একটা কথা আমার খুব 
জানতে ইচ্ছে করে__বলত তুমি আমায় অমন দূরে সরিয়ে 
াখতে কেন? 

শ্মিত হাস্যে বিনন্ন বলে, “কাজ করার নেশা আপাত- 
দৃশ্যে একটা ব্যবধান হ'ত়েছিল বটে, কিন্তু অঞ্ডরের পরি- 
সীমার মধ দূরত্ব তার এতটুকু ছিল না। কথাটা বিশ্বাস 
করবে কি না দ্ানিনা অঙ্ক, ছোট বেলা থেকেই আছার 
শিক্ষা আর পরিবেশ আমায় এল অদ্ভূত জীব গড়ে 
ছিল খে বোয়ের চেয়ে বইএর নেশা আমার মাতাল করে 
রেখেছিল। ভরা-ঘৌবনে ধখন যুবকের দল প্রিয়ার 
সান্নিধ্য লাভের দন্ত পাগল, আমি তখন হস্ত 5111৩ এর 
Charactcr-এর মধ্যে খুজছি নীরস উপাদান । নিগমানন্দ 
স্বামীর অন্চর্ধাসাংন আর অস্থিনীকুমারের ভক্তিষোগ 
তখন আমার যোগ সাধনার অঙ্গ । তারপর ভাদ্র তিনবৎসর 
হল জীস্বন কাঠির স্পর্শে অবচেতন থেকে উঠে এল আমার 
সজীব অন-মূকুর-ফলকে-_আমার অপরূপ রূপ দেখে 
আমি ত অবাক। কথার মাঝে সোৎসাহে বিনয়ের 
হাতখামা টেনে নিয়ে অনু বরে, *আচ্ছা, ঝত্য ক্রে বল্‌ 
আর অন্ত কিছু ত না?” বুঝতেই ত পারছ আহি আর 


৪৮ 








ব্যচবন; ৷ তবে য্বনিকা পড়বার ঠিক অগেই এ দৃহ্ষপটটা 
চোখের সামনে ধহলে কেন ? বিনয় অণিৰাত গাছে হাত, 
সুলুতে বুলুতে বিন ভাবে বছে। “ঠিক বুঝলাম না 
বেশ খুলে বল।” ব্যস্ত হ'য়ে অবিমা বরে, “না ন1-_মাষি 
বলছিলাম, আমি বাবার পরই ছুদিন না ঘেতে আবার ত 
বিয়ে করে বসবে--তবে আর এপব শুনে কি হবে?" 


আর্ডর্রে বিনন্ন বয়ে, “জানিনা অনু ঈপরের কি ইচ্ছা: 
কি যে করব তা’ও বুঝতে পারিনা । ভবিহ্যতে আমার জন্তে | 


কি জনা হ’চ্চে তা'ও জানিলা। ভবে আমাল বিশ্বাস 
সত্যিকার ভালবাদা কখন মরেন|। পারিপার্থিক অবস্থায় 
পড়ে মানুষকে ছয় চাপ! দিতে রাখতে হয়, নয়ত অবস্থার- 
কঠিন নিশ্পেষণে কালের প্রবাহে মনের গৃছিনে গিত্ে আত্ম" 
গোপন করে বাস করে। তবে আমার মনে হুদ আমাকে 
ঠিক ভালবাদতে পারনি অন্থ__লইলে অনুরোধ, উপরোধ 
গ্রাহ্ব না করে স্বেচ্ছায় আম্রথাতী হ'তে চেয়েছ কেন? 
আমার অপরাধ অহ কি আমাকে দানতে না ঢিদ্ে অহেতুক 
শান্তি কঠোরতা বাড়াতে চাও? স্কুপিছে কেদে উঠে 
অঙ্গ হাপাতে হাপাতে বরে, “উ: আর পারিনা, ভালবাসা 
_সরেন।। স্বী কি ভাবে স্বামীকে পেতে চায়, পুরুষ কি 
তা বোকে না?” একটা উদ্ভত কাশির ধক এলে অণিমা? 
বাধায় চীৎকার করে চলে পড়লে! বিনয়ের কোলে। 
তার মুখ দিয়ে গড়িয়ে পড়লো এক ঝলক তাজা 
রক্ত। 
চতুর্থ 

হর্িদ্ধার থেকে বেরিয়ে গেছে সোদ্রা কম্দলের পথ। 
ষ্টেশন থেকে বেশী দূরে নয়, দেই পথের ওপর পড়ে সনদ 
একখানি নৃতন দ্বিতল বাড়ী। দূরে হিমাপাঘ্রর বিরাট 
অভেস্ত প্রাচীর দ্বিগন্তপ্রসারী নিপুণ চিত্রকরের নিধূ'ত করে 
আক ছবি। কিছুদূরে প্রবাহিত স্বচ্ছদলিল। গঙ্গা 
নঘী | এত হচ্ছ যে জলে ডুব দিলে দলতল থেকে তাকে 
স্পষ্ট দেখা ধায়। ছোলা, দ্রলের রাখ] ঢাকা কিছু নেই, 
একেবারে অন্তঃস্থল পর্য্যন্ত এক নিমিষে নদ্ররে পড়ে। 
বিনয়বাবু একটা লনে ইনি চেয়ারে অর্ধ্বশাস্থিত অবস্থা 
একখানি কাগজ পড়ছেন। পরেশবানু অহ্রোধ করে 
বলেন, ‘আর দুটো দ্বিন থাক না ভাই বিন, তারপর 
মৃসৌরি এখাল থেকে বেনী দূরের পথ নয়, গেলেই হল। 
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আর কাক/হা দেখছি থানক হুদড়ে পড়েছেন, বিশেষ 
করে তোমার এই অন্থুঘটা। তাকে যেন পাগলের মত 
কারেছে। 

কাগঞ্জখান! এক ধরে লবিত্বে রেখে বিনয় বলে, 
“পরেশ, তুমি আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু-তোমায় বলতে কি_-মা 
বে এতদিনে পাগল হয়ে ধান নি, সেট? ভগবানের বিশেহ 
দয়! বলতে হবে । আমার এই দুরারোগা রোগ তার কারণ 
বটে, কিন্ত আমার মনে হয় অনু চলে হাওসার সঙ্গে সঙ্গেই 
মা একেবারে তেঙে পড়েছেন। তার ওপয় আমার অহখ 
সেটাও বটেই । অহ যে ছাহাদের প্রতোকের কাছে কি 
ছিল সেটা নুখে বলা বায নাঃ” পরেশ বাৰিত কঠে বলে, 
“বৌদির অস্থাথটা 017019560 হতে কি দেরি হ'য়ে 
গেল” 

বিষাদজিষ্ট মূখে নিহীলিত চোখে বিনয় বল্লে "লা 
ভাই, ডাক্তারের! ঠিক লমন্ন রোগ ধরতে পারলেও এবং 
তার উপযুক্ত চিকিৎসা হ'লেও অথ হ্েচ্ছায় মৃত্যু বরণ, 
আর আমার মনে হয় আমিই তার কারণ।” উৎকণ্ঠা 
পরেশ ছিভ্ামা করলে “তার মানে।” একটা দীর্ঘনিস্থাস 
ফেলে বিনয় বিষ সরে বয়ে, *সে যে চলে যাবে একথা 
ভাবতেই পারিনি আমি । কাজের মধ্যে ভূবে থাকতাম--কত 
অনুযোগ করেছে আমায় একটু অবসর নিতে। আহার 
লক্ষখের তীত্র আকাচ্ষা অপূর্ণ থেকে তার মনে এনে 
দিয়েছিল দারুণ প্রাণঘাতী অতিমাল। শুধ আমার নয়, 
বাড়ী শুদ্ধ সকলের অঙ্গদোধ উপেক্ষা করে সে নিজের 
শরীরকে এত অবহেলা করতে স্থর কালে যে উংকা 
মারান্বক রোগ বাধিয়ে বসল শেষে মরণপণে তার 
একণ্ড রেসি বাঘ রাখল, অথচ মত্য কথা বলতে কি 
কি মধুর স্বভাব ছিল তার! কি ঘে নেবাধরু কি আর 
বলব! আর আমার দন্ত সকল দম সতর্ক দৃষ্টি ছিল--তার 
তুলনা খেলে না--তার তুলনা মেলেনা পরেশ, আর মামিই 
কিনা” বিনয়ের পার মুখের ওপর পেশীগুলি আকস্মিক 
সন্থচিত হ'য়ে তারক রুদ্ধ হ’ল শুধু চোখের কোলে 
টল টলে জল তার আবেগের গন্ীরতার পত্থিচয় দিল? 

বাড়ীর ফটকের সামনে গেকঘ়া বেশধারী ছনৈক 
ঘূবক পরেশবাবুর নাম ধরে ভাকতে জন্তপ্দে পরেশবাবু 
তাকে নিয়ে এদে লনের একধারে একটা চেয়ার পেতে 


আজাব বশ 
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ফিলেন॥ পরেশবানু উচ্ছুসিতকঠে বলেন, “আরে গেকত্লা- 
বসনধাগী দেখে শামি প্রথমে চিনতেই পারিনি। ক্নে- 
ছিলাম, চিহ্রগতে আছ এখন দেখছি একেবারে ভোল- 
পান্টে স্বালিদি, না এ তোমার কোন নাটকের nakeup 
হাত-সতাই কিছু বুঝতে পারছি না স্থকাস্ত। বলি, 
পরিত্রাপ্ুকপে বেরিয়েছ না কোন উদ্দেন্ত নিয়ে ? কান 
হেসে বলে, “হা, পরিত্রাঙ্গক ভ্রপেই ধরপা। কেন, তবে 
আহাদের নিরাশ্র্থ আশ্রমের প্রণান কার্যালয় এই কঙ্ছলে 
আর এক শাখা বিভাগ প্রতিষ্ঠিত করেছি মধুপুরে নিছক 
এটা বাঙালি প্রতিষ্ঠান । নাটাজগতে ছিলাম বটে, কোন 
(ঘন আজ প্রায় এক বৎসর সন্যাসী । মায়ের 'জন্ক কিছু 
সংস্থান রেখে আহার বিয়সম্পত্বি বেচে বাকি টাকাটা 
এই প্রতিষ্ঠানে ধিগ্লেছি। তবে আমার বাক্তিগত ইচ্ছা- 
পুহণের অন্ত মধুপুরে একটা বালিক বিস্তালয় প্রতিষ্ঠিত 
করব। তুমি এধানে আজ আছ শুনে চ'লে এসেছি 
তোমার কাছে। পরেশ দাহান্ডে দিজাস। করল “উদ্দেন্ত ?” 
স্থকান্ত সো২সাহে বন্ধে, “তুমি একমন ডিরেক্টর হবে তাই, 
মোট কথা এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তোমার জড়িত থাকতে 
হবে। এই প্রসপেক্টাসটা পড়ে দেখ অনেকখানি 
জানতে পারবে” চান্ছের কাপে দুখ দিয়ে সুকান্ত বনে, 
"আর তুমি যদি আজ" 

প্রসপেক্টালটাকে সামনে ধরে পরেশ বলে, কি লেখা 
আছে “অণিমা বালিকা বি্ভালদ্'। ইজিচেছারটাস্স হেলান, 
দিয়ে নিমীলিত চোখে বিনহ্রবাবু আগস্তকের কথা শুন" 
ছিলেন । বিচ্ধালয়ের প্রস্তাবিত নামটা শুনে চোখ দুটো তার 
হঠাৎ জলন্ত ভাটার মত আগস্থকের ছিকে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল। পর মৃহূর্তে একটা প্রবল দীর্ঘশ্বাস ফেলার সঙ্গে সঙ্গে 
চোখ আবার নিষীলিভ হ'তে পড়ল। 

পরেশবারু বলেন, “বেশত, হ্থকান্ত এন আমি তোমায় 
ববমার ক্রেণ্ড বিনম্ব বীভুদ্যের সঙ্গে আলাপ করি য় নি। 
বিনয় এখন অসুস্থ 1 স্থচ্থ থাকলে নিজেন্প উতদাহে তোমার 
এই বালিকা বিস্তালরের, একজন ডিরেক্টর হতে পারতেন, 
অনেক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ইনি জড়িত আছেন। বিন 
খুমিযেছ নাকি?” 

নিছ্রোন্বিতের মত হ্যা বলে বিনঙ্ছবানু চোখ খুলতেই 
একটা কাণ্ড ঘটে গেল। গরম চায়ের কাপ হাত থেকে 
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স্থকান্তের কোপে পড়ে গিয়ে সুকাম্ম লিজেও হেন 
অপ্রস্তুত হলেন, পরেশবাবুও নিতান্ত বান্ত হয়ে ডাক 
দিলেন__*এই হক্ত়।” 
কম্পিত ছাতে চাত্রের কাপটা সরিয়ে রেখে সুকান্ত 
অপ্রস্থত হয়ে বলেন, “কাপট। কেনন করে প্লিণ করেছে।” 
তারপর বিনমকে নমগ্কার করলে বিনদ্ন বিশ্ফারিত 
চোখে স্থকান্তের দিকে চেয়ে রইলেন । 
পরিচর করিয়ে দেবার প্রয়োছন হুল না। সুকান্ত 
'বীরকণ্ঠে বললে, আপনিই বিনক্ষবানু? সন্ধান করে 
আপনার বাড়ীতে গিত্নে শুনেছিলাম, আপনিও বক্ছ্গোগে 
আক্রান্ত ইয়ে দেওঘরে আছেন।” সংবাদটা পেয়ে কি 
দারুণ নর্মববাথা পেয়েছি অন্তৰ্যামী জানেন। মাকে মাঝে 
গিয়ে আপনার খবরট? নিচ্ছে আসতাম। ভারপর এখন 
আছেন কেমন? এখানেই কি থ:কবেন?” বিনয় দুখে 
হাসি টেনে বালে, “আই নুসৌরি ঘাব ঠিক ক'রেছি। 
ডাক্তারদের মতে অনেকখানি এগিয়ে আসতে পেরেছি_ 
অর্থাত advanced stage, cavity (orm করেছে অনেক- 
দিন।” তারপর বিদ্বরের স্বরে ব'ল্পে, “আমার খবর নিতে 
চুচড়ে। পর্থাস্ত গিয়েছিলেন -কেন বলুন ত স্থকান্তবাবু? 
আপনার আমার মধ্যে চাক্ষুষ পরিচয় কারও হয়নি, তবে 
কার মাধামে আমার কথা শুনলেন? আর পরিচন্লের 
এমন কি যোগস্থত্র যাতে আস্তীদ্বের মত ব! অস্বরক্গের মৃত 
মাঝে মাঝে আপনাকে স্ামার দ্ত ভাই চু চড়ো পর্যন্ত 
ছটতে হয়েছে?" 

একটা অস্ছ্ট কাতন্রশদ্দ করে স্থকান্ত চেয়ারখানা 
নিয়ে বিনয়ের সামনে বনে বয়ে, ঘার জন প্রথমে আপনার, 
কাছে ছুটেছিগাম তা ঘখন আমার বঙ্গতে হবে তখন 
পরিচয়ের মধ্যে ও কোন আবিলতা রাখবো না। দাপনার 
বিবাহ আমাদের উভ্তত্ের পরিচয়ের যোগস্থত্র। চমকে 
উঠবেন লা বিনকববানু$ আজ ঘদি অণিমান্বেবী বেঁচে থাকতেন 
হত্রত আপন।র আহার পরিচয়ের আদান-প্রদানের আছ 
কোন প্রয়োদনই হ'ত না। ধরি কখনও দৈববশে 
প্রশ্নোন্রনীরতা আসতো, এই হতভাগাকে ।দয়ে আপনাদের 
উপকারই হত বলে মনে হয়। ঘাক্‌ শব ভগবানের হাত ।” 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বিনছুবাবু বলে, “ঠিক বলেছেন স্বকান্ত- 
বাব সবই ভগবানের হাত,নইলে অঙ্গ এই স্থপাত্রের হাতে 
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না পড়লে হঙ্গত বেঁচে থাকতে চাইত, হৃগ্ুত বা বেঁচে 
থাকতে পাত ।* 

বিশ্স্-বিস্ফারিত নেত্রে সুকান্ত বললে, "ওকি ! আপনি 
ও কথা বলছেন কেন?" 

"নামার শ্বত্তরমশার বার বার বলেছিলেন, স্থপাত্রের 
হাতে দিতে পেরেছি__তাই বলছি ও কথা৷" 

স্থকাস্ত ছাব্মগতভাবে বল্পে--“হুপাত নয়? স্থসাত্র নগ্ন 
কিলে?" তারপর বলে, “আচ্ছা বিনয়বাবুর নাৰ মাপনারা! 
শুনেছগেন, পরিচও আপনি নিশ্চঙ্ পেরেছিলেন__কিন্ধ 
কত দিন হল!” 

বিনঃ বল্পে, “আপনি সুধাংশ দন্তকে চেনেন ? আমার 
বন্ধু সে--শুনেছিগাম আপনার দগ্গেও তার অন্তর্গত! 
আছে।* 

"হা আমরা এক ক্রাসে পড়েছিলাম" । 

বিনয় বিবাদ গন্ধীয় স্বরে বয়ে, “মামার বিয়ের দৃ'মাল 
পরে সেই আনায় বলেছিল, আপনারা উভয়ে বিবাছ-সরত্রে 
অঙ্গীকারাবন্ধ ছিলেন।” 

একটা শস্কুট আর্তনাদ করে সুকান্ত বলে, “তবে 
শুনুন বিনয়বাবু, আমার অকপট দতা কথাত্ব আপনি বিশ্বাস 
করবেন-_পৃথিবীর মাটি হি পায়ের তলা থেকে গঞ্জে 
যাদ্_শৃন্ক আকড়ে ধরে-কেউ থাকতে চান্স না। 
আপনার বিবাহের পরে অপিষ! দেবীর মৃতার পাচ মাম 
আগে একখাও পাচদশ মিনিটের দন্ত অণিন। দেবীর সঙ্গে 
আমার দেখ! হয় তারই মামার বাড়ীতে, আমার মায়ের 
সগ্গে সেখানে এক আত্মীয়ের বাড়ীতে গিয়েছিলাদ। তার 
কথায় বুঝেছি আপনি তাএ কাছে দাক্ষাং দেবতা, তার 
আর অন্য দেবতা নেই_এক কথার বলতে গেলে তিনি 
অনগ্চপাধার্ণ--তিনি দেবী”--উদগতত চোখের জল রোধ 
করতে না পারায় হুফোটা, চোখের জ্বল মাটিতে ' গড়িয়ে 
পৃড়ল। বাম্পাকুলচোখে স্বকাস্ত বয়ে, “আপনাদের 
বিবাহের পরে এ আমার প্রথম দেখা_-আর এ শেষ। 
তার জীবনের শেষ মৃহ্র্তে একখানা চিঠি আমাত দিরেছেন 
দেইলন্ত আমার বালিকা বিদ্যালকস স্থাপনের চে্ট|-_'আার ওঁ 
জন্যেই চিঠিখানা নিয়ে চুঁচড়োতে আপনার সঙ্গে দেখা 
কারে গিগ্রেছিলাম। চিঠিখানা আমার হুটকেপে আছে 
দেখাচ্ছি ।* 


৬৮০ 





ভিঠিখান। নিয়ে এসে বিনঙ্গের হাতে দিতে বিনগন বলে, 
পরেশ তুমিই চিঠিখানা পড়ে শোনাও তে 

পরেশবানু এতক্ষণ স্থাতুর যত নিশ্চল হ'ঢে ছু নের কথা 
শুনছিলেন-_-চমকতভাঙ্ব) হ'য়ে বলেন, “আব টু 

হা পড়না, তুমি ত দব কথাই শুনলে, আর তা ছাড়া 
তুমি ত আমার দঅস্তরঙ্গ বন্ধু" 
উচরণেরুঃ 

বিচ্ের পর আকশ্িকভাবে তোমার সঙ্গে এ প্রথম 
দেখা মুর্তের আন্ত। এটেই হেন শব দেখা হদ্, কারণ 
পৃথিবীর বুকে বাস করবার কামনা আমার মোটেই ছিল 
না-কেবলই মনে হত এমন কোন স্থান আছে_-ঘেখানে 
পাথরের মত পড়ে থাক) ঘায্স একেবারে অহুতৃতিহীন 
নিশ্চল ছয়ে, যেখানে স্থখ-দু:খের ঘাত-প্রতিঘাত স্পর্শ 
করতে পারে না। অনেক জিনিসই ত আমরা ভেবে 
থাি_কিস্ক ঘটে কি ভাবার মত? লেটা কি মাহযের 
হাতের মধ্যে? তবে এ লোষ দেবে কাকে? আমি ত 
দেখছি অবস্থার দাদত্ব করতে মাসুদ বাধা__তা'তে কেউ 
বাদ যায় না। গঙ্গায় জল ছিল বটে, তবে ঘাবার মত 
অন্তকূল অবদ্থা ঘঠেনি। বোধ হয অবস্থার সঙ্গে যানিরে 
চলতে না পারলে এ পৃথিবীতে তার স্থান হণ না! অবস্থার 
ফের যদি ন! হবে__বাবা সুপার বলে ধার হাতে আমার 
দিলেন, বিদায় চাই বলে দেখানেও ব্/গ্রতা এল কেন? আর 
ঘাব ধখন একেবারে ঠিক হয়ে গেল, তখন আবার মাহুঘধট। 
বদলে গেল কেন? এই কেনর কি সঠিক উত্তর কিছু 
আছে বলতে পার? বদিও ব! মন-রাখা একটা উত্তর 
পাওয়া যাত্--কিস্থ উপায় কি কিছু আছে বলতে পার? 
তুমি কি অন্তর দিছে চাও আমার অমঙ্গল ? আমাকে 
দেখতে চাও কি--স্বামীর চোখে দামনে স্বিচারিণী হারে 
ঘোরাকেরা, ক'রতে? মুহূর্তের দেখায় বলোছিলাম__তৃমি 
বখন আমায় ভালবাদ আমার মঙ্গলের সন্ত তুষি আমার 





কাশ 





{১৭ বধ, সম খণ্ড, ত শংবাণ 





ক্ষণা করতে পাহবে, একদিন উর নখে শুনেছিলাম ভালবাসা 
কখন মরে না--ঘনের অবচেতন অবস্থান্র আস্মগোপন করে 
থাকে মাত। সতাকে উপলব্ধি করার সঙ্গে সঙ্গে সন্দেহ 
ও ওয় হ'য়েছির। তবে আমার কথা ইনি সব শুনেছেন 
নাকি? সঠিক উত্তর পাবার জন প্রশ্ন করেও ঠিক 
উত্তর পাইনি। থাক্‌ আমার এই শেষ পত্র তোমার কাছে । 
পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে আর বেনঈছিন নেই, তাই 
তোষায় একটা বাদনার কথা ছানাচ্ছি। বাবা কলে 
ছাড়িয়ে দিয়েছিলেন। বিয়ে করার পর ভেবেছিলাম আমার 
আর প্রেখাপড়। হ'ল না, মেয়ে হ'লে তাকে শেখাব। 
তোমায় বলে বাই--একটি বালিক! বিগ্টাপছ স্থাপন করে 
তুষি সেখানে তাদের শিক্ষার ভার নেবে। তোমার 
শান্তির দন্ত কাদ্ুমনে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করছি। 
ম্নাহুধের একান্টিক প্রার্থনা হদি তার কাছে পৌছায়, তিনিই 
তার ব্যবস্থা করবেন। বড় কঠোর অভিজ্ঞতা নিয়ে 
পৃথিবী থেকে বিদা্ নিচ্ছি, বড় সংশঘে আচ্ছঙ্গ মন নিয়ে 
যেতে হল--আইমি বাবার পর একটু লক্ষ্য রেখে দেখ 
তিনি দাবার কাছের অধ ডুবে ঘান-_না-_ অন্ত কিছু 
আমাঘ জানাতে ত পারবেনা জ!নি--তবু দেখ কি 
পাগপামি॥। আচ্ছা, পুক্ষয কি বোঝেনা নারী কি চায়? 
ভাগবাসার ঠিক ব্বপটা কি বুঝলাম না। ওঃ, বুকটাম্স বড় 
যন্ত্রণা হচ্ছে__আর লিখতে পারলাম না। ডাক্তারে শেষ 
জবাব দিয়েছে কঠিন বন্ছা রোগ এখন তাদের হাতের 
বাইরে। 
তোমার চরণে প্রণাম দানাচ্ছি 
ছিতাকাজ্কিনী অপিম)। 


চিঠিখানা পড়া শেষ হু'তেই সুকান্ত অস্থিরভাবে বল্পে, 
“পরেশ, শিগগির এল, বিনয়বাবু অঙ্ঞান হ'য়ে চেয়ার থেকে 
পড়ে গেছেন । জল-দল-_ (শিগগির জল নিয়ে এম" 





পাইওনিয়ার বিনয় সরকার 


পাইওনিদ্রের বাংলা অগ্রদূত । ইউরোপের এক এক দেশে 
এক এক তাবা। লব ইউরোপীছ্ু ভাষাত পাই ওনিন্র 
কথাটি চালু । পাইওনিমর কথাটি আমাদের দেশেও বেশ 
চালু। তাই অগ্রদূত শঘটি বাবহার না করে পাইওনিম্বর 
কথাটি বাহার করলাম। হিনি সবার আগে চলেন বা 
ভাবেন তিনিই পাইওনিক্সর। শ্বাস অধ্যাপক বিনয় 
সরকারের ক্ষেত্রে এই শব্দটি পুরোপুরি খাটে । বাঙ্গালী 
বা বাংলা দেশের দির্বিদয় নিশান ওড়াতে ঘে শব মনীধী 
অগ্রধী, বিনয় সরকার তাদের অন্ততম। আগামী কালের 
এতিহ্াসিকেরা তার চুলচেরা গবেধপা করবেন। 

আজ ভারতের সমগ্র উব্তর-প্রান্তর চীন! আক্রমণে 
দর্জরিত। চীনারা বছর পাঁচেক ধরে একটু করে তিব্বত, 
তারপরে ভারতের উত্বরাঞচল তার ছিংএ থাবায় ক্ষতবিক্ষত 
করেছে; ভারতের ছাদ্গার হাজার মাইল আছ চীনের 
কবলে! লাস্রাজাবাদী চীনকে বুঝতে আমাদের রাছ- 
নৈতিক নেতাদের সময় লাগল পাঁচটি বছর। বাংলা 
প্রবাদে বলে, কেউ দেখে শেখে, আর কেউ ঠেকে শেখে। 
আমাদের রাঘনৈতিক নেতাদের ঠেকে শিখতে হুল। 
সাধারণত: রাদনীতি-বিদেরা দেখে শেখে। আমাদের 
দেশে দবই বিচিত্র । চীনের রাছনৈতিক মনোভাব বুঝতে 
আমাদের নেতাদের লাগল দশ বছর। ঘাই হোক, বিনয় 
সরকার আমাদের বলতেন যে, রাজ-নীতিতে শক্র মিত্র 
ৰলে কিছু নেই । আদ যে মিত্র কাল সে শত্রু, আর আদ 
যে শত্ঃ কাল সে মিত্র সবই দেশের শ্বার্থে। 

বিনগ্ষ সরকার বলতেন বে, দেশের স্বার্থে বিদেশী বা 
প্রতিবেশী রাষ্টগুলোকে চিনে রাখা ভাল। শুধু চিনে 
রাখা নয প্রতিটি দেশ সমন্ধে চাই বিশেধজ্ঞ। ইউরোপ 
সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ভারতে এখন নগণা নয্ন। কিন্তু এশিয়ার 
আমাদের প্রতিবেশী রাইগুলো৷ সম্পর্কে বিশেষন্ত নতাই 
নগণা। তার লন্ত দৃষ্টান্ত চীন। প্রাচীন চীনের সভ্যতা 
সংস্কৃতি বিশেষজ্ঞ আছেন কত্বেকদন. কিন্তু একালের চীন 


শ্রীদিলীপ মালাকার 


সন্ধে ওয়াকেবছাল লগপা ॥ শুধু চীন নহ, এশিয়ার 
প্রতিটি রাষ্ট্র সম্পর্কে বিনক্ব সরকার চেয়েছিলেন ভারতীয় 
বিশেধজ্জ। তাই তিনি ১৯৬৮ সালে প্রতিষ্ঠা করেন 
বঙ্গীছ এশিদ্া-পরিষ্ । এশিয়া পরিধদ্বের্র দুখা উচ্দেস্ম 
ছিল এশিশ্থার প্রতিটি রাষ্ট্র দম্পর্কে পঠন-পাঠন ও গবেধণ! 
চাপান॥ লরবশেঘে বিশেষজ্ঞ তৈরী করা। বঙ্গীয় ধন- 
বিজ্ঞান পরিহদ, বঙ্গীত্র সমাজবিজ্ঞান পরিষদের স্যার 
বঙ্গীক্ আন্তর্জাতিক পরিষদের কায়েম করেন তিনি ১৯৩২ 
সালে। উদ্ছেগ্ুটা বিনয় সরকারের নিঙ্গেঞ কথায় বলা 
বাঘ “ভারতের জন্ত ও মামি চাই ইউরোমেরিকা বিধক 
গবেষণার কেন্দ্র, গবেষক, পর্ঘটক ও গেখক। ভারত 
বাণীর! ইউরোমেরিকান নৃতন্ক, সমাজর-বাবস্থা, ভাতকাপড়, 
ঘর-কহ্রা, ধর্মকর্ম, রীতিনীতি,ধরণ-ধারণ, সৌজপর-শিষ্টাচার, 


“আইন-কাঙ্গন, আন্তর্জাতিক পেনদেন ইত্যাদি বিঘঘ্রে 


বিশেহজ্ঞ গড়ে তুলবার দন্ত সচেষ্ট হোক। রামমোহন 
রায়ের আমল হাতে আগ পর্ধস্ত বাংলা দেশের অথবা 
ভারতবর্ষের অস্তান্ত প্রদেশে এই ধরণের ইউরোমেরিকান 
লতাতা। দদ্বন্ধে বিশেষজ্ঞ অথবা গবেষপাপরিষদ গড়ে 
তুলবার উল্লেখযোগ্য চেষ্টা কর! হয়নি! সেই চেষ্টায় 
আছ ঘুবক ভারত অগ্রসর হোক । চাই "ভারতে বিদ্েশ- 
দক্ষ লোকছন।* ঠিক এমনি ভাবিত হয়ে তিনি বঙ্গীয় 
এশিশ্র পরি্ষ কান্ছেম করেন ১৯৩৮ সালে। দেকালে 
ভারতে অমন কোন পরিষদ ছিল না॥ তন প্রধান উদ্দেশ্য 
ছিল, একাধারে চীন-ঘাপান ও অগ্ষধারে আরব রাষ্ট্র 
সম্বন্ধে ওদ্বাকিবহাল হওতা। 

এক প্রাচীন গ্রীক রাষ্টবার্শনিক বলেছিলেন থে, শত্রুকে 
আঘাত করার পূর্বে দানা উচিত শত্রু লঘ্বন্ধে বিশেষ 
করে তার হালচাল। চীনের সাথে আমাদের লড়াই 
এখনও. আছে  স্থৃতরাং চীনকে আমাদের ভাল করে 
জানা উচিত। জানা উচিত তার দত্য পরিচছ। 
রাদ্রনৈতিক গ্রোপাগাণ্ডা নয়। কারণ কোনো দেশকে 


৩১ 





Ta. 





ছোট বা বড় করে না দেখে তাকে বিচার করা উচিত 
সঙারপে । তাতে আমাদেরই লাভ হবে। 

চীন সঙ্গন্ধে ভারতে আলোচনা বা গবেষণা ভাবতে খুব 
বেশ দিনের নদ । যে সব ভারতবাশী একালের চীন সন্ধে 
পর্ধালোচ্দা করেছেন তাদের সংখা কষা বিনয় সরকার 
প্রায় বছর তিনেক চীনে কাটান" সেই সময়ে চীন সম্বন্ধে 
তার প্রেখাশুলেো উল্লেখযোগ্য । তাদের মধো অন্ততৰ হল 
ইংরাজীতে "চাইনিজ রিপেজান থ. হিন্দু আইদ" 
শাহাই, ১৯১৬) “চীন! সভাতার অ, আ, ক, খ” 
কলিকাতা ১৯২২ “বর্তমান যুগের চীন মাহ্ৰা দ্য" ক-্কাত। 
১৯১৮। এর আগে ও পরে তিনি অদংখ্য প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেছেন একালের চীন পথগ্ধে ভারতীঘদের ওয়াকিবহাল 
করে তোলার জন্ত। চীন সদ্বন্ধে ধারা! বিশেহগ্র হতে চান 
তাদের বলেছেন তিনি, অনেক কিছুর প্রচারক ব৷ প্রবর্তক 
এই অধন। তবে একমাত্র চীন নিয়ে কারবার করা 
আমার পেশা নয়! চীন-বিশেবজ্ঞ চাই। চীন! তামার 
আর সংস্কৃতিতে ওস্তাদ হও চাই । খোদ চীনা বই 
থেকে তর্ডস। করবার ক্ষমতা থাকা চাই । চীন মস্ধে 
আমার বই লেখা যে ১৯১৫-১৬ সারে। ইটউয়ানথ কাইণের 
বিরুদ্ধে সান-ইঘও সেনের দল বিছোহী ॥ বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম কৃক্রক্ষেত্রে স্বিতীক্স বংসর চলছিল। তার আগে 
বের্লিচেছিল রাবগাগ সরকার প্রণীত “চীন-বৃদ্ধাস্ত”। 
তার সলাত পাওয্া! যায় মাংচু বিরোধী সান-প্রবস্তিত 
বিপ্লব ও লড়াইত্রেত্ কথা (১3১১:১২)। তার আগেও 
লেখা হস্সেছিন “চীন-ত্রমণ ।” ডাক্তার ইন্দুষাধর মল্লিক 
ছিলেন স্থকার। তার রচনাদু আছে ১৯**.১১ পালের 
বিদেশী বিরোধী ধূবক চীনের বিত্রোহ বৃতাস্থ। আমি 
চীনে ছিলাম ১৯১৫ ১৬ দালে॥ রবীন্্রনাথের অভিযান 
ঘটেছিল বোধ হুগু ১৯২২-২৩ দালে ( বিনয় সরকারের 
বৈঠকে দ্বিতীয় ভাগ পৃঃ ৩২২-৩২৪ ) 

প্রথন মহাযৃদ্ধকালে চীন গৃহঘুদ্ধে চীনের অন্ততষ নেতা 
সান-ইদ্বাং-সে , কিছুকাল জাপানের তোকিও শহরে 
নির্বাসন ঘাপন করেন। সেই সময়ে বিনয় সরকারের 
সাপে সান-ইয়াং-দেনের ভ্বস্থতা দশ্মে। তাই বিনগ্র 
সরকার মানাদেহ বলতেন ঘে, তিনি সান-ইস্থাং-দেনের 
সাথে এক মাদুরে শ্ুরেছেন। অর্থ।২ দুই বিপ্লবী একই 
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উদ্দেম্তে মিলিত হুতেন। একালের চীনকে দানা ও 
জানান ছিল ডার ত্রত। বিনগ্ সরকারের চিন্তাধাএ। 
একালের চীনকে জানতে হলেও প্রযোদা । 

পাইওনিঘর বিনয় লহকার অনেক বিঘয়েই পাইওনিযূর। 
ধনবিজ্ঞান, সমাজ বিজ্ঞান ও ইতিহাল ছেড়ে দিলেও 
আমর! সাংবাদিকেরা বিনগ্ন সরকারকে পাইওনিয় বলতে 
পাছি। বাংল। দেশে নয়, ভারতের সংবাদপত্ড ইতিহাসে 
ভারতীয় সংবাদপত্রের বৈদেশিক সংবাদদাতা হিসেবে বিনয় 
সরকার অগ্রদূত । সে সংবাদ অনেকেই রাখেন লা। 
বিন সরকারের নিজের ভাষায় বলতে হয় “তখন দাইট- 
সারল্যাণ্ডে ছিলাম। লুগানো শহরে বা পর্মীতে । হঠাৎ, 
(নেতাছী ) ভাব বস্র টেলীগ্রাম পেলাদ। সঙ্গে সঙ্গে 
চিঠি। দেশবন্ধু চিৱররন দাশের “ফরোরার্ড" দৈনিক 
তখন সবে বেরিক্পেছে ব! বেরোয় বেরোয় হয়েছে । ১৯২৩ 
সাল। “ফরোয়ার্ড” এর জন্ত এই অধমকে “বিদেগী সংবাদ- 
দাত!” বহাগ করা হয়েছিল। আমার ওপর ভার ছিল-_ 
ফরাসী, ইতালিয়ান মার জার্নাণ ভাষায় প্রচারিত বিশ্ব" 
সংবাদ টেলিগ্রামে "'ফরোগ্ার্ড'কে পাঠাবার । চিঠিতে 
লেখা ছিল-“রছটারকে হারাতে হবে ।”__এই কথাটার খুব 
খুনী হস়েছিলাস। বৃঝণাম-বাঙ্গালীর বাচ্চার। এতদিনে 
সজ্ঞানে বিশ্বশক্তির সং্যবহারে কুকেছে। কম দেকম্‌ 
সংবাদপত্র-সেবার বাংলায় যৃগাস্তর এসেছে বা আলছে। 
তারপর থেকে কী সপ্তাহে সপ্তাহে একটা করে চিঠি 
ছেড়েছে ঘতদিন বিদেশে ছিলাম । ১৯২৩ লালের নভেম্বর 
ডিণেখ্বর হতে ১৯২৭ সালের সেপ্টেছর পর্যন্ত বাইশ তেইশ 
মাদল এই অধমের চিঠি নিহ্নমিত বেরিয়েছে ফরোদার্ডে। 
সেই সব কলকাতা, বোদ্বাই, দাদ্রা্ ইত্যাদি শহরের নামা 
কাগজে উদ্ধত হৃতো। হৃতরাং বঙ্গতে বাধা হে, পাত্র বছর 
দুয়েক আমি পারিভাবিক হিসেবেও নাংবাদ্িকের 
বড়দ।। “ফরোরার্ড” ই বোধ হয় বাগ্গালীদিগের ভেতর 
বাঙ্কালীঙ্গ বাচ্চাকে সর্বপ্রথম "বিঘেনট-দংবাদদাতা” বহাপ 
করেছে। এই অধমই বোধ হয় বাঙ্গালী সাংবাদিকদের 
ভেতর কাল হিসেবে সর্বপ্রথস বিদেশী সংবাদদাতা (বিল 
সরকারের বৈঠকে, দ্বিতীয় ভাগ, ( পৃঃ ২৪০ - ২৪৫, 
১৯৪৫ )। 

গত ছুবছর উদযাপিত হয়েছে রবীন্দ্র শতবাধিকী। 
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পপ 


শুধু বাংলা দেশ সঙ্গ জগ ছুড়ে চলেছে রনীচ্ো২দ্ব। 
হয়েছে বাংলা দেশের প্রতিটি ছনপর্দে রবীন্দ্র বন্দন)। এ- 
কালের ভারভবাসী রবীন্রনাখের নামোচ্চারণে বাপা নত 
করেন। কিন্ক এমন দবদিন গেছে __হখন রবীম্নাথকে 
পদে পদে অপমানিত হতে হরেছে॥ রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
বলেছেন সে কখ। তার বিভিন্ন গেখায় 1 এত বড় একজন 
শকিধর সাহিতাকের স্বীকৃতি নোবেল পুরস্কারে না পেলে 
বোধ ছয় আমাদের হিংস্থটে সমাদের দাপটে ধামা চাপা 
পড়ে ঘেত। আকাল ভারতের ছোটখাট পাহিভাকদের 
নিয়েও মঙালোচনাযুলক বই বেরুচ্ছে। কিন্ব যখন 
রবীন্দ্রনাথ নোবেল পুরস্কার পাবেন বলে স্থির হয়েছে, ঠিক 
সেই সময়ে কিন্তু রবীচ্ছ সাহিত্য সম্পর্কে কোনো বই 
বেরোযনি। রবীশ্রনাথের ওপর সমাগোচনামূলক বই দর্ব- 
প্রথম লেখেন বিনয় লরকার। তার আগে পুস্তকাকারে 
ইংরাজী বা বাংলাস্ কোনো বই বেরোরনি। একটি মাত্র 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। এ সম্পর্কে একালের রবীন্ত- 
সাছিতোর গবেষকরা ভাল বলতে পারবেন। এই বিষয়ে 
বিন সরকার পাইওনিয়র। বিনয় সরকারের নিদের 
ভাবায় বলতে হুল, +১৯*২-*৩ সালে ডন সোসাইটিতে 
সতীশ সুখোপাধ্যায়ের চেলা হবার সঙ্গে সঙ্গেই রবীন্তর-রসে 
ম্বাতোয্াযা হতে থাকি | যুবক বাংল! রবির দুখে “দবদেশী 
সমাদর” ( ১৯*৪ ) শুনে লয়| ছুনিয়ার সন্ধান পেম্রেছিল। 
গৌরবময় বঙ্গ বিশ্রবের অন্তত সৃত্রপাত এই বন্তৃতাঙ্গ। 
১৯৬৫ সালে খোদ রবিবাবুর কাছে আমরা! ভন সোসাইটির 
ঘরে (একালের বিস্যামাগহ কলেজের সামনের দোতলায় ) 


সঙ্গ নিঙ্গেহ তৈরী গান শ্রিখেছিলাদ | “হদি তোর ডাক 
শুনে কেউ না স্রাসে, তবে একপা গনেশ এই গানট। মনে 
পড়ছে। আর একটা মনে পড়ছে॥ সে হচ্ছে_তেনে 
আপন জনে ছাড়বে, তা বলে ভাবনা করা চলবে না". 
সেকালের কথা দাগে বলি। বঙ্গ বিশ্বের ঘূগের রবি 
সহদ্ধে কোন ‘বই’ ছিল লা। ১৯১১ সালে রবীহ্নাথের 
বন্স পকাশ বংসর। সেই উপলক্ষে আনর্র। রবীহ্দ-পূঙ্গার 
বাবস্থা করি। মহাসমাখোহে সেই সদ্দ্ধন| অশুঠিত হয 
টাউন হলে, সাহিত্য-পরিকদে | এই হৈ-হৈ নৈ-নৈ'র 
দিনেও এবি সম্বন্ধে কোন 'বই’ দেখিনি। রবীম্-শিক্য, 
অজিত চক্রবর্তী একট! বড় গোছের প্রশস্তি প্রবন্ধ লিখে- 
ছিলেন। পর্বপ্রথম প্রকাশিত বই, কোনটা বলতে পারবে 
প্ররতাববিকেরা, সন তারিখের কারবার ঘারা করে। 
এই অধমের “রবীন্্-দাহিত্যে ভারতের বাণী” বেরোয় 
প্রবন্ধাকারে। "গৃহস্থ পত্রিকার সেই সংখ্যাটার নাম ছিল 
রবীন্দ্রনাথের দিঘি সংখ্যা । বই বেরোদ ১৯১৪ মালের 
প্রথম দিকে। ( বিনয় সরকারের বৈঠকে, প্রথম ভাগ পৃঃ 
২৩৯০৩১ ; ৬০৫-৬০১) । | 

রবীহুনাখ নোবেল প্রাইজ পাগয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিনয় 
সরকার ১৯১৩ লালে “রবীন্র সাহিত্যে ভারতের বাণী” 
বইটা লিখে ফেলেন। লেটি ওই বছরে 'দৃহস্থ' পত্িকায় 
ছাপা হন্ছ এবং ১৯১৪ সালের গোড়ায় বইএর 


আকারে প্রকাশিত হচ্ছ। রুবীন্ড সাহিত্য সম্পর্কে 
ওইটিই সর্বপ্রথম বই। এই বিষয়েও বিনয় সরকার 
পাইওনিছর । 





9১:০০ 


নীল লোহিন্তের মেবাইত 


শ্রীকুমুদরগুন মল্লিক 
নীল ল্লোহিতের দেবা করি আমি অমরনাথের তৃষারেতে কপি, 
তিনিই সর্ব দেবময়, ছুটে যাই জ্ালাম্খীতে 
ভার খাই পরি’ গৌরব করি, আমার মতন দুখী নাই বটে__ 
তিনিই আমার পরিচন্র আমা চেয়ে বেশী সুখী কে? 
কেহ বলে মোরে কিছু নাই তার, অবিরাম ঘুরি তীর্থে তীর্থে_ 
তিনি নিচ্ছে শুধু পাথরের, থামি নাক কথা কহিতে, 
আমি যে চকোর স্বধা পাই ভার-_ এক ঠায়ে আমি সব পাই এমে 
পাচ না কি তার৷ কিছু টের? হেরি যবে নীল লোহিতে। 
অজয় আমার ভবনে অতিথি, হুলিছারা মোরে পুরীধামে ডাকে, 
সপ্ত সাগর উৎলে, মিশষি, নাগারা, কোছিমায় 
ভুবন আমার 'ভবনে অতিথি, কাশ্মীরে মো'রে ডাকে ডোগ ত্রারা, 
জানি কি ষে ঘটে তৃতলে। নেপালে গুর্ধা মোরে চায়। 
সকল তরুকে কমমতর ধে-_ কোল্‌ ভীল্‌ কুকি, ভাবেনাক পর, 
করিতে পাবেন তিনি গো। জংলী পাহাড়ী ডুবারি, 
লয়ে কুবেরের মুক্তা মাণিক সব খ্রির়সনে তঠি ভারত 
আমি খেলি ছিনিমিনি গো। জানিয়া এসেছি উখারি। 
এই গ্রাম আর এ ঠাকুর ছেড়ে প্রতি ধূলিকণা ভারতবর্ষ, 
কোনোখানে আহি যাবো না, জল-বিন্দরা-গঙ্গা, 
আমি থাকি বটে পর্ণ কুটীরে, কালিচন্দ্রের আলোকেতে থাকি 
ত্রিত্ববনে ঘোরে ভাবনা। মনে নাই দ্বিধা শঙ্কা) 
স্বান করি আমি ক্ষীরোষ সাগরে, অনেক অভাব অনটন আছে 
মন্দাকিনীতে নাতারি, নে নব ব্যাপার তুচ্ছ, 
সরযুতে যাই, গণ্ডকী নীরে, নীল লোহিতের কুপোব্য আমি 
শালঘাম আমি হাতাড়ি। বে নে নই তাতো 'বুরছে।। 








ক্ষীরোদপ্রসাদ জগ্মশতবাধিকী দিনে আলোচনা 





এবার বর্ষের প্রথম পদক্ষেপে ক্ষীরোদ প্রদাদের শততম জন্ম- 
দিনের এলে! পরম লপ্র। আছ তিনি মর্ত্যকাত্বান্ নেই, 
আছেন ছাতীয় ন।টালাহিত্যের পুয়োভাগে, আছেন নাটা, 
মছ্ধেয় পাদপীঠের সন্মুখে বিগ্রহের মত। ঠার আবির্ভাব 
১৮৬৩ সালের ১২ই এপ্রিল, তার তিরোভাব ৬৫ বংলর 
বছপে ১৯২৭ সালের ৪ঠ1 দূলাই। জাতির চরম ছৃদ্দিনে 
স্বাধীনত। সংগ্রামের সমস তিনি মহাপ্রস্থান করেছেন, আরও 
কিছুকাল তিনি আমাদের মধ্যে থাকলে আমর) লাত 
করতাম অমৃপা নাটাসস্পদ । তিনি দিয়ে যেতে পারতেন 
আরও কিছু দেশাত্মবোধক এতিহাদিক নলাটক। 
আমাদের দুর্ভাগা, তার মত একজন বনম্পতিকে 
ছাহিকেছি। 

ক্ষীযোধপ্রপাদের শতবার্ষিকী দশ্মদর্নস্তীর পরম দিনটিকে 
অভ্যর্থনা করেনি সমগ্র দাতি। এটী অবশ্য গভীর দুংখের 
বিষ, করেছে মুষ্টীমেয় সারপ্বত-চর্চ্চাকেন্্র । প্রত্যাশা করা 
গিয়েছিল ব্যাপকভাবে উৎসব সমারোহ, সে আশা 
ফলবতী হয় নি। ইতিহালের এই অবিস্মরণীয় মূহূর্তকে 
উদ্দাপীনতায় উপেক্ষার ভেতর দিয়ে প্রত্যক্ষ হয়েছে ছাতির 
মারাত্মক মানপিক আলন্ত। আছ ধরি এনে থাকে সমন 
_কল্পন! পরিকল্পনার মধা দিয়ে জাতির অস্ত নিহিত মহৎ 
জ্ঞাবনাকে সত্য করে তুলতে, জাগ্রত করে তুলতে, 
তাহোলে বাটি মাত্রেরই সর্ফপ্রথম কর্তব্য ক্ষীরোদ প্রসাদের 
মত জাতির পথিকৃত্গণেরও স্বতিপূদ্জ। করা। দেশের দল- 
কেজ্জিকত| পরিচালনা করে লিঙ্কে চলেছে সমাছের রথ । 
এইসব দল কেন্দ্রিক নরপুক্জবের ভায়ে ধারা! রথী মহারথী 
নান, তাদের তালিকার বছিতৃত মনস্বীদের স্থান ষেন আতর 
নেই। প্রদক্গ উত্থাপিত হোলে হয়তো শালে উত্তর_“ই্হ 
বাহ, আর কছ_' 

জানি জাতির বিরাট একাভানেঘ মধ্যে কোথায় 


ও নপূর্ববরুঞ্চ ভট্টাচার্য 


বেন একট! বে-হহ বেছে চপেছে--হ্রতো একটা ছোট 
কড়িকোহলের গোলমা,ল হারিয়ে ঘেতে বসেছে সমস্ত 
সঙ্গীতের মাধুর্য । বে উল্লাস দাতির ভিতর থেকে 
স্বভাবতই বিদ্ছুত্রিত হুয়ে ওঠার সস্তাবনা কর) ঘায়, সে 
উল্লাদ ক্ষীরোদপ্রদাদের জন্মশতবার্থিকী উপলক্ষে দেখা 
গেল না। এই মহান্‌ নাট/কারের উদ্দেশে প্রাণের প্রণাম 
জানাই। নাট্যান্ডিনয়ের যুগ প্রবর্তক শিশিরকুমার তারই 
নাটকে তৃম্বিক! গ্রহণ করে প্রথম অবতীর্ণ হত্রেছিলেন 
সাধারণ রঙ্গমকে ৷ 

চব্বিশপরগণার অস্বর্গত খড়দহ গ্রামে*্ীরোদপ্রসাদ 
বিগ্যাবিনোদের দন্ম । তিনি থে বংশে মন গ্রহণ করেছিপেন 
সে বংশের প্রশিদ্ধি আছে খড়দহের ওকুবংশক্ধপে । পিতায় 
লা গুরুচরণ ভট্টাচার্য শিরোমণি । এঁদের সাবেক উপাধি 
বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রথম বিস্ঞাত্যাল স্থরু হুল গ্রামের পাঠ- 
শালায়। ঠারপর প্রবেশ করেন উচ্চ ইংরাদী বিষ্তাপয়ে। 
১৮৮১ দালে দতেণে বছর বন্দে বাহ্রাকপুর গভর্ণমেন্ট দুণ 
থেকে এন্টান্স পরীক্ষা ঘিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হয়ে বিশ্ব- 
বিষ্যালত্নের উপাধি অর্জনের অন্তে আছেন কলিকাতা । 
অধ্যয়ন আরম করেন দেনারেল এসেমৃত্রিপ. ইনিহইটিউসন্‌ 
নামক মহাবিষ্থাপয়ে 1 ১৮৮৯ ছালে প্রেদিডেপী কগেজ 
থেকে রদায়ন বি্াপ্র দ্বিতীঘ শ্রেণীর এম, এ উপাধি লাভ 
করেন। এরপর হুক হু তার কর্স্মঙ্গীবন অধ্যাপনাবৃত্তি 
অবলঙ্কন করে। তার অধ্যাপকীয় কাধ্যকাণে (১৮৯২- 
১৯*৩) লাল জেনারেল এসেম্ত্রিদ, ইন্হিটিউললে ( ব্মানে 
স্বটিশচার্ঠ কলেছ্গ)। বিজ্ঞানের অধ্যাপনায় বাধামে 
নিজের বিৰস্কতার পরিচণর দিতে থাকেন। কিন্তু ঠাত 
লঙ্কা ছিল বঙ্ষভারতীর সেবায় আত্মনিগোগ করা। 
বি-এ, পরীক্ষা দেবার পূর্বের (ইং ১৮৮৫) তিনি বাক 
নৈতিক হ্যাপী" লিখে ত! প্রকাশ করেছিলেন । বন্ত- 


৩৮৪ 


৪৯ 


+ অত 
লপশ্ূাপপূশশাপশতাশ লশে 


বিশ্বের রসার়্ন ঠাকে বিজ্ঞানের রাজো পরিক্রমা করিয়েছে 
বটে, কিন্তু তাকে নেশায় পরম করতে পায়েনি, ভাব- 
জগতের রসায়নে তিনি হত্ছেছিগেন ওমর, তাই 
আমাদের তাগো লা হয়েছে তীর অপূর্ল "ই 
প্রতাক্ষ করেছি ঘউনাবিগ্তা্ে বেষন তার দক্ষতা, শ- 
সংধোদনায় তেমনই পারিপাটা ॥ পাশ্চাত্য নাটাসাছিত্যের 
পক্ষে তার বিশেষ পরিচিতি থাকা সত্বেও তিন ইংরাজী- 
ঘেব! বাংলা শব্ব দিয়ে নাটক রচনা করেননি। তার 
প্রতিভা অনগ্রসাধারণ। তিনি ছিলেন দীর্ঘাক্কতি, শীর্ণদেহ, 
বিরলকেশ ও ডাবগ্রবণ । আমছা ডাকে দেখেছি । পাম 
করে ধন্য হয়েছি । অধ্যাপনাকালে তিনি খির়েটারের জস্ত 
নাটক লিখতে মাহস্ক করেন। তার সর্কদ্জনপ্রিয় ‘আলিবাবা! 
নাটক এই সহ লিখিত হয়। সীতিনাট্য রচনায় ছিল 
তার মৌলিকহ। নাটালাহিতো গীতিনাটা হিসাবে 
আলিবাবার মত প্রসিদ্ধি আর দেখ) যায় না। আলিবাবা 
নত ঠার ‘কিপ্ররী'ও অবিশ্বণীয় | তার প্রথম নাটাগ্রন্থ 
“কিলপহা? (মে, ১৮৯৪) এমারেন্ড থিয়েটারে অভিনীত হয়। 

সুরুদাল চট্টোপাধ্যাদ্র এণ্ড দন্ের অন্তত স্বত্বাধিকারী 
গত হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে তার বিশেষ সৌহার্দ্য 
ছিল। নাট্যশিল্কলা ও বঞ্জনঞ্চের সঙ্গে চট্টোপাধ্যায় 
পর্নিবায়ের বিশেষতঃ হরিদাদবাবুর প্রত্যক্ ও পরোক্ষতাবে 
বযোগাধোগ ছিল। তার মুখে শুনেছি, ক্ষীরোদ প্রসাদ 
একটানা লিখে পাণুলিশি দিয়ে দিতেন, কখন দ্বিতীয়বার 
পাঞুলিপির পাতাগুলি, দেখতেন না, পরিবর্ছন, পরিবর্ধন 
ব। সংশোধনের প্রসঙ্গ উঠলে বলতেন--যা লিখে ঘেবার 
লিখে দিয়েছি, তোমরা দেখে শুনে হা হয় করে লেওগে- 
নেহাৎ চাপে না! পড়লে তার একটানা লেখা নাটকের 
কোন শব্দ, সংলাপ, দৃশ্য বা। চরিত্রের মঙ্গলবষল করতেন 
না।  নাটারচনাকালে দ্রুত লেখনী চলেছে তার, চরিত্র- 
পুলি খেন আপনা মাপনি চলে এলে নিজেদের অংশ গ্রহণ 
ঝরছে__ঠার ঘটল! সৃষ্টি পরবর্তী কনার আমহ্বণে। 

ভার নাটারচনা এরূপ সাৎ্গ্য গৌরব লাভ করলো যে, 
বাধ্য হয়ে ঠাকে অধ্যাপনা বৃত্তি ত্যাগ করে নাটা- 
সাহিতোর ক্ষেত্রে আসতে হোলো। অবশিষ্ট জীবল 
নাটালাহিতা নিয়েই তিনি সমন অতিবাছিত করেছেন। 
ভার কাব্যান্ুএাগ ও ছিল। ১৩১১ লালে 'জ্রাহবী’ পরিকায 
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প্রকাশিত ভার কবিতা! 'দ্রধীচির অস্থিচান' তদানীস্থন 
কাণে প্রশ্ংলা অঙ্্রন করেছিল। 

ভাঙাসম্পদ ক্ষীয়োদ্প্রলাৰের বৈশিইা ॥ 
লাবনাও তিনি দেখিছ্গেছেন বিশেধ কৃতিহ। 
সালে বৈশাখ মাস থেকে "অলৌকিক রহপ্ত' নাবে একটি 
মাশিক পাকার প্রতিষ্ঠা কনে তার দম্প/দনা ভার গ্রহণ 
করেন এবং উক্ত পত্রিকা ভু বংসর স্বামী হয়েছিল। তিনি 
পাঁচশত টাকা মাসিক বেতনে ম্যাডান্‌ খিগ্লেটায়ের কর্শ্বভার 
গ্রহণ কছেন, এক্সপ বেতন ডৰানীষ্টনকালে কোন 
নাষ্যকারের ভাগো ঘটেলি। তববিস্তাপ্রচার ও বঙ্গ- 
লাহিত্যের উনন্নকল্লে তিনি একনি সাধন! করে গেছেন। 
এন্ত দমগ্র বাঙ্গালী জাতি ঠার কাছে চিব্চণী। কথা- 
শিল্পী ছিদাবেও তিনি প্রতি:। অঞ্জন করেছিলেন, কিছ 
দেশবানীর কাছে বিশেষ প্রসিন্ধি লা করেছিলেন বিশিষ্ট 
নাটাকার জপেই। 

খটনাবিদ্তাঙের পরেই ভাতা নাটকের নাটক সম্পূর্ণ 
বদায় রাখে । নাটকের নিদ্রস্ব তাহা “াছে। প্রবন্ধ 
উপস্কাপ প্রস্তুতির ভাষার লংমিশ্রণে উদ্ভূত ছোলেও ভার 
অস্তিত্বের স্বাতস্্া অখিনব । ,'এযাক্পালের' উপর নাটকের 
জীবনীশক্তি-_'ওয়ার্ডলেটিং বা শব্দ যোদনায় আকুল 
সাপেক্ষ । ক্ষীরোদ প্রনাদের নাটকগুলিতে কৃতিত্ব প্রকাশ 
পেয়েছে 'ওার্সেটিং বা শব্দ যোদনাহ। এই বিশেধত্বের 
সন্মুখে ক্ষীরোগপ্রদাদের স্থান মদ্ধিতীয়। পেকগপিয়ায় 
তার নাটকগুলিতে এ লপ্পর্কে দৃষ্টি আবৃত রাখেন নি। 
খয়ার্ডলেটিং- এর দিকে তার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। 

গৈরিনীযুগে লিখিত ক্ষীরোদ গ্রলাদের নাটক গুলিতে 
বাহলা দোধ খাক্লেও ছিল 'তুগনীঘ ভাবাদম্পদ । অল্প" 
কথার মধ্যে বক্তব্যকে রূপ দেওয়াই প্রথম শ্রেণীর নাটা- 
রচছিতার রীতি, অথচ সেগুলি যেমন দোরালো, তেমনই 
মহদ, স্ববিস্তন্ত ও ঘখোপঘুক। ক্ষীরোদ প্রদাদের শেষ 
বয়সের নাটকগুলি অপূর্ব ও অতুলনীর। লিখন ভঙ্গীর 
দ্বারা ভাবপ্রকাশের সার্থকতা নাটকীশ্ব তাযায় এনে দেওয়া 
ক কৃতিত্ব নয়, ক্ষীরোদগ্রসাদ এদিকে এশ্রদাসিকতা 
প্রকাশ করেছেন। 'এাকৃসন' নাটকের একটি প্রধান 
অঙ্গ। অর্থ খুব বিচিত্র বা মহান্‌ না ছোলেও লিখন- 
কৌশলে ‘এাক্‌সনে'র কপ পূর্ভাবে ফুটিয়ে তোলাই নাট্য" 
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কারের ক্ুতিত্ব। নাটকে উপস্থালের মত দীর্ঘ বিস্তারের 
অবকাশ নেই, এজন্যে তার ভাবা সংক্ষিপ্ত_অথচ থাকে 
একটা এাক্পন প্রকাশ করার অন্তনিহিত কৌশল 
ঘটনার পরিবেশস্থটির পক্ষে ভাষা প্রয়োগ প্রয়োছন। 
গ্রথম শ্রেণীর নাটারচত্রিতাদের লিখন কৌশল এই সতাই 
উদ্ঘাটিত করেছে ॥ ক্ষীয়োদ লাট।-সাছিতো এসব প্রসাদ- 
গুণের প্রাচুর্য পরিলক্ষিত হয়। 

ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে, চিত্রের সৃস্মে বিশ্লেষণে, 
দৃশ্তাদির খাব সংহোদনে, প্রতি চরিত্রে কপালের 
বৈশিষ্টো ক্ষীরোদ প্রসাদের লাটকগুলি পূর্ণ। তার শেষ 
বয়সের নাটকগুপি, যেমন, নর-নারাদুণ, বিদুরথ, আলমগীর, 
জয়ী, গোলকুণ্ডা, ভীম প্রভৃতি লর্ষোত্তম ও সর্বজন- 
লমাগূত। এর! বাংলা নাটাসাছিতোর অপূর্ব অবদান। 
ক্ষীরোদপ্রসাদ্ধের লিখন শৈলীর বৈশিষ্ট্য আছে, তার লিখন 
চাতুর্ধো নাট্যামোদিগণের ভাববার অবপয় আছে,_বে 
নাটকে চিন্তার খোরাক নেই, সে নাটন্ রদশ্ির পক্ষে 
অঙ্গৃকূল নয়। মনন্তৱমূলক নাটকের পথপ্রদর্শক ক্ষীরোদ- 
প্রদাদ। এয় স্বপক্ষে ঘুক্তি অবতারণা করতে হোঙ্গে তার 
সমকালীন ও তীর কিছু পূর্বাকালীন বিভিন্ন নাটাকারগণের 
রচিত নাটকগুলির ধাঠাবাহিক পর্যালোচনার প্রয়োদন 
আছে। পরবর্তী দৃষ্তে যে ঘটনা সংঘটিত হবে, তার 
কিঞ্চিৎ অগ্রবর্তী দৃশ্যে অবতারণা করার বাবস্থা ঘটনার 
স্থাত-প্রতিঘাতের পক্ষে বাধা ক্রি করে । ক্ষীরোদগ্ুলাদ 
তা লক্ষা করেছিলেন, এজন্তে দেরূপ দৃপ্ত তার নাটকে নেই 
বললেই চলে। 

কোশল সম্রাট প্রমেনঞ্িতের পুত্র বিদুরথ। এর 
কাছিনী অধলন্ধন করে ক্ষীরোদপ্রলাদ একটি উচ্ভাঙ্গের 
মনম্ততবপূর্ণ নাটক “বিছুরথ' রচন! করে গেছেন। তার 
বিভিন্ন নাটকের নানক নায়িকারা আজও আমাদের মনে 
দোলা দেয়। তার মধ উল্লেখাহোগা 'আলমণ্ীর'-এ দালসমগীর 
কামবকদ্‌, বিভুরখে প্রসেনজিৎ, অশোকে ধারিমী, বঙ্গে- 
রাঠোরে ভোলাই ংঙ্গলাল, পলাশীর প্রাপরশ্চিত্তে মীরজাফর 
প্রত্থৃতি। তার স্থ্ট ক্ষৃত্র চহিতগুলিও আমাদের মনে 
থাকে, প্রধান কুমিকাগুলির সংস্পর্শে বা ঘটনার ঘাত- 
শ্রতিঘাতে ডাহা হাতিয়ে ধায় না। তার আলমগীর কাম- 
বক্দ, বিদুরথে প্রসেনজি২, রঘৃবীরে সাদাহান, দৌলতে 


শ্রীনোল প্রসাদ জ্রন্মশপতত্ান্দিকী কিনে আলোকনা : ' 
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দুনিযাপ্র বেলা, অশোকে কুলাগ, প্রতাপাদিত্যে বড়া প্রভৃতি 
ক্ষুদ্র চরিত্র্ুলিও আমাদের মলে রেখাপাত ০রে। 

তার নাটকের পুক্তয ও নারীচরিত্রগুলি বলিষ্ঠ । এদের 
মধো ফুটে উঠেছে বীরন্ববাঞ্চক কার্যাকলাপ, আর কথা- 
বার্তা । নারী খে অবলা নয়, সবল, কোনল্লা হোলেও 
কঠিন৷, পরনির্ভরপীলা হোপে শকিমরী, তারও যে 
তেদব্বিত! আছে, নির্ভাকতা কমছে, পুরুষের মত পৌষ 
আছে. দুক্ষীতো প্রসাদ তা দেখিত্রেছেন বহু নারীচরিত্রে। 
তন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য আলমগীরে উদ্বিপুরী, পাশ্সিনীতে 
লদীবন, পলিনে রাণী আহরিণ, বঙ্গেরাঠোরে কলি বেগম 
প্রভৃতি। শ্রতোক চণ্য্র জীবন্ত । তার প্রত্াপাদিতা, 
রথুবীর প্রভৃতি নাটক অপূর্ব । 

স্ীতিনাটো, এঁতিছালিক ও সামাজিক লাটো, ভুক্রিমূলক 
লাটো, রোসার্টিক নাটো ক্ষীরোধপ্রমাদ তার প্রতিতার 
শাশ্বত স্বাক্ষর রেগে গেছেন। বাংলার নাটাদাছিতোর 
হরপবুগজষ্টাদের মধ্যে তিনি অন্ততম। গিরীশচনত, 
দবিজেন্রলাল ও ক্ষীরোদপ্রদাণ এই আয়ী প্রতিভার ত্িম্বোতী 
মিলনের মাগাছে গড়ে উঠেছে নাট্যদগতে তিবেণীদঙ্গম। 
এই সঙ্গমে অবগাহন স্বান করে বাঙ্গালী আজও তীর্ঘপুপা- 
দঞ্চয করে চলেছে। 

তিনি প্রান্থ আটা্রখানি গ্রন্থ লিখে গেছেন। তার 
মধো লাত আটখানি উপস্থাল, তন্মধ্যে প্রধান উল্লেধযোগা 
নিবেছিতা। কিছু ছোট গল্পও লিখে গেছেন। গম গ্রন্থের 
নাম, বিরামফুর। মনম্তবমূলক নাটক ঘচনায় ক্ষীরোদ- 
প্রসাদ গিরিশচন্্রকেও অতিক্রম করে গেছেন। গিরীশ 
প্রতিভার দীপ্রির সুখে তার নাটাদীবনের প্রথম অধ্যাপ্ন 
ভাস্বর নন্ন। কিন্ত প্রতিভাকে আবরণের অধো চেপে রাখা 
যাহ না, তাই ক্ষীরোদপ্রদাদকে চেপে রাখা দস্তব হয়নি। 
তার অনেক রচনা সামছ্ছিকপঞ্জের পৃষ্ঠায় বিক্ষিধ রয়েছে। 

ক্ষীরোদ প্রসাদের চাদবিবি চরিত্রই স্থপ্রসিদ্ধ। অভিনেত্রী 
তারাহন্দরীকে বিশেষ প্রতিষ্ঠা দান ফরে। এই 
নাটকথানি প্রথম কোহিহুর রক্গমঞ্চে অভিনীত হ্য় ১৯*৭ 
সালের ১১ই আগষ্ট । এটা ক্ষীরোদ £দাদের প্রসিদ্ধ নাটক । 
আহম্মদনগরের হুলতান উত্রাহিম। ৩৪ দঞ্গে বিজাপুরের 
স্থলতান আ[দূলশার কোন কারণে মনোমালিন্য হ়। কলে 
'হিলশ্বা ও তার পিতৃবাপত্তী চাদবিবি আহম্মদনগুর 


Me 


০০০ 


[ *১শ বধ, ১য ঘও, ওয় দখা 





জ্াক্রমণে উত্ভত হোলে আতস্মদনগরের বিশ্বাসদাতঙ 
উজীর দেশবক্ষার ছলে মোগল সৈক্টের শহারতাদগ বিজ্বাপুএ- 
পতিকে পরাস্ত ও শেষে ব্রাহিমকেও দৃরীক়ৃত করে প্বযং 
দিংঘালন অধিকার করবেন, এরূপ আতিপ্রা॥থ করলেন) 
কিন্তু চাবির ধখল দেখলেন যে যোগল লৈ আহশ্মলগর 
প্রবেশে উদ্ভত, তখল বৈরিতা বুলে গিয়ে তিনি আহম্মন্ব- 
লগয়ের রক্ষায় বদ্ধপরিকর হোলেন, বীররষপী 'অলীম 
বীঘ যেয়ে বিশ্বাসঘাতক উত্নীর ও যোশলের জান্তমণ 
থেকে ছেশপ্রক্ষা করলেন, দৃদ্ধ শেষে বিফপক্চাজ উদ্থীরের 
পর অস্থাঘতে তার দীবনান্ত ছোলে।। আহম্ম্- 
নগরের স্বলতান ইত্রা।তম খা তৃষ্ধে প্রাশতাগ করেন, তার 
শিলুপুহ বাছাদুৱকে সিংছালনে স্বগ্রতিরীত করে যহা- 
প্রস্থান করুণেন বীধাবতী হতহীক্জপী নারী টাঙ্গবিষি। এই 
চাষবিবি ক্ষীর্রোদ প্রসাদের ছপুর্দা অবঙগান। 

লন ১৩২৫-১৩৩০ লালে তিনি বঙ্গীক্থ সাহিতা-পরধদের 


সন্মত সহকারী সতাশতি ছিলেন। ক্ষীরোষপ্রসা্ শেষ 
জীবনে বাকুড়া সহরের কাছে বিকৃনা। গ্রাবে গৃহ নির্মাণ করে 
সেখানে হথো যথ্যে নির্জন বাস করতেল। 

আছ ন্মবীযোদ প্রলাদের জ্রন্মশতবার্থিকী উপলক্ষে লারা 
দেশব্যাপী ছনস্থী উৎসবে প্ররোছন আছ) এর নহবষ 
হাতির ফেশবালীর । এদিকে নির্খয উন্াপীনতাই হেল 
প্রতিষিন হুস্পষ্ট ছয়ে উঠছে) ব্বাষাবেদ উচিত ওর 
রচনাগুপি অনুধাবন করা, গার নাটকগুলি ব্যাপকভাবে 
শীতে লহরে মঞ্চস্থ করা, তার নাট্যপ্রতি+। সম্পর্কে বিশ 
আলোচনা করা_ছার-তার "তিপূজা করা, তবেই লে 
দারিত পালন সার্থক হয়ে উঠবে । আছ আীয়োহগ্রসা ও 
তার প্ৰতিভাই হোক আমাদের প্রধান বককব্য। তিনি 
জাতির চিরনমশ্ড, তাহ উদ্ধশদে অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেন 
করে ার সম্পর্কে মালোচন। খেকে নিজেকে অপসারিত 
করলাম। 


বৃষ্টি ‘বাতাষ’ কালো রা প্রচ 


বীরেন্দ্রকুষার গুপ্ত 

ও মুর সুক্নুক একট ছড়িয়ে 
এখনি ভেডোনা আখি-তৃরু, নাওনা। 
একটু দাড়াও সে গাপছে, এ দে আলছে-_তুষি চাওনা? 
নোওহ নামা সে আলছে তুষি জানো! নাকি? 
সে আসছে, এ লে আসছে সাড়া শেরে গাছ লভাপাতা নত আখি । 
রো খমকিয়ে জাছে একপাশে চেয়ে। 

পু তাত, ও কালো দাত 
ও বৃষ্টি, খাকো অবনত দূখ। তোহার জুটি দবকণ।ত 
নে আসৰ দাঘো গাবে। 
নে এলে, সে এসে গেছে সে আসছে, ই লে আসছে এই পথে ঘাবে। 
খুণীমত ভানা হেলে লে আলছে-_-এই বর 
তারপর বেও উচ্ছল বারি চেলে। ছাওয়ার-হাণযার খরোখর 

হুল ফোটে বল-র্ধর । 
ও বাতাস, ও ঝোড়ো বাতাস 
তোষার নিখিল কেশপাশ সুইট বাতাস কালে| রাত 


হু জাতে ওয়ে 


__ তাই দাওনা হাতে হাত। 


তয় 
খা 


লীল্গন্নিস্্র ব্রিল্সে 


ঞজ্যোতির্মর ঘোষ ( তাক্ষর ) 
(পৃধপ্রকাশিতের পছ ) 


বর্যতলার মোড় । অফিসের টার পর্ন খানিকটা পখ 
ছটা আনি৷) লীল। বালে উঠিবার চেষ্টা করিতেছে। 
শর পত্র কন্েকখানি বাল চলিয়া গেল। অন্ধ তীড়। 
লীলা উঠিতে পারিল না। ছতাশত্তাৰে লীলা ধাড়াইৰ। 
আছে ছুটপাখে | এমন দহৱে একছানি চকচকে গাড়ী 
আনিয়া খামিল তাহারই সন্মুখে । গাড়ীর ভিতর হইতে 
গুণেন বলিল, আপনি এখানে দাড়িয়ে আছেন? 

লীলা হঠাৎ, এই কখা শুনিন্না চষকিয়া উঠিল। পর- 
ক্ষণেই একটু অগ্রসর হইয়া গাড়ীত পাশে দাড়াইয। বলিল, 
ও আপনি! এই গাড়ী বৃকি এনেছেন বিলেত খেকে? 

খুগেন। ছা!। 

লীলা । এই বেসন না, কি ভীষণ ভিড় বাসগুলোতে। 
চায় পাচখানা। বাল চলে গেল। একগানাতেগড উঠতে 


শাযলুছ না। 
পুণেন। আসুন আমার গাল্ঠীতে । 
লীলা ইতস্বতঃ করিতে লাগিল । 


পেন আবার বলিল, উঠে পতুল। এখানে বেশিক্ষণ 
খাষা যাৰে না) 

লীলা । উঠছি নাহয় । কিন্তু একথা আপনি আপনার 
খাক্সাতে বা আমাদের বাড়ীতে দৃখাক্ষরে বলতে 
পারবেন না 

জণেন। কেন, এতে ফ্বোহ কি আছে। 


লীলা । লে কথা এখন আলোচন! করবার লহ নেই। 
বলুন রাঞ্ছি আছেন নইলে আমি আপনার, গাড়ীতে 
উঠব না। 

স্পেন । আজ, আচ্ছা, এা্ছি ক্ছাছি। উঠুন। 

লীলা গাড়ীতে উঠিয়া বলিল, গুেনের পাশেই ) 

গাড়ী খানিক দূর ধাইতেই গুণেন বলিল, সোজা বাড়ী 
হাবেন, না, গঙ্গার বার দিয়ে একটু পুরে হাবেন। সায়ার 
তো অক্ষিসের দরে বন্ধ ছিলেন। 

লীলা। পাশতি নেই । কিন্তু একটা সে 

গুণেন। আনার লর্ড? 

লীলা। ধা, বিশেষ কঠিন লঠ নয়) 

গুণেন। বলুন। 

লীলা । আপনি লব হনে রাখবেন, আমি একটা 
বিশ্বের কনে। থাকবে তো হনে? 

ক্পেন । থাকবে, খাকবে। 

উহা কোটের পাশে পিল গঙ্গার ধারে গাড়ী 
খাফাইল। দুত্ধনাই দুখ খুণী। 

গুণেন বলিল, তাছ'লে আপনার বিয্েট। ছয়েট ছাচ্ছে? 

লীলা। ঘাজে। 

গুণেন । আপনি বেশ ঘূলি হয়েছেন? 

লীলা দৃখ ক্রমশ গঞ্ভীব হুইয়া উঠিল। বলিল, খুদী 
আৰ অখুসী কি? বিষে কথা দরকার. বিয়ে ঠিক হয়েছে, 
বিষে ছবে, ৰাস । 

লীলা৷ গল্ভীব দূখ দেখিত গণেন আর ও প্রসঙ্গ তুলিল 
না। বলিল, বেখছেন, কতগুলো জাহাজ এসে ভীড় 
করেছে এখানে । ওই --ওই জাহাছটা বোধ ছয় জার্ধেলি 
থেকে এলেছে। আর শুই__ওুপাশের গটা--জ্বাপান 
খেকে। 

লীলা নীরব ॥ শুধু হলিপ, আছার বেশ লাগছে এই 
ছাছগাট।। পানী না ছ'লে এলৰ জাগার আলা খুব 
শন্থবিধে । 

প্থাণেন । আপনা বরের তো গাড়ী বাছে। রোজ 
আলবেন বেড়াতে । 

লীলার দুত্ানি একেবারে শুকাই॥। গেল। গুণেন 


তত 





ইহা লক্ষ্য করিয়া বলিল, হাচ্ছা এবার চলুন । হার একটু 
ড্রাইভ করা হাক। 

গাড়ী খুহাইচ৷ লঙ্গা উহার! রেড রোডে আসিঙ্া 
ছাড়াইল। গাড়ী হইতে নামিয়া ফুটবল খেলার পর তে 
লোকসমূত ছড়াইছা পড়িয়াছিল, তাহার অবশিষ্টাংশের 
ইতস্তত গতিবিধি দেখিতে লাগিল। লীলা বলিল, কি 
স্বন্দর দায়গা ? আম্যর বেশ লাগছে। আপনার ভাল 
লাগছে নাঃ 

শুপেন। নিশ্য়ই। খুব ভাল লাগছে। 

তারপর তাহারা গাভীতে উঠিষ্বা বাড়ীর দিকে চলিদ। 

বাড়ী হুঈতে খানিকটা দূরে গাড়ী থামিল। লীলা 
নামিয়৷ গেল । মাইবার সমস্ত গুপেন বলিল, পরশু আবার 
ঠিক সেইথানেই দেখা হবে। 

এই কথা বলিয়াই ওপেন গাড়ী লইয়া অদৃষ্ক হইল। 

বাড়ী পৌছিতেই দ্বাতী বলিয়া উঠিল, এত দ্রেরী যে? 

লীলা কোন উত্তর দিল না। 

হ্বাতী আবার বলিল, আজ এত দেরি হ’ল কেন? 

লীগ সংক্ষেপে বলিল, এমনি । 

স্বাতী বলিল, স্বাধীন হয়েছ বুঝি ? বিশ্পে না হতেই 
এই! বিশ্লে হ'লে না জানি কি করবে। 

লীলা কোন কথার উত্তর না নিয়া নিঘের ঘরে চলিয়া 
গেল। 

৪১ 

পরদিন। কপর্ণা আসিয়া লীলাকে জানাইল, আমি 
ভাই একট বেরিয়েছিলুম একখানা শাড়ী কিনতে। দেখলুস, 
অজিতবাবৃও গেছেন কাপড় কিনতে । আমি একটু চেয়ে 
রটলূম। সাগো! কি ভীষণ দ্বামী দামী শাড়ী সব খুলে 
খুলে দেখছেন। 

লীলা নীরব। 

অপর্ণা বলিল, দেখো, বিয়ের স্ময়ে কি কাণ্ড করেন। 
এত কাপড় ছামা আসবে, যে তুৰি তার ছিসেবও রাখতে 
পারবে না। 

লীলা । খানকতক না হয় তোমাকে দিগ্ছে দেব। 

অপর্ণ।। ইস্‌, ভারি বে গরব। 

ইতিমধ্যে স্বাতী আসিয়া অপর্পাকে বলিল, কি 
বলছিল” 


জাতু 
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অপর্ণা । এমন কিছু ন!। দেখলুম; অজিতবাবূ ভীষণ 
দানী দামী শাড়ী-টাড়ি কিনছেন লীলাদির জস্। 

দ্বাতী। ভা কিনবেনই তো। লীলার কত বড় 
ভাগ্য! 

অপর্ণা বলিল, সেদিন দেখলূষ, ওঁর সেই পুরোগো 
গ/ডীখানার বদলে একখানা চমৎকার চকচকে গাড়ী 
এসেছে। 

স্বাতী এক গাল ছানিয়া বলিল, শুনছ ওগে! ননছিনী, 
তোমার বর তোমাকে রানীর হত করে রাখবে | হু, তখন 
আর আমাদের চিনাএই পারবে ন!। কি বল অপর্ণা? 

অপর্ণা। তা নাতো কি? অমন বর পেলে কি 
কারো আাত্তীয়-স্বজ্পনের কথা মনে থাকে? কি-_লীলা যে 
কোন কথাই বলছে না। 

লীলা তথাপি নীরব । শুধু বলিল, বা বলবার তোমরা 
সব বলছ। আমি আর বেশি কি বলব? 

স্বাতী বলিল, সত্যি, বিয়ের কনে, ও আধার কি 
বলবে? 

অপর্ণা বলিল, আচ্ছা, আমি ভাই, দ্বেখলু নিজের 
চোখে জীলাধির জন্তু কেমন সব দামী ঘাষী শাড়ী কেনা 
হচ্ছে, ভাই খবরটা না দিয়ে পারল না। লীলাদি যেন 
কেমন হছে যাচ্ছে দিন দিন। একটু আনন্দ নেই । একটু 
খুসীখুসী ভাব নেই। 

স্বাভী বলিল, সব আাছে। একটু চাপা স্বভাব কিনা । 
বাইরে কিছু প্রকাশ করে না। 

অপর্ব।। আদ আসি ভাই। 

স্বাতী বলিল, এস । রোদ একবার আসবে। যতদিন 
বিয়েটা হয়ে ন! যাচ্ছে, রোজ আসবে, খোছ খবর নেবে 
বুঝলে? আর বিশ্বের সমর়ে--লে আর আগে থেকে 
বলবার কি আছে? সমস্ত দ্বিন থাকবে, খাবে-দাবে, 
খাটা-খাটনি করবে, আনন্দ করবে। আচ্ছা, এদ। 

অপর্ণা যাইতে উদ্ভত হইল। 

স্বাতী বলিল, স্ুনস্মাকে পাঠিয়ে দিও! লোকজন 
আসা ধাওয়া ন! করলে কি বিত্রে বাড়ীতে তাল লাগে? 

অপর্বা। বৌদি নিজেই আসবেন) কাউকে বলতে 
হবে না। আচ্ছা আমি) 
স্বাভী। এস। 
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৪২ 


নির্ধারিত সময়ে লীলা নির্ধারিত স্থানে গুধেনের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিল। গাড়ীতে করিত্না খানিকটা বেড়াইয়! 
একটি হোটেলের দামনে আসিঙ্গা গাড়ী খামিঙগ। গুণেন 
বলিল, চলুন, একটু চা খাও্রা বাক । 

চায়ের টেবিলে বঙ্গিয়াই লীলা! গুপেনকে ভাহার দুইটি 
নর্তের কথা স্মরণ করাইয়া দিল। বলিল, সর্ত দুটো মনে 
আছে ত? 

পগুণেন। নিশ্চন্সই। 

গুণেন বলিল, হোটেলটা মন্দ নয়, কি বলেন? পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন আছে । 

লীলা। হ্যা। 

স্বণেন। কি খাবেন? 

লীলা। আপনি হা বলবেন॥ তবে বেশি কিছু 
অর্ডাক্স দেবেন না। অন্যয়ে বেশি কিছু খাওয়া ঠিক হবে 
না। বাড়ী পক্ষে ভাত খেতে হবে ॥ 

গুধেন। আচ্ছা! অল্পই অর্ডার দেব । 

ইহার পর খাওয়া এবং ছুই একটি সাধারণ কথাবার্তা 
ছাড়া আর বেশি আলাপ হইল না। লীলা শুধু বলিল, 
আজ সন্ধোটা বেশ কাটল। 

হোটেল হইতে বাছির হইয়া তাহার! বাড়ীর দিকে 
চলিল। পূর্ধদিনের মতই লীলা বাড়ী হইতে খানিকটা 
দূরে নামিয়া। গেল। 

বাড়ী ফিযিতেই স্বাতী তাহাকে বেশ ছু'কথা শুনাইয়া 
দিল। বলিল, ছি: ছিঃ, বিয়ের কদে__এমন কাণ্ড দেখি 
নি। ভর সন্ধার কোথায় টো টো করে বেড়ায়। বত 
সব অনাছিষ্টি 

খোকা চুটিয়া আসিত়া লীলার ছাটু জড়াইযা ধরিহ্া 
চেঁচাইতে লাগিল, পিসি, পিসি। 

দ্বাতী বঙ্কার দিদা উঠিল, আর পিদি ! তোদের পিসি 
কি মার সেই পিপি আছে? ছেখলিনে, অনিল করে 
সারা সদ্ধো কোথায় টো টো! করে এখন বাড়ী ফিরছে। 
ঘা এখান থেকে । আর পিসি পিসি করতে হবে না। 

লীলা খোকাকে কোলে করিল্বা লইয়া নিজের ঘরে 
চলিয়া গেল। শ্বাভীর কথার কোন উত্তর দিল না। 


জিকুল্রহিি ব্িকছে 


> 





একটু পরেই আসিস হুনন্দা। বলিল, ডাই দ্বাতীদি, 
একটু কথা আছে তোনার লঙ্গে। লীপা.কেবখোদর ? 

স্বাভী। আছেন তাত বরে। সংলারের সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক আর আছে নাকি? 

স্থনন্দা। আমরাও দেই কথাই বলাবলি করছিলাম। 
ওর মাা-টাথা খারাপ হথ নি তো? 

স্বাতী । তার আর আশ্চর্য কি? বড় লোকের বউ 
হবে, গরবে রাণীর মাটিতে পা! পড়ছে ন।। 

স্বনন্া। তা না হা হল। কিন্কু এব কি? 

স্বাতী । কি বলছ তুমি? 

সুনন্দা । এই যে রোদ্র এত রাত্রি করে বাড়ী 
ফেরা) কে নাকি দেখেছে, কে এক ছোকরা রোদ গাড়ী 
করে নিয়ে এসে দূরে নামিছে দিয়ে ধায়! শেষে লীলার 
মনে এই ছিল? ওকে আমরা দেবতার মত শ্রন্চ| করেছি, 
কি হ’ল ওর? 

স্বাতী । জানিনে বাবু! কিমের থেকে যে কি হয়ে 
পড়ে কে ছানে? এই কটা দ্বিন কাটলে বেন হাঠি।' 
একবার সাত পাক ঘুরিস্রে ছেড়ে দি। তারপর বুঝুক গে 
ওরা আমার আর দায়ি থাকে না। 

স্থনন্দা বলিল, বাপু, একটু চোখে চোখে রেখো এ 
কটা দিন। ও কখনও তোমার অবাধ্যতা করে নি। 
তুমি একটু ধমকে দ্বিও। বুঝলে? 

স্বাতী। জানিনে বাপু । 

সথনন্দা। ব্দাচ্ছা, আমি আসি। 

একটু পরেই আসিল একদ্রন পুরোহিত। বলিল, ও 
বাডী থেকে পাঠিক়ে'দিলেন॥ লগ্ন, সমগ্-টমন্, ঠিক করে 
আসতে । হরেশবাব্‌ বাড়ী আছেন? 

স্থাতী। না, উনি তো বাড়ী নেই। বোধ হন্ত 
স্তাকরার কাছে গেছেন। কারে কি কথার ঠিক আছে। 
দমণ্থ মত সব এলে পৌছুলে হয়। 

পুরোহিত মহাশগ্র বলিলেন, আচ্ছা, মা তা হ'লে 
আসি। কাল সকালে আসব । 

শ্বাতী। তাই আদবের । 

পুরোছিত মহাশয় চলিয়া গেলেন। 

সুরেশ ফিরিবামাঞ্ই স্বাতী তাহাকে ঘরে ভাকিয়া 
লইয়া গিত্রা এপর্ণা ও স্থনন্দা বাছা যাহ! বলিযাছে, 


আটা 


সব জানাইল। পুরোহিত মহীশদ্লের কখাটাও বাদ দিল 
না। 

সুরেশ গন্ঠীম হইয়া রহিল। বলিল, ছানিনে, অনৃষ্টে 
কি আছে। 

আর কোন কথা হইল না। স্বরেশ লীগাকে ডাকিয়। 
সঙ্গে লইয়া খাবার টেবিলে গা বসিল। খাইবার সময়ে 
কথা খুব কম হইল। 

লীলা প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে স্বাভাবিক হুইতে। 
কিন্ত তাহার বিবর্ণ মুখের কাতরতা স্থরেশের চোখ 
এড়াইতে পারিল না। সুরেশ একটি মীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
টেবিল হইতে উঠিল। 

৪৩ 

লীলা৷ প্রায়ই বাড়ী ফিত্রিতে দেরি হইতেছে। 
স্রণেনের দৃছিত সপ্তাহে তিন চার দিন করিয়া সাক্ষাৎ 
হুইতেছে। 

দেদিন গুণেন বলিঘা ফেলিল, আজ চলুন একটু 
সিনেমায়। ওঁ হলে একটা তাল ইংছেছি ছবি আছে। 

লীলা । নেহাতই যাবেন? 

শুপেন) হা চলুন। 

লীলা। দর্ত মনে আছে তো? প্রথম সর্ত, একথা 
কাউকে বলবেন না। আর দ্বিতীয় সর্ত, তুলবেন না৷ যে 
আমি বিয়ের কনে। 

গুণেন । শব মনে আছে। 

তাহারা সিনেমায় ঢুকিল। সিনেমা শেষ হইতেই 
তাহারা তাড়াতাড়ি বাছির হ্ইস্থা আসিবার জন্ত ব্যস্ত 
হইয়া দরদার কাছে মাসিডেই লীগা, দোতলার সিড়ির 
দিকে চাহিয়া টমকাইঙ্গ/ উঠিজ। ঠিক যেন সামনে একটা 
খাপ দেখিয়াছে। সে গুণেনের ছাতে একটু টান দিদা 
তাহাকে থামিতে ইঙ্গিত করিল এবং সামলে প্রায় 
সাত আট হাত দূরে সিঁড়ির নীচের ধাপে লক্ষ্য করিনা 
দেখিল, একটা মোটা-সোটা ফিরিঙ্গি মেয়ে গলা-কাটা, 
বুক-কাটা, পিঠ-কাটা। একট! জামা পরিয়া চলিঘাছে, 
এবং তাহার থা হাতের সঙ্গে হাত জড়াটক্া চলিক়্াছে 
অঙ্গিত। 'ছিতের অবস্থাটা ঠিক প্রক্কতিস্থ মনে 
হইল না। 

লীলা গুণেনকে বলিল, দেখেছ এ ফিরিঙগি মেয়েটাকে 
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ওুণেন। দেখছি তো । 

সীল! ৷ গর সঙ্গে ছিনি ধাচ্ছেন, 
ভাবী বর! 

যা? বণিয়া উপেন স্তদ্ধ হুইত্রা দ্রাড়াইযা রহিল। 

ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আলিয়া গাড়ীতে উঠিয়া 
ষাট দিল। একটু মপেক্ষাকৃত নির্জন রাস্তার পাশে গাড়ী 
ধামাইয়া ওপেন বলিল, কি ভয্নানক ৷ 

লীলা নীরব। 

গুণেন বলিল, এখন বুঝেছি, বিপ্ের কনে কেন এত 
বিষ, এত গস্থীর, এত বিরল! হু, এবার হাও, ফেমন | 

লীলা বলিল, কোথায় বাব, আমার ঘাবার স্থান 
নেই। 

গুণেন। আদকের মত চল। আমাকে একটু ভাবতে 
দাও। 

পেন গাড়ীতে স্টার্ট দিল। 


লীলা বাড়ী ফিরিতেই স্বাতী একেবারে ফাটিয়া 
পড়িল। বলিল, কোথায় যাওয়া হয়েছিল, শুনি? 
লীলা লীহব। 


উনিই আমার 


স্বাতী বলিল, বলতেই হবে। চুপ করে থাকলে 
চলবে না! 

লীলা নীরব। 

শ্বাতী। ওত বড় আাম্পর্ঠা। কথার দবাবই নেই? 


যাথা খারাপ হয়েছে? কি হয়েছে, বলতেই হবে 
তোমাকে । 

হুহেশকে স্বাতী বলিল, এর একটা বিহিত কল্পতেই 
হবে। 

সুরেশ বলিল, রাত হয়ে গেছে। এখন যাও, শোও 
গে। কাল সকালে শোন! যাবোধন । 

হ্বাতী বলিল, না, না। কাল নত্ন। আই, এখনই 
এর সতৃত্তর চাই) কি সাংঘাতিক ব্যাপার! পাড়ার 
লোকের কাছে মুখ দেখানর ঘো নেই। ঘরে বাইরে 
এ কি অপমান) তোমায় বড় গুণের বোন না? এখন 
কি করি আমি ? এমন মেয়েকে আমি বাড়ী থাকতে 
দেবো না। 
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, টে! 2 তুধার রায়চৌধুরী 





“ আত রিট খরার, 


তাজ্_-১৩৭৯ ] 


হুরেশ বলিল, ঘা হত, কাল তেবে দেখা হাবে। 
এখন ধাও। খাবে-টাবে চল। কত রাত হয়ে গেগ। 

স্বাতী যেন ক্ষেশিক্ন) গিরাছে। বলিল, লা, না, না। 
আমি খেতে-টেতে ঘাব না। এর একটা বিহিত এক্ষুনি 
করতে হবে। 

লীলা নিজেদ ঘরে গিয়া দরদ বন্ধ করিত্বা দিগ। 

ছরেশ ও স্বাতী কেহই খাইতে গেগ না। কিছুক্ষণ 
শষ হইয়া বশিক্ক। থাকি্বা তাহারা ও ঘরে গিল্ন৷ দরদ বন্ধ 
করি। দিল। 

সাজি তখন অলেক। সমস্ত বাড়ী নিন্তন্ধ। লীলা 
একটি ছোট আ]টাচি-কেসে দুইখালি শাড়ী আর একটি 
পেটিকোট ওরিযা লইছা ব্যাগ হাতে করিছা খুব দন্তর্পণে 
দরজা খুলি! রাস্তায় বাছির হুইয়া পড়িল। খানিকটা 
পথ চাটি! গিঘা ট্রাদ ধরিয়া একটি হোটেলের কাছে 
শিচ্গা নাহিল। হোটেলে ঢুকিন্সা উপস্থিত কর্মচারীটিকে 
বলিল, এখানে আমি থাকতে চাই তুই এক দ্বিন। ঘর 
আছে। 

কর্মচারীটি সন্ধিপ্চিত্তে যহিপাটির দিকে চাহি 
ম্যানেছ্গারকে ডাকিয়া আনিল। লীলা বলিল, দয়া করে 
আদাকে দুই এক দিন এখানে ধাকতে দিন। একটু 
বিপদে পড়েই এসেছি। 

হ্যানেজার। আপনি কি একা থাকবেন? 

লীলা। আপাতত একা। কাল আর একা 
খাকব না। 

একটু চিন্তা করিয়া ম্যানেজার বলিলেন, তাই তো, 
এত সাতে কোথায়ই বা হাবেন একা একা? দিচ্ছি একটা 
ঘরের বাবস্থা করে। 

এই বথা বলিয়া কর্মচারীটিকে বলিলেন, বাও, তের 
ক্র ঘটা খালি আছে, সেট ঘরে নিয়ে হাও । 

লীগাকে স্যানেজার বলিলেন, আপনার খাওয়া হয় নি 
নিশ্চয়ই। 

লীলা। লা, তবে বেশি কিছু খাব না! অল কিছু 
খাবার পাঠিয়ে দিন। আর একটা কথা। রাত্রে আমার 
ঘরে শোবার জন একট! বি চাই কিন্তু। 

ফ্যানেজায়। কিছু দরকার নেই। 

লীলা । তৰু আমি চাই । তাল বকশিল দেষ। 


লীক্ষ-্রহিিি লিয়ে 


[সপ সপ সস পক 


তত 


মাননেছার। হ্বাহ্ধা, দেখি চেষ্টা করে। আপনি ঘরে 
ধান। নৃখ-হাত ধৃত্ে কিছু খেপ্রে নিন। 

লীলা খরে গিগ্রা একটু বিশ্রাম করিগ্র! পাশের ঘরে 
মুখ ধুইগ্া কিৰিগ্াই দেখিল, টেবিলের উপরে খাবার 
সাছানো। হইঘাছে। সম কিচু থাইকা বৃগ বৃইসা আদিতেই 
একটি ক্রি আনির। বলিল, আমি থাকবখল এননে। 
বধশিল চাই কিন্তু। 

লীলা বলিল, নে হুবো'ধন। থালা-টালা গুলো দৱিয়ে 
রেখে এদ। 

সব ঠিক-ঠাক করিয়া দরক্া বন্ধ করিয়। কিট মাটিতে 
একটা শতক পাতিয়া শুইগ্রা পড়িল। লীলাও খাটের 
উপর উঠিল। 

লীলা শুইয়া শুইয়া আফাপ-পাতাল ভাবিতেছে। 
যদি গুণেনের মত ন! হছ? হি দে বাড়ীতে মা'র মত 
দিপা করিতে ঘা? বদি স্বাতী দেনে ফেলে ধে আমি 
গুণেনের সঙ্গেই যোটরে বেড়াতে ঘেতাদ। গুপেন কি 
লকলকে অস্ন্ধ করে আমাকে বাচাবে? এই সব ভাবিতে 


ভাবিতে লীগ। ঘুস্বাইস্থা পড়িল । 


পরদিন লকালে বখন দেখা! গেল, লীলা ঘরে নাই, 
বাড়ীতেও নাই, তখন স্বাতী ও স্থরেশ অত্যন্ত উদ্দিপর 
হইয়া উঠিপ। সুরেশ বগিপ, কি করি বলত? পুলিশে 
খবর ধেব? 

স্বাতী। উহ, দুই একদিন দেখা যাক । 

উহারা অচলাকে বলিত্না দিল, কেহ লীলার কথ! 
দিজ্ঞেস করলে কিছু বগবি না, বুঝলি? দশটার পর কেউ 
কিছু জিপ্রেদ করলে বগবি, অফিদ গেছে। তা ছাড়া, কে 
আর আলছে, লাত-দকালে খবর নিতে? 

স্বাতী হৃরেশকে ঘরের মধো ডাকিয়া লইয়া চাপা গা 
বলিল, নাও, এখন সামলাও তোমার শুণবতী বোনকে ? 

স্থরেশ। দেখি, একট খোঙ্জ'টোদ করে তোমাদের 
বাড়ীতে যায়নি তে? 

স্বাতী । নিশ্চই না। 

অত্যন্ত উদ্বি্র হুইপ্র! স্থরেশ ঘরের মধ্যে পা্রচাৰি 
করিতে লাগিল। 








০৯ 


স্বাতী বলিল, ছি: ছিঃ, এহন কাণ্ড কেউ কখনো 
দেখেছে? আমাদের মান গেল, সঃ গেল ॥ হাহা 
মাথা খুঁড়ে মরতে ইচ্ছে করছে। 

স্থরেশ। একই সাবধানে কথাবার্তা বল। কত দূরে 
আর খাবে? বোধ হয় কোন বন্ধু-বান্ধবের বাড়ী গেছে। 

সুরেশ ঘরের মধ্যে পায়চারি করিতে লাগিল। স্বাতী 
খুকীকে কোলে লইয়া রাহ্থাঘরের ‘দিকে চশিল। 

৪৬ 

লীলা সকালে উঠিদা সুখ হাত ধৃইছ্থা হোটেলের চা ও 
খাবার থাইতেছে। মানেজারবাবু আসিয়া বলিলেন, 
আপনার কোন অন্ুবিধে হচ্ছে না তো? 

জীলা। না; কোন অস্থবিধে নেই। 

ম্ানেজ্সার॥ এ কি, শুধু টো দিয়ে গেছে বুঝি ? ওরে, 
কে আছিস। শিগগির একখানা ভাল ওবপেট ভেজে 
এনেদে। বুঝলি? 

লীলা । না, মানেছারবারু, আমি আর কিছু খাবলা ॥ 
আপনি বাস্ত হবেন না। 3 

হ্যানেজারবাবু চেচাইয়া বলিলেন, ওরে, থাক, থাক্‌ । 
লীলাকে বলিলেন, আপনার কোথায় থাকা হয়? আমাদের 
খাতায় আবার স্ব কিছু লিখতে হয় কিনা । কাল রাতিতে 
তাড়াতাড়িতে কিছুই লেখ! হয়নি। 

লীল।। আচ্ছা, আপনি কিছু বাস্ত হবেন না। আমি 
আজ বিকেলেই সব লিখিয়ে দেব। আর নেখুন, একটু 
গরম জল পাঠিয়ে ছেবেন। মামি একটু সকাল সকালই 
স্বান করহ। 

ম্যানেজার । হিলক্ষণ! বিলক্ষণ! আমি এখুনি 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। আচ্ছা, আপনি সকালে, মানে দুপুরে কি 
খাবেন? 

লীলা । ভাতই খাব। 

ম্যানেজার। কেন, দু'টো ঘি ভাত করে দিক। আর 
একটু মাটন কোর্মী। এখানে কোন অন্থবিধে নেই । 
আপনার সখের কথা পেলেই হ'ল। 

জীলা। ওসব. কিছু দরকার নেই। ভাত, মাছের 
ঝোল, আর একটু দই হলেই ছবে। 

ম্যানেজার ॥ আচ্ছা, আচ্ছা, মে আমি দেখবাখন। 
আপনি কোন রকম লঙ্জা করবেন না। হে ছে যাচ্ছি, 


ক্চাব্দ্চন্দসী 


[ গ১শ বধ, ১ম খণ্ড, ওয় লংখ্য। 





আমি গরম ছল পাঠিয়ে দিচ্ছি । একখানা হ্ভনোলিয়া 
সাবান পাঠিয়ে দেব? 

লীলা বিগ, আচ্ছা দেবেন) 

গর জল আদিলে, লীলা স্বান সারিয়া চুল ঠিক 
করিয়া. আ্যটাচি-কেসের ভিতর হইতে একখানি কমলা- 
নেক্‌ রংএর ঢাকাই শাড়ী পরিয়া, স্যানেছ্রারবাবুকে 
ডাকিছা পাঠাইল । ম্যানেদাঃবাবু আদিলে লীলা বলিল, 
আপনাদের এখানে নিশ্চই টেলিফোন আছে ? 

ম্যানেক্গার। বিলক্ষণ! টেলিফোন নেই, এ কখনো 
হাতে পারে? আমার এই গৌত্রিশ বছরের পুরোপো 
ছোটেদ। এখানে কে লা এসেছে? নেবার ছু'জন 
যযাজিষ্রেট দাহেব এলে হাজির এখানে। হেহে। 

লীলা বলিল, আমি সাড়ে দশটার সময়ে একটা টেলি- 
ফোন করব। তখন সেখানে আর কেউ না! থাকলেই 
ডাল হয়। 

মানেছায়। বেশ, আমি ঠিক সময় মত আপনাকে 
ডেকে নিয়ে যাব। 

সানেদার ওই অবেশা সগ্যগ্নাতা তকুণীটির দিকে 
চাহি মুগ্ধ হইস্া গিয়্াছেন। তাহার দৃষ্টির দিকে লক্ষ্য 
করিছা লীলা ধীরে ধীরে দরজাটা ভেদ্রাইতে চেজাইতে 
বলিল, ঠিক সমধে ডাকবেন কিন্তু। আমি বদি ঘুমিয়ে 
পড়ি, আমাকে ডেকে তুলবেন । 

ঠিক সাড়ে দশটার সময়ে হ্যানেদারবানু আনিয়া 
লীলাকে ডাকিয়া টেলিফোনের কাছে লইয়া গেলেন। 
লীলা দেখিল সত্যই সেখানে আব কেউ,লেই। টেলিফোন 
ভাদাল করিতেই ওদিক হইতে সাড়া আসিল, স্মিথ এও 
কোম্পানি__ 

লীলা । ও, ওখানে গুধেনধাবু বলে কেউ কাদ 
করেন? 


ফোন। হ্যা। 

লীল!। তিনি এসেছেন অকিলে ? 
ফোন। হ্যা। 

লীলা । একটু ঘন্া করে ভেকে দেবেন? 
ফোন। নিশ্চদ্বই, ধরুন 


একটু পরেই ফোনে শব্দ হইল, হ্যালো ? 
লীলা। আপনি কি গুণেনবাবু ? 
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ফোন। হ্যা, আপনি? 
লীলা। আছি লীলা 
ফোন। লীলা! কোথা থেকে ফোন করছ? 
লীলা 1 দদামন্ত্রী হোটেল থেকে ) 
ফোন ॥ সে কোথায়? 
লীলা । ১৮নং বাবুবাগান দ্রীট । 
ফোন। তারপর, কি খবর? 
লীলা । আপনি এখুনি একবার মাস্থন এখানে । 
ফোন। একটু কাছ ছিল হে! 
লীলা । কাছ থাকলে চলবে না। এখুনি আনন, এখুনি ॥ 
এই কথা। বলিল্পা লীলা ফোন ছাড়িদ্বা দিল। 


গুণেন তখন অফিসে বলিল, একটু দরকারী কাছে 
বেরির্রে যাচ্ছি, ফিরতে দেরি হতে পারে। 

ওপেন গাড়ী সইত! দয়াময়ী হোটেলে পৌছিল্া তের 
নম্বর ঘরে গিছ্া উপস্থিত হইপ । লীলা তাড়াতাড়ি ঘরের 


ভিতর হইতে দরজা বন্ধ করিয়া! দিল! 
গুণেন প্রান্ম হাফাইতেছিল। বলিল, আপনি এখানে 
কেন? 


লীল। বাড়ী থেকে তাড়িযে দিয়েছে। যানে, দেখানে 
থাকা আমার পক্ষে একেবারে অনন্ত হয়ে উঠেছে। 

উভয়েই কিছুক্ষণ চুপ করিপ্রা থাকিবা? পর গুণেন 
বলিল, একট! কথা আগ আর তোমাকে না বলে. পারছি 
নে। আমি বিলেত থেকে ফিরবার আগে থেকেই ঠিক 
করে এলেছিল/ম, ফিরে এসে, অবশ্য বদি ততদিন তোমার 
বিঝে না| হয়ে ঘায় আর তোদার মত থাকে, তাহ'লে 
তোমাকেই আমার চিরসঙ্গিনী করে নেব। কিন্তু. এখানে 
এনে যখন শুনলাম, বড় ঘরে তোমার বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে, 
তখন আমি আহার মনের কথা আর প্রকাশ করা সঙ্গত 
মনে করলুষ না। তবু আশ! ছিল, হয়তো তুমি তোমার 
মত বদলাতে পারো। সেই আশাতেই আমি বিস্ের 
কনে'কে নিয়ে মোটরে বেড়াতে দ্বিধা করি নি। নইলে 
এটুকু কাণ্ডদ্ান আমার আছে, থে পরস্থীকে নিয়ে বেড়ান 


কোন ভদ্রলোকের পক্ষে উচিত নয্ন। তারপর কগ্ছছিনে . 


তোমার দলের ডাব যা বুঝেছি, আর কাল রাত্রে সিনেমার 
সামনে ঘা দেখলাম, তাতে আমার হলের কথা বলতে আর 
কোন বাধ নেই৷ তুমি আমার হবে, লীলা? 


ভীাক্ষলক্মাৱ হি 
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লীলা বলি, আমার মনের কথা তুমি এখনও বোঝনি? 
প্রতিদিন শ্বাতীর গঞনা সহ করে আর কুংসিত. কলঙের 
বোকা মাথার নিয়ে আসি কোন্‌ সাহসে তোমার সঙ্গে 
বেড়িয়েছি এতদিন? আমি জানতুম, মনে মনে নিশ্চিত 
ছানতৃষ, তুমি আগারই হবে। 

এই কথা বনগির। লীলা মুখ নীচু করিল । 

দেন বলিস, তাই হব, লীলা ॥ 
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গুণেন স্যানেদারবানূকে ডাকিয়া পাঠাইল। বলিল, 
একটা অত্যন্ত জরুরী কথা আছে, আপনার মঞ্গে। 

ম্বানেদ্দার । বলুন ॥ 

গুণেন। আপনাকে আজই, এই হুপুহেহ বধ্যে, দানে 
আর ছুই তিন ঘণ্টার মধ্যে এইখানে ব্ামাদের বিয়ের 
ব্যবস্থা করে দিতে ছবে। 

ম্যালেদারবাবু ভড়কাইস্া গেপেন। বলিলেন, এ 
আবার কি কথা আপনারা বলছেন? শেষে পুলিশ-টুলিশ 
আসবে না চো? মশাই আসি নিট মান্তধ। ও সব 
ঝামেলার মধো আমি নেই। 

গুণেন বলিল, কিছু ভাববেন না। কোন গোলমাল 
নেই এর মধো। পুশিশ-টুলিশ আসবে না। আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকন। এই নিন, বলিয়া গুণেন একথানি এক 
শত টাকার নোট খাানেঞ্জারবাবুর হাতে দিগ্রা বলিল, এই 
দিঘ্ে বাবস্থা করে কেলুল। দরকার হ'লে বগবেন, "মারে! 
কিছু লাগলেও কোন অব্রবিধা হবে ন!। 

মানেদ্ার। পুরুত লাগবে? 

জপেন। নিশ্চয়ই । সব লাগবে। পুত, নাপিত, 
টেপর, শাখা, শাড়ী, ছুলের মালা, ধূপ, চন্দন- বুঝলেন 
সব লাগবে । পুরুত মশায়কে দিয়ে কন্দ করে এখুনি সব 
আনিয়ে নিন ॥ 

ম্যানেন্গার । বুকেছি, আমাকে আর বলতে হা'বে ন।। 
কত গণ্ডা বিদ্বে দিপ/ৰ ॥ তবে, হ্যা, এমন ছৃ'ঘ্টার অধো 
বিদ্বে কখনো দিই নি। 

কলিকাত। শহর । 
হইয়া গেল। 

ইহাদের আয়োজন দেখিঘ্া অন্তাত্ত ঘরের অহিল। 
অধিবাশিনীরা কৌতৃহলবশে তের নম্বর ঘরে এবং ঘরের 


এক ঘণ্টার মধ্যেই সব আয়োজন 


দাতা ০০ সকার, 
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পাশে আসিয়া দনা হইলেন। ক্রমশঃ তাহার! এই বিবাহে 
উৎদাহিত হইপ্রা উঠিলেন। হুলুধ্বনিতে হোটেল ভরিঙ্গা 
উঠিল। 

বিবাহের পর পুরুত, নাপিত তাহাদের প্রাপ। লইয়া 
বিদায় হইল ৷ বরক'নে খাইতে বসিল। ম্যানেত্রারবাৰু 
ইহাদের দন্ত বিরাট চবা-চোষ্য-লেহু-পের তোদের আয়ো- 
অন করিদাছেন। ্ 

আহার পর্ব শেষ হইলে বরকনে উঠিত্বা আবার ভাল 
করিয়া বরকনে'র নাল পরিগেন। অন্কান্ত বের্ডাররাও 
পরম আনন্দে যোগদান করিলেন। 

গুধেন মানেদারবাবুর হাতে আর একখানি এক শ' 
টাকার নোট নিয়া বলিলেন, আমরা এখন বাব। আপনাকে 
অনেক বিরক্ত করনুষ, কিছু মনে করবেন না । আম রাতে 
এখানকার বো্ারদের তাল করে পোলাও আর মাংস 
খাইঘ্ে দেবেন। 

ম্ানেদার । বিলক্ষণ! বিলক্ষণ! কি আনন্দ 
যে আমার হচ্ছে! তবে কি না, এখানে অনেক বোর্ডার 
হয়েছেন_ 

এই কথা বলিয়৷ ম্যানেছারবাবু একটু মাথা চুলকাইতে 
লাগিলেন। 

গুণেন আরো পঞ্চাশ টাক। মানেছারবাবুকে দিয়া 
লীলার আ্যাটাচি-কেদ ছাতে করিরা সিঁড়ির দিকে অগ্রদর 
হইল। 

লীল। কানে কানে দিজাস। করিল, এত টাকা পেলে 
কোথায়? 

গুণেন। তোমার কোন বিপদ হয়েছে মনে করে 
আকিস থেকে ধার করে নিয়ে এসেছিলাম। বিপদ কেটে 
গেছে, কেমন? 

বোর্ডারগণ ইহাদ্দিগকে ভাল করিয়। বরকনে’র বেশে 
সাাইয। গাড়ীতে তুলি! দিল। মহিলারা হৃলুধ্বনি 
করিলেন। 

৪ 

যে সময়ে ওপেন প্রতাহ অফিদ হইতে কেরে, প্রার 
ঠিক সেই সমম্ব আজও গুপেনের গাড়ী বাড়ীর দরদ্রার 
সামনে আসিয়া দাড়াইল। 

নীল! ইচ্ছা করিদ্বাই ঘোমটা একটু বেশি করিয়া 
দিগ্লাছিল, ঘাহাতে গ্রথমদৃষ্টিতেই তাহাকে চেন! না বায়। 

রণেন দর! খুলিত্বাই অবাক হইয়া গেল। বঙ্গিল, কে, 


দাদা? 


গুণেন। হ্যা রে, মা কোথায়? যাকে গাক। 


্গাব্রত্য্ 





[ ৫১শ বব, ১ম খণ্ড, অয় সংখ্যা 





বিভাবতী আসিয়া উহাদিগকে দেখিয়া। বিশ্মিত হইয়া! 
ঝলিলেন, একি £ ব্যাপার কি? আহি থে কিছু বুঝতে 
পারছি নে । 

ওপেন॥ হঠা২ বিয়ে করে ফেলেছি! 

বিভাবভী সবিশ্বরে উচ্চারণ করিলেন, হ-ঠা-ৎ বি-য়ে 
ক-রে ফেলেছিল? বা! করেছিস, তা কর়েছিল। আয়, 
ঘরে গিরে বোদ। আর সব লোকজন কই? 

গপেন। আর কেউ নেই। 

বিভা। বলি কনে'র বাড়ীর ও কেউ নেই? 

শুণেন। লা, মা। 

লীগ ভৃমিষ্ট হইয়া বিভাবতীকে প্রণাম করিল। তার- 
পর বিভাবতী উভয়কে লইয়া ঘরে দুইথানি চেয়ারে পাশা- 
পাশি বদাইলেন। লীলার মুখ তখনও ঘোমটায় চাকা । 

বিভাবতী বলিলেন, বিয়ে করে বউ আনলি, একটু 
খবর দিতে হয়। বউকে বরণ করে তুলতে হুয়। আচ্ছা, 
তোমরা একটু ব'স। রণেনকে বলিলেন, শিগগির যা, 
হ্বাতীকে আর স্বরেশকে ডেকে নিয়ে আয়। স্থরেশ এতক্ষণ 
নিশ্চয়ই অফ্ষিণ থেকে ফিরেছে । ওয়াই এসে বা করবার, 
করবে'খন । 

রণেন চুটিতে ছুটিতে গিত হুদেশ আর স্বাতীকে লইয়া 
আদিল। স্থরেশ বলিগা উঠিল, ভাগ্া, এ কোন দেশি 
বিয়ে বলত? 

পেন ও লীলা চুপ করিয়া বসিরা রহিল। স্বাতী 
ঘরে উঠিয়াই চিংকার করিয্া উঠিল, দাদা, তোমার এই 
কাণ্ড! এ বেবিশ্বাস করতে পারছি নে। কোথা থেকে 
কি একটা ছাড়ে করে নিয়ে এগে। দেখি বউয়ের মূখ! 
দেখি, কি জপ দেখে মজে গেলে! 

এই কথা বলিয়া স্বাতী লীলার কাছে গিয়া ভাহান্ন 
দ্বোষটা খুলিতেই ‘খা!’ বলিত প্রায় মূচ্ছিত হইয়। পিছন 
দিকে চিৎ হইয়া পড়িত্বা বাইতেছিল। তাড়াতাড়ি স্থরেশ 
তাহাকে ছড়াইয়| ধরিক্। পাশের খাটের উপর লই গিক্া 
বদাইয়া দিল । 

বিভাবতী একগাল হামসিদ্বা বলিলেন, এই ছিল 
তোদের মনে সনে? তা খুলে বললেই হ'ত। এর জন্য 
এত লুকোচুরি কেন? 

উপস্থিত সকলেই হাসিয়া আকুল হইল । 

বিভাবতী লীলাকে বুকের মধ্যে টানিদ্না লইন্াা তাহার 
চিবুক ধরিয়া আদর করিতে লাগিলেন। স্বাতী ধীরে 
ধীরে উ্িয়া আসিহ! লীগান মাথাটা! বুকের মধ্যে লইয়া 
বলিল, বোনটি আমার ৷ 


শেষ 
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আপনার মনে বন্সে চলি কলকল। কুম্থমিত বনপণে, 
পাহাড়ের বুক ট্‌টিয়া মুক্তির মনোরথে, 
চলেছি মাটিতে চুটিকা ছুটে চলি অবিরাম আনন্দে উচ্ছল-_ 
এ নয় হেঁযালী, নম গো এ মোর ছল। কাকর বিছানো পথের ছুদিকৃ 
শ্বপ্রের পথে আমি যে গো অভিযাত্রী আমি চিরচকল ॥ 
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বহু বছর আগে ॥ মে মাসের প্রথম সপ্তাহ । শ্রী্যাধিকো 
বৃদ্দাবন থেকে পালিয়ে এসে, সকালের ট্রেণে হাওড়াতে 
নামি। কিন্তু কলিকাতাতে-ও তখন .অলহ্ছ গরথ। 
তাপের মাত্রা শতের কোঠা পেরিরে বহু উচ্চে উঠে 
গিয়েছে। তাই স্থির হয়, সেই দিনই সন্ধার ট্রেণে পুরী 
ঘাআ। করা হবে। দ্িনিষপত্জ ষ্টেলনে রেখে, বাড়ী থেকে 
খাওয়া দাওয়া সেরে এসে, পুরী এক্সপ্রেসে চড়ে পুরী রওনা 
হই। পরের দিন তোরে, পুত্রীতে উপনীত হুই। সঙ্গে 
যান স্ত্রী। জিন্ঘপত্র হোটেলে রেখে সমুদ্র লৈকতে 
গিয়ে পৌঁছাই। পেই দিন ছিল আমার লীবনের পরম 
শ্বয়ণীয় দিনের অন্যতম, দেখি প্রথম সমূত্র। দর্শন করি 
ষহাপবিত্র পুরুযোতমক্ষেত্রের সমূত্-লৈকতে দাড়িয়ে 
বঙ্গোপসাগরকে। 

দেখি উত্তাল তরঙ্গ বুকে নিয়ে, উন্মত্ত আবেগে, সহ 
ক্ষণ! বিস্তার করে, ছুটে আসেন সাগর। আসেন প্রচণ্ড 
গর্জনে। প্রতিহত হন কৃলে। ছড়িয়ে পড়ে তার গীকর 
লক্ষ শত ধারাঘ। প্রাবিত হয় ধরিত্রীর বুক, দোহাগে, 
আদরে, চুম্বনে আর শুভ্র কলহান্ডে। পরমূহূর্তেই পরিবতিত 
হয় ভার রূপ । আসেন তিনি বুক-ভর! স্রেহ্‌ নিলে, মন্থর 
তার গতি। বুলিয়ে দেন প্রেহের স্পর্শ বস্থদ্ধরার অকলঙ্ক 
ললাটে । ধর্ম হয় বস্তদ্ধর৷। বিরামহীন এই খেলা 
শাশ্বত, চলেছে লক্ষকোটী বত্ণর ধরে। লাক্ষী তার 
একমাও, নীলাচলে, মন্দিরে উপবিষ্ট, জগঙ্গাখ দেব, 
দারুল্জসী ভগবান । তিনিই বলতে পারেন, কবে ছবে এর 
সমাপ্তি । দেখি, বিস্তৃত তার নীল অঞ্চল দিকৃচক্রবালে, 
মিশে বাদ নীল আকাশ আর নীল সমূত্র ; হারিয়ে ফেলে 
তাদের পৃথক সবা। 

দেখি, মুন্তবি্দয়ে সমুদ্রের এই অপস্থপ রূপ । উঠে 
আসে এক গতির-তরক্ক সাগরের বুক থেকে ; প্রতিফলিত 


প্র পূর্ববরতন ভাছুড়ী 


হুছ আমার সর্বাঙ্গে। প্রবেশ করে আমায় শিরাদ্প উপ- 
শিরায়। এক অদসা ভীত্র বাসনা দাগে অদ্যবের অন্তর" 
তথ প্রদেশে । ইচ্ছা হয় ঝাপিয়ে পড়তে সমৃদ্্ের বুকে, 
বিল হ'তে দিন্ধুতে, মিশে যেতে তার গতির তরঙ্গের 
সঙ্গে, এক হছে যেতে একেবারে ॥ বান্না জাগে, ভ্রমণ 
করতে তার সঙ্গে, নতুন নতুন দেশে, মিশরে, ইরাকে, 
ইন্বাণে, তুরস্কে, ইউরোপে, আমেরিকায়, চীনে, জাপানে 
ও আরও কত দেশে, উপনীত হগ্জেছে যার। সভ্যতার 
শ্রেষ্ঠ শিখরে, প্রদীপ্ত বার! সংস্কৃতির আলোকে, মহিমা স্থিত 
যারা কৃষির ছ্াতিতে। উপনীত হতে দক্ষিণ আর উত্তর 
মেরুতেও। হেতে দেই সবদেশে, বা আলও, হস লি 
সম্পূর্ণ আবিষ্কত, রগ্নেছে অর্ধ আবিষ্কৃত, আর অনাবিক্ষৃত 
অবস্থায় । 

তার পরেও দেখেছি সমূতকে। দেখেছি বঙ্গোপ- 
সাগরকে। আরবকেও দেখেছি। দেখেছি এই মহা- 
ভারতের প্রায় সবগুলি সনুত সৈকতে দাড়িরে, কলিঙ্গের, 
অঙ্কের, তামিলনাদের, চোল মণ্ডলের, কেরলের, বোস্থাইয়ের 
আর দৌরাষ্টরের। দেখেছি কন্তাকুমারীতে, তিনসমূতের 
মিলন ক্ষেত্রে, বঙ্গোপসাগরকে উদ্দা্ বেগে, চুট্‌তে ছুটতে 
এসে, শান্ত সৌমা আরবের লঙ্গে মিশে যেতে। তারপর 
ছু্ধনের, প্রশান্ত গশ্তীর অচঞ্চণ ভারতের বুকে আত্রয় 
নিতে, এক হ'য়ে ঘেতে একেবারে, হারিয়ে ফেলতে তাদের 
নিছস্ব রূপ । 

দেখেছি দিন্ধুকে সহস্ববার । দেখেছি প্রস্তাবে, সকালে, 
যধ্যাহে, অপরাড্ে; সাদুংকালে আর রাত্রিতে । দ্বিপ্রহরে 
বাতারনে দাড়িয়ে, কাজের ফাকে ফাকে, দেখেছি । গভীর 
যাত্বিতে নিভ্রাথেকে উঠে এসে, আরাম-কেদারায় 
হেলান দিতে বসেও দেখেছি। 

দেখেছি তাকে কত শত রূপেও। কখনও তিনি 

৩৯৪ 


8০০ 





উদ্দাম গতিতে উত্তাল তরঙ্গ বুকে নিয়ে, অমিত বিক্রমে, 
ধরিত্রীকে গ্রাস করবার আন্ত ছুটে আনেন। লক্ষশত 
ফণা বিস্তার করে, কাপিয়ে পড়েন তার বুকের উপর। 
কৃলে প্রতিহত হ'তে ফিরে ধান । আবার কখনও, উন্মত্ত 
আবেগে ছুটতে চুট্‌তে এসে, মহহ্ুবাহ বিস্তার করে, 
তার ক বেষ্টন করে ধরেন । দোহাগে, আদরে, চুম্বনে 
আর শুভ্র কলহান্ডে প্রাবিত হয় তার ললাট। সহ্য 
করতে পারে না সে আবেগ বহথন্ধরা, হাপিক্ছে উঠে, চীৎ- 
কার করে কেদে উঠে । লক্ষিত হায়ে ফিরে ঘান জননী 
সিদ্ধ, ধান নীরবে মহম্ত পদক্ষেপে। স্তন্ধবুকে পড়ে 
থাকে ধরিত্রী। কখনও উদ্দাম গতিতে এসে ঝাপিয়ে 
পড়েন লক্ষণত ধারায়, শাসনের বেত্দুও নিয়ে। আবার 
পরমূহূর্তেই বৃকভর! স্বেছ নিয়ে এসে, বুলিয়ে দেন স্লেহের 
শ্পর্শ তার ললাটে, মুছে যায় শাসনের জালা? কখনও 
তিনি মৌন ধ্যান গভীর । কখনও নিস্তৰ্ধ, নীরব, নিশ্চল, 
বিশ্রাম করেন দিগন্তের বুকে, স্থাপিত তার পদ্ব ধরিতরীর 
অস্কে। কিন্তু বত বার তাকে ফেখেছি, যে জপেই দেখেছি, 
প্রতিবারেই অভিনব মনে হয়েছে তাকে। উপলব্ধি 
করেছি অন্তরের অন্ধরত প্রদেশে, নিত্য নতুন স্পন্দন, 
নতুন আবেগ, নব উন্মাদনা লাভ করেছি, মহ।শাস্তিও। 
এক প্রশাস্তিতে পরিপূর্ণ হয়েছে সার! অস্তঃকরণ। 
বহকীতিত এই পুরুষোতম ক্ষেত্র, পরিচিত শরী্গ্নাথ 
ক্ষেত্র নামেও। বিরাজ করেন এখানে লীগাচলে, মন্দিরে, 
সাক্ষাৎ ভগবান উদগন্গাথ, সঙ্গে নিয়ে নাত বলরাম আর 
ভগিনী স্থভদ্রাকে দারুময় মৃতিতে। এই উৎকলেই পতিত 
হয় লতীর নাভীও, বিরাজ্জ করেন এখানে বিমলাদেবী। 


তাই পরিচিত পুরুষোক্তম, বিরাজ গ্রে নামেও । আবার ' 


এইখানেই, পর্যায় ক্রমে, দশাবতারে লীলা করেন তগবান। 
তাই খ্যাতি লাড করে এই স্থান দশাবতার ক্ষেত্র নামেও ৷ 
পরিণত হয় মহাতীথে। এই জগন্নাথ ক্ষেত্রেই, প্রচার 
করেন জগদ্‌গুর শক্ক্াচার্য তার অনৈতবাদের বানী, প্রতিষ্ঠা 
করেন গোবধন মঠ পুত্বীধাষে, অন্তত ভার প্রতিষ্ঠিত 
চারিধামের চার মঠের। 

দশ যোজন পরিধি নিয়ে বিস্তৃত এই মহাপবিজর 
পুরুবো্তন ক্ষেত্র, বিভক্ত চার মণ্ডলে। বিস্তৃত শঙ্খৰণ্ডল 
পকক্ষোশ, একদিকে তার নীলাচল, অপরদিকে সাগর । 


বসান বৰ 


€১শ বৰ, ১ম খওড, ওয় সংখ্যা 


মহানযী ভীরে, তুবনেশ্বরে, চক্রমগ্ুল। বৈতরণীতীরে, 
হাজপুরে, গগামওল । চহ্ত্রভাগাতীরে, অর্কক্ষেত্রে, পদ্মমণ্ডল । 

প্রাচীনতম দেশ ভারতের এই কলিঙ্ষ। উল্লিখিত 
আছে তার সাম পরবর্তী ত্রাহ্মপা হিন্দুগ্রস্থে। বিস্তৃত কলিঙ্গ 
ভারতের পূর্ব উপকৃপে, বৈতবণীর তীর থেকে, গোদাবরী, 
অশ্ছকা আর মুলাকা পর্যন্ত। স্বাধীন এই রাষ্ট্র, মহ!- 
পরাক্রমশালী তার অধিবাদীরা। 

লেখা আছে একটি প্রাচীন শিল্চুলিপিতে, মগধ- 
সহাউ মহাপন্ম নন্দ, নির্মাণ করেন কলিঙ্গদেশে, একটি পয়ঃ- 
প্রণালী । তাই মনে ছয়, পরাজিত হন সমমাময়িক 
কলিঙ্গরাদ মহারাজ লন্দের কাছে। কিন্তু অবিলম্বে 
স্বাধীনতা ঘোষণা করে কলিঙ্গ। দ্বাধীন তারা মৌর্ষ- 
সম্রাট বিন্দদার আর ভন্্রগুখের আমলেও, মহাপরাক্রম- 
শালীও, বিস্তৃত তাদের প্রভাব আর প্রতিপত্তি ভারতের 
রাষ্ট্রিক গগনে, লেখেন গ্রীক গ্রন্থকারের!। তোসালীতে 
তাদের মহাসমবদ্ধিশালী রাজধানী, পরিপূর্ণ ধানে জনে, কেঙ্জ 
স্থল কলিঙ্গ সভ্যতারও । 

রাদ্্যান্ডিযেকের আট বছর পরে, সম্রাট অশোক 
কলিঙ্গবিজয়ের অভিধানে অগ্রদর হন। পরাছিত হুন 
কলিঙ্গযাদ। কিন্তু নিহত হয় লক্ষেরও বেশী লোক, 
আহত হুর ছেড় লক্ষ, হয় গৃহহীন। সমূহ ক্ষতি হয় আরও 
অনেকের। কলিঙ্ব মগধের অধিকারে আসে, অধিকারে 
আসে মৌর্য সম্রাট অশোকের । সম্পূর্ণ জপ পরিগ্রহ করে, 
পূর্ব ষ্ঠ শতকের মধ্যভাগে প্রবর্তিত ; মগধসত্রাট বিশ্বি- 
সারের, ষগধকে কেন্দ্র করে, প্রাজ্জা সম্প্রপারণের নীতি । 
লাভ করে পূর্ণ পরিণতি! প্রতিষ্ঠিত ধ্ত্ন প্রথম সার্বভৌম 
সামান্য ভারতে । 

কিন্তু ক্ষণস্থাহ্থী মগধের কলিঙ্গে আধিপত্য । স্বাধীনতা 
ঘোষণা করে কলিঙ্গ কিছুদিন পরেই, পরিণত হস্থ এক 
স্বাধীন সার্বতৌম মহাশক্কিশালী রাষ্ট্রে, চেতবংশের প্রবল 
পরাক্রান্ত খারবেলের নেতৃত্বে, এটপূর্ব প্রথম শ্রতান্দীতে | 
তাহ অধীনস্থ হন পশ্চিমের মৃষিক নগৃরের অধিবাসীরা, 
দাক্ষিণাত্যের রখিকরা, হন ভোজকরাও। উত্তরে, 
পরাজিত হন তার কাছে রাজপৃছের হৃপতি, বহুপতিসিত। 
খুব সম্ভব তিনিই পাটলীপুত্রের অধিপতি পুত্তযিহ। তার 
অধীনস্থ হন অঙ্ক আর মগধরাদ, বিঙন্গবাহিনী তামিলনাদ 








পর্যন্ত প্রবেশ করে । লেখা আছে ভার বিয়ের কাহিনী 
ছাতী শুস্দার শিল্পালিপিতে ॥ নিবন্ধ থাকে না তার কীতি 
শুধু রাদ্য ছয়েই, তিনি সংস্কার করেন রাজধানী কলিঙ্গ- 
নগরের দুর্গ, প্রাচীর আর তোরণ । লংস্কৃত হয় যারা 
নন্দনিমিত পর্ন: প্রপালীটিও। রচিত হয় একটি দয়ন্তন্ত ও 
কুমারী পর্বতের শীর্দেশে। পরিগণিত হন তিনি প্রাচীন 
ভারতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ নুপতিন্বপে । 

তারপরের ইতিহাস। ইতিহাল এক উত্থান আর 
পতনের, জয়ের আর পরাজধের, স্বাধীনতার আর 
পরাধীনতার, গৌরবের আর অগৌরবের। কখনও শক্তি- 
শালী হন কলিনরাঙ্ছারা,দ্বাধীন হয় কলিগ, মহাদমৃদ্ধিশাগী 
হত কলিঙ্গদেশ, পরিণত হয় দভা/তার কেন্তর্থলে, কেহুন্প 
হু সংস্কৃতির আর কৃিরও ৷ গড়ে ওঠে কত অসংখ্য বন্দির 
কলিঙ্গেয় বুকে; অঙ্গে নিঘ়ে প্রকৃষ্টতদ স্থাপতোর নিদর্শন, 
নিদশন এক সহা গৌরব সিং, কত বিভিন্ন শিল্প 
অঙ্গে নিয়ে দুন্দরতম কারুকার্য । এমনই করেই একদিন 
প্রতিষ্ঠিত হশ্ব কররাজবংশ কলিঙ্গ দেশে, রাদত্ব করেন 
ভার] মহাপরাক্রমে যষ্ট ও দপ্তম শতাব্দীতে । আদি শ্ষ্টা তারা 
কলিঙ্গের, দাঞ্জান পবিত্র রুবনেস্বরের বুক সুন্দরতম মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হয় কলিঙ্গ দেশে--মহ্বাশক্তিশাসী কেশরীবংশ 
স্থাপন করেন যধাতি অষ্টন শতাব্দীর মধাভাগে। অল ঠ 
করেন কলিঙ্গের সিংহাসন কেশরীবংশের চল্লিশ জন 
রাম) শ্রেষ্ঠ ভষ্টা তারাও অলঙ্কত করেন তুবনেশ্বর়ের 
বুক কত শত মহামহিমমগ আর স্বন্দরতম দন্দির দিতে 
পরিণত ছয় ভুবনেশ্বর মন্দিরময় নগরে । আবার কখনও 
মৃহবমান কলিঙ্গ অধীনতার পাশে, কলস্কিত পরাধীনতার 
আতর অগৌরবের গানিতে। পরাধীনতা শ্বীকার করতে 
হন্__অন্জ সাতবাহনদের কাছে, রাষ্ট্রকূট দন্তিদূর্গের কাছে, 
বেঙ্গীর চালুকা রাজাদের কাছে, বঙ্গাধিপ শশাঙ্ক আর 
দেবপালের কাছে। পরায় স্বীকার করতে হয় মগধের 
গুপ্ত সম্বাটষের, কনৌগ্ের হ্ধবঞ্জনের আর কাশ্মীরের 
ললিভাদ্দিতের কাছেও । কিন্ত দস্মান না! কোন খার- 
বেলের সত শ্রেষ্ঠ নৃপতি, কোন দিস্িদর্হথী বীর কলিঙ্গের 
রঙ্গমঞ্চে, চিরন্থরসী্ হন না কোন কলিঙ্গবূপতি ইতিহাসের 
পাতায়, হন নাই বরণীয়ও। 

এৰনই করেই অতিবাহিত হু দীর্ঘ সহ বৎসর। 
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শেষে, ১০৭৬ স্টর্াব্দে, স্থাপিত হয় চোড়গঙ্গ বংশ 
কলিগ দেশে (উৎকলে ), স্থাপন করেন মহাপত্রাক্রমশালী 
অনস্তবর্ধণ চোড়গঙ্গ, মাতা তার চোলরাজ! রাদেছ 
চোলের কন্তা রাদশ্বন্দরী। রাদত্ব করেন তিনি ১১৪৮ 
স্ীৱ্নাদ পর্বস্ত। তিনিই স্বক্ধ করেন পুরুযোতম ক্ষেত্রে 
জগন্নাথঘেবের সন্দিরনির্বাণ । অহাপরাক্রমশালী তার 
পুত্র অধিনাদ্থকও, পরিচিত প্রথম অনঙ্গতীম নামেও, 
রাজত্ব করেন ১১৭* থেকে ১২০২ পর্দপ্থ । তিনিই নির্বাণ 
করেন ছগহাপের মন্দিরে একটি নিভৃত কক্ষ, নির্মিত হয় 
বহ ঘাট, আর দেতুও সার! কশিক্গদেশে । উপনীত হন 
কলিঙ্গদেশ সমৃদ্ধির চত্রম শিখরে। মহাশক্রিশালী রাজা 
নরপিংহও, রাজ্রত করেন ১২৩৮ খেকে ১২৬৪ খ্রীষান্থ 
পর্ঘস্থা। তিনি ব্যাহত করেন উৎকলে নুদলমান আক্রমণ | 
তিনিই নির্বাণ করেন কোনারকেন্স প্রখ্যাত স্থর্ঘমঙ্দির, 
অন্ততম শ্রেষ্ঠঘন্দির ভারতের । পর্িদমাপ্য হর জগত্রাথের 
মন্দিরও তান প্রচেষ্টার ও অর্থে। 

স্থাপিত হয় উৎকলে গজপতিবংশ ১৪৩৫ পৃষ্টান্দে। 
প্রতিষ্যতা সবার কপিলেন্ত্র এক মহাশক্তিণালী নৃপতি । 
তীর বিদ্ৰগ অভিষান অতিক্রম করে বছদেশ, উপনীত হয় 
বিজয়নগরে, বিদকে আর উদন্সগিরিতে । কার্ধী তার 
অধিকারে আসে। গৌরবান্বিত হন্ছ উংকগ, বাড়ে রাজো'র 
সীহানাও, বিস্তৃত হগ্র গঞ্গা থেকে কাবেরী পর্ষস্ত। রাজ 
করেন পুরুষোত্তম ১৪৭* থেকে ১৭৯০ খ্ৰীষ্টাব্দ পর্যন্ত । 
অধিকার করেন ভার হালের কিছু অংশ বিদদ্পনগরের 
নএদিংহ শালুব আর বাহমনীর স্থরতানের।। তার পুর 
প্রভাপকুদ্র দেব, রাদ্ত্ব করেন ১৪৯৭ থেকে ১৫3০ 
উষ্টা্খ পর্যন্ত । বিগ্বত হত তার রাঞ্জোর শীমালা 
মেদিনীপুর থেকে ৪,র ছেল! পর্যন্ত । পরঘভক্ত তিনি 
বৃগাবতার শরীক চৈতপ্তধেবের, পৃষ্ঠপোহক গৌড়ীয় 
বৈষ্ণবদের, অমরস্বপাভ করেন তিনি তাদের সাহিচ্ছো। 
এই পুক্তঘোত্তমক্ষেত্রেই শীচৈতন্তদ্ের অতিবাহিত করেন বহু 
বংসর, এইখানেই হয় তাও মহাপ্রয়াণ। মুহুন্দ হরিচন্দন, 
এই বংশের শেষ নৃপতি, রামত্ব করেন ১৫৪২ খ্রীষ্টাব্দ 
পর্ধস্ব। ১৫৪২ ঁষ্াব্দে ভোই রাজবংশ অধিকার করেন, 
উৎকলের সিংহাদনে রাজত্ব করেন। ভোই রাজবংশ 
মাত্র আঠার বংদর। ১৫৫৯ খ্রীষ্টাব্দে বিতাড়িত 


শন 





বচাব 


[ ৪১৭ বধ, ১২ খণ্ড, ওর দৃংখ্যা 





ছন ভোইরাদ, গদপতি মুকুদ্দ হবিচন্দন উত্ধার করেন 
তার হৃত লিংহালন। ১৫৬৮ খ্রষ্টাদে, বাংলার নুসপমান 
নবাব, স্থণেমান কররাণী উড়িক্ন। আক্রমণ করেন। যুদ্ধে 
পরাজিত ও নিহত হন মুকুন্দ । উড়িচা স্থাসে হুসলমানদের 
অধিকারে | হ্থলেষানের সেনাপতি কালাপাহাড় প্বংস 
করেন ভগহ্াধদেবের মহাপবিত মন্দির। পরিসমাধ্ হয় 
উৎকলে হিন্দুশ্াসন, সঙ্গে নিয়ে হি? লত/তা, হিন্দু 
সংস্থাতি, ছিন্টঠট। হু হয় আফগান ,আর মুলে 
সংঘাত উড়িষ্ঠার অধিকার নিয়ে । 

পরের দিন তোরে উঠে, চা পান ও প্রচুর জলোগ 
করে, মামরা ছ্রেশন ওপ্রাগনে চড়ে, ভুবনেশ্বর অভিমুখে 
রঞুনা হষ্ট। মাক! বাকা রাস্তা দিয়ে আমাদের মোটর 
মপিণ গাততে ছোটে ॥ সহর অতিক্রম করে, কটক রোডে 
উপনীত হর। আবার নক্ষত্র গতি'ত ছোটে । রাস্তার 
দু'পাশে দেখ। বায় ঘন বদতি, দেখি কত গ্রাম। ক্রুষে 
বিএল হয় ঘামে সংখা-পরিবত্তিত হয রাস্তার সপ 9। 
দেখি দিণস্প্রদা্ী প্রান্থর, তাদের ফাকে ফাকে নারিকেগ 
ও কগাগাছের ঝাড়। আমরা মতিক্রহ কার কত প্রান্তর, 
কত ৮ স্রোতঙ্গিনী, কত উপবন, সপ করে যাই পবিত্র 
সাক্ষীগোপাগের পদ্তল। দেখে মুড হই এক স্টুই মন্দির, 
অঙ্গে লিগে স্রন্দরতম শি্সঙ্গ'র। আর দেবতা সাক্ষী- 
গোপাল। ঝাংসল্যরমের বান্নার অপরুপ এই সৃতিটি। 

আবার বদলে বায় রাস্তার কূপ । বঞ্চিত হয় গ্রামের 
মংখা।, প্রশমিত হয় প্রাস্রের আকার৪। দেখতে দেখতে, 
ভুবনেশর শহরে প্রবেশ করে, পিঙ্গরাদের সন্দিরের সামনে 
এদে আমাদের মোটর থাষে। দাড়িয়ে আছে মন্দিরটি এক 
মহামছিমমনত মূৰ্তিতে শহরের কেন স্থলে, বুকে নিয়ে দাছে 
সন্ত শূহর। 

এই তুবনেশ্বরই বুকে নিয়ে আছে নাগরস্থাপতোর 
অপ্যতম প্রাচীনতম নিন, শে নিদর্ননও। বুকে নিয়ে 
আছে প্রাচীনতম নিদর্শন আইহোলের দুর্গামন্দির, নির্মাণ 
করেন চাল্কারাজার| ঘষ্ শতান্দীতে । কিস্কু এইখানেই 
তার প্রক্কত হুক, ক্রদোক্তি, "সাবার এট কলিঙ্গ দেশেই, 
লাভ করে নে পূর্ণ পরিণতি । উপনীত হয় নাগর স্থাপত্য- 
পদ্ধতি উন্নতির শ্রেষ্ঠ শিখরে, পার সুন্দরতষ আর শ্রেষঠন্প 
কাণারকের শব্ধ মন্দিরে। হয় বিশ্বদ্ধিৎ। 


নিবন্ধ থাকে নাই নাগরস্থাপতাপক্ধতি শুধু কলিক্গ 
দেশে। বিস্তৃত হ'তে আছে উত্তর ভারতের তিন চতুর্থাংশ 
ভাগ নিয়ে। আছে পাকাবে, ছিমাপয়ে--মলকরুরে, 
কাংড়াতে, ছাটে রাজৌরাতে--আর কুলুতে, অঙ্গে নিছে 
গণেশ, বিষ্ণু ও দুর্গার মূর্তি পাঞ্জাবে, গঙ্গার উপতাকাত্ব _ 
কালারে আর দাপুরে। বাংলা, ধাকুড়া ছেলায় _বাছ" 
লাড়ায়, লোনাতপনে, বর্ধমান জেলায়+-বরা করে, হ্ন্দরবনে 
আর দেহারে। উত্তরপ্রদেশে, কতেপুর ছেলায়। রেওয্াতে, 
মালোয্যতে আর গোয়ালিছ্ারেও আছে। দেদা কতুক্তিতে 
(বর্তমান বৃদ্দেলখণ্ডে), রাছপুত, চান্দে্প বংশের রাজধানী 
খানুতাহোতে। আছে দৌরাস্্রে আর পশ্চিম ভারতেও । 
দাক্ষিণাতো, কুফা তুঙ্গভত্রা অববাহিকা পর্ঘন্ত। তাই 
সম্ভব নু তাদের রাজবংশ [ছিদাবে ভাগ করা। বিস্তৃত 
হ'য়ে আছে তারা এক একটি অঞ্চল নিয়ে, বুকে নিছে 
আঞ্চলিক বৈশিষ্টা । 

ভারতীদ্ব মন্দির নির্বাণ পদ্ধতিকে, শিল্পশাস্ত তিন 
ভাগে বিভক্ত করেন--নাগর, বেগর আর প্রাবিড়। বিভক্ত 
করেন মনীধী কার্ড গানও তিন্‌ তাগে-_ার্ধাবর্তে, চালুকো 
আৰ ভ্রাবিড়ে। 

নাগর স্থাপতা জপ পরিগ্রহ করে রেখ, দ্বেউলে। বলা 
হয় শিখর ধেউগ৪। অন্তুতুমিক, ঈবদ্বক্র এই দব দেউলের 
গর্তগৃছের ছাদ, হরণ শুক্পাথীর নাদিকার মত, শিখরা- 
রুতিতে, দোঞ্জা উপরের দিকে উঠে ঘায়। রচিত হয, 
আমগক মার চূড়া, শিখরের শীদদেশে। রচিত হয় মৃগ 
বা প্রধান শিখরের চারপাশে কতকগুলি শিখরও, পরিচিত 
অঙ্গশিধখর নামে। বিভিন্ন, তারের গঠননস্তপ বিভিন্ন 
অঞ্চলে। বিভিন্ন বাংলার বাদগাড়ার সিন্েশ্বরের মন্দিরের, 
আজ স্বন্দরবনের জটার দেউলের অঙ্গ, শিখরের গঠন 
কূপ, বৈশিষ্টা বাংলার স্থাপত্যের, বুকে নিদ্ছে আছে তার 
নিঙ্গস্থ জপ । বচিত হন্ছ গর্তগৃহের দামনে কোথাও মণ্ডপ, 
কোথাও অলিন্দ । বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করে, ভারতের 
শে স্বর্শঘুগ, শ.পষুগের সমতল ছাদবিশিষ্ট ছিন্দুমন্দির। 
তারা হোস পের অনুকরণে রচিত, তাই শিখনবিহীন। 

নির্মিত হু জাবিড় মন্দিরে, আদ্মতক্ষেত্র গর্ভপৃহ । তার 
উপর পিরামিডের আকৃতিতে, ক্রমস্বা়মান ছাদ বা 
বিশ্ান। বিমানের উপরে, অইস্ষ অথবা বহৃঙ্ শিখারা 
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বাছুড়া। প্রবেশ স্বাধে শোভা পাছ স্বউচ্চ কমহন্বাঘম।ন 
গোপুরম্‌। হৃন্তুক মণ্ডপ ও নিমিত হয়। 

নিবন্ধ এই স্বাপতাপঞ্ধতি, ভারতের দক্ষিণপ্রতা্ত 
প্রদেশ। নূকে নিয়ে আছে দ্রাবিড় স্থাপতোর শ্রেনী 
নিদর্শন, মহাবপীপুরম, কাঞক্ধীপুরম, ভেলুর, চিন্বাস্রম, 
তাঞ্জোর, কুস্তকোপস, জীরঃকম, দশুকেশ্বর, মাদুর, সুচিত্রম, 
বিদগ্গনগহ আর রামেশ্বরম। 

বুকে নিছে আছে শ্রেষ্ঠ বিধান, তাক্োরের বৃহদীশ্বরের 
মন্দির, ১**৭ আষ্ান্দে, চোপ নৃপতি, রাগা রাজদেব চোল 
নির্দাণ কযেন। বুকে নিয়ে আছে শ্রেষ্ঠ বিখানের নিদর্শন 
গঙ্গাইকোগ্াপুরদের মন্দিরও নির্মাণ করেন ১০২৫ 
আটা, তার পুত্র রাজেন্্র চোল। চতুর্দশতপ এই 
বিমান দুইটি, দোছা চতুষ্কোণ পিরামিডের আকারে উঠে 
গিয়েছে, শীর্ষে নিয়ে এক একটি স্থরহত গন্ুদ, অঙ্গে নিবে 
লংক্ষম। দাড়িয়ে দাছে এক মহামহিঘসঘ মৃষ্ঠিতে, উন্নত 
করি শিএ। তাদের শত বৎসর পূর্বে, আরও একটি প্রঞ8- 
তম বিমান, উবাদানালু্রে, কোঝঙগনাখের মন্দিরে নিশ্নিত 
ছু়। চোল রাজ।রাই নির্নাণ করেন। রাজত্ব করেন ভারা 
দৃক্ষিণ ভারতে, ৮৫ থেকে ১১০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত । 

পাণ্ডারা প্রবণ দন দক্ষিণ ভারতে, রাজ করেন 
১১০০ থেকে ১৩৫০ পুৱাৰ পর্যন্ত । শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে 
গোপুরম ড্রাধিড় স্থাপত্যে, পরিণত ছত্র স্থপতির মধা- 
অণিতে। বর্ধিত হ্ত্র গোপুরমের আকার, আর তার 
অঙ্গের শিল্প দন্তার $ প্রশমিত হয় বিমানে আকার, যান 
হয় তান অঙ্গের শিল্পসন্ভারও | লুকাছিত থাকে বিছান, 
মন্দিরের স্বউচ্চ প্রাচীরের আবু প্রাঙ্গণের অন্রাগে। 
দাড়িয়ে থাকে প্রবেশ দ্বারে, গোপুএম, যহামছিষসপ্প মৃিতে, 
কপ পরিগ্রহ করে চোপ রাজাদের বিমানের, উচ্চতায় ও 
অঙ্গের শিল্প-দম্পদে। পাওারাজাধের নিমিত গোপুরমের 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন বুকে নিয়ে আছে চিদ্বাত্বরম, কৃস্বকোণস, 
এঁয়কম ও তিরুভাত্রমালাই । 

নিমিত হুর জাবিড় মন্দিরে, সুন্দরতম শুল্তযুক্ত দণ্ডপ। 
বিজয়নগরের। [ছন্দু রাজার] নির্মাণ করেন। মহু!পরাক্রদ- 
শালী হন তার! দক্ষিণ ভাহতে, রাদক কেন ১৩৫ 
থেকে ১৬০৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্দন্থ । বুকে নিচ্ছে আছে বিদগ্রনগরের 
রাজাদের রচিত ভুপ্তব্ত দণ্ডপমের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, কাকী- 
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পুরছের একাপররনাবের মন্দির, বিছনগতের বিঠার দ্বাশীর 
মন্দির, আউওাইস্বারের নন্দি, আর ভেলুগের কব্যাণ 
মণ্ডপ। হাত করেন কৃফদের রা, স্বশ্রেঃ আলা 
বিজএনগর্রেহ, পবশ্রেঠ টাও দক্ষিণ ভারতের, ১৫০৯ 
থেকে ১৫২৯ সরান পদপ্ত। উপনীত হয় বিদ্শ্ননগর 
উন্নতির শ্রেষ্ট শিখরে, মহাসমূদ্ধিশানী হয় বিঞ্রগনগর 1 
তিনিই ১৫১৩ দে, নির্ধাণ সুরু করেন বিঠল স্বামীর 
শ্ৰেষ্ঠ আর হপ্দরতহ মন্দিএ বিজনগরে, অগ্রতম শ্রেট নন্দির 
দক্ষিণ ভাণতেরও। অপরূপ এই মন্দিরের স্তস্তণুক কল্যাণ" 
অণ্ড, সুন্দরতম এই মন্দিরের একগ্রস্তর পপটি। 
দঘসামধ্ি্ক এই মন্দিরটি রাদনপ্রপুরের হাঙ্গাথাসের 
মন্দিরের ॥ রচিত হত তাদের ভিতরের প্রাচীর্রের গায়ে, 
মতি দেখে বামাদণের কাহিনী । বিজনুলগর যুগের সুন্দরতম 
গেপুরম বুকে নিশ্ে আছে তদপডত্রিচ অঙ্দির, আছে 
কাকীপুএমের একারনাধের আর চিদ্বা্ঘরসের নটেশের 
মন্দিহও। সাপূর্ণ তপ পাত করে স্তস্বেএ নাদদেশের পগিত 
পদ্বাকার বন্ধনী । গড়ে ওঠে অপক্প ভু, পূকে নিয়ে 
সহাপরাক্রমশাগী। অশ্ব, পৃষ্ঠে নিযে আরোহী । দশের 
বাহন দিংহ আএ গঞ্গস্থী/ও পাত করে বিচি কপ । 
কদনাতীত দেই হণ । 

পতন 'হয় বিজজুনগর্রে, নাকণ। প্রবল হুন দক্ষিণ 
ভারতে। প্রতিটা করেন এক স্বাধীন খাদ । মাদুহাতে 
স্থাপিত হুগ্ত তার থাজধানী। তিক্মল লাগুক শ্রেষ্ঠ বাছা 
এই বংশের, খানত্ব করেন ১৬২৩ থেকে ১৬৭৭ খ্রীষ্টান 
পর্যস্ত। অন্ততম শ্রেষ্ট আষ্টা তিনিও, দক্ষিণত'তেত 
নিধান করেন মাহরাতে, মীনাক্ষী মন্দিরের বিপরীত দিকে 
স্থন্দহতষ পছুমণ্তপহ, পরিচিত বদপ্তমণ্ডপদ নামেও। 
একটি দমতল ছাদবিশিষ্ট দয়দালান, এই মগ্তণমটি, 
অনবন্ত স্তস্তের শ্রেণী দিয়ে তিনটি গলিপথে বিস্তক্ত । তিলিই 
রচন। করেন মীনাক্ষী মহামহিমময় মন্দিরে, হুশ্দ তম 
লহন্ৰ্তস্তমূব্ত মণ্ডপষটি। রচিত হয় অনবস্থ স্তন্ত ও 
অঙ্গে নিশ্রে শ্রেষ্ঠ মূতিদত্তার, মৃতি দেবদেবীর, মূর্ত 
তার নিজের ও দুই পত্থীরও। প্রমাণ আকৃতির এই 
মূতিওুশি। ওাঁরই প্রচেষ্টায় ও অর্থে, রচিড হয় শ্ীবঙ্গমে, 
রক্চন্যথের মন্দিরে, শেধাগিরি রাতত্তের মণ্ডপম, স্থন্দহঙম 
মণ্ডপ নক্ষিণ ভারতের, বুকে নিয়ে আছে এই মণ্ডপটি 


শ্রেষ্ঠ অশ্বন্তদ্তের নিদর্শন ॥ অপরুপ হুন্দরতন নায়কুগের 
রামনাদের, সেতুপতি বংশের রাজা উদদ্নের নিমিত 
রাশেশ্বরষের মন্দিরের মহায়হিমষয় অলিন্দটি। অন্পম 
কিন্তু নাছগকমুগের রচিত সুতমোনিয়ামের ক্ষুৎ মন্দিরটি, 
ছাড়িয়ে আছে তাকোরের বুহদীশ্বরের যহামহিদমর 
বিমানের পাশে। হুন্দরতম আর স্বহ্থতম এই মন্দিরের 
অঙ্গের শিল্পসন্তার ॥ অনবন্ত, তৃললনাহীন তার গাত্রের 
অলঙ্করও। ছু্ধিত করেন মহাঁমাভিজ্ হর্শকার, 
প্রন্তরের কঠিন বুক অপরূপ স্ৃস্মতম তুঘণে। রচিত হয় 
এক অনবস্, সুন্দরতম হুই, শ্রেষ্টকীতি এক মহাগৌরব- 
হয় যুগের । 

অস্তমিত হয় নায়কদের ক্ষমতা দক্ষিণ ভারতে, পর্ধি- 
সমাধি ছু বৃহৎ মন্দির নির্নাণেরও। কিন্তু মৃত্যুহীন 
ভাবিড় স্থপতি আর শিলী, আছও বুকে [নিয়ে আছেন 
তারা তাদের পূর্বপুরুষের অতীত গৌরবের শ্ৃতি। 
জাতিতে তারা কাশ্ছালার, কিন্তু মর্যাদায় ব্রাহ্মণের সমান। 
কৃষিত ত্র পূর্বপুরুষ বিভিন্ন মহাদন্ছানিত উপাধিতে! 
নিযুক্ত তারা মন্দির নির্ঘাণে। বংশ পরম্পরা, নির্বাণ 
করেন মন্দির শিল্পশাঙের বিধান অনুাত়ী। উত্তর- 
সাধক তারা তাদের পুবপুরুবের। তাই নাই কোল 
পরিবর্তন তাদের পদ্ধতিতে, আর তাদের পূর্বপুরুষ 
মহা-মতিজ্ঞ ও স্থনিপুণ শিল্পী ও স্থপতি পম্ততিতে। 

নাগর আর ভ্রাবিড় স্থাপত্যের সংমিশ্রণে গড়ে ওঠে 
বেস স্বাপতা, বুকে নিয়ে তাদের আঞ্চলিক বৈশিষ্টা, 
তাদের নিন স্বকীত্বত৷। 

নির্বাণ স্বক্ক করেন, বেপর পল্ধতিতে মন্দির, পরিচিত 
পরবর্তী চালুক্য পঞ্জতি নামেও, পরবর্তী চালুকারা জারা । 
প্রবল ছন তারা দাক্ষিপাত্যে, দাক্ষিণাত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
ম্ট। রাষ্টকূটদের পতনের পর, রা্ত্ব করেন ৯৭৩ থেকে 
১২০১ আ্ান্দ পর্যন্ত । সাঙ্গান ধারোস্ারের, বহীশূরের 
ও দাক্গিপাত্যের এক বিস্তীর্ণ অঞ্চল মন্দির দিয়ে নির্মিত 
নাগর ও দ্রাবিড় পন্ধতিতে। তাদের যুক্রপদ্ধতিতে অঙ্গে 
নিয়ে তাদের নিজঙ্থ ক্রপ, আপন বৈশিষ্ট্য । 

অহচ্চ এই মন্দিরগুলি, লি্তর লাগত দেউলের ও 
ভ্রাবিড় বিমানের তুলনায়। কিন্তু বিস্তৃততর, তারকার 
পদ্ধতিতে নিৰ্বিত। বেটিত তাদের মৃহামও্ডপৰ বা কেন্- 
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স্থলের সভাগৃহ, তিনটি পৃথক গর্ভগৃহ জার বিমান দিয়ে। 
রচিত হত বিহানের উপর শিখর, পির/মিডেত্র আকৃতিতে। 
কিন্তু নম তার! হ্াবিড় শিখারার হত তলবিশিষ্, থাকে 
থাকে উঠে ঘাত শিখাপা নীচের গর্ভসৃহের উপরে। অঙ্গে 
নিয়ে আছে এই মন্দির গুলি বহু গবাক্ষ, মন্দিরের পাত্রের 
প্রস্তরের অঙ্গ কেটে তৈরি। বুকে নিয়ে আছে অনবস্ত 
অস্থণ স্তস্তের শ্রেণী । দাড়িয়ে আছে সন্দিরগুলি সুউচ্চ 
ভিত্তির উপর, মহামহিমমন্র নৃতিতে। বিভক্ত এই ভিত্তি 
বহ থাকে। অঙ্গে নিছ্ছে আছে তারা স্বন্দরতষ অন্বস্থ 
শিল্প সম্ভার, ভূষিত হ'য়ে আছে দীবস্ত সুঠুগঠন মৃতি- 
সন্তারেও। কিন্তু শ্রেষ্ঠ বৈশিষ্য এই নব মন্দিরের, তাদের 
মধাঙ্গের পর্যাপ্ত অনবস্ত, বৃহৎ মু্তিসস্তার, তুলনাহীন এই 
মুডিপন্থা এ, শ্রেষ্ট সৃষ্টি চালুক্য ভাস্করের, স্থি এক মহা- 
গৌরবময় যুগের । 

বুকে নিয়ে আছে বেদর স্থাপত্যের হুন্দরতম ও প্রকৃষ্ট 
তয় নিদর্শন ধারোগ্রার জেলার ইতাসী আর সডাসের 
নিকটের লৈব মান্দর, নিমিত হয় দশম ও একাদশ 
শতান্দীতে। নির্নিত হত্জ হবা্শ শতালীতেও, দোদ্দাবাস 
ভান্গাতে একটি মন্দির, অঙ্গে নিয়ে গভগৃহ আর ষণ্প। 
রচিত তারকার আক্কতিতে, অপরূপ এই মন্দিরের নির্মাণ 
কুশলতা, সুন্দরতম অগ্চুপম আর বহবিধ্বিত এর অঙ্গের 
মৃতির সন্ভার। তাই এই মন্দিরটি লাভ কয়ে শ্রেষ্ঠত্বের 
আপন পশ্চিন ভারতে । 

লাভ করে পূর্ণ পরিণতি, উপনীত হয় উন্নতির চরম 
শিখরে বেদ স্থাপতা পদ্ধতি হোদুদ্জ রাদাদ্বের আমলে । 
প্রবল পরাক্রান্ত হুন তারা দক্ষিণাত্যে, মহীশূরে, চালুক্য 
র্লাদাঘের পতনের পর, রাদত করেন ১৩১* খষ্টাব্দ পর্যস্ত। 
মহাপরাক্রষশালী, বিষ্ণু-বর্ছন, অন্ততম শ্রেষ্ট শষ্টা 
ভারতেরও, স্বন্দরতম মন্দির ছিরে শোভিত করেন রাজ- 
ধানী শ্বারসমূদ্রকে ( বর্তমান ছলেবিদ )। স্বন্দরতম 
মন্দির দিয়ে শোতিত হুদ দোদ্দাসদাবলি। মোমনাৎপুর 
আর বেলুড়ও। দাড়িয়ে আছে পোমলাখপুরে, কেশবের 
মন্দির, বুকে নিয়ে--তিনটি গর্ভগৃহ, সংযুক্ত নহামওপম 
দিয়ে। বেষ্টন করে আছে সমস্ত মন্দিরটি, একটি চতুফোণ 
প্রাঙ্গণ ॥ বেলুড়ে, দাড়িয়ে, আছে পাচটি মন্দিরের সমষ্টি 
সঙ্গে নিয়ে করেকটি উপমন্দির। বেষিত হয়ে আছে 
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সুউচ্চ প্রাচীর দিয়ে। পুর্বস্থারে শোভা পাশ হুইটি 
গোপুরদ, অঙ্গে লিয়ে অনুপম শিল্রনস্তার। অপরুপ 
প্রধান মণ্ডপের বাতায়নের অঙ্গের মৃত্তিদ্থার-_আর অল- 
ক্ষরণ, বহু বিভ্বৃতও। ্থন্দরতম বালাধামি আর দ্বার- 
সমূত্রের কেদারেশ্বরের অঙ্গের কৃষণ৪ মহালযুদ্থিশালী । 
এই অলঙ্করণ আর অঙ্গের তৃষণ পৌচেছে চরমে, উপনীত 
হযেছে উদ্নতি॥ শ্রেষ্ঠ শিখরে, পেয়েছে শ্রেষ্ঠ আর হশ্য়ত 
ভূপ হারলমুছ্ের। হোক্সসনেশ্বরের অসমাপ্ত অন্দিরে। এক 
বিশিষ্ট প্রস্তরে নির্ঘিত এই মন্দিরটি। নমলীঘ থাকে 
প্রস্তর, সস্ভখনিত যখন পাহাড় থেকে৷ ক্রমে রূপান্তরিত 
হয় কঠিন প্রস্তরে, বাইরের বাতাসে ও আলোকে। তাই 
সঞ্চব ঘন ভা্বররের মন্দিরের প্রতিটি অঙ্গে- সবন্দরতম 
লঙাপজব আনা মহামহিমদয় সুতির সস্তার রচনা কর! । 
ভূষিত কর! তার দর্বাঙ্গ অনবস্ত অলঙ্করণে আর মহ।- 
সমৃদ্ধিশালী তৃঘণে। বিভিন্ন জীবন্ত দন্তর শ্রেণী দিয়ে 
রচিত হক্স ভিত্তির গাতে, সর্ব নিষ্রপাড়। আছে তাদের 
যধো [সংহ, ব্যাক, হস্তী, অশ্ব, পৃষ্ঠে নিয়ে আরোছী। তার 
উপরে, মৃতি দিয়ে রামাঘ্ণ আর মহাভারতের কাছিনী। 
তাদের ফাকে ফাকে, লতা আর পুস্পের পাড়। দনার 
উপরে, গভীর কুলুঙ্গির তিতর, বিচিত্র কারুকার্যখচিত 
চঙ্জাতপের নীচে, দুপাশের ঝ/তায্ননের আর উপপত ন্রস্তের 
মধো, দেবতারা আর দেবীরা বিরাজ করেন। তৃঘিত 
তারা বছমুলা শিরোকৃষণে আর মূল্যবান অলঙ্কারে, বিরাজ 
করেল বিতিঞ্জ ভঙ্গীতে । অগ্দহাও নৃতোহ ছন্দে 
দাড়িয়ে আছেন। মহাসহিমমন্স তাদের মৃতি। কল্পনাতীত 
এই সরি, কীতি এক সহাগৌরবম যুগের । 

মর্দিধ্ নগর ভুবনেশ্বষ কলিঙ্গদেশের, মহাতীথ 
হিন্দুদের, বেষ্টিত হায়েছিল তার মহাপবিত্র মবোবরগুলি 
মগ্তসহত্র মন্দির দিয়ে। আজও দাড়িশ্নে আছে পাচ 
শত মন্দির, ত্রিশটি অক্ষত, অবশিষ্ট অর্ভপ্র আর ভগ্র। 
প্রতীক তার! তার পূর্ব গৌরবের | নির্মিত হর তাদের মধ্যে 
প্রাচীনতদ মন্দির ব& শতাব্দীতে, সব শ্ৰেষের মন্দির ভরয়োঘশ 
শতান্দীতে। ব্যাহত থাকে মন্দির নির্মাণের কান দীর্ঘ 
সাত শত বংলর। 

বিভক্ত এই যুগ, তিনটি হুনিিষ্ট ভাগে--আদিযুগ ৫** 
থেকে ৬2০ খা পর্বস্, মধ্য ৭** থেকে ৮৯৯, পদ্রবর্তী 
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যুগ, »** পেকে ১২৫১ । নিমিত হত আদি যুগে, পরশু- 
রামেশ্বর, বৈতাল দেউল, উযরেশ্বর, ঈশ্বরেশ্বর, শত্রু গণে- 
শেশ্বর, লক্ষণের আর ডাব্বরেশ্বরের মন্দির, সবগুলিই 
কুবনেশ্বরে। মধ্যগুগে, বৃ্তেশ্বর, পিঙ্গরাদ, এন্বেশ্বর আর 
বামেস্বরের মন্দির রুবনেশ্বয়ে । পরবর্তী যুগে, অনস্ত- 
বাসুদেব, সিদ্ধেশ্বর, কেদারেপ্রর, বমেশ্বর, মেঘেশ্বর, সারি- 
দেউল, দোমেশ্বর বার রাজা বাণীর মন্দির তুবলেশ্বরে, 
১১৯৮ খ্র্ান্দে পুরীতে উগপ্সাথের মন্দির, কোণা একে 
স্র্ঘ মন্দিরণনিমিত হয় ১২৫* রষ্টাদদে। 

বুকে নিছে আছে এই মন্দিরগ্ুলি উড়িস্ার আঞ্চলিক 
বৈশিষ্টা, আছে উড়িস্তাএ মন্দিরের প্রতিটি অংশের বিভিন্ন 
বিশিষ্ট নাদও। 

গর্ভ গৃহের উপরে,নিমিত ছয় নাগর পদ্ধতিতে, রেখ, বা 
শিখর দেউল। ঈষৎ বক্র রেখায় তার চাগ শিখরাক্বতিতে 
সোদা উপরের ছিকে উঠে হায়, সর্ষে নিয়ে আমলক। 
আমলকের উপরে শ্োতা পায় কলদ, সবার উপরে, শৈব 
মন্দিরে ত্রিশ্প, বিষ্ণু মন্দিরে চক্র, শিব আর/বিফুর প্রতীক! 
নিঘতম প্ৰদু অংশ বাঢ় নামে পরিচিত, তার উপরের ঈষৎ 
বক্র অংশকে রথক বা। রেখ নামে। বিতজ এই অংশ পর্ণ৷য়- 
ক্রমে কৃষি আর আমগক দিয়ে। শীর্ঘদেশের সমতঠ শিরা- 
যুক্ত শিণাখগুকে আমপক ( আমগক) ) বলা হয়। "শাম" 
লকের নীচে, গ্রীবা ব: বেকি, উপরে আচ্ছাদন বা কপু'রি। 
সবাত উপরের অংশ কলল। 

নিধিত হু গর্ভগৃহের সাদ্নে চতৃক্ষোণ মণ্ডপ পরিচিত 
জগমোহন নামে । ক্রমসর্ণমান পোতল বিশ পিথা" 
হিডের আকৃতিতে উপরের দিকে উঠে ঘা--তা ছাদ ও, 
পরিচিত পীড় নামে। পীড়ের উপরে ঘণ্টারুতি ঝলদ, 
পরিচিত ঘণ্টাকগদ নামে। তার উপরে আমপুক। 
আমলক শিলার নীচে বেবী উপরে কপুরি। সবার 
উপরে ত্রিশ অথবা চক্র। নীচের ঝদু অংশ বাঢ নামে 
পরিচি৪। পীঢ় দেউল নামে পরিচিত হয় জগমোহন। 
সন্দর্ণজপ পরিগ্রহ করে উড়িস্থার মন্দির । দাড়িয়ে থাকে 
মন্দির আর জগমোহন একটি তিত্তর উপর । পীঠ বা 
পৃষ্ঠ নাছে পরিচিত সেই ডিত্তি। 

ভিত্তিগাত্র থেকে উদগত চতুদ্ধোণ স্তম্ভ পাদ নামে পরিচিত । 

কেও্স্থলেরটি রাছা। পাদ, প্রান্তদ্বেশের কোণক পাস আর 
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অন্হবতীকে অনথ পাস। এই পাসের বাবহারের উপরই 
মন্দিরের শ্রেণী বিভাগ নিভর করে, বিভক্ত হদ্ তারা এক 
রথে, ত্রি-ররখে, পরবে, সপ্তরথে ও নবরথে। নাই কোন 
পাম একরথ দেউপের। রচিত হয় তি রথের ছুই প্রান্তে 
দুই কোণক, আর কেন্দ্র স্থপে একটি রাহা পাস । অঙ্গে 
নিয়ে আছে পদ্ধব্ণ একটি রাহা, দুইটি কোপক ও দুইটি 
অনর্থ পাসম। সপ্তরথের একটি খাহা, দুইটি কোণক ও 
চাখিটি অনথ পাদ । পরিচিত তাঢের মধ্যে দুইটি পরিণথ 
পাপ লাহে । বুকে নিয়ে আছে নবরথের একটি রাহ, 
চারিটি কোণক-তাদের অধ দুইটি পহিকোণক স্বার 
চারিটি অনথ পাস। বৈতান দেউল আর পরশুরামেশ্বরের 
মন্দির এক রথের পর্ধাঘ়ে পড়ে। তার বিমান হিরখের 
শিঙ্গরালের, অনন্ত বাহীদেবের, খাঙ্গারাশীর, ত্রপ্েস্বরের, 
মেখেশরের, ভান্তর্রেশ্বরের, বামেশ্বনের। লিশ্ববের আর 
ধমেস্বরের মন্দির প্চএপের। সারিদেউলের বিমান ও 
আগযোহ্‌ন সপ্ুহধের ॥ নাই কোন নিদশন নব এর দেউলের। 
পরিচিত মন্দির রেখ সপ এখ দেউলে, পচ মপুরথ দেউলে, 
রেখ পরব, পীঢ় পঞ্চরথ দেউপে। 

বিভ্। পীচলেউল ও ( জগযোহন ) হুইটি শ্রেণীতে, 
কাঠ আর নাহ| ছালিয়াতে। নিভর করে এই শ্রেণী 
বিভাগ পিখামিডাক্গতি শিবের উচ্চতার উপর। হয় বদি 
কছু অংশের দুই-তৃতীয়াংশ পরিচিত হয় কাঠছালিছ। পীড় 
দেউপ নামে। লাহ।হালিগা পাচ দ্বেউলের উচ্চতা, বাচের 
উচ্চতার ছঘ ভাগের পাচ ভাগ। নাহাছালিহ্বার লিদর্শন 
বুকে নিযে আছে দকেগ্বরের জগমোহুন, কাঠ ছালিত্বার 
লিঙ্ষাছের আব অন? খাস্থণেবের | বিভক্ত তারা ঘণ্টা 
প্রমোহন, নাডুষোহন আর পীচমোহনেও ) পন্টা্যোহনের 
ঈিধদেশে, থাকে আসপক, শ্রী, ডিপহ্ধারা মরে কলস। 
দৃশ্তমান নত নাড়মোহলের কাটি, নাই পর্ধদেশে জী আর 
আমলক, শোভিত শুধু করণ দিগ্রে। পীষোহনের নাই 
আমপক, নাই কলদও শুধুই নিরা হরণ পীচ়। 

বিভক্ত নীচের ফ্বদু অংশও ( বাছ়) পাচ ভাগে, জঙ্া, 
বাথাত্তি, বন্ধন, উৰ্ধ বারাণ্ডি ও উর্ধর জঙ্যাতে। 

বাচে মন্দিরের মাকার রচিত হন্ত একই অক্ষে, পৃষ্টের 
উপর পীচ দেউলের দন্মুখে নাটমন্দিপ, নাট ষন্দিখেহ সামনে 
ভোগ মন্দিহ। ছুই তাগে বিভক্ত তাদের চালও, দ্বনক্ষেত্র 
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তাদের নীচের অংশ, পরিচিত বাচ নামে, পিএামিডাকুতি 
তাদের উপাংশ পরিচিত পীঢ় নামে। একতগ এই মন্দির- 
গুলি, একতপ দগষোহনও । 

বেশেপাথরের তৈরী এই মান্দিরগুলি। মুকেশ, 
তরচ্েস্বর আর বৈতাল দেউল ছাড়া, নাই তাদের অভ্যন্তরে 
ভাঙ্বরের হস্তের স্পর্শ, নাই মৃতির দত্ত, কোনকাককার্ধও 
নাই) বিরাজ করেন সেখানে মন্দিরের দেবতা, নিভৃতে, 
স্থপ্রাপোকে, এক রচশ্তময় অপোকহদ্দর পরিবেশে। 

্তষ্গাবহীন এই মন্দিরভলি। স্তম্ভের পরিবর্তে 
রচনা করেন উদড়িস্যার মহা-ভিত্ স্থপতি, মন্দিরের খাছু 
অংশে, বারাণ্ডির অঙ্গে, উদগত স্তম্ভ অথব। পান, শ্রেষ্ঠ 
বৈশিষ্ট উড়িক্গার মন্দিরের । মৃতি আর পতাপুশ দিয়ে 
শোভিত করেন তার সাঙ্গ উড়িষ্যার স্ুণ্পিণ ভাক্কর, 
নিঃশেষ করে দির্রে হৃদয়ের সমন্ত এরর, মিশিয়ে দিয়ে মনের 
মবধানি মাধুরী ॥ রচিত হয় এক একটি সৌন্দর্ধের প্রশ্রবণ, 
স্ব্গপুরী, ইঙ্গণপোক ॥ কেউ বলেন, অবল্থন করেন তারা 
মানলারের পঞ্চতি, কেউ বলেন, মানসারের নয়, শিল্প" 
শাস্ছের। 

রচিত হরর মন্দিরের তিন গাছে, দক্ষিণে, বামে আর 
পশ্চাতে, কেন্্রগ্থলের উদগত শ্ুত্তের ( রাংপসের ) অঙ্গে 
তিনটি স্ববুহৎ আর স্বগতীর কুলুঙ্গি। সাজান তার ঢারি- 
পাশ ও শীধদেশ, হুদ্দরতম বিতিগ্র গতাপুষ্প আর অনবন্ 
ঝালর দিয়ে। দোদুলামান হারের অঙ্গ খকে বিলম্বিত ছয় 
একটি পদ্ুও ঈর্ঘদেশে। নির্মিত হয় এই সব কুলুঙ্গিতে, 
এক একটি মহামহিমমন্র পার্শ্বদেবতার মতি । শৈব ম'ন্দয়ে, 
পিছনের প্রাচীরে গাছে, কাঙিকেক, দক্ষিণে গণেশ+ও 
বাছে পাধতীর মৃ্তি। বিষ্ণু্ন্দিরে, নরলিংহ, ঝামন আর 
কন্ধীর মূর্তি, সৃতি বিষ্ণুর তিন বতারের। শাক্রযন্দিরে, 
হরগৌরী, ছু্গ। আর ভৈয়বীর। দর্ঘে মন্দিরে, তিন সূর্যের, 
বিভিন্ন তাদের ভঙ্গী । অপরূপ এই স্িগুলি, মু গঠন, 
জীবন্ত। অহুপম, অনবগ কুলুঙ্গির অঙ্গের শিল্প সন্তারও, 
প্রতীক উড়ি্তার শ্রেষ্ঠ ভান্কর্দের। তাদে দুই পাশে, 
অনৰ্থ পাগের অঙ্গে, আটটি গুদুতর, অগভীর কুলুক্ষির মধ্যে, 
অষ্ট দিকৃপালের মৃত, লঙ্গে নিয়ে তাদের বাহুন। উত্তরে, 
ধনাধিপতি সবের, সপ কলদের ঘানবাহনে॥ উত্তর-পূর্ব, 
হরিণবাহনে বায়ু অধিপতি পবন । উত্তর-পশ্চিষে, 
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ভাঙ্-১৩৭- ] 


মকদুবাহলে জন/ধিপতি বক্রণ | দক্ষিণ পা্চিছে, নরবাহনে 
নৈজত। দক্ষিণ-পূৰ্ব, মহিষধাহলে সভাদেবতা সম মেদ 
বাহনে স্বগ্রি, এরাবতের পৃষ্ঠে দেবযাছ ইত্্, বু বাহনে 
ঈশান বা অহাদেন। অধিকার করে স্থাছেন ভীগের 
পুন্নাণে ঝনিত দিক। অনর্থ পাসের অঙ্গে, বুক্ষের নীচে, 
অষ্টদখীর মৃতি । নির্গত তাদের অঙ্গ বারাণ্ডি থেকে । 
অপরূপ এই ঘৃর্তিগুলি, দাড়িয়ে আছেন কত গীনোশ্বত- 
বক্ষা,যৌবনমদেমৱা ল।শ্মী নারী,বিভিন্ন অনবস্ত ভঙ্গীতে ) 
বাদ ঘান না নাগ আর নাগিনীর মূর্তিও। সর্সের পূঙ্গারী 
ছিন্দুরা, পূজা করেন মনা, তক্ষক, অনন্থ,বাস্থকি ও আরও 
কত সর্পকে, তাই অদিকার করে এক বিশিষ্টস্থান নাগ নার 
নাগিনীরা উড়িস্নার মন্দিরের অলকরণে। তারা কেউ 
একফণাযক্ত, কারও শর্ষে শোভা পাত একাধিক ফণা । 
বাবহৃত ছয় দহ্থ ও মন্দির অলঙ্করণে । প্রধান তাদের 
অধ শার্দুল। দাড়িয়ে আছে বীরদর্পে তার হস্বীর পৃ্ঠের 
উপর, পৃষ্ঠে উপবেশন করে, চালনা করেন নেই হস্তী 
কোখাও নর,কোপাও নারী । লাগামের অঙ্ক থেকে বিলস্বিত 
হয় বহদূলা কালর। দাড়িয়ে থাকে তারা বিমান জার 
দ্গদোহ্ধনের সন্ধি স্থলে, কুলুক্ষির অধ্যে। দ্রাড়িয়ে আছে 
শৃঙ্গী, উন্নতকর্ণ কেশরী, মন্দিরের প্রধান প্রবেশপথের 
ছুই পাশে, দুখ বাড়িপ্নে আছে বিমানের অঙ্গ থেকে 
শোভাকরে আছে জগমোহনের শর্ঘদেশ। আছে কত 
বিভিন্ন স্থানে, কত বিভিন্ন ক্ষণে! 
সিংহের পরেই হন্তীর স্বান; বাহন ভারা শার্দুলের ॥ 
রচিত হয় হুম্ভীর সারি জঙ্ঘার অঙ্গে । দাড়িয়ে আছে এক 
প্রস্তর হস্তী অনন্ত বাস্থদেবের মন্দিরে, সারি দেউলে আর 
কোণারকের হুর্মন্দিরে । অপয্কপ, জীবন্ত এই হস্তী গুলি, 
শ্রেষ্ঠ তাদের মধ্যে কোপারকের হস্তীটি। হস্তীর পরেই 
অশ্ব। দাড়িয়ে আছে, পীরের অঙ্কে । শ্রেষ্ঠ অশ্ব বুকে 
নিয়ে আছে কোণারকের সর্ঘমন্দির । মহাপরাক্রম শালী 
এই অশ্বগুলি, অপরূপ, হুষ গঠন, নিদর্শন শ্রেষ্ঠ ভান্র্ঘের। 
আছে বৃষ, গরু, হরিণ, খরগোদ, রাদহংদ, বানর আর 
মকর ও) জীবন্ত তারাও। হ্বদ্ররতম লিঙ্গরাছের 
মন্দিরের এক প্রস্তর দেবতার বাহন বৃদ্টি। অপরূপ এই 
করের যু্তিও, বিকশিত তাদের দণ্ড, বিস্তৃত পক্ষ ও 
পুচ্ছ, অমুরূপ চানুক, ভান্বরের রচিত-মকরের মৃতির। 








আগর স্ঁপত্তের আদি কথা ভুবতলঙ্গর 


৪০৯ 


সাজান উডিষ্যা্ ভাগ্ধর মন্দিরের প্রবেশ পথও 
অশ্পন্ত লাদে। অলঙ্গত করেন তাদের সম্মুধভাগের তিন 
দ্বিক, তিন শ্রেণীর লতা দিযে কেউবুকে নিগ্নে আছে পুষ্প, 
কেউ পুষ্প আর নর পবা দ্বস্থর দু্তি। স্থন্দরতম তাদের 
পরিকষত্রনা, অনবন্থ ক্ষপদান। এই লতার পুষ্প দিরেই 
হুচিত হন, ত্বারের অঙ্গের কাঠামো, অলঙ্কৃত করা হুয় তান 
সর্বাঙ্গ । শোভিত হয় চৌকাঠের অঙ্গ, কোথাও লতা 
কোথাও বা নর ও নারীর কাল্পনিক দৃশ্য দিত্রে। কোপাও 
বা শোতাপার সারি সারি উড়ন্ত অপ্সর|; স্বপন্থপ এই 
স্বৃতিগলি। উদ্ধ চৌকাঠের কেজ্রস্থলে, প্রক্ষিপ্ শিলার 
উপর, রচিত হু মহামহিমমত্রী লী মৃর্ঠি। মৃতি গজ- 
লক্ষ্মীর, বৃতি মহাগন্্রীর ও। একটি প্রশ্ফ,_ টিত পান্রের উপর 
উপবিষ্টা গছলক্মী, বিলস্িত তার দক্ষিণ পদ ॥ স্টার 'ছুই 
পাশে, দুই হস্তী, উত্তোলিত তাদের শৃগ্ড দেবীর সম্তকের 
উপর, নিশূক্ত তার শিরে বারি সিঞচলে। প্রস্ফুটিত পদ্মাসনে 
উপবিষ্টামহালক্ষ্ী, কিন্ত নাই তার দুই পাশে, দুই গজ, 
সহচর গঞ্জলম্থ্রীর॥ বাদ্র ছুই গাশে, পীড দেউলের 
প্রচীক। তাদের দক্ষিণে অকরবাহনে লঙ্গ! আহ কূর্ব- 
বাহনে ধমুনা, বামে মহাকাল আর লন্দী॥ প্রবেশ পথের 
পুরোভাগে নবগ্রহের মূর্তি খোদিত হর সত সবি, চত, 
মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক, শনি, কেতু আর রাহুর। কপ্যাণ- 
দাতৃ তারা মানবের, দান করেন স্থাস্থ।, সম্পদ ও সনন্দি। 
অল্যত হয় নবগ্রহের মৃতি দিয়ে প্রদেউলের, আর জগ- 
মোহনের সদ্ধিপ্থলের প্রবেশ পথও । 

রচিত হচ্ছ মন্দিরের গাৱে, দাল্রি বাতায়ন ও। 
বিভিন্ন তাদের আরুতি কেউ চতুষ্কোণ, কেউ অই, কেউ 
আয়ত ক্ষেতর। কেউ কারুকার্দধিহীন, শোভিত কারও 
অঙ্গ লতাপুশ্প আর মৃতি দিন্বে। শোভিত মন্দিরের গাত্র 
ও বিভিন্ন, অনব্ পুষ্প সস্তার দিয়ে । 

লাভ করে উড়িধ্যা মন্দিরের প্রতিটি অঙ্গ, মহা- 
অভিজ্ঞ ভান্তরের স্থনিপুণ হস্তের স্পর্শ, সিপ্ষিত হম তার 
মনের অপরিসীম মাধূর্ধে, মহিমান্বিত হয হৃদয়ে অস্থহীন 
শশ্র্ষে, প্রাণবন্ত হুছ, বাওময় হদ্র। পরিণত হর শ্রেষ্ঠ 
আর বস্বন্দরতম হরিতে, এক অমর কীতিতে। 


পাছ শ্রেষ্ঠত্বের আসন বিশ্বের ভান্কর্ধের দহবারে, হু 
বিশ্বজিৎ) 


স্বামীঞ্জি স্বরণে 


গোবিন্দ হালদার 


শতাব্দীর অদ্ধকার ভেদ করি উচ্িলে আবার 
হে অনন্ত মহান্দর্যা। তোমারে প্রণমি বারে বারে। 
ত্যাগের প্রতীক তুমি বহ্নিম্বীপ্ত চির ্যোতিগ্রান্‌ । 
শাশ্বত ভারত আন্মা তোমাতে হয়েছে মহীন্লান্‌। 
রূপযৃষ্টি তুমি শুধু ও বীৰ্য্য তেজ: স্বর্ূপের ৷ 
বঙ্গকণ্ঠে নির্ঘোধিয়া দয়গাথা গাহিলে প্রেমের । 
যেদ্রন সেবিছে জীবে শ্বখের সেবা করে সেই। 
অনুতের পুত্র নর, মৃতু তার কোনোধানে নেই। 
বেদান্ত ঘোষিত বাণী দীপ্ত সুরে করিলে ভাস্কর । 
সামোর নতুন বঙ্গ শুনিল সমগ্র চরাচর । 
“কিবা নূচি, কী সেথর, কী দি, 

কিবা সে পতিত,_ 
হ্রাতৃক্জানে ডাকো সবে ক্কু্তার হইছা অতীত ঃ 
বলেছিলে হে সন্যাসী, আসমূহ হিমাচপ হ'তে 
ভামাতে জগত জনে আত্মত্যাগ চির দেব ব্রতে। 
“প্রেৰ দিছে য় কর, ভালবেসে হও মহীয়ান 
জাগ্রত বিবেক আত্ধ৷ আনন্দে করেছ সবি দবান। 


মদমত্ত পশ্চিমের জ্ঞকুটিরে করনিকো ভয় । 
শাশ্বত বেদ্বাস্ববাদ প্রচারিলে হে চির নিভগ্র। 
ছড়বামী মানুষের অবিশ্বাসী দৃষ্টির দন্মুখে 
সমৃদ্ধত শির তুলি দাড়ায়েছ অকম্পিত বুকে । 
সিংহনাদে ঘোষিত্থাছ ভারতের চিরকীনঠি গাধা । 
স্তন্ধবাক্‌ বিশ্ববালী সবিশ্বর়ে শুনি সে বারতা 
কণ্ঠে তব তুলি দিল বিদর়ের ধরমালাখানি। 
সে মাল্য তুমি ত’ বীর অননীরে কিরি 

দিলে আনি। 


শৃঙ্খলিত দেশমাতা চোখে যার বহে অশ্রলীর_ 
খুচাতে বন্ধন তার আজীবন রহিলে অস্থি । 


ঘরে ঘরে বলে গেলে যৌবনের বহ্িদীপ বাণী 
জড়তা! জড়িত ঘুমে শুধু তীব্র কঘাঘাত হানি £ 
“ওঠ, দাগো, তেজ বীর্ঘো, আত্মত্যাগে হও স্দহীয়ান্‌ ৷ 


, মৃত্যু করি' চির অমৃতের করহ্‌ সন্ধান ৷! 


৪.৮ 


মন্্রিত তোমার ভেরী বন্তুপম ছোধি' দিকে দিকে 
আধার দিগন্তে গেল অকুণের রক্তলেধা লিখে । 
প্রভাত আমিল কবে তুষি চলে গেলে বছ দূর । 
কোটা কণ্ঠ উচ্চারিল জীবনের মহাপক্তি সর । 
সম্মুখে ঘাত্রী মার! শিহরিল তব মন্ত স্বরে ॥ 

ওই যৃদ্ধি দীপ্যমান অন্রভেছী মহিমা শিখরে । 
আছে সে প্রেরণ! বহ্নি জলিতেছে অনির্বাণ হানে 
শতাব্দী পুভীত ঘন অন্ধকারে ‘চির জোতি লয়ে'। 


দুর্ঘ্যোগের ঘনঘটা আজ পুনঃ ছেরি যে আকাশণে। 
নাগিনীর বিশ্বাস ফেনাস্বিত নির্দল বাতাসে। 

শান্তির শিবির ছিতর, অস্বে শান্‌ দেয় শত্রু পিছে। 

সত্য, ধর্ম, মহাপ্রেম--অমশ্বানে গুমরি মরিছে। 
তোমার অমোঘ বাণী আরবার ঘোখিতে সবলে 

শক্তি ধাও মহাবোগী-_এদেছি তোমার 'ছাত্রাতলে ॥ 
তোমার ত্যাগের বর্ে আচ্ছাদিত কর েহখান্‌। 
মেঘ স্বরে উজ্জীবিত করি শত প্রাণ । 

ঘরে ঘরে ডাক দিছে বলে যাই ; ওঠো, আগে! নবে_ 
অন্ত সন্ধান লাগি যেতে হবে মৃত্যুর উৎসবে ৷ 


ব্রত শেষ করি হবে তব পারে লতিধ বিরাম-- 
সেদ্বিন তোমারে ঘেব মৃত্যুত আমার প্রণাম । 
আদ শুধু রুত্রতেলে বহিণীপ্ত করি তোলে মোরে। 
তোমার বিশ্বের যাকে ছেড়ে দাও তদ্মহারা! করে’ । 
তৰ ৰাণী কে নিয়ে দ্বারে দ্বারে করি করাঘাত £ 
অন্ধকার সত্য নহ, রাত্রিশেষে রয়েছে প্রভাত ।--। 
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দ্রোতিফিচ্চানীরা নক্ষর়ের গড় মান, হিসেব করেছেন) 
তারা বলেন বর্তমান মহাকাশে যে দৰ নক্ষ্ধ আমাদের 
নজরে পড়ছে, তাদের অধিকাংশই দেখ! সিস্সেছে গত 
পাঁচশত কোটি সছপ আগে। প্রতোক নক্ষত্রই $লেছে 
নি্যাথব্তিভার অধা দিশ্গে। নতুন নক্ষত্ৰ জন্ম নেবার 
পরে চলে একট। হুনির্দিত জীবন পানা । কোটি কোটি 
বছর ধরে কোনক্ধপ মৌলিক পরিবর্তন ছাড়াই চলতে 
থাকে নক্ষত্রের দীণামান জীবন, একটি জলস্ত তাপ- 


কেন্্রক চুমী হিলেে। ক্রমে শেষ হরে আদে চুল্লীর : 


হাইদ্রোগেন জঞালানি। নক্ষত্র৪ শীতল এবং প্রসারিত 
হোতে হয় করে, আর বিরাট আকার ধারণ করে। 
পঞ্চাশ এমন কি শতগুণ বড় হয়ে বাঘ আকারে। 
তখন সে হয়ে ওঠে একট বিরাট কার রক্তবর্ণ দানব। এই 
অবস্থায় মে কোটি কোটি বছর থাকতে পারে। তারপর 
দ্রুতগতিতে হ্খন নিঃশেষ হোতে থাকে হাইড্রোজেন 
হালানি, তখন তার আশ্রাস্থযীণ চাপও হাপ পেতে থাকে ॥ 
সঙ্কুচিত হয়ে আপে তার স্কীত বহির্তাগ। এ অবস্থায় 
চলার সমক্রে নক্ষতে কম্পন সি হয়। কালক্রমে তার 
বহিভাগের কোন কোন অংশ বিচ্ছিহ্ হয়ে বায়, আর থসে 
পড়ে, হাম পেতে থাকে বন্ধ হাগ। তা ছাড়া কোন কোন 
ক্ষেত্রে হোতে থাকে ভয্বন্ধর বিস্ফোরণ । এর কলে পূর্বের 
তুলনা নক্ষত্র বহুগুণ উচ্ছল হরে ওঠে। কিন্তু এরূপ 


এধরণের বিস্ফোরণের দরুণ 


বিস্ফোরণ স$রাচর হত না। 
নক্ষত্রের বাইরের স্তর প্রচণ্ড বিস্ফোবণে চূর্ণ হয়ে ছড়িয়ে 


পরে মহাকাশে । এ রকম অবস্তায় নক্ষতটেকে বল! হয় 
'নোভ।' বা ‘স্ূপাৰ নোভা’ । এই আবে চড়িচ্ে-দা ওযা 
নিক্বিপ ধূলিকণা থেকেই আবার জন্রপাভ করে নতুন 
নক্ষয়। লেই নতুন নক্ষয় চলতে পাকে কোটি কোটি 
বছর ধরে, বিবর্ধন ধারার মধাপিগ্রে অতিাস্ত হোতে 
থাকে, শেষে কয়েক শত কোটি বছরে ভেতর তার মুত্বা 
ঘটে, নিজেই আবাএ বে দুলা থেকে ক্ষয় নিচ্ছিল, দেই 
ধূলিকণাত্ পরিণত হয়। 

ক্ষতের ড্র বত সঙ্কুচিত হচ্ছে সাসে, ততই বৃদ্ধি পায় 
তার নাধ্যাকর্ধণ শক্তি। নক্ষত্রগুপিকে মামরা আকাশে 
দেবি কত স্থন্দ৫, কিন্ এর এক একটি গঞ্জেন-নুখর অন্নি- 
হণ বিশেষ । পৃথিৱীতে আমর! মতরকষ রাসায়নিক 
মৌলের সঙ্গে পরিচিত, দব গুলিরই জন্মক্ষেতর এই সব 
অগ্রিকুণ্ডে। এ কুণ্ড খেকে ওরা ছিটকে গর পড়ে মহাশৃন্তে, 
বিভিন্ন তারার মাঝখানে গিল্নে ধুলিকণার সঙ্গে মিশে ঘায়, 
আর নিদেদের দল বৃদ্ধি করে। নক্ষত্রের দীবলকাল ' 
প্ৰধানতঃ নিরব করে তার ভরের ওপর। বিরাট নক্ষত্র 
গুলি ঘা চোখে পড়ে শকত নক্ষদেখ চেছে তাড়াতাড়ি 
পুড়ে ছাই হচ্ছে হাবে। 

এমনদিন স্মাপবে তেদিন সুণাকে দেখা হাবে উল্চবণ 


৪৯৯ 








ঘে সব গ্রহ উপগ্রহ সেই সহ পর্চ্ 
"কবে সেঙলিও নিহিত ভাবে প্রদক্ষিত করতে 
হুর্ধীকে । কিন্তু এ সব ঘটনা হুটহান্র আগেই 
বীর কায়কন্র ছবে। তার প্রাচীন চলে যাবে, 
বে সে নব জীবন । দে সব অনওসাধারণ ঘটনার 
গে একছা সঙ্ি হয়েছিল এই পৃথিবী, সেগুলির 
রি হবে সর্ষের নিস হবার পথে তার পাতুব 
“ আলাকে । আবার সৃষ্ট হবে নতুন সমূহ, হয়তো প্রবল 
বার হহণের ফলে । দমূডের জন থেকে উঠবে প্রচুর 
জলীয় বাম্প। তার সুচনা করবে প্রাণধারণের উপযোগী 
জবনরক্ষাকারী বায় মগ্ডল । নতুন করে জেগে উঠবে 
প্রাচীন পৃথিবীর পৃষ্টদেশ, ছাগ বে নতুন কম্পন, সতী হবে 
নতুন নতুন পাহাড় পর্বত । 
দে দিন থাকবেনা আহারের পরিচিত পর্বত শিখর 
একা ধুলিসাং হয়ে ঘাবে। এর! চলে যাবে, 
আসবে আশ্রেছ গিহি। তা থেকে হুবে অগ্যাংগাত । এই 
অগুাংপাতের কলে জদ্ম নেবে নতুন পর্বত ॥ তারা আবার 
হবে লো চৃ্রী॥ আবার হয় তো সমূহের অতল গহ্বর 
থেকে জেগে উঠবে নতুন নতুন মহাদেশ । সেখানে বাদ 
করবে আগামী দিনের নতুন নতুন স্নানব দাতি। 
গণিতের দত্ত লাহাবো প্রাকৃতিক ঘটনাকে বাখ্যা 
কঃ! 5লে। এই শত গদিতের পরিভাবায সমীকরণ ও 
বিহূর্দদ ( equaticns and abstradis )) কিন্তু ব্যাথা 
সব সময় খাটে ন৷। আধুনিক বৈজ্ঞানিক পরিভাহান্তু 
থাকে হল| হু কোয়ান্টাম, পদার্থ বিজ্ঞান তায় তত্বে বল! 
হয়েছে প্রক্ষাতি অবিরাম গতিতে এগিছে যাচ্ছেনা, লাকিয়ে 
বা ঝাকুনি দিয়ে চলছে একটু একটু করে। এই ভাবে 
পাকিয়ে বাঝাকুনি দিয়ে চলার মঞ্চে নামকরণ হয়েছে 
একোছান্টা'। আইনষ্টাইন দেশ কাল ও বিদ্বতন্বাণ্ডের 
গন সণ্পর্কে অভিনব ধারণা প্রকাশ করে আধুনিক 
বিজ্ঞানের সমগ্র প্রতিই আকস্মিক ভাবে পান্টে দিয়েছেন। 
এই তর অন্ধারী গণিত হের লাহাঘা নিয়ে আমরা 
প্রাক্কৃতিক ঘটনাগুলিকে পর্যাবেক্ষণ ঝরে চঙ্গেছি। 
ঘে বন্ধ-বিশ্ব আমাদের চোখের সামনে ভাসে, বিজ্ঞান 
- তাকে ছাত্রা দগতে পরিণত করেছে। এই ছগতে থে 
গাউকাতর পদাৰ্পের অস্তিত আমরা দেখতে পাই, বিজ্ঞান 
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কলে তারা আমাদের অহ তৃতির অন্ধিগষ্য এক গভীরতর 
বাস্তব সন্তার প্রতীক) এ সত্ত৷ আমাদের ইহ্িযর্গোচর 
হগ্র না। কারণ আমাদের ইন্জিয় দুর্বল । তাই বৈজ্ঞানিক 
ব্গপাতির উন্নতির প্রতি ধাপে প্রশন্ততর ও গভীয়তর্র হয়ে 
উঠ ছে মান্গহ আর হত্থবিজ্ঞানের দুনিয়ার মধ্যে ব/বধান। 

ঘে স্থানে (5৪০5) আমরা বাস করছি মার চলা 
ফের। করছি--আর হে সময়ের (7576) দার। অমোঢের 
কাঙ্জ কর্ণ ও ছীবন কালের পরিমাপ হচ্ছে, বৈজানিক 
বিশ্লেষণে প্রমাণিত হযেছে “স্থান’ ও ‘সময়ের’ নিদ্রন্ব কোন 
বাস্তৰ অস্তিত্ব নেই । আময়| বস্তপুঞ্েৱ বিস্তাস দেখি, 
আর তা থেকেই জাগে আমাদের স্বানের ধারণা। যে 
ঘটনা পরম্পরার দ্বারা আর! সময়ের পরিমাপ করে থাকি 
তা থেকে আলাদা! করে দেখলে সময়ের কোন অস্তিত্ব 
দেখা ধায় লা । প্রত পক্ষে আমর! সাধারণতঃ সময়ের 
ঘে পরিষাপ করে থাকি তা আমলে কিন্তু মহাশৃক্বেরই 
পরিষাপ॥ আর এই মহাশুন্ত আর সমহ মৌরগগতের 
গৃতির সঙ্গে অঙ্গাঙ্দীভাবে জড়িত। 

আলোর গতিকে এ্কৃতির একটি গ্র্বক হিসেবে 
নিয়েছেন আইনট্টাইন। এয মাধষে তার আপেক্ষিক 
তত্বে অত্যন্ত গুরুতপূর্ণ কয়েকটি ভবিষ্যদ্বাধী কর] হয়েছে । 
কোন জ্রুত চলমান বস্তুর লক্ষে একটা ঘড়ি বেঁধে দিলে 
সেই ঘড়ি একটা স্থিতিশীল ঘড়ি থেকে আলাগ। তালে 
চলতে ধাকবে। সেই বস্তুর গতি বত বাড়বে, & ঘড়ির 
কাটার গতি ও তত কমবে। বিশ্বে আলোকের গতি সব 
চাইতে বেশী। চলমান বন্ধটি সেই গতিতে পৌছলে ও 
ঘড়িটি সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হয়ে যাবে। 

অন্থন্ূপ ভাবে কোন ব্যক্তি খদি এরকম জোরে চলতে 
থাকে, তবে তার শরীরের অন্তান্ত করদ্াপ্রক্রিয়া এবং 
ংস্পন্দনের গতিবেগ ও ঝষে আসবে । কিন্তু তার হাতে 
বাধা খড়িটার গতি ও সেই অস্থপাতে কষে বাবে বলে 
চলমান বাক্তি এই পরিবর্তন বৃঝতে পারবে না। কোন 
শ্বিতিপীল পর্ধ্যবেক্ষকের কাছেই কেবল তা ধরা পড়বে। 
যদি এইভাবে বেশ কয়েক বছর ধরে কোন গোক চলতে 
থাকে তবে সময়ের গতির সঙ্গে সঙ্গে উভয়ের বয়স বাড়লেও 
একই সহক্থের বাবধানে স্থিতিসীল পর্যবেক্ষকের তুলনা 
চলমান বাক্তিকে দেখাবে কমবয়স্ক। 
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ক্ষ জনত, ও মাইন 


মরার ব্যার ভারত সন মু শলা "মরলে সক? রাস ক স্যার লচ সস. 
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আইনষ্টাইন সুক্তি দিক্পেছেন-_ কোন বর গতি বৃদ্ধি 
সঙ্গে দঙ্গে তার ভরের পরিমাণও বৃদ্ধি পাগ্ন। অতএব 
শব্ধিমাত্রেদই তর আছে, আর ভর শক্তিতে কষপাস্তরিত 
করা ঘা] পরযাণুর নিউক্লিরাসে হে বিরাট শক্ত 
নিহিত থাকে, আহইনষ্টাইনের এই তবই সেই সূত্রের 
দঞ্ধান দিয়েছে। এক কিলোগ্রাদ কপ্রলাকে দম্পূর্ণ ভাবে 
শক্চিতে রপান্তরিত করলে তা থেকে পাছা খাবে ২৯ 
ছাজাপ [মলিন কিলোওয়াট ঘণ্টা বিছু/ংশক্তি। 

আইনষ্টাইন যে লিরবকাশ বিশ্বের কমন! করেছেন, 
তার কোন নিৰ্দিষ্ট আকার নেই। লে মহাবিশ্ব, লে 
সশীম। ললীম বটে, কিন্তু চেষ্টিত নদ্ঘ। পে অনপশ্ব। 
এই মহাবিশ্ব চতুমাত্রিক। সমত হচ্ছে এর চতুর্থ মাত্র! 
এই মাহা দহাবিশ্ব লীদ'র মাকে অপীম। আপন 
গঞ্ডিতে আপনি থেক । বক্রারৃতি। এতে থে অগণিত 
পদাথ হয়েছে, তার সঙ্গে মহাবিশ্বের আগুতনের প্রতাক্ষ 
সম্পর্ক আছে। এই অর্থহীন মহাবিশ্বের বিপুল পরিধিতে 
ছাড়িয়ে আছে অগণিত পরিমাণ হালকা গ্যাস, লৌহ ও 
গস্তরপিত্ের শত মণ্ডল, মহাদাগতিক ধুলি কণা আর 
লক্ষ লক্ষ তারকাপুগ-ঘার এক একটিতেই রয়েছে লক্ষ 
লক্ষ তারা 

গাছপালা কাছে আমরা খখী। এরা কাবনডাই- 
অকুদাইভ গ্রহণ করে, আর অক্মিজেল বায় মণ্ডপে ফিরিয়ে 
ঘেয়। আর এাধীরা স্থালপ্রশ্বাসের সঙ্গে উ অস্মিদেন 
খ্রহণ করেই বেচে খাকে । গাছপালা পৃথিবীতে না থাকলে 
আমন্লাও থাকৃতে পারতাদ না। প্রামীগতেহ উদ্ভব 
হোতো না। তোমর। বিজ্ঞান পড়লে হহাকাশের কথ! 
বুঝতে পারবে। 





কাউন্ট লিও উল্ঠয় 
রচিত 


দলি ললঙ, শক্ক্মাই জন্‌ 


( The Long Exile ) 
সৌমা গুপ্ত 


(পূর্দপ্রকাশ্িতেহ পর ) 





দারোগা-মশাইের তুম পাবামার পাহারা ওপ্াপার। রঃ 
আকৃস্থেনকের ঝা্স-তোরঙ্গ, পোটগা-পুটপি খে টে জিনিব 
পদ্জ সব সরাইখানার রম ছড়িয়ে দোংসাহে দুলী- 
আসামীর কুশ হুলুদীর সন্ধানে কড়া-তলামী সক করে 
হিলে। উদ্দেগ-আত্বে আস্তিত হয়ে আকৃত্যেনক একনুইিভে 
তাকিয়ে তাদের কাণুপকারখানা দেখতে লাগলো । 
খানিকক্ষণ খোল-তল্লালের পর, দাব্রোগ:' টি মং 
আকৃঙ্থেনকের তোরঙ্গের ভিতর থেকে টেনে বা 
আনপেন-টাটক।-রকের ছোপ'ধরা একখানা ছেও! 
বাপাহ দেখে আকৃঙ্জেনক তো বিশ্বে হছততদ 1. বাডা 
ছেড়ে বিদেশে সওদা বেচতে খাবাএ পম নিচের হাতে 
গুতোকটি বাঝ্ম-তোরঙ্গ। পোটলা-পুটপি গছ এনেছে 
সেপথে মালবার সমগ্জ ও সব বাস্প ভোর কোথাও 
কেউ যোপেনি এক্বায়---অথ5 দেই তোরগ্গের ভিতর 
থেকে পুলিশের দ্বাথোগা-মশাই খুঙ্ষে বের করলেন এই 
বকমাখা-ছোর! '---খুবই তাজ্জব-ব|শার-" তার তোরঙ্গেথ । 
মধো এ রকমাখা-ছোর। এলো কোথ। বেকে « 
বাকেআর কখন 7 ভয়ে-তাবলায় আকর্তেনাকের মানা 
কিক্‌ করতে লাগলো 
দমনে দুনিয়াষ জালে! মিলিয়ে দর ধেন অদ্ধকাস হয়ে গেল ' 








নিষেবের সমধোট তাৰ চোনেত 


নখ 





খাব 


[ গ১৭ বাহ, ১ম ৰণ্ড, ওহ লংখা। 


— পাশা িশাশিশাসপাস্পি 


পা’ ওচ! বক্ুমাথা-হোহাথানা স্বাকশেনকের 
মুখের নাহনে উচিয়ে ধরে পুলিশের লাগোগা-মশাই সদর্পে 
পরেন,-কি হে, বাছাধন---ডিবি সাধু সেছে 
এতক্ষণ খুব হে গলাবাজী করে সাফাই গাইছিলে এখন 
---বলো, এবারে কি ছবাক দেবে কার রক্ত লেখে 
রয়েছে এ ছোরায় ?---কাকে খুন করে এসেছে! এই ছোরা 
সুকে বলিয়ে ?---জবাব দু:ও নগগির ৷ 
বেচারী আকৃঙ্গেনক ৷---কি আবাবই বা দেবে সে 
পুলিশের দারে'গা-হশাইকে ' তরু লিতাস্ম দৃহক্সতাবে 
আম্তা-ক্লাৰ্তা করে দে দারোগা-বশাইকে বোঝাতে 
লাগলো,_*সত্যি বলছি, এ ব্যাপারের কিছুই জানি ন! 
আহি ' তাছাড়া, ও ছোৱাধানাও আমার ন", অন্ত কারো 
---কথন কোথা পেকে কি ভাবে কোন লোক যে অদ্রান্তে 
এ রকমাধা'ছোরাখানা আমার তোহঙ্ষের ভিতরে লুকিয়ে 
রেখে গেছে, তাও বিদ্দুবিপর্গ জানতে পারিনি "দোহাই 
আপনার--.বিশ্বাস কক্ষন'“দ্ূর্ণ নিক্গোহ আমি'-ও ছোরা 
দিয়ে কাউকেই খুন করিনি! 
পুলিশের দারোগ/ানশাই কিন্ত নাছোডবান্দা ৷ আক- 
শ্রেনকের কৈকিয় শুনে তিনি চচ্ধার দিয়ে শালিয়ে উঠলেন, 
বটে ' ভাচা-দাছটিও যে উল্টে খেতে জানো না 
দেখছি ।'বাজে কথা ছাড়ো। আদ লকালে পাশের 
ঘামের পরাস্টখালান্গ তোহার পথের সঙ্গী দেই সাগরকে 
বিছানার প্রন হরে পড়ে পাকতে দেখা গেছে.--তার পালের 
কামঘাতেই তুমি ছিলে গত রাব্রিরে---তাছাড়। তোমার 
তোরঙ্গ তল্লান করে পাএয় গেছে টাট্‌ কা-রক্রের ছোপ-ধরা 
এই ছোরা ' নুতথাং তুমি ছাড়া আর কোনে। লোক থে 
তাকে খুন করেনি, তারও সুস্পষ্ট প্রমাণ মিলছে! উপরস্থ, 
তোমার এ ভয়-ভাবনা-চিন্তায় তা মৃখখান। দেখে বেশ 
“ভালোই বুঝতে পারছি যে, এ কাজ তুমিই করেছো-..এবং 
পাছে ধা পড়ে যাও, সেই তয়ে প্রাণ বাচানোর জর গত- 
কাল নিশুতি-রাতেই তুমি তাড়াতাড়ি তোষার মালপত্তর 
সব গাড়ী-বোকাই করে, নিঃশব্দে তিন্-্রামের সে লরাই- 
খানা খেকে সটকে দূরে এখানে পালিয়ে এলে আশ্রত 
নিষ়্েছো এট দরাখালার কোটরে 'াপাজী শরতান 
কোথাকার---এতকাল ধরে রাজ বত দারী-আলাীকে 
শারেস্তা কণে বেড়াচ্ছি---আব আছ লাহ্ুখ শুন করে 


















পালিয়ে এছে স্বামার চোখে ধূলে' দেবে তুমি: শব 
দেখেছে), কিচ্ছু ফা এখনে! স্তাথানি, বাছাধন ! 
যঙ্গাটা টের পাওয়াচ্ছি এবারে---হাতে-নাতে পাকড়েছি, 
তোমায় '--বল্‌ সগগির.-কেন সেই দদাগরকে খুন 
করেছিস্‌?*-কিলের লোভে -হীরেনছতরৎ লোনা” 
হালা ?--টাকাকড়ি ?---এ সবের অন্ত.-'লা, অন্ত কিছু ? 

ছারোগা মশাইকের ধথক-শাসানী সত্বেও, আকৃশ্তেনক 
কাতর-কণ্ঠে শপথ করে বললে” সত্যই বগছি, এ খুনেএ 
ব্যাপারে বিন্দুবাশ ও আহি দ্রানি না! গত রাত্তিরে তিন্‌ 
গ্রামের সেই সরাই্খান৷ত্ব দুদনে একত্রে বসে খাওযা- 
দাওয়ার পাট চুকিয়ে, আমরা যে ধার কাময়ার় শুয়ে ঘুনৃতে 
গিয়েছিল্জ। কাছেই পথের সঙ্গী সেই সদাগরের সঙ্গে 
তারপর আছে) আমার আর দেখা-দাক্ষাৎ হয়নি---এমন 
কি, মাবা-াতে বখন মাগপত্জ সহ গাড়ীতে তুলে এ সরাই- 
খানা ছেড়ে চলে এনুম, তখন তাকে অকারণ ঘুম 
থেকে জাগিছে কলে চকিতেএ জন্ত একবার দেখাও করিনি, 
বা কোনে) কণা ও বলে আসিনি ' আর পুনের কাছিনী 
লে তো এই নাত্--আপনা॥ মুখে শুনলুম ' 

আকৃশ্বোনকের কৈফিয়ত শুনে রক্রমাখা-ছোরাখানা 
দেখিয়ে তুক-কুচকে দারোগা-ষশাই খি চিয়ে উঠলেন,_ 
বটে! তাহলে বলতে চাস্‌ চোদ্রবাদ্বীর ফুশ-সস্তরে এই 
রক্ুযাধা-ছোরাখানা। সুঝি আপনা-নাপনি পৃন্ত থেকে 
উড়ে এসে সটান্‌ গিদ্ে সে'ধুলে। চাবি কুলুপ-স্বাটা তোর ওর 
মাল-পঙ্জঠাশা তোরক্ষের মধ্যে 1... 

আপহাযভাবে আক্ষ্টেনক জবাব ধিলে,-- মাজে বললূম 
তো-ছোরাখালা আমার নয়:-.আার সত্যিই আমি 
সেই পদ্ধাগরকে খুন করিনি! 

দারোগা মশাই কড়। লোক---জাকৃক্ষেনকের কাতর” 
আবেদনে তার মন তিল নাঁ--'বরং সন্দেছ আরো! গাঢ় 
হয়ে উঠলো! বৃধা সময় নষ্ট না করে পাছার ওয়ালাদের 
তেকে তিনি হকুম ছিলেন, _কুঝেছি, যেমন কুকুর, তেমনি 
সুপতরের বাবস্থা করা চাই নইলে দহজে দোষ কবুণ করবে 
নাঃ বেশ-ছার দেরী লয় 1-.-এখুনি এই খনী আলামী 
বাটাকে শেকগ দি পিছ নোডা কনে বেছে গাড়ীতে 
তোল্ভারপর পানা গারদে পুরে আজ্ছা করে পিটনী 
দিপেই বাছাৎনের দ্রারীদুরী দুব বেষানুষ ঠাণ্ডা হথে হাবে 





তা -১৩৭১) 





ছাৱোগ'! মশাই তকুষজারী করলার লক্ষে সক্গট সপ্তাহার্ক 
পাহারা ওছালার। বেচারী আকৃশ্রেনকেঃ হাতে-পাছে 
লোহার বেড়ী এটে, আপুর দড়ি-শিকল দড়িতে 
তাকে পিছ মোড়া করে বেঁধে সগকারী-পুপিশের গাড়ীতে 
তুলে খানায় নিয়ে চপশ্যো! নিরুপায় হবে চোখে জল 
ফেলে আকৃন্মেনক পুলিশের দারোগা-পেয়াঙাণের কাকৃতি- 
ছিনতি করে কত বোবালো-..কিন্ধু বি ভোলবাহ নন! 
দারোদা-মশাইয়ের কড়া হুকুষে পুলিশের পের্াদারা শেষ 
প্ণন্ত অলদায় আক্ন্তেনককে খুনের আদাষী হিলাবে 
গ্রেপ্তার করে সরাসয়ি টেনে নিয়ে গেল--সরকারী-বন্মী- 
শালার অদ্ধকার-হাদ্তে। ধূনী-মলামী লাবান্ত হবার 
ফলে, আকৃষ্টেনকের সঙ্গে সদাগযী-মালপঃ, টাকাকড়ি, 
জ্াদ|-কাপড়, ঘা কিছু ছিল, সরবারী-খােশে সে দবই 
ৰাণেয়াগ্ত হলো বন্দীশালার দপ্তরের ছেফাজতে। 

বঙ্দীপালার আলো-বাতালহীন দাতসেতে-নন্ধকার 
খুপায় ছাজত-ঘরে নিতান্ত নিরূপাদু-বপ্থাক্থ একা-এক! 
বলে আক্শ্বেনক মনে যনে কেবলই ত্রাবে_স্বীর কথা 
না শুনে সেদিন কি কুক্ষপেই দে বাড়ী ছেড়ে বিদেশের পখে 
বেরিয্থেছিল.'.এতথানি দুর্ডোগ-হদ্দণা-অপমান---এ লব 
তারই পয়িণাম! কি বে খাতদ্রম হয়েছিল তার তখন... 
স্ত্রীর কথা শুনে সেদিন, বিদ্বেশ-ঘাআ মুলকুষী রেখে 
বাড়ীতে থাকলে ছতো এমন বিপদ নিঞ্জে আলতো ন! 
তার বরাতে! 

খুনী-আলামীকে গ্রেধারেহ পর, তার দক্বন্ধে আরে! 
বিশদ-পরিচত্ন জানবার জন, দারোগা-মশাইরের 
ভকুসে পুপিশ-পেন্বাদা ছুটপো তাদিষির শহরে_ 
আকৃত্রেনকে ঘ বাড়ীতে আয্বীর-পরিবার আর পাড়া-পড়নী- 
বন্ধুদেহ কাছে তার হ্বডাবণ্চরিআ, হালচাগ আর কাজ- 
কারবারেখ খুঁটিনাটি সব খোদ্-খবর নিতে। ত্াদিছির 
শহরের লোকজনের কাছে খৌজ-খবর নিয়ে দরকারী - 
পেশাদার! জানতে পারলে! বে--পাগ-পার্কপের উৎসবে 
মাঝে মাঝে মহ খেয়ে হয়া-হৈচৈ করলেও, আকৃশ্েনক 
বরাবএই ছিল নিলেত নির্শ্বগ-চরিত্রের দিল্দরিক-মাহৃঘ-.. 
আন্মীঘ-২%, পাড়াপডন৷ সাব কারন!ী-খহলের গ্রতে।ক+টি 
লোক তাকে লক্ষল বলে মানতে, বেশ ভালোবাদতে। 
জাত খপে শ্রঙ্চ। কগতে।! সে খে ছ্ঠাহ কাকে 








এভাবে পুন করে বপন এমন কৰা তাদিমিত শহরের 
লোকজন কেউ শ্বপ্রেও ভাবতে পাবে নি কথনে।! 

স্বাট হোক, ভ্াঙ্গিমির শহরের পোকছ্ছনের কাছে 
আকৃন্যেনকের পুটিনাটি খে ছ-খবএ নিস্নেও কিন্ত পুলিশের ' 
কর্তাদের মনের সন্দেহ শৃগলে। ন11 পুনের ছাত়ে দাসী 
করে নেচারী আাকৃশ্তেসককে ঠাত বিচারের আন্ত হাজিন 
কহলেন সরকারী-আদাপতে--আসামীর কাঠগড়ায় । 

পুলিশের জবানবন্দী শুনে আর মামলার দাবতীয় 
দাক্ষা-প্রমাণ পরীক্ষা করে দেখে, সএকারী -আদালতের 
বিচক্ষণ হাকিম ধারণা হলো। খে শাগামী মান্শ্সেনক 
বিদেশ-ৰাত্রার সমপর ভিন-গ্রামের শিপাগা। সরাইথানাৎ 
কামরার পথের সঙ্গী সেই নিরীহ সগাগহকে নিতি রাতে 
ছোরাঃ আছাতে নির্দন ভাবে পুন করেছে। শুধু তাই নল, 
উপরন্ধ আক্শ্রেনক লেই লদাগরের কাছ পেকে অন্তাক্সভাবে 
বিশ ছালার টাকা (কবল) মপহরণ করার গুরুতর 
অপরাধেও অপরাধী ' কাছেই মাদামী উচিত শাস্বি 
দেওয়া দরকার ! 

স্বামীর বিরুদ্ধে সরকারী-আদাপতের এই গুরুতর" 
মতিষোগের খবর পেয়ে স্মাকৃক্ষেনকের স্বী রীতিমত 
চিস্তা্ুল হয়ে উঠগো : সধীণ এট বিপদ্বের কবগ থেকে 
কি উপায়ে দে আকৃ্শ্রেককে বাচাতে পারবে- সারাক্ষণ 
এই তার একমাত্র ভাবন। ! 

কিন্তু দুর্ভাগা কখনো এক। মাসে না-পুনের দাগে 
বন্দী মতিদুক্ত হবাএ ফলে, আক্ক্ষেনকের দংদারে দেখা 
দিলে--ছপা ভাব -.-অশ্রকঃ্ঠ--'ধািছ।-5ক্ষণ। কাজ- 
কারবারেরও পী।তমত বিশৃত্খন। ঘটলো '-দিল চল) দায়! 
দৈস্বিরপ।কের এই আকশ্সিক ঝড়ের দাপটে আকৃস্তেন- 
কের হধী-হন্দছ দাদানো লংদার ঘেন নিষেষেধ মধ্যেই 
আগাগোড়া তছনছ ও ঝুপিসাং হয়ে গেল! বিদেশে 
দরকারী-হাদতে খুনের দান্গে বন্দী-মাসামী স্বামী-.-মার 
ঘরে গাহিপ্রা-অতাব-আনটলের দুদ্ধশার মধ্যে কোনোমতে 
শিশু-সন্ভানঘের প্রাণে বাচিয়ে রাখার কঠোঘ-দায়িত্ব-''এ 
ছুটি চর্রম-বিপধের দখোমুশি গাড়িথ্থে নিতান্ত নিরুপার- 
্ববন্থাদ মাক্ক্রেনকের পী পেলে ॥৮শেহার্রা হয়ে ছেলে 
মেদের নিয়ে তে গেলেন ধছে অঞ্জান। হনে পরান 
বন্দীপাপায়--স্বাদীর লঙ্গে দেখা করছে। 





খুবী- 
দাক্ষাতের হঘোগ 
কাছ থেকে ॥ চোখের 
জল ফেলে বহ কাতর-অহ্ুনঃ, আর আবেধনানিবেদনের 
পর, আক্জ্গেনকের স্থী অবশেষে মুর কাবী-হান্রতে বন্দী 
স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাতের অনুমতি পেশেন.--তবে শুধু তিনি 
এক!-- ছেলেমেয়ের] কেউ দেখা করতে পারবে ন! তাদের 
বাবার সঙ্গে---এরং আকৃত্রোনকের স্বীকেও স্বামীর সঙ্গে 
সাক্ষাত করতে যেতে হবে বন্দীশালত সংকারী-পাছার!- 
সঃ ( ক্ৰমশঃ ) 







দক --- 
আলাম করের সে 
অনুমতি সৃহঞ্জে মেলে না কঠৃপক্ষ, 








ওয়ালার নঙরবন্দী 


গতবার বিদ্ঞানেত্র অর 
চৌবাচ্ছ] ( ]'৭॥৮ ) বা] *বোক্সেমের ( ]27) ভিতরে 
আজব-বাগান র5নাএ থে বিচিত্র-মদ্রার কলা-কৌশলের 
কথা বলেছি, এবারেও সনেকট| ঠিক তেষনি-ধ্ণের 
প্রক্রিয়ার মামান্ত কয়েক্ড টুকরে| টিন, দস্তা আর করের 
লাহাযে| কাচের বোতলের ভিতর্রে নানা অপক্ষপ-ছাদের 
কৃতিষ-গাছেপাশা সরি করার আরে দু-তিনটি রহ্শবসর- 
উপায়ের হদিশ দিচ্ছি । 

তবে সেট আজব-গাছপাল! সষ্টির কলা-কৌশলের 
বিচিত্র রহশ্র-কাহিনী বলবার আগে, এ খেলাটি 
দেখানোর জন্ত যে সব উপকরণ দরকার তার একটা 
মোটামুটি ফর্দ ঘিয়ে রাখি। অর্থাৎ, প্রথম-পদ্ধতিতে 
খেলাটি দেখানোত্র ৪3 চাই--চাকনী দমেত বড়- 
এথণ্যাল| একটি কাচের বোতল, একটি কীচেও গালা, 
এক বোল ভিছিস৬-গ্রাটাতা ( Distilled water ) 
ক্কিত্ব। পরিগ!র একটি বালতি অথবা] গাষলাতে লে 





সক্পকরে রাখা বৃইি ছগ এবং একছটাক পেস, 
এাসিডেট' { lead Acetate) 1 

এ সব উপকরণ সংগ্রহ হবার পর, বড়-মুৎ ওয়ালা 
কাচের বোতলটর ভিতরে অন্ততপক্ষে নন্ব-ছটাক 
পরিমাণ ‘ভডিষ্টল্‌ড_-ওঃাটার' অথবা বৃষ্টির দল তরে 
লেই জশের সঙ্গে এক-ছটাক 'লেড়-এযাদিটেট' মিশিয়ে, 
বোতশটিকে কিছুক্ষণ নেড়েচেড়ে ছলীগ্র এই 'মিশ্রণটি' 
(৮০) পরিষ্কার একটি মিছি-কাপড়ের সাহাযে। 
বেশ ভালোভাবে ছেঁকে নিয়ে কাচের গামলাতে চেপে 
রাখো ॥ ‘মিশ্রণটি’ কাচের গামলাতে ছেলে রাখার পর, 
বড়-মুখওয়ালা। কাচের বোতলটিকে বেশ তালো! বারে 
পরিকার-দলে ধূয়ে নাফ, করে নাও-_ বোতলের কোথাও 
খেন একটুও তৈলাক'ভাব না থাকে । বোতলটি ধোয়া 
হয়ে গেলে, ই বোতগের মুখে আরেক টুকরো! পরিদ্ধার 
মিস্থি-কাপড চাপা দিগ্ে। কাচের গামলাতে রাখা 
হিশ্রণটিক ভালোভাবে ছেকে পুরান রোতলের ভিতরে 
ভরো। “বিশ্রণটুকু' কাচের বোতলের ভিতরে তরে নেবার 
পর, সেটির মধো কয়েকটি দস্তার টুকরো ফেলে দিয়ে, 
বোতলের দুধ পাকাপোরু্ভাবে চাকনী এটে বন্ধ করে 
সধরে ঘরের কোণে কোনে। নিরিবিলি-দায়গার সরিয়ে 
রাখো ঘস্টাকতক ॥ তবে হুশিয়ার, এভাবে সরিয়ে রাখার 
সময কেউ যেন আদৌ, এই “মিশ্রণ'-য়া বোতলটিকে 
এতটুকু নাড়াচাড়া না করে! 

“মিশ্রণ'-ভর বোতরটিকে এমনিভাবে সঘত্রে সরিয়ে 
রাখার বেশ কয়েক ঘণ্টা বাদে, দেখতে পাবে--বিজ্ঞানেয় 
আমব রাসাহ়নিক-প্রক্রিয়ার ফলে, কাচের বোতলের হয়ো 
হৰি হয়েছে বিচিত্র ছাদের অফুত লব গাছপালা। যার 
নদুনা, পৃথিবীর মাটিতে কোথাও কোনোদিন কারো 
নজরে পড়ে না! 











এ চো হলে কালারলিক তকিসাস দল্াহ-গাছপাল। 
করি করার কল কেইশল। স্কাচের বোতলের যবে 
ফপোর-গাছপাল। সৃষ্ট করার পদ্ধতিও অনেকটা ঠিক এমনি 
ধরণের "তবে তার মাল-অশলা! কিন্ত আালাদ]। 

রাদাঘনিক-প্রক্রিন্নায় কাচের বোতলের মধ্যে ‘স্পোর- 
গাছপালা' স্বষ্টি করতে হুলে--‘ডিটল্‌ড- ওাটারের' 
লক্ষে, ‘লেড_-এাাসিটেটের' বদলে, লাঙান্ত একটু 
'সিল্ভার্নাইট্রেট” (Siler Nita(€ )  মিশিকে। 
“‘মিত্রপটিকে' এতটুকু নাড়াচাড়া না করে কিছুক্ষণ ঘরের 
কোণে নিরিবিলি-দারগার সঘস়ে আলাদ| দরিয়ে রেখে 
দাও। তারপর জলে হতখালি পরিমাণে “সিল্ডাতু- 
নাইট্রেট' চেলে নিয়েছিলে, ঠিক তার অর্েক-মাপের 
'মেটালিক-মার্কারী' ( Metallic Mercury ) অর্থাৎ, 
‘সাধারণ পারা নিয়ে এ বোতলের ‘মিশ্রণের' সঙ্গে মিশিয়ে 
দাও। তাহলেই দেখবে,_কিছুক্ষণ বাদেই ঢাকনী-আ'ট। 
কাচের বোতলের মধ্যে গজিয়ে উঠেছে_-অপকপ-ছাদে 
এও ফপোলী-র€ের বিচিত্র-অস্তৃত সব গ্যছপালী। 

এমনি উপারে, ‘কপূরের-গাছপাসা' কট করতে হলে, 
কাচের বোতণের ভিতরে খানিকটা ‘শ্িরিটপ্‌ অফ, 
ওয়াইন’ ( Spirits of ৬77০) চেলে, তা সঙ্গে কয়েক 
টুকরো কপূর (৮০৮) মিশিয়ে দাও। এ কাজ 
সারা ॥লে, আগেকার মতো নিয়মে, বোতলটিকে লাড়া- 
চাড়া না করে দরে সরিয়ে রাখো থরের নিরিবিলি 
কোণে। ্ 

কিছুক্ষণ এমনিভাবে রাখার ফলে, বোতলের ভিতরকার 
এস্পিরিটদ্‌ অক্ষ, ওয়াইন, আরুকে কপূরের টুকরোগুলি 
আগাগোড়া গলে যাযার লঙ্গে সঙ্গেই, 'মিশ্রণট্কু' নীতল 
ও পরিচ্ছন্জ একটি কাচের গামলাতে-'. ঢেলে ফেলে! । 
তাহলেই দেখবে--তোমাদের চোখের সামনে খানিকক্ষণ 
থাদেই ধীরে ধীরে গজিয়ে উঠতে স্বর করেছে বিচিত্র- 
ছাদের অন্তত ছার লব “কপ্‌ রের-গাছপালা” ' 

এই ছহলো!-_াসান্গনিক-পঞ্ততিতে আছব-গাছপালা 
স্থির রহস্বময় কলা-কৌশল। কলা-কৌশল তো শিখলে, 
এবারে তোমরা নিজের হাতে পরখ করে দ্যাগে। বিজ্ঞানের 
আমব-মছান এই খেলাগুলি। 

আগামী সংখ্যায় বিজ্ঞানের এছলি কিচিত্র-ঘছার 


Eke 


নাশা জাত কব্জি 
শপত শত পাপত পাশ এত পন শি 
আবেক্ট রহ্মনরখেলাহ আস এলা- কাঁলসের কাচিনী 


জানাবাহ বাসনা 









না 
ডগি 











ফুলের পরীক্ষার ক'দিন আগে, ইতিহাদের মাষ্টার- 
মশাই বরদাবাবু ক্লাশে এসেই দেখ্রালে টা 
বোর্ডের উপর খড়ির অচড় টেনে এলোমেপোডাবে অক্ষয় 
সানিয়ে (েঁপ্নালির মতে) ধরনে পরপর সয়টি বাইন লিখে 
ফেললেন 1 তারপত্র ক্লাশের ছেলেদের দিকে তাকিপ্লে 
বরফাবার্‌ ব্ললেন। নামলেই তো পঃীক্ষ। আদছে--- 
দেখি, তোমাদের কার কতখানি পড়াশোনা হয়েছে - 
ইতিহাসের বিহ্ঘটিতে ৷---দামনেত্র বোডে হেয়াপির-ধরণে 
এলোহেলো-দা্গানো এ প্রত্যেকটি লাইনে লিখে রেখেছি 
ভারতবর্ষের অতীত-ইতিহাসের সুপ্রদিছ্ধ এক- 











৪৯৬ 





ত 
এক৪ন শোকের নাম। বোড়ে লেখ প্রতোকট লাইনে 
শে শেখ: উ অক্ষ উবিকে ঠিকমতো বেছে 
" নিপপে সাজিয়ে তোমৰ। ধৰি তাৱতৰনের উতিহঃ 
এক-একজন 5রিয়ের নাম খাজে বার করতে পারো তো 
বুষবে। ঘে এবারের পরীক্ষা ভাল নগর পেতে কোনো 
অন্ববিধ। ঘটবে না !-'-বরদাবানুর ‘লুকোনো-নামের' 
ধেয়াপিটি ‘কিশোর-চগতের' ঘডা-ন্ভ্যাদের দরবারে পেশ 
করলুষ_-সাখে। তে! চেরা করে. তোমরা কেউ এ 
ঠেয়ালির লিক মীমা'সা করতে পারো কি না? 








কিশোর নক সব্ত]-স্্যাদ্ল্লে 
ব্রক্তিভ হাজ্ছা 2 
ভাততেব্দের এমন একটা শহরে গেলাম যে তার নাম 
উল্টে দিলেও, বদলায় না। সেখানে গিয়ে এখন একটা 
রোগ হলো খে তার নাম উল্টে দিছে, বদলায় না । আর 
লেই রোগ দারানে'র জন্তু এমন বুধ এবার করপাম 
থে তার নাম উল্টে দিলেও, বদলা না !--বলো। তো, 
সেট শহর, সেই রোগ মার দেই ওয়ুদ_এ তিনটির 

সঠিক নান কি? 

রচন।--মৃরারী চৌধুরী ( সুটিত ঘা) 


০) আদি-জখে তিক, মধা-অভ্তে ৰিষ্উ-বৰায়, পুরো 
নামটিতে পৃথিবীর একজন শ্রেষ্ঠ ধনীকে বুঝা! বলো 
তো, এ ধাধার সঠিক উত্তর ? 

» র5নাকণিকা দক ( স্থাপানসোল ) 


পতসানের ‘ল'ল্বা আব্প তে'ক্পান্ৰিত’ 


শুই $ 
31 ১৫১৯ 
২। পানা 
৩। চালতা 


আচান্ত 





{ *১শ বধ, ১ম ধও্, ৩য় দংখা। 


গভঙ্গান্ের তিনডি শ্রাপ্রাল্প নিক 
অল দিক্বেছে $ 








কুলু বিতর € কলিকাত1), রিনি ও রনি মুখোপাধ্যাছ 
(শ্বেস্বাই ), শব্মিষ্ঠা ও লখ্খিত্ৰা বাৱ ( কলিকাতা ), কৰি 
ওলাড্ড, হালদার (কোরবা ), পুপু ও কুটিন মুখোপাধ্যায় 
(কলিকাত৷ ), লতোন, মূরারী, দঞ্ছ় ও স্বনীল (ভিলা), 
সৌয়নাংগু ও বিয়া! আচার্ঘা ( কলিকাতা ), গ্ুস্তোতকুমার 
সরকার ( বেলোনিযা), দীপিকা দাশ বডুদ্বা (দ।শেদপুর), 
চৈতালী ও মিঠু বহু (কলিকাতা), অঞ্জনকূমার বন্থ (বারা- 
শলী), আশীঘকুমার কৃ ( রাষ্ঘাট ), রষ্ণা, দীত| ও চন্দন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ( লাভপুৱ ', কিশলয়, বাকলী ও কেতকী 
সৰ্ক্মা্কারী ( পুথি )। 


গড মাসের হুডি শান সঠিক 
শক্ত লিক্কেছে $ 


ষিধু ও বুবু গুপ্ত ( কলিকাতা) পুতুল, স্থম, হ৷বলূ ও 


টাবলু মুখোপাধ্যা্থ (হ/ওড়া ), প্রণব, প্রমোদ, দেবী ও. 


বনলতা চট্টোপাধ্যায় ( কলিকাতা! , ধর্ম্দাস রাঘ ( বিস্ঠা- 
ধরপুর ), গাবর, শট, টু, টুকি সিংহ, দেখু ও ডলি মিত্র, 
সন্ত ও মি সিংহ (গন্তা ), তারকনাখ নন্দন (ধ্যশবেড়িযা ), 
পুরুপ, ক্ষেবি, টলি, আলাল, বুরাপ, তুলাপ, বেগম, সেলাল 
লীনা ( কগ্ছধা ), ছাতা, কুক, সিণ্ট, ও পরী ( ছুটিগোদা ), 
মিংকু ও রিংকু ঘোষ | কাটিহার ), দত্রলী দে ( শিবপুর ), 
গৌতম, নীতা, কনা, অশোক ( কলিকাতা), দিলীপ- 
ফুদার দত্ত ( বাশবেড়িস্তা ), নারাধণপ্রলাদ নারলারিয় 
(পুরুলিয়া ), দ্োলগোবিন্দ দাস ( নাশবেড়িস্া )। 


পন্ড আতসন্ একটি এখান সি ক 
তত্র লিয্ষেছে $ 


রাণা ও বুনা দেবশর্্া ( কলিফাতা! ), মদনমোষ্ন 
মিশ্র, গৌরীবালা দেবী ও অনিঙ্স্থযার রায় ( নাগপুর )। 


৮ 





জলে-ডাঙঞ্ছায় 





রাখাল ছেলে 
বিশ্বপতি চট্টোপাধ্যায় 


1 পৃবের গগনে রাডিয়ে আকাশ সশৃষ্যমামা উঠে। হাশ্বা রবে ধেঙু আমার শ্তায়ল মাঠে চর়ে। 
তারি সাথে মোর ধেহু গুলি ল'য়ে আমি চলি রোজ মাঠে আমি তখন ডাকি ভা'দের জলটি খাবার তরে ॥ 
চরিয়ে ধেস্ছ বনে বনে, আছি ডাক বাশির গানে, 
আমি বেড়াই আপন মনে, ধেছু শুনে আপন মনে, 
কখনো আবার বেন বাজাই গাছের 'পরে উঠে । বেঙ্ুর আওয়াজ পেয়ে ধেনু আমার পানে ফিরে। 
আমি গাহি আপন মনে, ধেস্থ চাহে উৰ্ছূপানে। স্ঘা মামার সাথে আমি সকল কাজ সারি। 
ভাই দেখে গো ছোট্ট কোকিল ভাবে মনে মনে ॥ তারি যতো সন্ধা এলে গৃহের দিকে কিরি ॥ 
॥ হাক্কা হাসি তাহার ঠোটে, দে-ও হখন ধায় গে! পাটে, 
উদাসী গান গেয়ে ওঠে, ধেস্ছও মোর ফিরে গোঠে; 
তাইতো আমার হৃদতুতরে তাহার মিষ্টি গালে ) নীড়েছ পাখি নীড়ে ডাকে মাতার হৃদ ভরি। 


৫৩ ৪১৭ 
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লিন 
(575128)) জলে ০৯ "কে: 
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এই শতকের ইউরোপীয় উপন্যাস 





উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইউরোপে নিদবিপ্লহ তার 
আশির্বাদ ৪ অভিশাপ নিছে নেমে এল। স্মা বাবস্থা, 
পরিবার বাবস্থার পরিবর্তন স্বরু হ'য়েছে, গত আবু কার- 
খানা গড়ে উঠ ছে। মানুহ সমাজ ও পরিবারের বন্ধন 
ছেড়ে এদে একাকী দাড়ালো পৃথিবীয় বুকে। নাস্তিক 
সভাতার মগ সঙ্গে বাক্তিত্বাদ ও বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গি সবল ও 
লক্রিয় হ'য়ে উঠলো। সাহিতা সমাদের প্রতিচ্ছবি। 
যাহুদের মন পারিপান্িকতার মাঝে গড়ে ওঠে, লাহিতা 
গড়ে ওঠে মাঘের মন থেকে | মানব মন্ব ত এই বিপ্রসের 
আশা-আলন্দ দু:খ-বোনা বুঝতে শিখলো। সঙ্গে লঙ্গে 
সাছিতাও তোমানিলিদ্রমের যুগ থেকে পা বাড়ালো 
রিয়ালিদ্মের দিকে! খাস্তিক জীবনে মাহুষের মধ্যে 
ব্যক্িবাদের লঙ্গে সঙ্গে এল জীবনের একাকীত্ব। এই 
বান্তষ জীবনের ধ্বনি শুনতে পাই আমর] ক্বার্টের যাদাম্‌ 
ঝোভারী থেকে,-_-বযালদ্রাক, ছোলা, শেখব, প্ডষ্েগরডন্ধিয় 
হথা দিয়ে গলস্ওয়ার্দি ও রেশমা রে লা পরা ্ত । 

প্রথম বিশ্বযুঞ্চের পরে 'আহুষের ভিন্তাধাঝা নতুন পথে 
চলতে স্বর ঝয়ে। বার ফলে এই হাস্্রক দত্যতার ভোগ" 
লাললাত প্রতি চিন্তানাদকগণের বিশ্বাল ভেঙ্গে পড়তে সরু 
বয়ে। মাইক লঙ্যতার নিশিষ্ট হামন্থনের "গ্রোথ অব দি 
সঞ্পেল,” উসাল মানের 'ঘ্যাছিক যাউন্টেনএর হবে এই 
কও পৃথিবীর প্রতি একটা ঘোর অবিখাস ধ্বনিত হুথ। 
একদিকে গলস্ওয্ান্দির ‘ফরদাইট সাগা,' রোৌষা রোলার, 
“জন ক্িন্টোক? টদাসমানের 'বাডেনক্রক', ডেনিন্‌ 
সাহিত্যক কুপাযাসের “দি বুক মফ, দি শর লোলন্‌” 
অষ্ট্রেলিঘার হিচার্ডললের "দি ফরচুন অব রিচা সেহনি" 
মার্টিন-ডু-গর্ডএর ‘দিবলট’ প্রভৃতি পারিবারিক উপগ্রালে 
এই ক্র পৃথিবীর মধ্যে মানব মনের বিবর্তন তণায়িত 
হয়েছে । যাথিক সডাতার ক্র জীবনের মাঝে এরা 


অীপৃৰ্বীশচন্ত ভট্টাচার্য 


মানবান্ার ক্রন্দন শুনেছেন। পুঁদেছেন তাহ নুর পথ । 
হৃইজেনেহ Hellstrom Guslavaa “Lace Maker 
Lekholm has an idea” এই বুক পথের মার এক 
পৰিক। শন্ধদ্িকে ধস্ত্রগীড়িত মানব অন মাকাশ আর 
মাটির মাকে, কৃবক জীবনের সাপ, প্রক্তিহ সাহচর্য ও 
উদারতার অধে] ফিরে খেতে চাঙ্গা? আশার বাধ নিচে 
গড়ে ওঠে রূস্ক দীবনকাহিনী। হিংশ শতকের গোড়াঙ্গ 
নোবেল পুরস্থার ঘোষিত ছয় । ১৯৯ লালে দেলমা 
ল্গারগক্‌ তার “জেঙ্সালেমে?” মন্ত পুরন্বৃত হুন। ১৯২৯ 
সালে হামন্থবন ‘গ্রোখ অব দি সগ্লেগের' জন্য, ১৯২৪ লালে 
পোলিশ লেখক রেমণ্ট ‘দি পের্রেণ্টে'র আন্ত, ১৯৩৮ সালে 
পালবাক “গুড মাৰ্থে'র আগত এবং ১৯৩৯ লালে ফিনিশ 
লেখক সিল্লান্পা “মিক ছেরিটেছে'র অন্ত পুরস্কৃত হুন। 
এর সবগুপিই কৃষক হীবনের কাছিনী, জাকাশ, হাটি আর 
পৃথিবীর কাহিনী । এরা কর হাস্িক দরীবন থেকে ফিরে 
বেতে চেয়েছেন গরকুতিহ কোলে। ছামনুন তাই বলেছেন, 
কষকই “Tue necessary ones of the carth" 1 
পক্ষাস্তরে চীন! লেখিকা হান হুইনের “ডেরীনেশন চাংকিং” 
বা গরীব কুষক শ্রেণী বা ইটালীয় লেখক ইলিও 
ভিট্রোরিলির “ইন দিসিলি'র কুকের মাঝে মানসতার নব- 
জাগরণের বাণী ধ্বনিত হচ্ছে ওঠে । এই বাণী পুনয়ায় 
ছেগে উঠেছে এদন কি আমেরিকার হেমিংগছের “কর ছষ 
দি বেগ টোলন্‌'এর মাঝেও । 

আর একদল ফিরে ঘেতে চাইলেন অতীতে । বর্থমানকে 
অতীতের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করতে নতুন করে 
ইতিহাপিক উপস্থাদ লিখতে সু? করলেন নতুন হরে 
ছক্থান গেখক ফডওজাংগার এই দলের পুরধা। তায়) 
লিখলেন, 
the preset" | এই দলে নরওগের দানড লেট সিগ রিড 





toricalliction to throw light upon 


৪১৯ 


উৎ৬ 


জানব 


[ ৭১৭ বহ, ১ম খণ্ড, ও লংখা। 





ইংলণ্ডের রবাউ গ্রেতদ্‌এর নাহ করা যাছু। গ্রেহস্‌ রোমান 
মাআাজোর ক্রডিয়াদের রাজত্বের পরিপ্রেক্ষিতে, ফ; ওয্নাংগার 
প্রথম থেকে আঠারে। শতকের, এবং আনড্‌নেট চোদ্দ 
শতকের পরিপ্রেক্ষিতে দেখেছেন বর্তমানের অপ | মাহৰ 
মাহুঘই, বাইরে বুদ্ধির লড়াই বতট বাড়ুক, বন্ধের ক্রি 
যতই রহশ্রমনত্র হোক্‌-তাহ চাওয়া-পাওহা, দু:খ-বেদনা, 
মনোৰৃত্তির ভিত্রিতৃমির ক্ষয় ছয়নি আজও । 

বিংশ শতকে উপস্থাস লিখনপন্ধতি তথা technique 
এরও হবেষ্ট পরিবঞ্ডন ধয়েছে। ১৯৩৮ সালে ইংরেজ 
গেখিকা স্টর্ম জযামদেন তদালিগ্থন উপন্তাস সমন্ধে 
ধলেছিলেন_নরনারী সমসাময়িক সমাজ স্রোতের মাকে 
তে স্থ'দু:খ, আনন্দ-বেদন। ভোগ করে, ঘে সংগ্রাম 
মংঘাতে তার ভীবন চলে, তার প্রকাশই উপন্তাস__চরির 
ওই স্মাঞ্জের পছ ই বিচরণ করে। এই-ই “ৎ55ৎ- 
0০ ৯০৭ এই প্রকাশ ব্যালদাকের 
পদ্ধতিতে হা! অন্তু ঘে কোন পদ্ধতিতে করা চলতে পারে। 
চরিত্রকে বৃহ্বয় করে তার মাঝে মমাজের ছবিকে প্রতিভাত 
করা দায়, অথবা সমাজের মাঝে বাক্রির মূল্য নিরূপণ বা 
বাকি মাকে সমাজের নৃপ! নিঙ্পণ উতরই চলতে পারে 
The special meaning of the groups as well 
well as 
the private Tile of man" ুপায়িত করবার জন্য 
উপন্লাদের নতুন আঙ্গিকের প্রয়োছন হয়ে পড়ে। 
যার ক্ষণে এই শতকে দুইটি বিশিষ্ট আঙ্গিকের উদ্ভব 
হয়েছে। একটি ছানাণ আঙ্গিক “Bildungsroman" 
আর একটি ফরাদী "২ 19:82. (00৩, একটি গেটের 
উইলছেগস সিষ্টার এর পুরাতন আঙ্গিক, জীবনের মাঝে 
মানুষের শিক্ষ! বার পূর্ণপ্রকাশ হয়েছে হ্যানের স্যাজিক- 
মাউন্টেনের অধ্যে। এ আঙ্গিকের হধো গল্পের কাঠামো 
বিচ্ছি্র, কিন্তু চিন্তায় সাবলীল স্বাধীনতা বর্তমান। এই 
আ'ঙ্গকের নামকর। বাদ শিক্ষামূলক বিস্সেষণ। বিতীয়টি 
প্রবহমান নদীস্ত্রোতের দত। রোমা রোলার জিন ক্রিক, 
ওর উদাহরণ; রোমাকে যখন প্রশ্ন কর! হয়েছিল তার 
এই বই উপন্তাদ কিনা? তার উবে তিনি বলেছিলেন_ 


It was a man, bie was creating and he thought 





tial form 


a3 individuals, the collective as 


of the life of his hero and the book as a river, 


we voyage down the river of a man’s lite” 
আমেরিকান লেখক ডস্‌ পোলেদ্‌ এর ‘বি, সোলজাপ” 
(১৯২১) আর একটি উদ্বাহরণ। কিন্তু “Mann's i5 
within the tradition of the bildungsroman, 
Dos Possos's is buldly experimental. Both 
have as theme the decay or sickness of 
০vii2ati০n" অলেটন লিলক্েন্া্ বা সিনক্রেঘ়ার লুই 
উভয়ই এই হর সন্তাতার“দমাপোচক, কিন্তু গৌকী মত 
তারাও আশাবাদী । প্রকৃতিকে পিছনে ফেলে মাছুয 
বহদুগে নগরে এসেছে এবং প্রা মডাতায় মোছে অদ্ধ। 
কিন্ক তাহ বেদনার লাঘব হগ্ুনি, পৃথিবী তেমনি তৃঃখ- 


মহ রয়ে গেছে। থাকার যানের “গাই, এাদ্ দার্মান . 


এ্যা্ড এাদ্গ এজ" জীবনের এই গভীর বেগলাময় 
একাকীত্বকে হ্ুন্দরভাবে প্রকাশ করেছে। এই হুন্র 
পৃথিবী নীলাকাশ, প্রকৃতির আশ্টর্বা৭__কিন্ক তার তলা 
রয়েছে ভয়, দু:খ, রেদনা, নিচ দুর্দশা ॥ ফরাদী লেখক 
ছুল্দ রোষা বন্ততাহিক সভ্যতার মধ্যে বে নির্দয় বযক্তি- 
বাদ গড়ে উঠেছে তাকে সমন করতে পারেন নি--তিনি 
স্বাহ্থঘের সমষ্টিগত জীবন প্রকাশের মধ্যে এই দুঃখের 
পরিলমার্ধি কমপনা করেছেন। 

যাহক সভ্যতা এগিয়ে চলেছিল অগ্রতিহত গতিতে । 
প্রথম আঘাত পেল দে প্রথম বিশ্ুদ্ধে। মানবের মল 
চদকে উঠে নতুন ভাবে ভাবতে স্বর করল। এই নবদভাতা 
মাঝে প্রকট হাথে উঠল বাক্তি ও লমাজের তথা শ্রেণীর 
সংঘাত। বিংশ শতকের সাহিত্য তাই লেখকগণ কেউ 
নিরাশ) নিয়ে ফিরে যেতে চেয়েছেন আকাশ আর মাটির 
কোলে, ফেউ বা আশাবাদী হ'য়ে চেয়েছেন যাহুবের 
একাত্ববোধ, মানবতার জাগরণ । আরও দুইটি বৈপ্রবিক 
ঘটন! এই শতকের দাহিত্যকে প্রভাবিত করেছে-_একটি 
রাশিয়ার গণ অত্যুথান ও সামাবাদ এবং আর একটি 
ক্রয়েডীত্র মনস্তত্ব । সাম্যবাদের জয় দিম্পিঃ যাহঘকে আশায় 
উজ্জীবিত করেছে, ক্রত্েড ব্যক্রিমান্সকে গভীরভাবে 
চিনতে শিবিয়েছেন। প্রকৃত পক্ষে ক্রয়েডের আবিষ্কারের 
পরেই ডক্েরচস্থির লেখা ইউরোপে আদুত হয়। তার 
পূর্বে তার 'দ্বিত্ব-বাক্তিত্ব' পাঠকের কাছে অবিশ্বাস্ত রহস্য 
হেই ছিল। 


ভাত্র--১৩৭* ] 


এই শতক্কের সুল্লোলীজ উপন্যাস 


৪৯ 





এ ছাড়াও বহ রকমারী সাহিত্য সুই হুত্েছে এই 
শতকে । ইংরাছিতে হাকে pot boiler বা Escape 
literature বলে, তার সংখ্যা বাংলার বর্তমান লাছিতে।র 
মত ভন্গাবহরূপে বৃদ্ধি পেয়েছে সন্দেহ নেই সাম্থবের 
চিন্তাধারা কোন ঘুগে কাবো, কোন যুগে নাটকের মাধাদে 
প্রকাশ লাভ করেছে, কিন্তু বিংশ শতকেন্স চিন্তাধারা 
প্রধানতঃ উপচ্ঠাসের যাধামেই স্থ্ই হরেছে। তার মখো 
Fantasy বা কাজনিক রপদাহিত্য একটি হুতন উপভোগ্য 
শাখা । আনাতোল ক্র।র ঝেন্শুইণ আইল্যাণ্ড, ওয়েলসের 
বৈজ্ঞানিক কল্পকথা, উল্লেখধোগা। ষ্রার্ণএর টি ষ্টাম 
স্তাণ্ডি, রষ্টারের সিলেশ্চিঘ্নাল অমনিবাস, রবাট স্বাথমের 
ওমান মোর স্সিং, কারেল কালেকের (চেক) দি এযাব- 
মলিট এাট লার্জ, জন এরফ্বিনের (আ) প্রাইভেট 
লাইফ, অফ. হেলেন অফ. ট্রর উপভোগা কৃতি । 

যুদ্ধবিবয়ক কতকগুলি উপস্তাদণ্ড ঘথেষ্ট খ্যাতিগাত 
করেছে। যদিও টলষ্টরেপ ‘ওয়ার আগ পিন্‌’ বা দোলার 
'ভাউনফল' এর পূর্বপুরুষ, তথাপি প্রথম বিশ্দ্ধের 
ভগ্মাবহুতার মাঝে মাহুধ আপনার প্রতিচ্ছবিকে নতুন 
করে চিন্তে চেয়েছে। একদিকে মাহুষের নপঙ্ছত্ব, অন 
দিকে সানবতার জাগরণে এই উপন্যাসগুলি নৃত্তন ও নৃতন- 
চিন্তার উপাদান । রেমার্কএর অল কোরায়েট, রোড 
ব্যাক, আর্পোল্চ যুইকের (দার্দাণ ) কেদ অফ. সার্জেন্ট 
গ্রিচা, জারোগ্নাভ হাসেকের (চেক) ঘি গুড সোগদার 
স্বিউইক, ভদ্‌ পালোপের থি, সোপজারস্‌, নর্দাণ মেইলার 
(আমে ) এর দি নেকেড এও দি ডেড, হেদ্দিংওয়ের 
.ফেন্বারওয়েল টু আমগ্‌, 'জোদেফ কেসেলের ( ফ্রেঞ্চ) 
আমি অব প্রাভোদ, বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। যুদ্ধের 
ভয়াবহতা ও ডীষণতাকে কেন্দ্র করে উপন্কাসগুলি গড়ে 
উঠেছে বটে, কিস্ক এই মানবকৃত বিপর্ধযয় মাহষের অন্তরকে 
গভীরভাবে দেখবার সুযোগ দিয়েছে। 

কয়েকজন লেখক জাতীয় বা আন্তর্জাতীয় সদ্বন্ধকে 
কেন্দ্র করে বিশ্বানবিকতার একটি দিককে চিন্তাশীল 
মাজে তুগে ধরেছেন। আফ্রিকার সাৰা কালোর বিভেদ 
ও সংঘর্ধনিক্নে গভীর মানবতা ও দৃরপৃষ্টির সঙ্গে আলান 
প্যাটন (বু) ক্রাই, ছি বিল্ভেড কান্ট, লিখেছেন। এই 
প্রসঙ্গে লারা গার্ডউভ্ভের ( বৃ) গভস্‌ স্টেক চিলড্রেন, 


লাাংইন হিউজেলেক ( আআ) নট, উইদাউট এ লাকটার 
লিগিয্াপ স্থিথের ( আ) ষ্টেন্ক রুট, করষ্টারের প্যাদেছ 
টু ইণ্ডিস্বার নান কর! হায়, ঘছ্িও সকলেরই দৃরি তক্গি খুব 
স্বচ্ছ নর, এবং স্বাতী দুইতক্ষিও অনেকে ত্যাগ করতে 
পারেননি । 

বর্তমান ঘুগে (505 ও 0০0০5. এব পার্থকা ধীরে 
ধীরে সংকীর্ণ হ'য়ে আস্ছে। সঁভাঘটনা উপস্থাস হ'য়ে 
উঠছে, উপস্থাদওদতা হয়ে উঠছে-_তার ফলে ইপস্তাদিক 
ও সাংবাদিকের মধোর দূরহও ক্ষীণতর হ'য়ে এসেছে। 
ধর্বমান নাটকীগ্র জগতে সংবাঙ্কসাহিত্য উপন্থানের 
পর্ধ্যায়ে উন্নীত হ'তে চলেছে এবং বাস্তববাদী উপক্কাদণড 
বাস্তব জগতে নেমে সংব/দসাহিত্য হতে চলেছে। জন 
হাবসের ( আ) বেল কর এোনা (১৯৪৩), মহ্মা সেখার 
(দা) এর দি সেনথ, ক্রস্‌ (9২) ওয়াগ্ডা ওযা 
সিলেস্কার (পোল ) রেন্বে। (99 ) কার্ধাকারণ বিশ্লেদণে 
এবং বিভিন্ন নদসামস্িক দমাজপক্রির সংঘর্ষের পরিণতি 
চিত্রণে এই উপন্তামগুলি বর্তমান শতকে যথেষ্ট খ/তি 
লাভ করেছে। 

সাধারণভাবে এই বিভাগের বাইরে অনেক কিছু 
জানবার *বা পড়বার নিশ্চয়ই আছে। তবে শিল্পবিপ্লব, 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ, স্থিতীশ্র বিশ্বযুদ্ধ, রাসনৈতিক মতবাদের 
ভিত্তিতে সান্থবের চিস্তাধার়ায় আমূল পরিবর্তন হর়েছে। 
মাছ পৃথিবীকে, তার সভ্যতাকে, মাহধের সম্পর্ককে নতুন 
চোখে দেথেছে। কোন লেখকের চোখে নৈরাস্তের 
আঞ্রন,। কারও চোখে আশার আলে! । আছ সভ্া- 
জগতের ছটিল দীবনের ব্যাখান৪ এটিলতর হায়েছে। 
কিন্তু এর মধ্যেও কদেকছন মাধুনিক গেখক লিজ 
বিশিষ্ট আঙ্গিক ও চিন্তাধারা নিছে আলাদা হ'য়ে 
আছেন। তার মধে] না করা বাগ 70755 ).:/০৩ এর । 
ভিক্টোরিদ্বা যুগের উপন্যাসের আঙ্গিকের লঙ্গে পাঠকগণ 
পরিচিত আছেন, কিন্তু দপ্রেদের পদ্ধতি লম্পৃ্ণ ভিন্ন ॥ তার 
লেখা, “The essentiai character is more likely 
to be discovered through the reveric, based 
chiefly on joyce’s work a phrase has come 
816০ great prominerce in our time ~ Lhe stream 
of consciousness, method of revealing character 
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jon of dramatic ৯০/7৩৬১ 
তার ছোট গল্প ৭॥a১)'তেই প্রবম এই চরিরচিতণ পভ্ডতি 
দেবা ধায়। তার প্রথম উপনস্তাস a portrait of the 
artist as a vourg man (১৯১৩) এর নায়ক 
stephen থান এর অন্তর শিলীজীবন চেয়েছিল, 
অস্ত্রে তার বিশ্বাস ছিল সে দার্থক শিল্পী হবে। শিল্পীরা 
সাধারণত: আন্বকেত্রিক, অহংচাবাপত্র-নিুর হয় এই 
লতা নায়ককে বহ সংঘ'ত ও সংগ্রামে শিখতে হগ? সে 
বুঝতে পারে, দেশাস্তুবোধ, মাতৃভাধা, ধর্ম্মপরিবার--দবার 
উদ্ধে তার ম্রাম্থার প্রকাশ । ভার জটিলতর উপন্তাস 
০1১৫, জীবনের নানাদিক ইঙ্গিতপূর্ণ ভাবে প্রকাশ 
করেছে । হোষারের অনেক চর্রিহের সঙ্গে আধুনিক 
ওডিদাদ নায়ক পিওপোল্ড তৃদের লেক সানুন্ধ আছে। 
অস্থেক আাইছিশ ও মর্চেত ছু এই চরিত্রটি আত্মারলাও 
ও প্যালে্টাইন কোথাও বস্তি পাধনি।  আ্বিলেষণ- 
মূলক রিসেট জয়েসের নূতন সই কজন ও বিশ্লেধণ 
নতুনভাবে নত্ুনহপে ইউলিসিসে দেখা গিয়েছে Here 
wehave 170 pages of blooms nightmare—this 
represents the dark night of the soul of bloom 
2nd 91070 এই উপস্তাপ-খানি প্রথমে অশ্লীলতার 
দাঘে বাজেষ্যাপ্র হম কিন্ত পরে বিচারে তাকে *577০615 
and hone-t work” বলে দুকি দেওয়া হয়। এর 
অন্যতম প্রসিদ্ধ উপন্কাস_ Finnegan's wake. 

ক্রান্সের 7721৩6101975 আর একদ্রন কুতি লেখক । 
ভার remembrance of the Past প্রসিদ্ধ গ্রন্থ । লেখক 
নয় বংসর বয়স থেকেই হাপিতে তুগছিলেন। পনর বছর 
থেকে তিনি প্যাত্রির মন্বান্থ স্ৰাপ্রে মিশতেন এবং ৩৭ বংসর 
পরাস্ত থনি*ভাবে বিশেছেন। তিনি অককণ ব্যঙ্গে এই 
আতিদ্রাত সমাদ্জকে জন্ধপ্সিত করেছেন। একটি নিভৃত 
নিঃশব্দ ঘরে বনে তিনি সাহিত্য সাধনা করতেন, দিলে 
দুমুতেন রাত্রে লিখতেন। প্রদিন্ধ সমালোচক krutch 
বলেছেন,_his life was a retirement, stepby 
step from life. a penetration step by step into 
particular world of art which was His." তারা 
বর্ণনা পণ্ততিকে “Technique of memory recall" বল 
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হর। অতীত শ্বতিচারৰ আমাদের সদ্তান মলের চেষ্টা প্রন্থত 
নহ; সামান্ত গন্ধ. একটু কথা, একটা ভক্তি উপলক্ষ 
করেই অতীতকে আমরা স্বরণ ঝরতে চাই। কিন্ত এই 
স্মৃতিচারণ আমরা করতে চাই কেন? তার উরে 
বলা বাত was ১০৩৭৩ 
Or to put in another way, 





own salvation 





৩ was seeking 
values not to be destcnved by time and 
hang". তার গভীর ব্যঙ্গ ও বিদ্তপের অর্থ সুপরিদ্কার 
হ'য়ে ওঠে ১৯৩৯ সালে যখন পৃথিবীতে পাশ্চাত্য দভ্য- 
জগতের উপর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের মেঘ ঘনিয়ে আসে। 
তখন [21001 wilson বলেন - proust's world— 
the heartbreak house of capitalist culture." 
আর একন্ন ফরাদী লেখক সাহিতো ঘৃগান্তর় 
এনেছেন,তিনি ৭১০৫।৩ (5৫৩-_তার লিখন পদ্ধতি আলডাদ্‌ 
হাক্পপির পেন্ট কাউন্টার পয়েন্টের সহিত তুলনীয়। 
তার চরিত্রগুলি দেখে, শোনে, ঘ্টনার মধ্যে প্রতাক্ষ 
করে এবং এই পর্যাবেক্ষণের মাঝেই চরিত্র আপনাকে হৃটি 
করে চলে। তার বিখ্যাত উপস্ঞ/দ__কাউণ্টার ফিটারল্‌। 
প্রধান চরিত্র এডওয়ার্ড তার জীবনের সঙ্গে পরিচিত 
মাহুঘকে . বৃঝতে চান্স, তাষের জীবনের প্রয়োদনকে 
উপলন্ধি করতে চায়, তাদের সঙ্গে মাস্থবের ভগবানের 
সম্পর্ক নিরূপণ করতে চাত্ব। অনেকে বলেন তায় 
Direct presentation পদ্ধতি Joseph conard এর 
Typhoon অহুন্বত। তার ভাবধারার মধ্যে মানবজীবনের 
একটা গভীর সতা উদ্ঘাটিত হুয়েছে। নিঠুর অকরুণ 
বাস্তৱকে আসরা জীবনের অসাডল। ও অক্ষমতার ন্তে 
মনে মনে অস্বীকার করি, মনের স্বপ্রদ্গত ও আদর্শবাছের 
পক্ষে বাস্তব অতি কঠিন, সেইদন্ত মাহৃঘ শামূকের মত 
একটি সিদদ্ব ্বপ্ুগতের কঠিন আবরণের মধ্যে বাল 
করে এবং তার মধ্োই তার ছ্বীবনের সান্বনা। ০৩ 
try to pass ourselves off, to ourselves and 
others, as some thing that we really are note 


This difficult to know and accept ourselves 





at we are and this ৫, 





* produces 
tensions and emotions that [urnish the drama 


০f ০৬ 111০”. মানুষের প্রতিটি ব্যবহার উদ্দেসতমুলক,,কি 
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ভাত ১৩৭০, 
এই উদ্দেত আমাদের ওঁ স্বপ্ু্গত নিদুগিত মাহ তার 
দীবনে তা ছ্ালিয়াং বাড । 





জার্হান লেখক Fz 
alk ( ১৮৮৩-১৪২৪ ) একদন বিশিষ্ট শ্রেণীর লেখক । 
১৯৩৮ দাগের কাছাকাছি তার খ্যাতি বিশ্বে ছ'ডিয়ে পড়ে! 
বর্ধমানের উপক্লাসে ও নাটক তাঁর সাহিতাধারার খানা 
বিশেষভাবে প্রভাবিত। তার সাদ থেকেই 1:10/4৩৯ত 
বা Kন[Kনli॥ত কথাটি এসেছে। তার সাহিত্য একটি 
প্রত ধার আদি-মন্ত লেই। মনে হলত কাজনিক 
অবিশ্বাস্ত, কিন্তু তার স্বন্ূপ এহন ভাবে প্রতিভাত যে 
পাঠকের কাছে তা লতা বলেই প্রতিভাত হয়। তাহ 
পরে প্র আছে এই দু:স্বপ্রের অর্থ কি? তার সাহিত! 
ক্ধপক শ্রেণীবক্ত । Pilgrims process একটি রূপক 
ংস নগরী থেকে শ্বর্গথাদো আব্মার দরধাত্র। কিন্ত 
লেখকের দ্বপ্ররাদা ও পক ডিগ্র। তার ব্ষপকের ব্যাখ্যা 
অনেকে অনেক ভাবে করেছেন। টমান ম্যান মনে 
করেন, তার লেখা! 00৫ ৫৭31৩ জীবনের প্রতীক, মানবাস্ধা 
তার মাঝে মুক্তি পেতে চাঝ॥ Harry slochwer মলে 
করেন তায় ০ ৫891০ ঝা (0 1119] মাহযের কলক্ষিত 
আত্মার দুক্তি দংগ্রাম 
তিনি প্রাগে দ্রশ্নগ্রহণ করেন। তাঁরা ছু, এবং 
অবদ্থাপ্র। তখন জুতা দেটে। সমপ্রদ্বান্বতুক্ত । তারা 
চেক দাতিত দীবন থেকে বিচ্ছিন্ন, '্ব্তত্র তপ্রদায়। 
জীবনের এই একাকীব্বের থেকে মুক্তি পেতে তিনি 
হস্ত আগতে বিচয়ণ করেছেন । তিনি আইন অধায়ল 
করে একটি কোম্পানীর কাজ করেন। লেখানে একটা 
ধর্মঘট মীদাংদা! করতে তিনি পারেন না, তার একযাত্র 
কারণ তিনি জার্ধানভাবী। তারপর থেকেই তার মন 
এই সামাজিক অবিচার, পাপ ও মাহযের অসহার অবস্থার 
প্রতি বীতশ্রন্ধ হয়ে ওঠে। ঘরের কর্তৃত্, সরকারী কর্তৃত্ত, 
হ্দের বর্তৃত্ব__দকঝল কর্তৃ মিলে মানুষের জীবনকে আত্মার 
ব্ধানৃমি করে তুলেছে। মালবাস্মা নুক্তির জন চীৎকার 
করছে দেহের কারাগারে । কাকৃকা এই বন্দী খানবাস্তার 
মুক্তি চেয়েছেন তার রহস্সময় জপকজগতে। If we 
read tic trial. ‘the castle, the penal colony, we 
er, if we have strayed into kafka's 
Fantastic world.” 





wonder, 
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বিপ্রবোনুহ ক্রশ সাহিক্জে 





বছ শ্রকিপাপী লেখক 
গণদংগ্রান ও জনজ্াগরপকে কেহ করে উপন্লাদ শিধছেন। 
দে সাহিত্য রাশিয়ার বাহিরে নানা রকন ভাবে গৃহীত 
হুক্সেছে। রাজনৈতিক মতবাদপ্রভাবিত সাংবাদিকতার 
মাধামে পাঠকের দৃষ্টি বি্রষ থটেছে। তার হুস্থ দুটি দিযে 
রুশ সাহিত্যকে গ্রহ্থণ করেন নি. তথাপি তার মধ্যে শোলো! 
খৰ উন্ততনর্ঘ বনস্পতির মত পর্িদৃক্ধমান। তিনি ১৯৯৫ 
সালে ডন নথীর 'ববাহিকাছ ছন্ম গ্রহণ করেন। তার মা 
সর্ছেক কশাক ও অঞ্ডেক কৃষক রমদী, ঠার পিত! কৃবক 


ও পণ বাবসান্ী। ১৯১৮ পান্ত পড়ানো করে লাগ- 
টি যোগদেন। পরে স্বপ্লিদম সোভিয়েটে তার 
জেলা প্রাতনিধি হন। 





পুর্বে কোন কশাককে রুূঘক বগলে অপমান করা 
হত। কণাক ধোস্ধাদ্গাতি; বীতত্ব উদারতা লিুরত| 
সহিষ্থতার জন্তে তাদের প্রসিদ্ধি ছিল, তাই হুদক বললে 
তারা অপমানিতবোধ করত। গৃহঘুদ্ধের সমন কশাকগণ 
তুইভাগে ভাগ হ'য়ে জার ও লালবাহিনীর পক্ষ সমর্থন 
করে। প্রথম মহাবৃদ্ধের পূর্ব থেকে টলষ্টয্রের ওয়ার 
আও পিস্যে পদাস্ক অনুদরণ করে শোলোখব কলাক 
জাতির যুদ্ধ ও জীবনের এতিহাসিক এই প্রতিকৃতি 
আকেন। গ্রিগর ও আকসিনিয়ায় চরিতের প্রাধাস্থ 
থাকলেও, তার কোয়ায়েট ডন ঝশাক দ্রাতির এক 
সামগ্রিক চিত,__সমগ্রতার মধ্যে বাজি বিলোপ হ'ঘ্সেছে। 
আধুনিক ঘুগে Andreyev, Bunin, Fadayev, 1০০ 
nov, Pilnyak খ্যাতিদান লেখক । 

বর্তমান ঘূগের আর একজন কৃতি গেখক Villian 
Falkner ( Faulkner ) তিনি আমেরিকার দক্ষিণাংশের 
লোক, দক্ষিণের সাৰাকালে৷ সমস্্রার সঙ্গে গভীরভাবে 
ছড়িত। তার চরিত্রপ্থলি অনেক দমন্রেই অদ্ভুত, বাৃগনস্ত, 
অস্থাঠাবিক, পাপবোধে বিকল এবং হতাশায় ওগ্রাবহ । 
মাধারণ বর্ণনার রীতিতে লিখলে" তার উপন্কাদ হয়ত 
অতান্ত অবিশ্বান্ত ও অন্থাভাবিক হ'ত। কিন্ত তিনি 
দেমম্‌ জয়েসের “50৪৫21 ০6 5017955945105১” আগক 
অবলম্বনে নিদস্থ একটি লেখার আঙ্গিক স্থ্টি করেছেন 
হা তার অন্তত চরিজ্রকে স্বাভাবিক করেছে 
intricate and torturing emotions, twisted and 


৯৪ 





[০১৭ বধ, ১ম হও, ওক সংখ্যা। 











obscure, of ob~cssions and fixations and ৫51৮ 


৯ are most dificult to express and to 





it is these inexpressibles 





exphin in wo 
that Falkner succecds at his best, in making 
the reader believe and uncerstand.” তার প্রসিদ্ধ 
পুস্তক “The sound and the Fury (2232), In- 
truder in the Dust (১>$৮)এ তার লেখা সাদা-নিগ্রো 
সমস্কা অতাস্ত সমবেদনা ও বুদ্ধির দীপ্তি নিয়ে পূর্ণতা লাভ 
করেছে। এই সমস্থাকে তিনি জাতীয় বৃহত্তর মানবতার 
সনশ্বায় উন্নীত করেছেন। 

এই শতকের সমগ্র সাহিত্যের আকাশে টমাদ ম্যান 
এক শ্বতঙ্ছ জোতিস্ক। পাঠকগণ তাক্ষে ছুকোধা ও জটিল 
বলে পরিত্যাগ করেছেন। কিন্ত এই কাঠিন্ত অনেকটা 
্া্ান থেকে ইংরাজীর অক্ষম অহুবাদ প্রস্থত। দার্শনিক, 
নোবৈজ্ঞানিক ও পৌরাণিক পরিবেশে পাঠক বিত্রান্ত 
হালে পড়ে, কিন্তু সানের সকার আত্ম প্রতাসসম্পঙ্ল আটিষ্ট 
দুরন্ত । তার “Sketch of my le" (১৯৩০) এ তার 
নিরব লেখাঘ সমালোচনা ও অভিমত তাহ উপগ্তাপে 
জটলতাকে সরল করেছে। তিনি বলেন তার 
ছোট উপন্থাদ 1০7০ ৮৫০৪৩ (১৯০৩) ভাষা ও 
সঙ্গীতের (3195০) এক ছন্দকে ধরতে চেষ্টা করেন। 
পরে Magic 31৩8018)এ এই রীতির পূর্ণ ব্যবহার 
করেন। 05৮০১ওত্র স্রানিটোরিল্লামে যখন তার স্ত্রী 
রোগ হিসাবে ছিলেন তখন সেখানে তিনি তিন সপ্তাহ 
থাকেন। সেই সময়ে প্রথয তার মনে Magic Moun- 


ainএয় এ আসে। এটিকে ছোট হাহ্ুরদান্ধক গল 
সপে কল্পনা করেন “and 
fascination of death, the triumph of disorder 


was to express the 


over life, founded upon order and consecretat- 
৩৫ 1০1i", কিন্তু পরে এই সামাপ্তই “dangerous Con- 
centration of association” হয়ে ওঠে এবং দীর্ঘ 
বার বতসর এই বৃহৎ উপক্তাস রচনা! করেন। এই পমশ্কা 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পূর্বেই তার মনে ছিল “bathed in the 
lurid and desolate light of the Conflagration® 
সেটা উচ্ছলতর হয়ে ওঠে। তার লেখা প্রবন্ধগুলিই 
তার উপস্তাসের পথপ্রদর্শক । তিনিই বলেন, “গা ০55৭ 
writing proclivities seem fated to accompany 
and act as critique upon my more crealive 
work." 

১৯৪৮৩ প্রকাশিত তার 7), Fau5t॥$ তার নবতম 
অনবস্থ সৃষি । ম্যানের বৈশিষ্ট) তিনি এককথ! দুষ্্যার 
বলেন নি কখনও, প্রতোকটি কৃষ্টি নৃতন, স্বকীয় বৈশিষ্টো 
উজ্ছল। তার ‘Freud and Future’ প্রবন্ধে Dr, 
Faustusএর মূল স্থরটি ব্যাখ্যা করেছেন। জীবনের 
স্মঙ্কা হচ্ছে “irrational, the instructive, the dark 
night forces in human nature” কিন্তু তিনি বিশ্বাস 
করেন, মা্ুষের বিবেক একদ্বিন তার অন্ধ মুঢ়তাকে জন্তু 
করে তাকে বশীতৃত করবে, জীবনকে স্বন্দর ও সতা করে 
তুলবে। তার ছিতাসা, “when will the light of 
hope dawn ?" ্ 


ওর! কারা 
গ্রঅমরটাদ মুখোপাধ্যায় 


ঈর্ণ শরীরে, ক্লান্ত দেহে, স্নান নৃখে, ওর! কারা 
গৃহ হারাযে, পথ হারারে, ত্রমিছে পৃথিবী সার! ॥ 
চোখেরি জলে বুক ভাদায়ে কেন ওরা আছ যাচে 
মান-আঅপমান করে অবঙ্গান াঘাবর সম বাচে। 
কার অপরাধে, কোন অতিশাপে হেন অপমান স'বে__ 
কে পরল তারে ভিখারীর দাদ কে আমারে 

আমি কবে । 
তাদের এ দুখে কেন মোর বুকে কঠোর আঘাত পাই 


তার! কি আমার রক্তের ধার।--তারা কি আনার তাই । 
স্মামিও তিখাসী গুদেকি মত, ওদেরই মত হীন 
আপন ভারের দুঃখ ঘোচাতে তাই কি হয়েছি ক্ষীণ | 
বীর নতি আমি, নছিক ধনী, নহি আমি সত্র্যাপী 
তবু দিব আদ মোর লবটুকু ওদেরি উল্লাসি। 
ওরা হে নালিশ পাঠারেছে আপ বিশ্ব-পরিতার কাছে 
আমারো দু-ফ্টোটা আখিদ্দল জানি তাহাতে 

হিশান আছে । 


EEE et et 


ভাড_ ১০৭০ ] ন্বিচন্তাস্পলন ২৫ 












রোজ পরার কাণড়--বঝলনলে, ধবধবে 
ফরল!! সান্ল।ইটে কাপড় কাচার এই হলে। গণ॥ 
স্ব কাপড় জান! বাড়ীতে সানলাইটে কাচুন। 


সানলাইট_উৎকষ্ট ফেনার, খাটি দাবান 
হিলুহার লিভারের তৈরী ৬5৪ 








সলেক্ষাক্লের আসোল-প্রমোল্ছ 


পৃযীযাছ 


মুখোপাধ্যাত 


ww শশী শশা 


। পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
দ্বিতীয় অন্ধটা বাইরে হা 





বসেই কাউকে ছিলুর । চাটা 
গলো, ভাবুন, খড় কড়া 
কারে ফেলেছে। একট এদিক ওদিক তাকিয়ে 
কেখি নিকটে-ই যে একটা আন্গারি নিমগাছ ছিল, তার 
তলার সন্ধার পর ধে হলতে পাতা গুণো ছড়ানো দেখে, 
ছিল, ভা প্রাদ পরিবার হাস্সে গেছে, চায়ের দৌলতে 
একটা নতুন সাইজগ্েকযাল ওপা শিখে কেস্লুষ বৰা 
থিঘ্নেটারে যখন চিররসঙ্গ। তখন হেমপ্রেও (কাহিকে) 
নিশ্ছভোজনম্‌। 


দেন একটু অল আল তেতো 





ভাণ 


Lt 
3 





পূজার থারিজে ১১টার আাগে বাদান ফিরে গিয়ে কি 
ক’র্ব, ঘুম ত' হবে-চ ন, বন্ধু! সব প্রায় দেশে গেছে, 
তাদের কারুর ওখান গিণে যে খানিকটা হইই খেলে নমর 
কাটাবো, তার-৪ উপ1খ নেই ॥ আবার নগদ টাকা দিয়ে 
দু দু খালা টিকিট [কিনছি, আর পিয়েটারের যানেজাবের! 
এক অন্ধ দেখিছে ঠককিছে টাকাটা গ্রাপ কারুবে, তা-ও প্রাণে 
সহ হচ্ছে না। 

লোহার রেপ জাগার উপর হাতৃড়ী পেটার আওগা ছ, 
আর লঙ্গে সঙ্গে গোলাপী নিগারেট, পান-দিডি--স্বাও্রা 
উন তে-ই বুঝতে পারা গেল, তীয় আন্ক শেন ছাল; 
তারপর কনগা্ট অর্থাৎ এক্যতান বাদন; বেহালা বদি 
বাৱ ছে সি লাপ, বছার্ডেন ডি, ক্রারিয়নেট্‌ এফ; প্রত্যেক 











যী খেল বাল্ছেন,। “আমি যে স্ব ধরেছি, তাতে-ই 
মধার উকা হওদ। উচিত, ভা হলে ই এক্যতান বাদন 
হবে, আর অন্যান ঘষ্থীরা সঙ্গে সঙ্গেই বাল্ছেন যে এই 
স্বাধীনতার দিনে মামরা কার-ও তাবেধার হয়ে পদাহুদয়ণ 
করতে প্রস্তুত নই, আমাদের-ও ফ্রি-উইল অর্থাৎ স্বাধীন 
ইচ্ছা আছে। এর উপর ষ্টেপে-ও যখন বীরদস গঙ্ছন 
ক'রেছে, মাময়া-ই ব। তবে কেন পেছিয়ে প'ড়ে চেপে 
থেকে একট। ব্বেগের গোলামী কারবো। 

দর্শকরা বাইরে এসে স্বদেনী দিগারেই, আদেশ 
বিডি, স্থদেন গ্াক্ড়ানওড়িত স্বদেশী চা, স্বদেশী কেক 
বিশ্থই ও শ্বদেই তেলে ভাঙ্গা জ্ুকেট, পান-ভোছল 
কার্ছেন, আহ অভিনগ্রের তারিফ, ক'রছেন। কেউ 
বা নাচের পক্ষপাতী, কেউ বা গানে, কেউ বা প্রমাণ 
ক'রে দিতে রামী আছেন যে চস্বোপীর রাদপথ হব ওল্ড 
কোর্ট, হাউল দ্রীটের মত হ'য়েছে, জবার ও দাদ্রপথে 
ইলেক্ট্রিক পাবা ঘোরা সপৃদশ শতাব্দীতে-ও আমাদের 
ভ্রাতা হাদ্রপুতৱ। স্বাস্থ/নিজ্ঞানের উন্নতি কতদূর ক'রে- 
ছিলেন, তা বোবা ধাচ্ছে; কি্তু এক বিধে সমন্ত দর্শক 
একমত দেখা গেল খে কবি যা বীররদপ্রদবিনী স্বদেশ - 
হিতৈধিনী ঝিছের চরির সরি ক'রেছেন, তা কুত্রাপি 
দুষিগোচত ইন্পলিব ল্‌ 1 নাটকের নাম “জগধির স্বপপল্" 
নাদিখে এ কবিরের নামে “অলিতা” হ'লেই ঠিক হ'ত, 
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তা'ছাড়া কৃতি কি এক্‌ট -ই ক'রগে! বন্ধু উত্তর দিলেন, 
“কেমন-_কেমন ! ব'ণেছিলুঙ ত! তুৰি ঘে ‘ভারাক্রান্ত 
ভারত' দেখ তে চাচ্ছিলে, সেখানে গেলে কি কৃতির এই 
এক্টিং দেখতে পেতে? কৃতি হচ্ছে বাঙলার সারা বাণার্ড 
স্মিখ, ও বিলেতে দন্সালে কোন্‌ কালে সার্‌ টাইটেল্‌ 
পেত |” 

অভিনঘ্রের চেনে সমালোচনা! আমাদের বেশী মি 
লাগছিল, কিন্তু থিয়েটার দ্বীপের অপর প্রান্ত হ'তে 
কামাঘসা বামাকঠনিঃস্থত *ও গো পটোলভাঙার শোয়ারী 
_স্কামবাজারের শোয়ারী কোথা গো, লেষে এল" 
"ও তালতলার শোদ্মারী, দিঙ্গীদের বাড়ী গো 
দিঙ্গীদের বাড়ী,” “মুবুধোদ্ধের কে এসেছ, এস গো 
এই রকম দক্ষিশেশ্বর থেকে কাণীঘাট পর্য্যন্ত নগর উপ- 
নগরের যত পদী। আছে, আর বাঙালীর যত রকস পদবী 
আছে, সব উচ্চারণ ক'রে বিয়েটারের ঝি বে ষ্েজের ঝিরের 
আগে মেভেগ ও নাইট, উপাধি পাবার উপধোগী, তা 
প্রসাপ কারে দিচ্ছিল, ভাইতে-ই আমাদের কাণের ভিতর 
দিয়ে মস্তিষ্কে কতকটা দুধ খর চিড়িক্‌ প্রবেশ ক'র্ছিল। 

এমন সময় বাণ: আমাদের চায়ের টেবিপের কাছে 
একখানা চেয়ারে বাদে প'ড় লে, আমি ঝ'ল্লুম, “কি হে 
হাদব, তালতলার শোয়ারীর বাবু তুষি না কি?" যাদব 
ব'ল্লে, "হ্যা, আর ঝ'লো না ভাই, বাড়ীর ও দের সঙ্গে না 
আন্লে আস্বার-ও বে। নেই, আবার আন্লে খিংছুটার 
দেখা চুলোয় যাক, ওদের ই কেবল তখির। আমি 
ধাল্ল্ঙ, “পানটানের জন্তে যে খরচ হর, তা আগে থাকৃতে 
দিয়ে দাও না কেন, এ চীংকারে বাড়ী মাত, ক'রে ভিড় 
ঠেলে তেতালা থেকে নাষিয়ে আনার দরকার [ক?” 
যাদব ব'ল্লে, *টাকাকড়ি ত’ ও'দেঃই কাছে থাকে, 
আমি আবার দোব কি? নামিণ্রে এনে খালি জিজ্ঞাস। 


কঃর্লুষ, 'বেশ দেখতে পাচ্ছ ত? বি কি রকম একট 


কাবুলে বল”, বস্‌ এই পধ্যস্ত।” -ইরির জন্তে এই 
হাঙ্গাম ?" হাষব-_“এটুকু যদি কিডুপ'দিনের পর না 
করি, তা হ'লে বাড়ী গিয়ে শুন্‌তে হবে যে একেবারে মগ্ন 
ছ'য়ে থিয়েটার ধেধ ছিলে, আমরা মরি কি বাচি, তার 
খবর নেই ।" আমি--“ধত দোষ .বুঝি তাদেরই, স্পই 
ব'ল্তেই ত’ প।র, আকাশ থেকে চ।দ্ব নামিয়ে মাঝে 


সাকে সাব্নে না দাড়, করালে প্রাণটা ঠাণ্ডা হর না? ' 


ঘাক্‌, তোনার সঙ্গে নিবানুপবাবূকে দেখেছিলাম না, তিনি, 
কোথাছ ?" দাদৰ--“নিবারণবাবুর অন্তত্র একটু বরাত 
আছে, ঘরে ফিরতে ভোর হবে, বাড়ি গিশ্নে দেখাবেন 
বালে এখান থেকে একখানা প্রোগ্রাম পকেটে ক'রে নিরে 
গেলেন!" 

চং! ‘ড্রপ, উঠেছে, ড্রপ, উঠেছে' একটা শব্দ হ'ল, 
হারে দ্বারে পুনঃপ্রসেশের ভিড় ; দশ আনা নিজের ইচ্ছা, 
ছ আনা যাদবের অহুরে*, আমর!-ও গিরে ইলে চুকে 
একটা যাত্বগ৷া যোগাড় ক'রে ব'লে প’ড়লুম। 

প্রথম দৃশ্বে'ই দু-ছন সৈনিক কথা কাক্ছে ৮ 
১ম দৈ। তার পর আরা সেনাপতির আদেশে ধীরে 


ধীরে নিঃশব্দে মগ্রদর হ'তে হ'তে-_ ॥ 
বদ পৈ অন্ধকার নিসিধে মাত্র, তারকালোকে-. 
১ম দৈ। দুর্গের পশ্চাতে গির!- 
২দ্র সৈ । উপনীত হ’লেম। 
১মদৈ। পশ্চাতের প্রাণীর দুর্মল ছিল, সুতরাং 


২য় পৈ।. দঘবেত দৈন্বেয পদ্বাঘাতেঁ_ 

১ম সৈ। তড় নূড়, শব্দে তা তৃমিপাং হ’ল। 

২দ্র সৈ। তখন রাব্দ-জামাত! গন্ধ লিংহ_ 

আমি ব’ল্লাম, *ও ঘাদব, দু'দনে-ই ত’ দেখছি লব 
দানে, তৰে স্বাবযর বলাবলি ক'রুছে কেন?" ফকির মামা 
বাল্লে, *দূর নৃধায, ওর! বেন জানে, তুই দ্রান্ডিস্‌ কি? 
ওঁখানে-ই হ'চ্ছে আট ।” 

দ্বিষ্ঠীছ্ বৃষ্ছে 'মাট বছন্ধ থেকে আবস্ত কারে ব'ল্তে- 
নেই-আবধি বগল পর্ধাস্ত অবস্থার পৌনে দু'ডদন সখী সার 
বেধে ষ্টেছে ঢুকে অগ্তসম্্ের আকারে কাত হায় শুয়ে 
পড়ত $ ভাবগেম্‌, এরা-ই বুঝি স্বলপন্র, আপাততঃ 
ভু'ইচাপাতে পরিণত হ'ম্বেছে ; তার পর সধীরা এ শারিত 
অবস্থাতে ই এক একখানি হাত খানিকটা তুপে আঙ্ল- 
গুলি একি বেকিয়ে ঘোরাতে লাগলেন, বোধ হয়, 
পাপঢ়ি-নাড়ার অভিনয়, তারপর যেই নেপথ্যের তবগ্রায় 
তেহাই পড়বো, অমনি দখীতা হড়জুড়, করে বড়াকৃলে 
না। উঠে নাচতে আঃ স্ব ক’রুলে। দু'হাতের চেটো সাপের 
মত ফনাধরা, শেষে ছ্মবন্ধ-করা মুখে জোরে চেপেধরা 
ঠোট, তার মধ্যে গুটি পাচেক সখীর বিদ্রোহী দাত 
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কিছুতে-ই পর্দার আড়ালে থাকৃতে চায় না, আর ডিঠী 
মেরে মেরে তালে বেতালে চলা, হেন দৌন্দর্ঘোর স্রোত 
বহিয়ে দিলে ; বোঝা গেল যে ‘গার গলা আর নাচে রূপ” 
ও কথা মত্য বটে। খলা-ও গাইলে। বাঙলার তোজে 
মাছের কাটা থেকে আরম্ত ক'রে নাউদ্থের বাকৃলা পর্ধাস্ত 
মিশ্রিত 'ছ্যাচড়ার যত মিটি তরকারী আর নেই, আর 
বাঙলার আজকালকার গানে বাগে থেকে ছারস্ত ক'রে 
লূন্-কি কিট, খাঙ্বাজ, টৌরী, অহং ইতাদি মিশ্রিত দংলার 
তন ওস্তাদী রাগিব আর কিছু নেই । তার পর গানের 
কথার মধো বার্ডেনটা বোধ হ'ল, আর বোঝা-ও গেগ_ 
*এ নব যৌবন-ভার, বহিতে না পারি আর,” ৮1৯ বছরের 
ছেয়ে-কটির যৌবন-ভার বোঝা গেল তাদের পারে-ই 
নেষেছে, হেড ছটাক ওললের দুখনি পায্জে সাত পো 
ওজনের ঘুর ছড়ানো দেখে; মার একটি বছিয়সী অহিলার 
বোধ হয়, প্রায় ৪৮ বংসযরৈর সয়ে এত দূর বেড়েছে 
যে তাকে কাটার চড়ার্লে অস্ত: ৩॥* বণেয় কমে দাড়াবে 
না; বন্ম থেকে একটি বাবু এই মহিলার নতো মোহিত 
ছুয়ে তার চরণ উদ্দেশ্যে একটা ২/* সের ওজনের তোড়া 
ক্ষেলে দিয়ে নিদের দৌন্দর্ধ্যবোধশক্রির পরিচয় দিলেন। 
দর্শকমণ্ডলী ঘন খন করতালি দিলেন, গ্যালারি থেকে 
একটা দোর শিশ, উঠ.লো। 

আহি এক রকম ছেপেবেলা থেকে-ই খিথেটার দেখ ছি; 
ক'ল্‌কেতায় ত’ অনেক থিয়েটার অনেকবার দেখেইছি, 
সখের থিয়েটারে-ও নিষঃণ পেরে গেছি, তার পর চাঙা, 
কুষিছা, রংপুর, খুল্না, নৈহাটী, বহরমপুর, একবার লক্ষৌ 
গিয়ে একটা থিয়েটার দেখি, লব যাঘগায়-ই দেখেছি হে 
হাততালি প'ড়লে-ই ভোরে একটা! শিশ, ওঠে ; এতে 
আমার বিশ্বাস যে, এই ভারতবর্ষে একটিখাত্র লোক আছে, 
ঘার জীবনের কাৰ্য্য হচ্ছে থিয়েটার যেখানে হুর, সেখানে 
গিয়ে শিশ_ঘেওয়া। ইনি সখে এ কাঞ্জ করেন কি 
পেশাদার? বধি পেশাদার ছন, ত। হ'লে এর বেতন দের 
কে, এ কথা কেউ ঝ'লে দিতে পাযেন? 


পডে-পলিনক্তল 
চম্বোলি নগরের উপকষ্ঠস্থ পথ। 
সিন্থানির সান্নে প্রথষে একটি নদী, নদীর ধারে এক- 


সার আউগাঞ্্তারপর লাল স্থর্কী কাধালো রাস্তা, রাস্তার 
পরপারে প্রাচীর-বেছিত উদ্ভান, কলের উচ্চ চিম্নী দেখা 
ঘাজ্ছে, আন্দাজ হ'ল অনেকট! বেন ক’ল্‌কেতার অপর 
পানে ঘুধডীর ষ্টল্‌কট্‌ সাহেবের বাগান ও কলের সামনের 
রাস্তার মত; কিন্তু পটু চিত্রকর ভার কলাবিভভার কৌশলে 
হিনুস্থানের প্রাচীন কোন রাদোর ভাব দর্শকের বনে 
দাগরিত কর্বার দন্ত এ দক্ষিণ ও বাম পার্শ্বে কাশীর 
বিশ্বনাথের সবর্ণৰত্তিত মন্দিরের অগ্রভাগ ও তাগ্রমহলের 
গন্বূদ চিত্রিত ক'রে দিয়েছেন, এটা অলঙ্কার-শাস্বমতে 
যেমন কবিপ্রসিদ্ধি বা পোরেট্‌-লাইসেন্স, আছে, তেমনি 
পেন্টাসলাইসেন্স,॥ পটখানি প্রকাশ ছব! মাত্ৰ ঘন 
করতালিধ্বনি ও এন্‌কোর শব্দ উদ্বিত হ'ল । শিশ ওয্নালাও 
আপনার চাকৃরীর মর্ধ্যাধ) বায রাখলে। 

(েলাছনপর সৈনিকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ অপর টৈনিকের 
প্রবেশ ও তাহাকে ধৃতকরণ ) 

২ সৈ । ভীরু, পলাসন ক'বুছ? ্ 

১ম সৈ। ছেড়ে দাও-_ছেড়ে দাও, ভাল লাগে না 
এখন। 

২য় লৈ। ছেড়ে দেব? কোখার হাচ্ছ এখন, লজ্জা 
করে না, পালাচ্ছ ? 

১ম সৈ। কে ব’'ৱে আমি পালাচ্ছি? 

২ সৈ। তবে কোথায় যাচ্ছ ? 

১ম সৈ। বাড়ী বাচ্ছি। 

২দ্ব সৈ! কার আঙ্ায় বাড়ী যাচ্ছ? 

১দলৈ। কার আতা? পেটের আজ্ঞা, ক্ষিদ্বের 
আনা, বেলা! সাড়ে তিন্টে বেছে গেছে, এখন-ও 
সুখে একটু দল পড়ে নি, চা-টা পর্যন্ত খাওয়া 
হয় নি। 

২ দৈ। শক্রপক্ষ ঘন গোলাবৰ্ষণে খাদের নৈন্- 
গণকে ধরাশায়ী করছে, এখন-ও ঘৃন্ধ শেষ হয় নি; আদ্র 
তীর, হুণস্থল ছেড়ে পলায়ন ক'ব্ছিস 

১ম সৈ। যুদ্ধ শেষ হওয়া] পৰ্য্যন্ত 'অপিক্ষে ক'রুরে কি 
আমি থাক্ব ? 

২য়সৈ। ভীক্ষ, দেশের দন্ত শ্বাধীনতার দরস্ত জীবন 
বিসঙ্ছন দিতে কাতর হ’চ্ছিস! (দলকগণের ঘন 
করতালি) 


ভাত্র-_-১৩৭০ ] 





১ম লৈ । প্রাণ-ই ঘদি বাবে, স্বাধীনতা নিয়ে ভোগ 
ক’র্বে কে বাবা ( দর্শকগণের উদ্ভহাস্ত ) 


ঘাদব ব’ললে, “মার্টটা দেখ গে একবার? লিরিও- 
.কষিকে কি হারমোনির্াস্‌, রিফিকেশন্‌ 1 


২দ্ব লৈ। কাপুরুষ, আমারই কি প্রাণ নেই? তবে 
তোর মত আমার প্রাণে চয় নেই। 
১মসৈ। তা জানি বাবা, দু'বার গলাক্ম দড়ি আর 

একবার ডুবে মুতে চেষ্টা করেছিলে । তা কি ছান 
বাবা, তোমার বাড়ীতে-ও মুন্ধক্ষেত্র, বাইরে-ও বুদ্ক্ষেতর 
স্থতয়াং তৃমি নিশ্পরোক্সা। আমার বাড়ীতে বা হোক্‌ 
মাগী রোধে দু'টি তাত-ও দেব, দু'টো আত্তি ক'রে কথা-ও 
কয়, স্বতরাং পাণটার ওপর একটু দরদ আছে। 
বঙ্গ সৈয্প। ধিক্‌ ধিক্‌ নরাধম, 

ইচ্ছা হয়, দমাদ্দস প্রহারি তোমারে 

ধরিছে চুলের ফুটি । 

ছটিতেছ প্রাণতয়ে 

মৃত্যু লদা বীরবাছনীয়। 

কেছ মরে জরে, 

কেহ্‌ বা উরে সীহার পীড়নে। 

ক'রে দয়া, ধরে ম্যালেরিয়া, 

কালার দুতে, কেহ ধহমূতে, 

থাইসিনে নিংশ্বাদ রোধ কাহার-ও বা হয়। 

্রাততীবট্‌ল্‌ ব্যাডারে পটোল তোলে বা কেউ" 

মরণের ঢেউ সদা উঠে সংসার-সাগরে । 


( ৰাঃ বাঃ ব্রভো_ ব্রতে। ) 
কিন্ধ অবছেলে ঘুদ্ধদলে 
প্রাণ ছে যেই জন, 
বুদ্ধিমান সেই, না ভোগে 
রোগের বস্ত্র! শছে। 
বিশেষতঃ মার প্রপঞ্চ এই রঙ্গ-মকে 
€কান্‌ নর নাছি চায় 
চট্‌ ক'রে প্রাণ পরিত্যাগ? 
এ দাহ্ণ তরঙ্গে, প্রতি দৃশ্তে দৃশ্তে 





প্রবেশিদা, করি” অলি আশ্ফাল্‌ন, 

সজোরে গর্্চন, প্রাণ বিপক্জন হ’লে বাচি । 
তৃতীয় অস্কেতে হযের অৰ্বেতে 

সুদিয়ে নুন, করিলে শগ্তন, 

ফেলিব নিঃশ্বাস, পাট হবে শেষ ; 

ফেলি’ পরচুল! তুলার! জায1, 

ছদ্ম গৌপ-দাড়ী ছাড়ি' 

পাড়ি দিব যে বার বাড়ীতে দকাল সকাল; 
তবে কালভঙে ভীত কেন রে হুঙ্জন? 


( 
১ষলৈ। 


বিউটীচছুল, বিউটাছুল ও করতালি ) 
বাখানি সাছুদ তোর, 
বঙ্গিহারি বীরপণা ! 
সতা বটে ঘষে ন! ধরিলে জটে 
নটের নিস্তার নাই। 
চল ফিরে শিবিরেতে ঘাই; 
প্রবেশ প্রস্থান দু-এক ক্ষেপ,_ 
না করি আক্ষেপ, 
পটক্ষেপ না হুইবে ৰতক্ষণ। 


(উভয়ের প্রস্থান । ) 
(গ্যালারি হুইতে এন্‌কোর এন্‌কোর ও শিশ.) 


(মন্্ি-পুহের প্রবেশ ) 
ম-পূ। যুদ্ধ বেধেছে, স্বদেশের ছন স্বাধীনতার জন্য 
সহজ সহ্র দেশছিতৈষী এই লমরে প্রাণ বিদর্্জন দেবে? 
কি বীরত্ব! কি মহত! গৌরবে--গরিমায়_-ত্যাগের 
মহিমা আমার হৃদয় স্মিত হয়ে উঠছে। তঙ্ুণ অরুণ 
তার লিন্দ্রবর্ণে আমার শন্বল-সন্দির রক্রিত ক'রৃছে। 
কাদিনী-রকন শশবরের শুভ্র হাসিরাশি বাসঝী-পবনে 
মিশাইরা গিছা যেন দরমে আমার বেছাগে যূলতান 
বাজাইতেছে। স্বাধীনতা, তোমায় জন্ত আমি কিনা 
ক’র্তে পারি? ছাতঙ্জছস্মকৃমি, তুমি অনুমতি দিলে আছি 
হৃখ-স্বাজ্ন্দা, অলস-বিলাস. শঙ্ছন-তোদন, এমন কি, প্রাণ 

পর্ান্ত বিসৰ্জ্জন দিতে পারি। কিন্তু 





20৯৩ 

তা ব'লে কি ছাঃ. 
সতা মৃত) যাহুতে ঘেতে পারি 
আমি কামানের মুখে? 
অসির কলঙ্ক. 

নলকে দামিনী দম 

কম কবিতায় । 

তা বালে কি হায়, নিদের গলায় 
পড়ে ঘি সে অসির কোপ, 
তোপে উড়ে ঘায় 

পৈতৃক মস্তক অথবা শরীর, 
কোন্‌ বীর পারে, স্থির থাকিবারে 
সমর-প্রাঙ্গনে 7 
দাঙ্গা-হাঙ্গামার মাকে 
ভঙ্ুলোকে কু কি বিরাদে ? 
পগ্মে কিংবা গদ্যে, 

শুইয়। ষশারিসধো, 

বিপক্ষে বধিতে পারি 

করিতে বকৃতা। 

কি ওয় কি ভয়, 

গাও ভারতের জদ্র ? 

কথা অতি মধুর, 

কিন্ত বড় সোজা নয়, 

সে চত্ের দায়ে 

ধেয়ে গিয়ে কষ্ট পাওয়া 
হাঙ্গামার মাঝে । 

ধিক্‌ ধিক্‌ বহারা দর, 

শত ধিক্‌ জনকে আনার ; 
মহি-পথে বসি', 

মাশিক বেতন গণি’, 

বংশের কেতনে, 

অম্লান বদনে, আজ্ঞা দেন, 
বেতে মারামারি কাটাকাটি 
লাঠালাটি-পূর্ণ রণস্থলে। 
ওহো_হো-_হো_ 

মুখে বন্দেমাতরং 

ভরে বুক কাতরং, 
নবনী-গাঠিত এই বঙ্গ-গতরং, 
নহে খোট্টা সম পাথরংঃ 
বিংব। দুলে বান্দী ইতরং, 
তদুপরি প্রিয় পূর্ণ সতেরং, 
স্থকেশাং স্ববেশাং 
মছহাম্থবিমলাং 
শুভ্র-হ্যোত্শ্রা-পুলকিত-বাহিনীং 
ছেড়ে ছেন কামিনী 





[ ১৭ বহ, ১ষ তত, ওয় সংখা 





কি দু:খে বিপক্ষ-সাকে 
. বাব আসি আল্মুহতা তরে অগত্যা? 


( ঘৰ্শকগণের করতালি ) 


( রণসচ্দাহ সচ্ছিতা মক্তি পুত্ৰ-ব্ধূ নগেজ্জবালার প্রবেশ ) 


নগেন । 


ষপু। 


হ-পু। 


(ের্শকগণের উচ্চ করতালি ) 


প্ৰিয়ে - শ্রিরে। 
বিদায__বিষায়! 

চল-_চল, 
প্রাণেশ্বর--বীরবর, 
অগ্রলর-_অগ্রদ়-_ 

রণে হও অগ্রসর । 

প্রকে! ভবে বিদান়্। 
আর এ জন্মে তোর 
চাদিছা বদন 

করিব না নিরীক্ষণ, 

কাপে! কেশরাশি 

হাসি" হানি" না দব কুলায়ে। 
মানে দুখ থাকিলে ফুলায়ে 
চরণে বুলারে কর 

করিব না আরাধনা; 
বেদনা বাজিলে বুকে, 

চুমাতে ও মুখে 

ঘূমাছে না পড়িব তোমার পাশে। 
ধিক্‌ ধিক্‌ প্ৰাণনাথ, 

শুনিয়। তোমার বাং 

ধাত ছেড়ে ধায় ঘেন হ'ঘ়েছে লক্ষণ । 
অকম্মাৎ বজ্ঞাঘাত শিরে, 
নয্নের লীরে ডেকেছে 
প্রবল বান, 

খান্‌ খান্‌ সবেজান্‌ 

এ জান আদার । 

এ বিশ্ব-দংসার 

এখনো থে ছারখার 

কে নাহি করিল গমন ! 
অরিরে ন! করিয়ে দমন 
পতি মোর প্রেম-কথা কয়! 
শমনের আবাহন 

নাহি শোনে কানে! 

ছা প্রিছে! 

কোথায় নদ্বনে জল, 


EES ওর 





নগে্। 





তকতীভ্তেল্র স্মি 39> 
বিলিন ব্ন-কমল, ম-পু। লেকি? 
বারে বায়ে কোথান বারণ, নগে। আত্রদলেকি! 
লঙ্গোরে দু'করে ধারণ, এই দেখ রণে হা স্তগ্ান্‌ 
ধরিয়া রাখিতে মোরে রমণী দোস্ছান। 
গৃছেন্ন শিগুরে ( অলি কোৰমুক্ৰ করিয়া ) 
কিংব। বক্ষের-পৱরে ! এই অসি বালে কণে, 
না হ'য়ে লক্ষিত, কটাক্ষ ঠিকরে 
দজ্ছিতা পুরুব-বেশে? বৈদ্বাতিক ভুতাশন, 
চূড়াবাধা। কেশে পাগ ডী জড়ায়ে তস্য দীর্ঘ না বাখিরা ভান, 
জড়ায়ে যাইতে যেন অশ্বপৃষ্ঠে হব অধিষ্ঠান। 
হ'য়েছ উদ্ততা। তি তা 
হা ছা! 
বাটটী-ত্যাগ, শাটী-ত্যাগ, অজ্ঞান হাসে আমরা এই দেখ.ছিগেম, ঘন ঘন করতালি 
পরিত্যাগ পরিপাটি কবরী-বিস্নাস । ছাপাইরা রক্ষত্থগ কীপাইন্রা, দা্কফ্রোড়ন্থ শিশুগণকে 
অংলায় অহঙ্কার কাদাইক্সা ফোপাইয্া নাকাল এই অপূর্ব বিকাশ,” 
অলঙ্কার-তার, হ্বদেশ-বাৎসলোর এই কীধণ উচ্চান। নারীমহিমার এই 
৩ অঙে সহে ন আর । গোলাপনির্ঘযাল সকলের নিঃশ্বাস বন্ধ ক'রে দিয়েছিল। 
যুগধ্গান্তর চচ্ষ মুদ্রিত ক'রে কলার আলাপ শুন্ছিলেষ্‌। চোখ খুলে 
কেটে গেছে ন।রী-তাবে,. দেখি, অস্্রিপুজ বক্ষঃস্থল হ'তে একটি ছুই ড্রাদ শিশি বায় 
অন্তরে নৃতন অসজ ক'রে বল্ছেল;-- ্ 
এবে দ্বিযেছে স্বদেশ । জীবনের স্ুখশ্বপ্র ভেঙে দিলি মোত ৷ 


বন্দিনী রদ্ধন-ঘর়ে না রছিব আর, 
ন! করিব 

সন্ধ্যায় চন্দস-চর্্চা, বেশীর বাহার। 
তা।ওয়াছে ভ্রম, 

বৃথা পওশ্রম_ 

সন্তান পালন 

ছলনা বুঝেছি সার। 

কহি লত্য দতা 

বুঝে নেব নিজ দ্বে, 

পুর্ণ পুরুষত্ব করি' অধিকার । 
দাড়ী করি’ লোপ, 


স্কায্য অধিকার 

প্রা হবে তাহ। 
সাম্রাজা স্থাপনে, 
শ্বপতি-বিস্তায়, 

হবে নানী উন্ছিনীস্থার। 


ওলো! যলচোর, 

প্রেমঘোর কেন দিলি কাটাইর়ে ? 
লৃটাত়ে চরণে 

শুভ্রবরণে, প্রেমের কারণে, 
পড়িয়াছি বারে বার,_ 

ভার প্রতিদান 

দিলি কি লো বীর-রসে? 

আর ন। ধ’য়িবি 

অধরে আমার প্রভাতে চায়েছ বাটি? 
সন্ধ্ান্ধ শীতল-পাটী বিছাইঘ! ছাতে, 
ভাতে-পোড়া। পতিরে তোর 

না শোয়াবি আর? 

এলে আলঙ্ে জস্তগ 

চুম্বনে ন! আাগ'ইবি মোরে, 

গহনার তরে বাছালাং ন! করি’ হন 
কাহন কাহন কথা 

কছি' দারা নিশি? 

জ্ূপসি, পাগলিনী প্রান 

ধেয়ে বাবি সমর" প্রাঙ্গণে ? 

তবে এন হলাহল, 

এমন লংলারে না ছিব আর ; 

এ বিজ্ঞানের ধূগে, 

না হতিব অস্তাঘাতে, 


3 এছ. 





হইব অজ্ঞান 
এসায়নপাস্থঘতে । 


(হলাহল পান ও পতন ) 


প্রিয়ে, তবে বিদায়, চক স্র্ঘা, নক্ষত, ধূমকেতু, তজ, 
লতা, জচ্, তৃণ, অকিড, শিশির, নীহার, বৃষ্টিজ্প, নদীর 
স্লোত, সহ্তা্থ, বরফ, ভাত, ডাল, সাছ, তরকারী, লুচি, 
সন্দেশ, চপ., কাট লেউ,, পুডিং, পিকৃল্‌, হাট কোট, 
নেক্টাই, সিগারেট, চা, জন্মের মতন বিদায়। প্রিয়! 
ন-_গে-_ঙ-ব।-ল৷ তবে আলি চি--র--বিদ্বায়। 
ছ-__নি-দ্রী-_ন- বন্ধু -দে_শ চর্-কা 


(য্বেত্যু ৷ 


টিকিট কেনা সার্থক হ’ল, হ'টাকা দিয়ে দশ টাকার 
আনন্দ পেলুম্‌। ভাব্লুম্‌, একেই বলে হ্টাচার্ল্‌ প্লে! 
যাদব হনে হ'ল ঘেন একটু দৃস্ডে গেছে। তার সত্যভামা! 
শ্বয়ং উপস্থিত হছে এই অভিনয় দেখেছেন, এইবার তাকে 
নামিয়ে গাড়ীতে তুলবেন, তাই বোধ হয় তাব ছেন, 
স্ব তার”৪ এই আগং ত্যাগ ক'র্তে হবে 
না। 


সাজ অন্ততলাল বহ রচিত অভিনব এই রঙ্গ-রচনাট 
শুধু ঘে অপস্থপ কৌতুকপ্রদ তাই নয়, এ থেকে বিংশ- 
শতান্দীর গোভার আমলে বাঙলা-রক্গালয়ে নাট কাতিনয়ের 
আলরের একটি পরন-উপভোগা নিধু ত-চিত্রেরও সুস্পষ্ট 
পরিচয় ছেলে। তথনকাস্র যুগে সহছেই দর্শক-সাধার- 
শের মনোরঞন সাধনের উদ্দেশ্যে, সচরাচর বীর-রস, করুণ- 
রস, ভক্তি-রদ, লাস্ককলাময় নৃত্য-বীত, দুল-রদগিকতা৷ পরি- 
বেশন আর ম্মদেশ-প্রেদের শঙ্তা-চটকদার আঘর্শ-প্রচারের 
দিকে লঙ্গর রেখে বিডিপ্ল ধরণের পৌরাণিক, এ্রতিহানিক 


ছে বন্বন্যঞ্হ 


(১৭ বধ, ১ম খণ্ড, ৩য় লংখ্যা 





ও কাল্পনিক কা'হনী অবসগনে নাটকের বিধঘ-বন্ত রন) 
আর অভিনব করাই ছিল রেওয়াজ । কিন্তু তাই বলে 
সামাদিক সমস! অবগহ্থনে রচিত নাটক হে সেকালে 
একেবারেই অ প্রচলিত ছিল__এসন ধারণ! রাখাও ঠিক 
নঙ্গ॥ সেকালে নাটকের ভাবা অধিকাংশ-ক্ষেঅই 
ছিল কাবা-গন্ধী---বাত্রার ঢডেও “ওক্-চণালী' রীতি- 
অহুদারে রচিত। এই বিশেষ-ধরণের ভাবার রচিত 





দেকালের রামগানী-নর্তকী 
(প্রাচীন চিত্রের প্রতিলিপি হইতে ) 


হতে। বলেই, সেকালে ছোট-বড় সকল শ্রেণীর 
অভিনেতা”অভিনেতীয়াই রঙ্গালয়ে পৌরাণিক ও ্রতি- 
হাদিক নাটকাভিত্নের সময় “ছাবৃত্তি' ( Recitation ) 
আর অভিনয় ( Acting ) কলা-নৈপুণোর দিকে রীতিমত 
নঙ্গর দিতেল। তাছাড়া তখনকার ঘর্শক-সমাজে, অধুনা- 
হপ্রচলিত বান্তবধস্থা-মভিনছ্থের (Realistic-mode of 
acting ) চেয়ে ‘মেগোড্রামা’ ( Melodramatic-mode 
০ actin ) ব। ‘ব্ৰতি-নাটকীয়’ ধরণের অভিনন্প-কল্লার 
কদরই ছিল বেণী। তাই সেকালের অধিকাংশ পৌয়াণিক 
ও উতিহানিক নাটকে যাত্রার-চঙে রচিত ‘কাব্য-গস্ী’, 
“গুরু-চণ্ডালী' ভাবারই আধিক্য চোখে পড়ে! (ক্রমশঃ) 





ল্লান্ক্ছ 














বিথারের বোতলটা তখনও শেষ হহনি, মাসেও খানিকটা 
পড়েছিল, ও দিকে হল়োড় শুরু হযেছে. দাক্ণ হৈ চলোড । 

প্রাটকর্ণে একদন ইরাকি মেয়ে নাচতে শুক্র করেছে 
কোমর দুলিয়ে দুলিত্রে, ক্ষেপে উঠেছে মাঙুহগুপো, উল্লাসে 
আকাশ বাতাস কাপিয়ে তুলছে একেবারে । 

যুদ্ধের দিন। 

যায ত আর নেই, সব ননেছে পু সর্দগ্রাণী ক্ষুধা 
তাদের দেহের মনের, হ্রে হয়ে ঘুরে বেড়ার দার।ক্ষণ তারই 
নিঝুবিতে, থে কোন ভাবে, যেকোন উপায়ে । এখানেও 
ভীড় করেছে তারই আশা । 

আকাশে চাদ হাসছে, কিন্ব সে হাপিতে, মধু নেই, 
আছে বিবাদ, বড় বিষাদমপ্র চাদ। কে দেখে তাকে? 
কেউ না, দেখবার সমদুই বা কোথায় ? সবাই চেস্ছে আছে 
ওই অর্চ-উল্ঙ্গ নৃতারতা মেয়েটির পানে। সেই তের 
আনন্দ, চাদের কি আছে? 

ধীরে ধীরে চাদ পশ্চিমে চলে পড়ে, একে একে মানুষও 
চলে পড়ে নেশাচ্ছঙ্গ হযে, অবদাঘ নামে তার দেহে, তার 
মনে, প্রাটফর্মের আলো নিতে দাত, নিভে যায় মাহুবের 
সমস্ত উত্তেদনা, থেমে ঘাস উন্মত্ত কোলাহল, নিকুম নিঃসাড় 


হনে পড়ে উন্মুক ক্যাবারেগুলো॥ 

এই তো ক্যাবারের দৈনন্দিন জীবন। বোগদাদের 
এক ক্যাবারেতে বসে এই সবই ভাবছিলাফ। হাব 
মন্তল। 


বোগদাদে ট্রেণ বদল করতে হয়। সশুলের ট্রেণ ছাড়ে 
গভীর রাত্রে । তাই কয়েক ঘণ্টা বিশ্রামের নমর মেলে। 
বোগদাদে এলে পৌচেছি বিকেল বেলা । লাহুকে ষ্টেশনে 
আসতে লিখেছিলাম কিন্তু দে আদেনি । সারাদিন ট্রেণে 
কাটিয়েছি, মাথা তি ধূলে। আর বালি, শরীর এসনিতে 


শ্ীঅনিল মজুমদার 


ক্লান্ত-তার ওপর ধন লাকুকে ষ্টেশনে পেলাম না, তখন 
মনও গেল পিচড়ে। কি করি, লেস পর্য্যন্ত এসে দুটলাম 
এই ক/(বাত্রেতে, শরীর ও মন ঢুটোকেই একটু চাঙ্গা কঙ্ে 
নিতে। 

লাকু এবনঠ এত করে লিখলান তাকে তবু সে এনা, 
কেন, কে দানে । চিঠি কি দে আবার পায়নি? হতেই 
পারে না, নিশ্চই লে পেয়েছে, ইচ্ছে করেই দে স্বামেনি। 

হয়, এবনই হয়, দূরে গেলেই মাছ সব ছুলে ঘায়। 
লাহ্ু৪ দুলেছে, পূব কিছু ছুলেছে সে, পূরোণে। দিনগুলোর 
কথা সে হয়ত মন থেকে মুছে ফেলেছে একেবায়ে । 

অদস্তব কি? দুনিয়াতে অসপ্ঠব বলে কি কিছু আছে 
এখনও? বড় আাশা ছিল সে আদবে, ন! আলতে মনে 
একটু দুঃখ হল বৈকি । 

লাকু আমার বন্ধ, আমারই সমবয্দী। যুদ্ধেই তার 
সঙ্গে আলাপ ॥ ছাতে মারাঠী ব্রাহ্মণ, বসল নাম লক্রপদাস 
আপ্তে, ঘ্দিও আনার কাছে মে লাকু বলেই পরিচিত ॥ 

ধবধবে কস? রঙ, টিকলে! নাক, মাথায় একরাশ 
কৌকড়। চুন, লগ দোহার! চেহারা, চোখে বুদ্ধির দীপ্ি, 
দুখে দব ময় ছাসি। প্রথম দর্শলেই তাকে ভাল লেগেছিল 
আমাহ।' দিল্লী কান্টন্মেন্টের কাঠ ফাটা রোন্দ,রে ধখন 
আমি দিশেহারা হয়ে ব্রিগেড অকিল খু'ছে বেড়াচ্ছি, 
তখনই তার সঙ্গে 'দখা। সেই-ই আমাথ নিয়ে ধায় 
ত্রিগেড অফিসে। নেই থেকেই আলাপ। তারপরে 
হুঙ্ছনে এসেছি বসরায়, দুটো] পুরে! বছর কাটিয়েছি সেখানে, 
অনেক দুঃখকষ্টের মধ্ো দিছে, কোনদিনও কোন সংঘাত 
হয়নি, বরং বন্ধৃতটাই আরও গাড় হয়ে উঠেছে ক্রমে ক্রমে । 
আস্তে আস্তে দ্রানতে পেরেছি তার সব খবর, তার আন্তরীয- 
পরিজনের, বন্ধু-বান্ধবের, ভার আশ! ভরদার । 


৪৩৩ 


8৩৪ 


বাপ মারের একদাত্র সন্তান, মা মারা যান অতি অল 
বয়সে, বাপই তাকে কোলে পিঠে করে মাহুষ করেন 
একরকম। বাপকেও অত্যান্ত ভান্বাসে লাকু, একদিনও 
ছেড়ে থাকতে পারেনা কোথাও, কিন্তু বিধি বাম, এসন 
সুখের সংদারেও একদিন শনির চৃি পড়ে। লাস খখন 
কলেছে পড়ে, তখন তার সঙ্গে আলাপ হয় একটি মেয়ের 
ধার নাম দাবিত্রী। চার বছরের ঘনিষ্টতার আলাপটা। 
শেষ পর্ধাস্ত ঠেকে গিত্রে প্রেমের পর্যায়ে পড়ে। কথা হয় 
লান্ু [ব-এ পাশ করার পর একটা কিছু হলেই তাদের হবে 
বিনে কিন্ত মজাই এমনি হেই বিয়ের সমস এগ, প্রেমও 
তপন একটু থমকে দাড়াল। সাবিত্রীর বাবা নাগপুরের 
একদ্গন পন্ধপ্রতিষ্ঠ ব্যারিষ্টার, আর লাকুর বাবা সামান্ত 
একজন টাকুরীদীবী__আন লাকৃও তাই । এমন বিয়ে 
আইনে বাধেনা, কিন্তু বোধহয় সম্মানে বাধে,তাই দাবি বীর 
ধাবা তৃপপেন ঘোর আপত্রি, আর সাবিষ্রীও ডেমন কিছু 
ছোর করণেনা। ইতিদধে। লাগল যুদ্ধ__দাবিত্রী লানুকে 
বোঝাপে-_যুক্ধে গেলেই উন্নতি অবধারিত এবং মোহাচ্ছন্ 
লাকুও তাই পুঝলে এবং যুন্ধে৪ লাম লেখালে তার কথায়। 
কথা হল, ঘুষ্ছের শেখে লাকু যখন একটা কেউফেটা হয়ে 
ক্ষিুৰে তখনই হবে তাদের বিয়ে এবং সাবিস্রীও ততদিন 
তার জন্তে 'অপেক্ষ। করবে। মন্দ বাবস্থা! নয) কিন্ত লাকুর 
বাবার এতে মোটেই মত ছিলনা, ছেলেকে তিনি অনেক 
বোঝালেন, অনেক অঙুনর বিন করলেন, কিন্তু ফল হলনা 


কিছই। অগত্যায় একদিন শ্রীন্ের নীরব সন্ধ্যায় 
ভারাক্রান্ত মলে অশ্রপিক চোখে লাকুকে তিনি (বিদ্বান 
দিলেন নাগপুর ষ্টেশনে । 

লাহ এল দিল্লী । 


বৃদ্ধ বাপ বলে রইলেন নাগপুরে ছেলের প্রভাগমনের 
পথ চেয়ে। 

-কিক্ণ রইলেন না বেনঁদিন। এ দুঃখের বোকা 
বেঞঁমিন বইতে পারলেন না আর, হঠাৎ একদিন ছার্টফেল 
করে মার! গেলেন তিনি। 

লাকু তখন বসরায়। 

এ পবর দখন তার কাছে এল, তখন সে শোকে দুঃখে 
একরকম পাগল হয়ে উঠল, হাহাকার করে সে বললে, 
আমার যে আপন বলতে জার কেউ রইলনা জগতে । 
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সত্যিই তাই। 

বছর দেড়েক বরল, তধনও লে তাল করে চাটতে 
পারেনা, বাপই তাকে হাতে ধরে ছাটতে শেখান, কিছু 
খেতে দানেনা, নিজের ছাতে খাইয়ে দেন ড'ন পেলে বুকে 
বরে 'আদয় করেন তিনি। নসংলারে অভাব ছিলন!, 
লোকদনও ছিল গ্র£ঞ তনু কারও হাতে তাকে ছেড়ে দিতে 
তিনি ভহল! পেতেন না, তার যা কিছু কাঞ্জ সব তিনি 
নিছেই করতেন, সব সময়েই চোখে চোখে রাখতেন 
তাকে । লাকু ঘে দিন স্কুল ছেড়ে কলেজে গেল, সেদিন 
তায় কি আনন্দ, মন খুলীতে ওরে উঠল, চোখ দিতে 
গড়িয়ে পড়ল দুফোট। আনন্দাশ্র-_ চোখের দামনে দেখলেন 
তার এক উজ্জল ভবিস্তৎ, এক গৌরবময় জীবন, আশার 
আলোকে ঝলমল করছে। কিন্তু তার সব আশ! সব 
আকাহ্রা ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল সেইদিন, লাকু ঘেছিন 
সাবিত্রীর কথার ুদ্ধে নাম লেখালে। বাধা দিয়েও তিনি 
তেমন করে বাধা দিতে পারলেন লা, পাছে লাকু ছৃখ 
পায়, পে দুঃখের ভার তিনি নিজেই নিলেন বুকে করে এবং 
তার মধোই নিদেকে নিংশেষ করে দিলেন একদিন। 

সেদিনকার কথা আছও আমার মনে পড়ে, লাকুর 
দেই বেধনাবিধুর মুখখানা এখনও আমার চোখের লামনে 
ভালে। কত বোঝাবায় চেষ্টা করেছি তাকে__কিন্ধ 
কিছুই বোঝেনি সে, বাথ বার চোখের আল ফেলেছে আর 
বলেছে, রগ করেছি, কূপের মাশুল আমাকেই দিতে হবে। 
অনুতপ্ুকে বোকাতে ঘাওয়াই তুল_তাতে অন্গতাপের 
মাদ্রাই বাড়ে শুধু ৷ 

এর পরে দনেকদিন কেটেছে, লাকুও আস্তে আস্তে 
নিজেকে অনেকটা সামলে নিয়েছে--কিন্ধ যে উদ্দেশে তার 
ছুদ্ধে আসা তার কোন স্বস্বাহ! হরনি। ক্রমেই ভেদে 
পড়েছে সে, আশা হয়েছে মরীচিকা, অন্তাপও খিগুণ 
হয়ে ফিতরে এসেছে তার কাছে। 

দিনের পর দ্বিন গেছে, বরে, মালের পর মাল মরুভূমির 
উত্তপ্ত বাতাসে দেহ গেছে পুড়ে, রাত্রি এনে দিতেছে শান্তির 
প্রলেপ, কিন্ত নতুনের কোন সন্ধান আদেনি। জীবন 
কেটে গেছে সেই একই ধাচে, একই ছাদে । 

তারপরই এদেছে ভাগন। বদহার জীবন তেঙ্গে 
পড়েছে একদিন, কে কোথা ছিটকে পড়েছে, লাহু গেছে 
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বোগঘাদ, আমি দুরু । ব্যবধান অনেকধানি, দুটো 
দেশই বিভিন্ন, তনু চিঠির মাধামে যোগন্থত্রটি বজার 
রেখেছিলাদ কিছুদিন--কিস্ক টেকেনি বেঈছিন, দেও আস্তে 
আস্তে ছিড়ে পড়েছে। তবু দেই পুরোনোদিনগুলোর কথা 
ভুলতে পারিনি এখনও, প্রায়ই লে এলে মনের কোণে 
উকি ঘের, পুরোনে। কখা বলতেও ভাল পাগে। লাকুকে 
নেই উদ্দেক্সেই আসতে বলেছিগাম__কিন্তু সে এগনা, 
সত্যিই বিশ্ব্কর। বলবারও কিছু নেহ । লাগে হেটুকু 
ছিল, শেষ করে ফেলি। বোতগ্‌ থেকেও আৰ খানিকটা 
ঢেলেনি। 

মন্দ লাগেন।। শরীর ও মনে সত্যিই একটু মোর 
খুদে পাই । আর একটা সিগারেট ধরাই । 

দদ্ধো উত্তীর্ণ হয়েছে অনেকক্ষণ, আকাশে তারা জলছে 
কিন্তু বাতাসে পেই আগুনের হুলক। শরীর পুড়িছ্ে দিচ্ছে 
হেন) মকুকুমিব দেশের মজাই এই, স্র্ধয অস্ত গেলেও 
আগুন নেতেনী। তার রেশ থাকে বহুক্ষণ । বাতাদে আন, 
শিশ্বাদে আগুন, দেহে আগুন। আগুন ইয়ে আছে 
ক্যাবারের উদ্মুর প্রাঙ্গণ । সিগারেটের ধোন) উড়ছে, 
মদ উড়ছে, ছাল্কা আনন্দে এ ওর গাছে চলে পড়ছে। 
একজন নারীকে ঘিরে বসে আছে দশজন পুরুধ, কে আগে 
পায় তারই প্রচেষ্টায় 

ঘুদ্ধ। বিশ্বদূড়ে ঘুদ্ধে্ দাষাম। বাছে, তাএই লেলিহান 
শিখা ছড়িয়ে পড়ছে একদিক থেকে অন্তদিকে। 
কোথাকার সাস্ষ কোথায় এপলদেছে, কোথাঘু ঘাবে কেউ 
ত| দানে না) 

ঘীবন হয়েছে ক্ষণস্থান্ী,আদ আছে কাল নেই, প্রবৃত্তি 
গেছে বদলে, রুচি হয়েছে স্বূপ । অতীতকে ভূপতে বলেছে 
সবাই, ভবিস্বতের চিন্তা নেই কারও, বর্্তমানই সব, তাতেই 
গা ভাসিয়ে দিতেছে নকলে । ঘা! পাওদা ঘাত সেই ত 
ভাল, ঘেটুহ ভোগ করে নেওয়া বাত্ব তাইতো থাকবে, বাদ 
বাকি সব ফেলা, সব মিখ্যে, সব ুল। চুপচাপ বসে 
থাকি। মাকে মাঝে মালে চুমুক বি, ছুয়ে গেলে আবার 
তৱেনি। 

রাত্রি বাড়ে, মাহুযেরও তীড় বাড়ে । এত মাঘ 
আছে এখানে? অবাক হয়ে ভাবি। আসার বেন শেষ 
নেই, ক্রমেই ভীড় বাড়ছে। 


টেবিঙ্রগলো সব আস্তে আন্তে ভৰি হ্যে বায়। বছ- 
শুলো বাস্ত হে ছুটে বেড়ান সারাক্ষণ । বোতগ কুক্ষচ্ছে। 
নতুন বোতল দিয়ে যাচ্ছে তারা, দেশী বিশিতি সব কিছুরই 
চাহিদা, সেই চাহিদা! মেটাতে মেটাতে হযব্রাণ হুত্রে ওঠে 
বহগুলো॥ তবু তারা জোর করে মূখে হানি টেনে এাখে, 
আশা আছে তাদের, মাতালের মন বড দগাজ, পৃদ্রদার্ও 
দাষ নেই কোন। 

একা বসে থাকতে ভাল লাগেনা বেশীক্ষ।। এদিক 
ওদিক তাকিয়ে দেখি চেল! পরিচিত কাউকে পাই কিনা । 
আদ খেতেও মানবের প্রচ্থোছন হু । হঠাৎ নঙ্এ পড়ে 
দূরে আর একটা টেবিলে লাকুর মত একপন কে বলে। 

লাক্‌ নন্ছতো? অসন্তবকি? মনে একটু কৌতূহল 
জাগে। এগিয়ে ঘাই সেই দিকে) ঠিকই অনুমান আমার, 
মিখে নর, লাকুই বসেছিল সেখানে, আমার মত একাই 
বসে বসে সে আরক ওুড়াচ্ছিণ॥। সামনে গিপ্সে দাড়াই 
তার। 

ছু, তুই এখানে ? 

বিদ্বন্ে চোখ বিশ্ফাত্রত করে বলে গাকু_নবাক 
হচ্ছিল? আমার চিঠি পাসলি? 

কৈ নাতো।।” 

আন্চর্য! লাকু আমার চিঠি পাদুনি তাহখে? এমন 
তো হঙ্ছনি কখনও, অবাক করলে লাকু। 

যাক, এ নিয়ে তর্ক তুপে কোন পাত নেই। উন্দেক্ক 
সঙ্কল হয়েছে, তাকে পেণেছি তাতেই যণেষ্ট। কিঞ্ অক 
হরে ধাই তার চেহারা দেখে, কি ছিরি হচছেছে তার। 
অমন সোনার মত এও পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, চোখ হয়েছে 
কোটরাগত, মুখ শুকনো, মাথায় ও বোধ হল তেল পড়েনি 
বহুদিন। নট 

হা করে তাকিয়ে থাকি ভার পানে। 

কি দেখছিস এত ? 

_তোকেই দেখছি, চেহারাটা কি করেছিস? 

বি হয়ে গেছে, না? 

ত্রান হাসি ছাসে লাকু। তারপরই কাধ ছটো একটু 
ওপরে তুলে বলে, মানুষ কি চিরকালই এক রকম থাকে? 
বোষ্» আর দ্রাড়িয়ে থাকবি কতক্ষণ ? কি খাবি বল, 
আরক চলৰে 
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লা? 

আহক ওখানকার তৈরী দেন৷ হদ, অত্যন্ত কড়া। 
খাওয়া অভ্যাস না থাকলে খাওয়া শক্ত । তাই বারণ 
করি। ঃ 

তাহলে একটা বিশ্ার ? 

-আপতি নেই কিছু। 

একখান! চেয়ার টেনে বসি ॥ বন্ধ এসে তখনই একটা 
বিয়ারের বোতল দিয়ে যায়; তার থেকে খানিকটা মানে 
চেলেনি। চুমুক দিতে দিতে বলি, তুই আবার আরক 
খেতে শিখলি কবে থেকে ? 

_-বোগদাদে এমে | এখন আরক ছাড়া আর কিছুতেই 
আমার নেশ। জমে না। 

-বলিদ কি, অনেক উন্নতি হয়েছে বল। 

_তা হয়েছে। ছাণে লাকু। ছাপিটি তখনও তার 
মুখ থেকে অস্ত্হিত হন্্নি। নিজের মাসেও যেটুকু ছিল 
শেষ করে কেলি। একটা সিগারেট ধরাতে যাব_নজরে 
পড়ে একটি ইরাকি মেয়ে। সত্যিই অপরূপ হন্ররী, 
গোলাপ ফুলের মত রং, ঘেমনি চোখ, তেমনি নাক । 
বছর বাইশ তেইশ বরেদ, অটুট ্বাসথা, উচ্ছণিত যৌবন 
উপছে পড়ছে সার! অঙ্গে । চেখে কেরানই দায়। তাকিয়ে 
থাকি সেই দিকে । 

মেয়েটি কাছে এগিস্রে আসে, ডারপয়ই অন্তধারে চলে 
্া্স। যাবার আগে একবার সে আড়নচ্ছনে লাকুকে 
দেখে, আমার পানেও একট্খানি চোরা! দৃষ্টি হানে, কিন্তু 
তেমন কোন সাড়া পাশ্ন না বলেই বোধহদ্ছ অন্ধারে সরে 
যায়। খন্ষেরের ত অভাব নেই। কোন্দিকে গে 
লেইটেই লক্ষা কত্ছিলান, চোখ কেরালাষ লাকুর প্রশ্নে । 

এ_মেত্েটাকে তোর পছন্দ হয়, হি? 

অস্ত প্রশ্ন লাকুর। কখনও আশাই করিনি তার 
কাছ থেকে। চিরকাগ দানি দে এদবের বাইরে, তাই 
একটু অদ্ভুত ঠেকে। 

-খেছেটা কিন্ত বড় ভাল। 

আমার উত্তরের অপেক্ষা না করেই বে লাকু। 

কাল৷ ওকে নিয়ে সারারাত্রি কাটিক্বেছি। কিন্তু 
আদ আর ওর ওপর আমার কোন যোহ্‌ নেই। 

চুল ক'রে নাহ্‌ ৷ 


বজাত শস্দশ্ 
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তখনই আর এক গ্রাম আরক মূখে ঢেলে দ্েপ্ন। 

অবাক হযে দেখি, ভেবে পাইনা কিছুই । 

সত্যি কথা বলছে লাকু_ন! এ আরকের প্রতিক্তিন্থা, 
না, অগ্জকিছু। হৰি সত্যিই বলে থাকে তবে একি স্তব 7 
এতখানি অধংপতন হথেছে তার? অথচ বছরখানেক 
আগেও তাকে দেখেছি এপব শুনলেও দে লক্গা পেত। 
ধারণাছ আসে না। 

তুল, এ আমারই ভৃল। এ হতেই পারে লা। এ 
সব ষদ্বের ঝোৌকেই বলছে পাকু-কিছ্া আমায় লে এই 
করে বেকু বানাতে চাছ। তাতেই বা লাভ কি তার? 
চুপ করে ভাবি, লাকুও নরকের পর আরক গিলে খার। 

নীরবতার মধ্যেই কেটে বানর কিছুক্ষণ) 

-ছীবনটাকে একটু ভোগ করে নিচ্ছিরে মিঠু, না 
করলে বে মন্ত তুল কর! হবে। চিরদিনই একট্য আপশোষ 
থেকে যাবে মনে। 

আবার বলে লাকু। কে নেই কোন ছড়তা, মুখেও নেই 
কোন লঙ্ার ভাব। নব কিছুরই বাইরে চলে গেছে সে। 

অত্যন্ত বিরক্ষি বোধ করি। 

লাকুর সেইসব অর্থূর্ণ হেয়ালী গুলোতে সত্যিই আমার 
সনে দারুণ বিরক্তির উদ্রেক করে। ' 

বিরকি দহকারেই বনি, & নচ্ছার মের়েগুলোর সাথে 
রাতকাটাতে ভোর লক্ষ হ্ছনা, লাক? 

লজ! 

হে| হো করে হেলে ওঠে লাকু। কি বিকষ্ট নে 
হাদি, পাশের টেবিপের পোকগুলোরও দুটি আকর্ষণ করে 
তাতে, লচ্জায় মরে হাই আর কি। 

হঠাৎ সে আমার একখানা হাত দড়িরে বলে, অমন 
কথা আর মুখে আনিল না হিঠু, ওরা শুনলেও লজ্জা 
পাবে। জানিস না ওর] কত সুন্দর, কত আনঙ্গ দেয়, 
কেমন গলা ছড়িস্নে বলে--তোৰায় পেতে আমার কি লা 
আনন্দ হল আদ। আর আমার ছেড়ে ঘাবে নাত কোন 
দিন। শুনতে কত ভাল লাগে বলত? 

সে ত শুধু অভিনগ্প। 

- হ্যা, অভিনমই । 

হাত ছেড়ে দেয় লাকু। 

আর এক দাদ আরক মুখে চেলে থেয়। 
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- হাহা অভিনঙ্স করে তারাই ত জগতে সবার চেয়ে 
স্থখী মাহুধ। ভাগ পাপ দব, দেয় না কিছুই । আমিও 
আদকাল সেই পথই ধরেছি, ভাল করিনি? 

কি উত্তর দেব তার। নৃথে কোন কথা দরোগাত্র না, 
মুক হয়ে বনে থাকি শুধু । 

এত অধঃপতন হয়েছে লাকুর, এতগানি নীচে নেমে 
গেছে দে। শুধু চরিত্রে নয়, হনেও। যাহুবকেও প্রবৰুনা 
করতে শিখেছে লে। জানি না সাবিত্রী এখন কোখাত্ 7 

জানি না এখনও লে তার পথ চেয়ে বলে আছে 
কিনা। দড়ি থাকে, তবে তার মত সূর্থ আর জগতে 
কেউ নেই। রাগে গা রি রি করতে থাকে, মুখ দিয়েও 
কোন কথা ফোটে না, শরীরেও কিসের একটা জাপা 
অনুভব করি। 

লাকুও নীরব, চোখ বুজে অবনসদ্ের মত বসে থাকে, 
বাতালেও সেই আগুনের হুলুকা। 

পরে তাকে বলি, একটু কড়া স্থরেই তাকে বলি, 
তুই ত দেখছি গোল্লা গেছিদ্‌--কিস্ত আহ একছন বে 
আছে তার কথা কি একটু ভেবেছিন কোনদিন? 

কার কথা বলছিদ্‌ তুই ? 

চোখ মেলে প্রশ্ন করে লাকু। 

কেন, দাবিত্ী ? 

হঠাৎ একটা দসক! বাতাদ এসে গাছের ভালপাগা- 
সুলোকে যেমনতাবে নাড়িয়ে দিয়ে ধাশ্র, তেমনি করেই 
নড়ে ওঠে লাকু, কিন্তু তারপরই স্থির হ্ত্রে ধায়। 

আর এক ঢোক আরক গিগে পে বলে, কেন, তুই 
লানিস না, লেত মরে গেছে? 

_ষরে গেছে? 

ফ্যাল ধ্যাল করে তাকিয়ে থাকি তার মূখের পানে । 

হ্যা, সে মরেই গেছে। আমার কাছে গে চির- 
দিনের মত মরে গেছে। 

কি বলছিস স্পষ্ট করে বল। 

দিবি সংসার করছে? 

সংসার করছে সাবিত্রী? 

স্বপ্নেও বোধহয় এমনি করে চমকে উঠিনি কোনদিন। 
বিশ্বাদও ঝরতে পাছিন! সে কথা । 

বিয়ে করেছে সাবিত্রী ? 


কেন, হস্তাঙ্গ করেছে কি কিছু ? মাহু সাই চায় 
মানসস্থান, হুখশান্তি, লেও চেয়েছিল, পেয়েছে তাই। 
স্বামী ব্যারিষ্টার, অগাধ টাকা, বিশাস সম্পত্তি,লো কজন, 
প্রতিপত্তি, কোন কিছুরই অভাব নেই তার। হ্থী 
হয়েছে সাবিত্রী, আর কি চাই। আমি ত তাকে ঘোষ 
দিই না কোন। 

বেশ দহদক্ঠেই কথাগুলো বলে হাত লাকু। হুলেও 
একবার ভার গলা কাপে না, আবেগে কঠকস্ধ হয না, মনে 
হয় সে হেন একট! পাযাণ বনে গেছে। 

সনে পড়ে অতীতের লাকুর সেই হান্ডোজ্ছগ দৃখখানি, 
খুশীতে ভরপুর, লাবণো চগচগ, কত আশা তার, কত 
মধুর কল্পনা সাবিত্রীকে ঘিরে! কি ভাবে প্রতিটি দিন 
তারের কাটবে, কি ভাবে জীবনটাকে গড়ে তুলবে তারা, 
নতুন ছন্দে, নতুন স্থরের পরশ দিযে কত হিলেব-নিকেশ, 
কত মধুর পরিকল্পন!। 

সব শেষ, সব তৃয়ে!। সেদিনও তাকে দেখেছি, 
আজও দেখছি, কিস্ত বেন ছুটে! সম্পূর্ণ আগাদ মানুষ, 
হাবভাবে, আচরণে সব কিছুতেই ! 

দিলই শুদ্‌ বদলা ন|, মাহুখও বদগায়, কোটা সুপ শুধু, 
গলাতেই শোভা পানা, পায়েও দিত হত । হতবাক হে 
বসে খাকি। 

গলা শুকিয়ে গেছে, চোখের দৃষ্টিও হেন ক্ষীণ হয়ে 
এসেছে । মনে হন্ত পৃথিবীর সব আলো) গেছে নিভে; সুর 
গেছে থেষে, নৈরান্তে ভরে আছে দশদ্িক। বাতালেও 
নেই সেই উত্তপ্ত বানা, চাদ্বেও নেই কোন স্থণ্রের উংস ; 
স্বাস্থকের কোলাহলের মধ্যেও নেই কোন মধুর গহন ॥ সব 
খেছে গেছে, লব নিভে গেছে স্তন্ধ, মৌন, শান্ত হয়ে 
গেছে দুধর পৃথিবী । 

লাকুর পানে তাকাতেও ভয় হয়। নিঃশদ্দে দে অক 
উড়িছে চলে । আমারও বিদ্বারের ঝোতগ শেষ হয়ে ধান । 
হঠাৎ ক্যাবারের সমন্ত আলো নিতে বায়। একটা তীব্র 
আলে! ছলে ওঠে দেই ঘেরা প্লাটফর্মে, একটি প্রায় উলঙ্গ 
তন্বী ইরাকি স্থন্দত্ী নাচতে সক করে লীলায়িত ভঙ্গীতে, 
মাভ্দগলো ও লব যেতে ওঠে, পাগলের মত ছুটে গিছ্ছে সার 
বেধে দাড়ান তারই আনাচে কানাচে, তার মঙ্গে চলে তুমুপ 
হর্ঘধ্বনি আর ঘন ঘন করতাজি। দেই দিকে চেয়ে 








| দুইিতে নেই কোন মোহ, এক্তেও নেই কোন 
শিহরণ । 

শানু তথনও মদ গিপে চখেছে॥ অন্ধকারের মধোও 
মাপে মদ ঢাপার আওঘাল কানে আসে। বাধা দিই না 
কোন, দিতে ইচ্ছেও হম লা, থাক, লে, ধত পারুক খাক 
সে, খেছেই ধদি সে শাস্থি পায়। চুপচাপ থাকি। 

হাটকথে হুন্টবী নাচছে নানান অঙ্গভঙ্গী করে, মাহুধ- 
গুলো উল্লাসে করতালি দিচ্ছে, দেহের এক্রও হয়ত টগ- 
বগ করে ফুটছে তাদের । 

ওরাও কি প্রবৰ্ি'ত 7 ওরাও কি সব মনের জালায় 
জগছে? ওরাও কি দীবনের শথ শাস্তিশুপোকে হাখিছে 
ফেলেছে একেবারে? ওকি ডাদের আনন্দ উল্লাস_-না 
হতাশাছ আননাদ 7 মনে মনে ভাবি। 

হঠাত একবার পার গলার স্বর কানে আসে, অর্দপ্চুট 
কঠেছ আযাদ, কি ধেন একট! বলতে চাষ, কিন্তু বপা 


০০১১০ 
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আর হয়না, নেশাচ্ছত্র হয়ে টেহিলে ঢপে পড়ে দে, কোন 
হাদ্‌ নেই, কোন শাড়া নেই । 

অচৈতক্ত শাক, ধরে তুলে নিযে বাই সেখান থেকে ॥ 

. . . 

ট্রেণ চলেছে, মণ্ডলগাষী ট্রেণ, উধর মক্রতূমির বক্ষ তে 
কছে। মরুভূষি এখন শান্ত, নিঃগেতন, অদাড়। ঘুমিয়ে 
আছে একবাণে। 

আকাশে চাদ হাসছে, রথোনীর চাদ, আলো ঠিকরে 
পড়ছে মক্তকৃমির বুকে, আপোস আলোয় ছেয়ে আছে 
দশদিক, কামরার দুই সাথী মনের আনন্দে গান ধরেছে 

"পিয়ে ধা, পিয়ে ঘা, 


পিছে যা, পিয়ে ঘা, 
সরাবী সব দুখ পিছে ঘা! পিছে ঘ।।' 


এ গান কি শুনেছে শানু? 











মলোরম গন্ধঘূক্ত “তৃঙ্গল” আঘূর্কেদীয় 
মতে গ্রস্ত মহাভৃদরাদ্র কেশ তেশ। 
ইহা ঘন কৃষ্ণ কেশোদগমে সহায়তা 
করে এবং নপ্তি্ধ ঠাণ্ডা রাখে ॥ 


সুগন্ধি মহাতৃকনরাঙজ 
কেশ তৈল 
নতুন স্বদৃশ্ত ছোট শিশি প্রচলিত 
ছইত্বাছে। বড় শিশিও শীজই 
পাওয়া ঘাইবে। 
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বন্ধণাত্বের সেকাল ও একাল 
নমিতা গঙ্গোপাধ্যায় 


বন্ধা) পৃথিবী হর্দোর নাড়ী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে বেছিল 
পৃথিবী আপন অস্তিত্ব খোষণ। কোরলো সারা বিশ্বে 
সেদিন দে ছিল সতি)ই বন্ধা।। তারপর কেটে গেল 
কোটি কোটি বছর-_বিবর্তনের মধা দিয়ে বসনন্ধরা হল 
জননী । ঘুচে গেল তাত বন্ধযাত্বের অপবাদ । " 

কিন্তু নারী তুমি বন্ধা, তোমার বন্ধাত্বের অপবাদ 
ঘোচেনি আজও । তুমি দুখ বুজে সহ কর লব দাকনা, 
অপবাদ আর নির্্যাতন। আছও ঘরে ঘনে শুধু শুনতে 


পাওয়া বায় পুরোণ কথার প্রতিধবনি--নারী তুমি বন্ধযা। 


পুরু চালিয়েছে নারীর ওপর অকখা--নির্য্যাতন, দৈহিক 
ও মানলিক। নিদের দুর্বলতা চেকে রাখতে সে বস্তর- 
গন্ধীর কঠে ঘোষণা করেছে 'নারী তুমি বন্ধ্যা ।' পুরুষ বন্ধা! 
হতেই পারেনা এই ছিল অগ্তসমান্দের ধারণ!। কিস্ক 
আদ বিজ্ঞান শিখিয়েছে নারী তুমি একাই বন্ধা নও, 
পুরুবওড বন্ধা। হয়। এতদিন তোমার ওপর যে অপবাদ 
ছিল আজ তার দ্বিগুণ অপবাঘ প্রাপা এ পুরুষের বিজ্ঞান 
শ্রমাণ করেছে-_বদ্ধা। পুরুষের অপরাধে নাবী হুল্পেছে 
নির্যাতিতা 

শুধু পুরুখ কেন, নারী হয়ে খন! ঠার বিভিন্ন ক্লোকে 
নারীর যে বর্ণনা দিয়েছেন দ্খানেও শুধু বন্ধ্যা নারীর 
কখাই বলা হয়েছে, পুরুষের কোন উল্লেখ নেই । হদিও 
“নারী বন্ধা” এ ধারণা মধাছুগের অন্ধকারের ইতিহাদ, 


তবুও সেই ধারণাই লতায় পাতার জড়িয়ে আছও স্বায়ী 
আসন নিয়ে আছে বাংলার ঘরে ঘরে । তাই “বন্ধাত্বের 
সেকাল ও একাল” 'মালোচন। প্রপঙ্গে মামাকে সাময়িক- 
তাবে গ্রগঙ্গান্থরে যেতে হবে, আতৃৰ।চনা কোরতে হবে 
অপ্রাসঙ্গিক কিছু । আমর! বর্তমান যুগের মাছৰ মেনে 
নিয়েছি ৰে সাহিত্য হয়েছে লমাঙ্ছের প্রতিচ্ছবি ৷ সাহিতোর 
মধ্যে আমর! সমাদ খুজি, আর সমাদের ঘধে সাহিত্য বা 
ইতিহাদ। দাহিতে)4 প্রতিবিস্বে আমরা চিনতে পারি 
তৎকালীন দমাদকে। বুঝতে পারি স্বী চরিত্র, পুক্রণ- 
চরিত্র আর নারীপুরুষের মনন ॥ রামায়ণ মহাভারত 
শাশ্বত দাহিত্য । আম! অনেকে বিশ্বা করি রামায়ণ 
মহাভারতের ঘটনাগলি সত)। ঘি সব ঘটনাগুগিকে 
মেনে নেওয্রা ন! বাহ, তাহলেও গ্রন্থছুটি বে দাহিতা এবং 
সাহিত্য দষাজের প্রতি্প__এ কথা! একবাকে) মেনে নেবে 
বর্তমান দমা্র এটুকু আশ! কর দাত । 

সেই বিশ্বত অতীত ঘুগে অধোধ্যার পাদ! দশরথ 
সন্ভানহীন। একে একে তিনটি রাখীকে গ্রহণ করার পর 
তিনি বৃঝেছিলেন তার কোন সন্তান হবেনা | প্রধাশূঙ্গ 
স্থনি কর্তৃক ৱাণীত্রন্তকে চকু প্রদান এবং রাশীগণ সেই চক্স- 
গ্রহণের পর হলেন গর্ভবতী । দরগ্রহণ কোরলেন, রাম, 
লক্ষণ, ভরত ও শক্রক্থ। এই ঘটনানন ছুটি মাত্র বাধা 
গ্রহণ করা হায়। প্রথমে ঘদি মেনে নেওয়। হার সে ‘চক’ 
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ওষুধের নামান্থর মাত্র, তবে এটাই ঠিক হে ওদুধ খাওয়া 
মাত্র রাণীরা গডধারণের ক্ষমতা লাভ করেছিঙ্গেল এটাই 
শোভন ও স্বাভাবিক। তবু মনে খটক) লাগে ঘে, 
দশরথের তাগো পর পর তিনটি রাম ই [ক দুটেছিপেন 
বন্ধা? দৃহ্ীতঙ্গীর একটু পরিবর্তন কোহলে অপর 
ব্াখ্যাটি সুস্পষ্ট অর্থাৎ দশরখ নিজেই ছিলেন বন্ধা, যদিও 
রামায়ণের মধেয স্পষ্ট করে দে কথা কোথাও বলা হয়নি। 
মহাভারতের হুগে দেখা ঘার দ্বিধাহীন হুল্পই উক্তি। পাই" 
তনয় পঞ্চপাওর কেউই পাতৃতনঙ্থ নগ্র। পা? হীন- 
বীধা ছিলেন, হী সঙ্গমে অক্ষণ॥ কিন্তু তিনি ছিলেন 
সুশিক্ষিত রাজসম্থান॥ নারীর অনন্ত তিনি অনুধাবন 
কোৱাত পেণেছিলেন। তিনি মর্মে মর্যে উপলদ্ধি 
কোরেছিলেন হে ছননীত নারীর শ্রেষ্ঠ রপ। সম্ভবতঃ 
নাবী মনস্তত্বের এই গৃতীর নির্দেশের প্রতি লক্ষা রেখে 
তিনি তার স্্ী কুস্তী ও মাডীকে দেবাস্ক-শায়িনী, হয়ে পুত্র 
উৎপাদনে অন্থমতি দিয়েছিলেন। তাইনা মুধিঠির 
ধ্বরাঘ ? এ কণ। তি ধে পাকে কোথাও বন্ধ।। বগা 
হয়নি! মুনির াতিশপে তিনি হয়েছিগেন হীনবীর্ধা 
অর্গাৎ বদ্ধা। 

উাধিকার ভগবান প্রক্ণ। কিন্তু তার স্বামী 
আল্লানধেব। এখানেও গীতিকার ও পূরাণকারগণ শ্বীকার 
করেছেন থে আযান ছিলেন নপুংদক ॥ বর্তমানের বৈজ্ঞা- 
নিক বিচারে আমতা দ'বী কোরতে পারি হে আথান 
ছিলেন বন্ধ্যা । আর নপুংদকত্ব্ত তো। বন্ধাত্বই ৷ 

আমাদের স্বতঃসিদ্ধ - সিদ্ধান্ত এই বে, সেই বিগত 
প্রাগৈতিহাসিক ঘুগেও পুক্তবের বন্ধ্যাত্ব স্বীকার কর! হয়ে- 
ছিল। কিন্তু পরবতী ঘুগেই দেখেছি নারীর লাঙনা 
সধাধিক।' কোন পুরুঘ পর পর তিনবার বিবাহ 
কোরলেন। ছেখতে দেখতে কেটে গেল চোদ্ব পনেরো! 
বছর--তিনি পিভা হতে পারলেন লা। তাই বলে তিনি 
দেবতার অভিশাপ থা ভাগাকেও মেনে নিতে পারলেন 
না। তার তিনটি স্বীই বন্ধা তাই তিনি অকথা নির্ঘযাতন 
চালাতে লাগলেন স্ত্রীদের ওপর ॥ একবার ঘুণাক্ষরেও অন্ধ 
নির্বিকার সমাজ জানতে চাইল না যে সত্যিই স্বীরা বন্ধ্যা 
না ত্বামীই বন্ধা? স্বামী সমাজের নির্দেশে বিবাছ 
কোরলেন চতুর্থবার, কিন্তু আশ্চর্য যে এই চতুর্থ স্ত্রী একটি 


ভাবত 


পাল 


[ *১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ও দংখ্যা 





পুত সম্কান প্রদৰ কো[রলেন, কিন্ত এর কোন ব্যথা. 
হন্জনা। 

তারপর এলো মাদুপী, কব, তাবিগ্ের মুগ । এর 
সঙ্গে সম পদক্ষেপে এসেছিল ধর্ণার যুগ) অথথ 
পঞ্কাননের দোর ধরা, বাব! তারকেশ্বরের দোর ধরা 
ইত্যাদি। নিংলস্কানে জীবন কাটাচ্ছেন এক দম্প(তি। 
ধনী কিন্তু অসুখী, একটি সন্তান চাই তাদের, পুরোছিত 
বিধান দিলেন বাবা তারকেশ্বরের কাছে ধর্ণ। দ্বিতে। 
অন্ধকার-রাতে তারকেস্বরের সন্দির প্রাঙ্গণে ধর্ণা বিয়ে শুয়ে 
থাকতে হবে। নিয়ে নিংশক্কচিত্তে॥ নারী পুখোছিতের 
নির্দেশ পালন কোরলেন এবং বাবার স্বপ্রাদেশে তিনি 
গর্ভবতী হছগেন॥ এটা আমার যাতামহীর কাছে শোন! 
কাহিনী । আমার কিছু বক্তবা আছে তাই এই অবান্তর 
কাহিনীর বতায়ণ।। আমি দের উত্তরপুরঘ অথচ 
দেই পূর্বপুরুষের সম॥লোচনা কোরতে উদ্ভত-_তাদের 
কাছে পূর্বেই ক্ষমা প্রার্থন কোরছি। নাবী ছাতির 
কাছে ক্ষমা চাইছি ভারা! যেন এই প্রবন্ধের অপব্যাখ্যা 
না করেন। ঠার| যেন মনে না ফরেন যে আমি নারীর 
কলঙ্ক প্রকাশ কোরছি। যদি একটা সতাকে প্রকাশ 


“কোরতে গিয়ে তাদের সম্বন্ধে কোন সন্দেহ আমি প্রকাশ 


করি, তাহলে তারা ষেন বুঝতে পারেন একটা সত্যের 
প্রত্রোদ্নে আমি আর একটা সত প্রকাশ করেছি মাত্র। 
বর্তমান সাহিতোর দষ্টি ভঙ্গীতে ধদি পঞ্চানদ্দের দোরধরার 
বিচার করি তাহলে আমরা কী পাবো? কে হলফ 
কোরে বলতে পারে যে সেই কথিত চতুর্থ। হী লাছুনার 
হাত থেকে বাচবার জন্তে অথবা আপন সন্তান ধারণ 
ক্ষমত। পরীক্ষ। করার দক্যে দামদ্িক মোহ বা ভুলক্রমে 
অন্ত কোন পুরুষের অঞ্ধশাছিনী হননি? হওয়া তো 
অপন্তব নম্ব যে চতুর্বা স্বী স্বামীর বীর্ধ/-হীনতার পরিচ 
পেলেন এবং অন্তা্ত সপত্বীদের সঙ্গে বাক্যালাপ করে 
ওঁ একই পিদ্ধান্তে উপনীত হে হুতাশ হয়ে পড়েছিলেন। 
কিস্ক সম্ভান কামনা তাকে পাগল কোরে তুললে তিনি 
অন্ত সুযোগ গ্রহণ করেন,। আর নিরুপাছ স্বামী লবা- 
গতকে আপন সন্তান বলে গ্রহণ করেন সিদের অক্ষমতা 
চাকবার জন্ডে। কে কুতনিশ্্ হয়ে বলতে পারে থে 
নির্যাতিত নারী রাতের অন্ধকারে সাছুলী-দাতার লাথে 
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মিপিত হননি । জননী হওয়ার একমাত্র কামনা 
হয়তো তার মনে ভ্রম সু কহেছিল। তৎকালীন 
অন্ধ দমাদ্র এ বিরে হয়তো অন্ধ খাকতে বাধ্য হয়েছিল 
আপন প্রয্োদনে। কিন্ত বর্তমানে (বিজ্ঞানের আস্টনাদে 
আমরা অনেকদূর পরণ্ন্ত অগ্রপহ হয়েছি, ভাই আমরা 
মাছুলী আর দোরধর। (বিশ্বাস করিনা । মনে করুন 
দি এদন ভয় ঘে বিবাছের পত্র নবদম্পতি পস্থান আলা 
ঝরপেন কিন্তু তিন বত্দর কেটে গেলেও তাদের 
সন্তান হল ন1। স্বামীটি দ্বভাবতই স্বীকে ডাক্তারের 
কাছ থেকে পরীক্ষ/ করিতে আনলেন সস্তান- 
ধারণের পমস্ত ক্ষমতা রাখেন, সন্তান তার হবেই, কিন্ত 
আএও ভব বছর অতিবাহিত হ'ল কোন সস্ভান এলো লা 
ঘর আলো করে। এবার শ্বামীটি গোপনে ডাক্তারের 
কাছে আম্মপমর্প।দ কোরগেন। ডাক্তার বগগেন 
“আপনার কোন সন্তান হবে ন1।” এদিকে সাহুপী আর 
দোরধরাত স্ত্রী হলেন সন্তানবতী ॥ 

বর্তমান সাছিতে) নারী মনস্তত্ব নিয়ে অনেক কাছিনী 
আর অনেক প্রবন্ধ স্থান পেয়েছে। অধুনা কোন এক 
তথাকৰিত বন্ধা নারী পাৰ্ব্বতী ক্যাটের গৃহিণীহ 
অদুপন্থিতির হ্বধোগে গৃহকর্তার সহিত মিলিত হন! 
কিন্তু পাছে তার স্বামী সন্দেহ করেন তাই তিনি 
ছলনার আশ্রপ্ গ্রহণ করেন। [তান আপন স্বামীকে 
উক্ত পৃহকর্ডার বিরুণ্ধে উত্তেদ্িত করেন এবং লিছেও 
স্বামীর দাছনে তাকে অপমান করেন। অতঃপর এ বালা 
বদল কোরে তার! চলে ঘান। ধধালময়ে সেই মহিলা পুত্র- 
সন্তান প্রসব করেন। এক বিখ্যাত লেখকের রচনায় 
পেয়েছি হে হী একে একে তিনটি সম্তান প্রদব করলেন, 
কিন্ধ স্বামী নিছে জানেন যে তিনি নপুংদক । তাই তিনি 
ক্রোধে হুতা। করলেন স্তর, পুত্র ও উক্ত পুত্রের দনককে। 
যদিও এই রকম বহু ঘটনার উল্লেখ করা ঘা, তবুও উক্ত 
দুটি ঘটনাই ঘথেষ্ট হবে যলে মনে করি। 

বিজ্ঞান ন্দাঞ্জ অনেকদূর এগিথে এসেছে, তার দঙ্গে 
এদেছে চিকিৎসা" শাম | দেই আধুনিক চিকিৎসার স্বরণ 
নিজে অনেক বন্ধা) নর-লারী আবার স্থধী হতে পারেন_.. 
লস্তান মুখ দর্শন করে। তারা.খেন সেই চেষ্টাই করেন, 
অন্য চে অবলন্বন না করে। 
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কাপড়ের কাকু-শিল্প 
ক্ুচির| দেবী 


গত লংগ্যার আলোচনা প্রসঙ্গে, কাপড়ের উপর হীন 
নম্র ছাপ মু্রণের (Textile-fabric Printing-craft) 
শি-কাঞ্ছ কহতে হলে, থে সব দাছ-সরঞচাম প্রয়োজন-_ 
তার হোটামুটি হদিশ দিয়েছি) এই সব দাজ-সরণামের 
লাহাধ্যে কি উপায়ে কাপড়ের উপরে সৌখিন-স্ন্দণ রড 
ব্রণের .সম্মার ছাপ*তোগা দাদ, এবাছে তারই সহদ্- 
দতগ হ্নাখালপাধা কপা-কৌশলের কথ! বলছি। তবে দে 
কথা আলোচনার আগে, কাপডের উপরে সম্ার ছাপ 
নৃহরপের (Pini) ছল দচঙাচর হে-ধরণের কাঠ 
খোদাই-করা ‘ছাচ' বা 'রক' ( Engraved woolen 
৮1০) বাবহারের রীতি প্রচলিত মাছে, নীচের ১ নং 
চিত্রে তারই 'লমূন)' দেখালে] ছলে! । 
টু 





১৮0১০ করা পাটা (৪:০০) 


মূতণ-শিল্পীর বান্িগত-অভিক্চচি অনুসারে, উপরের 
ছবিতে দেখানে। 'নমুনামতে৷’ কাঠ-খোদাই-কর। 'নম্মার- 
ব্লক’ ব্যবহার করে শিক্ষার্থীর! দামান্ত চেষ্টাতেই ছোট- 
বড় নালা রকম কাপড়ের উপর হ্বচাক্র-ছ'দের রভীণ- 
নম্্ার -ছাপ তুলতে পারবেন। কাকশিল্প-ধিশেহভ্ঞদর 
অনেকেরই মতে, কাপড়ের উপরে রয়ীদ নন্মার ছাপ- 


=e 





মুদ্রণের কাছের পৃক্ষে--'ধাতু'-নির্ল্বিত’ ( matel-made ) 
সুকঠিন (751৫) ‘ব্রকের' চেয়ে উপরের নমুনামডো 
“কাঠ-খোদাই-করা' নরম (5০1: ) 'ব্লক’ ব্যবহার অনেক 
বেশী সুবিধাছনক, স্থলভ ও উপষোগ্নী। তাই কাপড়ের 
উপরে রুভীণ নস্থার ছাপ-তোলার কামে অভিজ্ঞ" 
নিপুণ পেশাদার কারুশিমীদের অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ধাতু 
নির্ন্মিত সুকঠিন ব্লকের পরিবর্তে, “কাঠের-তৈরী নরম- 
ব্লক” বাবহার করার বিশেষ রীভিটিকে পরষ-আগ্রহভনে 
বেছে নিতে দেখা বাস) 

কিন্তু এ সব আলোচন) ছেড়ে, আপাতত; কাপড়ের 
উপরে দুতীণ-নম্মার ছাপ-তোল্লার বিচিত্র কলা-কৌশলের 
কথা বলি। 

ইতিপূর্বে প্রকাশিত ফর্দ-অঙ্ছপারে, বিচিত্র-অভিনৰ 
এই বিগ্নহণ শিল্পকলার (The craft of textile- 
fabric printing ) পত্যকটি সাজ-লরলাহ সংগ্রহ হুবার 
পর, নীচের ২নং চিড়ে ঘেমন দেখানো হয়েছে, ঠিক তেমনি 
ভঙ্গীতে কাঠের সমতল ‘পাটা’ (115 wooden Board ) 
বা ‘পিড়ের' উপয় আগাগোড়া সমান ও পরিপাটিডাবে 
খবরের কাগন্গ বিছিয়ে দিন। কাঠের “পাটা! বা 'পিড়ের” 
উপর আগাগোড়া সমানভাবে খবরের কাগজ পেতে রাখার 
পর, লেট কাগজের উপরে সমান ও পরিপাটি-ছাঞ্ধে বেশ 
বড়"্দাইন্গের একখানি পরিফার টিং (Blotting paper) 
বিছিয়ে নেবেল। এ কাজ সারা হলে, যে কাপড়ে 





সসটর্চি 
যুণ্ডীণ নক্মার ছাপ তুলবেন, নেখানিকে এ ‘বুটিং-পেপারের' 
উপরে আগাগোড়া সমতল ও বেশ ‘টানটান-ধরণে' বিছিয়ে 
রাখুন! ভারপর নন্দা-খোদাই-করা কাঠের 'ব্লকটকে’ 
রঙের পুটলী" বা 'প্যাডের' উপর রেখে, সেটিকে আগা” 
গোড়া রঞ্ধিত করে নিন। 


১১১০০ 
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এবারে কাপড়ের যে-অংশে ননব্দাদার-ব্লকের ছাপ 
মৃতণ করবেন, দেই অংশটি বা-হাতে চেপে ধরে রেখে 
তার উপরে রঙের-প্রলেপ মাথানো কাঠ-খোদাই-কর! 
নন্থরার-ব্লকটিকে বেশ চাপ দিয়ে বলিয়ে রাধুন---তাহলেই 
কাপড়ের সেই দাগগ্রাটিতে দিবা স্বস্পষ্টভাবে কাঠ-খোদাই- 
করা নস্্ার রঙীণ-ছাপ ফুটে উঠবে। 

কাপড়ের উপর রঙীণ-নস্থার ছাপ তোলার সমন, 
প্রথমেই কিনারার পাড়ের অংশটিকে ছেপে নেবেন--- 
তারপর ভিতরকার জমীর অংশে নন্থার প্রতিলিপি মূত্র 
করাই হলো-__এ কাছের চিরাচরিত রীতি । এই রীতি 
অস্থদানে পরিপাটিভাবে কাপড়ের কিনারান্ ‘পাড়ের ছাপ" 
তোলার কাদ শেষ করে, ভিতরের ছরমীর একপ্রান্ত থেকে 
অপর-প্রান্ত অবধি বরাবর সমান-দাগিতে (17176 ) নক্সার 
“ৰকের'. সাহাষ্য সুদ্রণ-কার্ধা চালিয়ে যেতে হবে । এ 
কাঞ্জেন্ন সময় অলাবধানতার ফলে, নন্ঘার ‘ব্লক’ ঘি কোনো 
কারণে এতটুকু বেগাইন হয়ে ঠাই-নাডা অথবা! সরে যার ত, 
কাপড়ের উপরের ছাপটি হ্বীতিমত বেঝাড়া। ও অস্বন্দর 
দেখাবে। তাছাড়া হুহ'কার্ষের জন্ত ধদি পাকা র$ বাবছার 
করে থাকেন তো সে ক্রটি সংশোধন করা! শেষ পর্য্যন্ত 
খুবই পরিশ্রম ও ব্যস্সসাপেক্গ ব্যাপার ছয়ে দাড়াবে। 
কাজেই কাপড়ের উপর রচীণ-নস্ার ছাপ-তোলার সময়ঃ 
এদিকে নজর রাখা বিশেষ প্রয়োদন। তবে বলা! বাহলা, 
কাপড়ের উপর নন্দরা-মুত্রণের কাছে কাচা-রডের চেয়ে 
পাকা রও ব্যবহার করাই ভালো । এসনি উপায়ে কাপড়ের 
উপর প্রত্েকবার রভীণ নক্দার 'বলকের' ছাপ-তোলার 
পর সেটিকে তাগোতবে শকিপ্রে নেবেন। কারণ, 
রঙের ছাপ “কাচা” ব। “ভিগা' থাকপে, তার ' ছোপ 
লেগে কাপড়টি বিশ্রী-দাগী হয়ে যাবার বিশেষ পঞ্গাবনা 
আছে। 

এ পদ্ধতিতে আগাগোড়। পরিপাটিভাবে নক্সা-মূত্রণের 
কাছ শেষ হলে, কাপড়টিকে লাবান-ছলে ধুরে সাফ এবং 
ইস্থি করে নেবেন। ভাহঙ্গেই সরে বসে লিঙের হাতে 
শিল্প-কাদ করে অনাঙ্গালেই দিবা দৌখিন-সন্দর ছাপানো 
কাপড় বানিয়ে তোলা! ঘাবে। 
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সেলাইয়ের নস] 


সুলতা! তরদ্াজ 


লংসারের কাদকর্শ্বের ফাকে বে সব মহিলাদের ?িদেঃ 
হাতে সেলাই-ফে'ড়াইরের কাদ করে নানা রক 
লৌখিন-হুল্দর হৃতীশিল্প-সাছঘ্রী রচলার নিশেহ কোক 
আছে, তারা নিতাই নতুন নতুন ছাদের বিণ্ড্রি লব 
“আলঙ্কারিক'নভ্সার' ( Decorative-Motifs ) নবুনা বা 
“প্যাটার্ণ’ ( Pattern-designs ) সংগ্রহ আর বিভিন্র- 
ধরণের ‘ডে ড়-তোলার’ ( $00৫৮ ) কলা-কৌশল শেখবার 
জন্ত বিশেধ আগ্রহাশ্থিত থাকেন। ডাবের এই আগ্রহ- 
অন্থসীলনের ফলে, বা$গার ঘরে বরে মহিগা-দহাজে 
আজকাল গছরাটী, কাখিয্াবাড়ী, কাশ্মীরি, লক্ষ্ৌ, 
অসমিয়া, কটকী, প্রভৃতি ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের 
অভিনব মীবন-পদ্ধতি অঙুদরণের রীতিহত রেওয়াজ 
দেখা দিরেছে। ভারতীপু সীবন-পদ্ধতির গতি মহিলাদের 


এতধানি অনুরাগ দ্রেগেছে দেখেই, এবারে স্থবিধাত 
'লিক্ষৌ-প্রথা্। (Luckn০u-5U৷০৷) সরল-দক্ম েগাইরের 
ছোড় তুলে স্থৃতী, রেশম ও পশসের কাপড়ের উপর 
অপ্ধপ-বিচিআ ‘আলঙ্কারিক-নব্সা' রচনার একট 'নমূনা' 
( Pattern ) প্রকাশিত হলো । 





উপরে চিত্রবিচিত্রিত মাছের চেহারার যে নক্সা 
নমুনাটি দেওয়া হযেছে, লেটি মহিলাদের রাউশ, চোলী, 
শাল, স্কাফণ (5০710) স্তুতি বিবিধ পরিচ্ছ্-মলন্রণের 
কাছে ব্যবহার করা চলববে। সামান্য চেষ্টাতেই 'লস্ম্বৌ- 
প্রথার সেলাইথের কেড় তুলে, সতী, রেশদ ও পশমের 
ক্কাপড়েম্ব উপর অনায়াসেই এই “ঘলম্কারিক-নস্থার 


৫স্মজ্দাউের অন্য 


aes 


৯টি নদ 
নমুনাটিকে পরিপাটিতাবে স্থপদান করা সঙ্ষব | মেয়েদের 
ব্রাউশ ও চোগীর হাত ও পিঠের অংশ অগস্করণের পক্ষে 
উপরের নম্থা-নমুলাটি বিশেন উপযোগী হবে ॥ তাছাড়া নিপুণ 
কৌশলে পাশাপাশি সমান-শাইলে সাজিয়ে মাছের এই 
বিচিত্র নক্জাটি দিছে মেত্রেদের অঙ্গ-আবরণী শালেএ পাড় 
ও চারিদদিকের ‘কোণ!’ ( Four Corners of a lady's 
5hawl) ও জমির বিহ্বৃত অংশ হুদক্ষিত করা ধেতে 
পারে। 'স্কান্ধের' কাপড়ের উপরেও এ নন্মাটিকে অনুস্সণ- 
ভাবে ফুটিয়ে তোলা চঙ্গবে। 

রঙীণ হৃতী, রেশমী কিবা পশমী কাপড়ের উপর 
'লঙ্গৌ-প্রধাঘ দেলাইস্ের কোডের কাদ করবার সময়, 
গোড়াতেই পছন্দষতো ও মানানসই রঙের মিহি-স্থতো 
এবং দঙ্গবুত-গড়নের গোটাকয়েক সক্-দাচ বেছে নেক 
প্রশ্ধোজন। কারণ, এ প্রথা সেলাইয়ের কোড যত 
সন্ধ-সরপ আর পরিপাটি-ছ!দের হবে, সুচী "শিল্পের নন্দ্রাটি 
তত হন্দর ও মনোরম দেখাবে-”"এই হলো এ কান 
প্রধীণ-ররীতি। দৃষ্টাস্ত হিদাবে ধরে নেও! যাক-_উপতের 
& চিত্বিচিত্ৰিত মাছের নন্থাটি দিযে তোলা হবে ছাতীর 
দাত (15০ 0০1০9) অথবা খীয়ের (Cream Colour) 
মতো রতীণ কাপড়ে। কাছেই পীতাভ শাদা-ধরণে 
কাপড়ের জঙ্গির উপরে দেলাইয়ের বেড় তুলে নক্মা- 
রচনার দক্ষ_এ রঙের সঙ্গে মানানদই দেখা, 
এমনি কত্রেকটি রঠ্ডীণ-দুতোর গুচ্ছ বাবহার করতে 
ছবে॥ অর্থা উপরের নব্মাহ্ধ চিত্রিত--মাছের গাছের 
দশ" (5০515) বা বাইরের বড় 'চক্রগুপি (07৫1৯) 
রচনা করতে হুবে, ফিকে-বাদানী রঙের শতোর লাহাধ্যে 
এবং ভিতরের ছোট “চক্রশুলি' ভরে তুলবেন গাঢ়-ছলুদ 
কিন্ব। কমলা রঙের সুতো খাবছার করে। মাছে দেহের 
মাঝেছাধে ও '5ক্রাকৃতি-চোখের' আশেপাশে পত্রাকারে" 
রচিত হে সব ছোট পাপড়ি" রত্তেছে, সেস্তলি ডুটিয়ে 
তোলার আগ্জ বেছে নেবেন- হাকা-দনুক্ষ রঙের দুতো। 
পাপড়িগুলিহ কিনারে পাতার হতো ছাদের ও কা!" 
রঙে ভরাট ছোট-ছোট বে সব ননমা রয়েছে, লেগুধি 
রচনা করবেন-_নীল-রঙের তে! দিরে'--এবং পাপড়ি" 
গুলির মাঝে শাদা-রঙেত্র ছোট ছোট যে নব “কলি' 
- বা কুড়ি অস্কিত রক্পেছে, সেগুলি ভরাট করে তুলবেন 





গ।চ়-লাল রডের তোর সাহাযে। | মাছে? 'লাজের 
শ্রাস্থভাগের অংশ দুটিও রচিত হবে__গাড়-লাল রডের 
হতো দিতে লাছের  ডিতরকার অন্ধগোলাকতি 
জায়গাঢির আন্ত ব্যবহার করবেন-_কমলা-হডের হতো 





উপরাধ্ধের হিকোপাকার-মংশটি 
তারপর 


সাহাযো। জ্যাছের 
এ দ্েহাভ্ান্মতের 
ছুট রা 'বাধামী রঙের সুতো 
এ কহ মাছের পাখ নার ভিতয়ের ত্রিকোণা ঝার- 
= হুবে-কষপা'রঠের প্রতোশ্র এবং 
বাইরের ক শাকার-অশউি হচনা। করবেন গঢ-লাল 
রঙের স্বতোয। তাহণেই 'পক্টো-প্রথার' সেলাইয়ের কাছ 
করে লহজেই কাপড়ের উপরে স্ুচীশিলেএ বিচিত্র-নস্া 
ননুনাটিকে নিধু'ত-হন্দ॥ ও পরিপাটি-ই'দে ছুটিতে তুশতে 
শাববেন। 
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পাচ-ছয়দনের আহারোপফোগী 'সোথী' রান্নার জন্য 


উপকরণ চাই--আধসের নাছ, একটি নারিকেল, ছয়টি 


জ্তাব্ুত্ডন্যস্য 
সপ শশা শাশশাশশাশলাশাািশাশশাশিাশাশিশাশিশািশাটি 


৫১4 বধ, ১ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


পেশ্াদ, চারটি কাচা লঙ্কা, চাছ্ছের চাচের আধ-চাষচ 
হলু-গুড়ো, চায়ের চামচের আধ-চামচ গু ড়ো-সরিযা, 
প্রয়োছনমতো পরিষাণে হুন, চায়ের চামচের এক-চামচ ঘী 
এবং গোটাকয়েক ডেদ্রপাত।। 

উপকরণগুলি দোগাড় হলে, রান্নার কাছ স্বর করবার 
আগে মাছটিকে টুকরে! করে কূটে পরিষ্কার জলে জগ!" 
গোড়া বেশ ভালভাবে ঘুয়ে সাফ করে নিন। এ কাছ 
সেরে পাচটি পেতাজ নিরে ছুরি বা বটির সাহায্যে গ্রতোক- 
িকে চার ফালি করে কেটে ফেলুন ॥ এবারে যে পেছাজটি 
বাকী রইলো, সেটিকে ও বেশ মিহি-ছাখে কুচিরে নিন এনৃং 
কাচা-লঙ্কা গুলিকেও লঙ্বালস্থিতাবে দ্'টুকঘো করে চিরে 
রাখুন॥ তারপর কুরুধীর সাহাযো নারিকেলটিকে কুরে 
নিয়ে, দেই লারিকেল-কোরা। খেকে চায়ের পেয়্ালার 
আড়াই-পেছালামতো। 'ছধ' বা রদ ( cocoanut-milk ) 
সংগ্রহ করুন। 

ঝাছার এ সব প্রাথমিক আছোছন সেরে, উনালের 
আঁচে বন্ধন- 


পাত্র চাপিণে, নে পাত্রে আন্দাজমতো জল 
ক ফুটিয়ে আধ-সিদ্ধ করে নিন। 
ল আধ-সিদ্ধ হলেই, সেগুলিকে রন্ধন- 

মিয়ে পরিপাটি-ছাদে ছাড়িয়ে প্রতোকটি 
দিয়ে, পরিষ্কার একটি গামলা বা থালায় রেখে 
তারপর 
আবার উনানের আচে রন্ধন-পা চাপিয়ে, সে পাতে 
আন্দামতো পরিমাণে পেয়াজের ফুচো বাদামী- 
খুজে ভেজে ফেলুন। এমনিভাবে পেগ্জাজের কৃচো ভেজে 
নেবার পর, সে: তুলে অন্ত একটি 












পাত্র থেকে 
কাটা 
আগাগোঁড়া বেশ 


বাদ 


ভালোভাবে চট্টকে নিন। 








গুলিকে রন্ধন-পাত্র থেকে 
পরিস্কার-পাত্রে আলাদ! সরিয়ে রাখুন ॥ 
এবারে পুনরায় উনানের আচে রদ্ধন-পাত্র চাপিয়ে, 
সে পাত্রে, সগ্থ-ভাজা পোয়াজ-কুচো আর চায়ের পেয়ালার 
আধ-পেয়ালা পরিমাণ নারিকেল-ছুধ বাদ রেখে, চায়ের 
পেয়ালা পরিমাণ নারিকেল-দুধ ও সেই 
ণটিকে' কিছুক্ষণ 
ফুটিয়ে স্পিদ্ধ করে নিন । এমনিভাবে “মিশ্রণটিকে ফোটা- 
নোর পর, রদ্ধন-পাত্রে বাকী নারিকেল-ছুধটুক ঢেলে 
দিক্রে আরো! খানিকক্ষণ উনানের আচে স্ষুটিছে নিলেই 


রান্নার কাজ শেষ হবে। 


পেয়ালার দুই: 
সঙ্গে রান্নার বাকী উপকরণগুলি দিয়ে “মি 





ভাত্র-_-১৩** ) স্বচ্ছ 55৫ 
নস লস সি সস পপ 
এবারে, উনানের্ উপর থেকে বদ্ধন-পাহটি নামিছে, ইততিপূর্সে-ভেজে-বাখা বাদামী-এণের পেছাজের সুচো ছড়িয়ে 


পরিষ্কার একটি পাত্রে সম্ভার পাবাহটি সদত়ে তুলে দ্বিন। তাহলেই দক্ষিণ-ডারতীয় প্রবায় সোথী' খাবারটি 
রাখুন। তারপর স্গধেদকিত এ খাবারটির উপরে প্রিগ্রজনদেহ পাতে পরিবেদণের উপধোগী হয়ে উঠবে। 


ওত, 





স্বীঃ তাই তো মহা ভাবনার কথা হলো! কি যে হবে ?---চালের দাম বাড়ছে, চিনির 
দাম বাড়ছে, -যাছের দাম বাড়ছে, তর-তরিকারী, জামা-কাপড়, ওযুধপ তর, 
রেলের ভাড়া, যাদের ভাড়া, ট্যাকৃদো, কয়লার ছাম---ভার ওপর তোমাদের এই 
বাধ্যতামূলক সঞ্চঘ্ন---লবই বেড়ে চলেছে !--- 
স্বামী £ বাড়বেই তো !---বদ্বদও বাড়ছে---অভিক্চতাও বাড়ছে-*‘সঙ্গে সঙ্গে ভাবনা- 
চিন্তাও বাড়বে! 
শিল্পী-_পৃ্বী দেবনা 





চীন ও শাক্কিজ্ভান্ন_ 

আও ভারতবর্ধ বিপশ্ন__এক দিকে চীন কর্তৃক তারত 
আক্রমণের আশঙ্ধা--অন্ত দিকে পাকস্তান*কর্তৃক নিত্য 
গারতের সহিত বিবাদ ও গে জল অর্থব্য। গত বৎসর 
১০৬২ মালে হঠাং বহু দিনের বন্ধু চীন দেশ ভারতের 
উত্বরপ্রান্ত আক্রমণ করিয়া ডারতের কন্ধেক হামার মাইল 
জী জোপেহেক দখল করে--ভারত প্রস্তুত ছিল ন! সে 
ছন্ন প্রতি-মাক্রমণ করিতে বিলঙ্ক হয় এবং পরে চীন 
পশ্চাসপদরণ করিতে বাধা হয়। ভারত দ্রুত অগ্রসর 
হওয়ার ফপ্ে বচ চীনা ও ভারতীয় লৈল যুদ্ধক্ষেয়ে মারা ধায় 
ও শেখ প61% চীনার| তারতনষি ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
যান। তাহার পর গত ছুই মাস ধরিয়া চীনারা আবার 
ভারতের উর সীমাস্টে কয়েক হাজার মবাইল লঙা স্বানে 
তাছানের এদাকায সৈগ্থ আনয়ন ও অশ্ব মামদালী করিয়া 
ভারতকে আবার হাহ্মণ করিবার সন্ত প্রস্বত হইতেছে ! 
এবা ভারত প্রস্তুত হইত! ঘাছে__নিজেদের দৈন্য এবং অস্ত্র 
প্রন্থত আছেই, তাহা ছাড়া স্বাবের্িক), বুটন, জার্বানী, 
ফ্রান্স, এমন কি রাশিছ। হইতে অস্ব লাহাযা লাড করিয়া 
তারত চীন মাত্রমণে এ বিক্ন্ধে সংগ্রাম করিবার দণ্ড প্রস্তুত 
হইয়াছে! শাস্থিকামী ভারত বনে করিয়াছিল বে, লে 
যুদ্ধের অন্ধ প্রস্তুত না হুইঠা নিজের দেশকে সম্বন্ধ করিবার 
বযবস্াস্স মন দিবে। সে ভক্ত তারতকে বঘুংসম্পূর্ণ ও 
সম্পূর্ণ করার বাবস্থা মন দিগ্রাছিল। কিন্তু চীন কর্তৃক 
আক্রান্ত হইয়া; ভারতকে প্রতিরক্ষা ব্যবস্থায় সন দিতে 
ছন্টক্লাছে। সে দন্ত চাই অপ ও মান্গুং। ভারতে মাস্গবের 
অভাব নাই--তবে যুদ্ধ কার্ধে শিক্ষা দিয়া তাহাদের প্রস্তুত 
করা প্রয়োজন । নে জন্ত সর্বত্র যুদ্ধ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
হুইতেছে_ প্রত্যেক প্রাপ্তবরস্ক ভারতবামীকে এখন যুদ্ধ 
শিক্ষা করিতে হইবে এবং প্রয়োজন হইলেই বুঙক্ষেত্রে 


ধাইবার দস্ক প্রস্তুত হইক্া থাকিতে হুইবে। সে অস্ 
ভারতের নেতা শ্রীদহরলাল নেহুঃ সকলকে আহ্বান 
জানাইখাছেন॥ সর্বত্র ছেশের মাহ্থহ তাহার নিজ দেশকে 
রক্ষা করিবার অন্ত ও সে ছন্য প্রয়োজন হইলে বৃদ্ধ করিবার 
ছন্স তৈয়ার হইতেছে-_আশার কথা বর্তমানে তারতবাসী 
আর যুষ্ধ-বিমূখ নহে-_সকলেই যুদ্ধ করিবার জন পরস্বত।, 
নে কাছে দেশবাসী দকলেরই আগ্রহ আারও অধিক বর্ধিত 
হওয়া প্রয়োছন। দ্বিতীয় প্রয্োজন__অর্থের। টাকা না 
হইলে যুক্ত করা যাইবে না--সে জন্য প্রতি ভারতবাপীর 
নিকট অর্থ সাহাঘ প্রার্থনা করা হইয়াছে। এখন সকলকে 
স্বখ স্বাচ্ছন্দের ব্যয় কমাইরা প্রতিরক্ষা ভাগারে অর্ধ্যানের 
কথা চিন্তা করিতে হইবে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ নানাভাবে 
সরকার অর্থ লংগ্রহ করিতেছেন,। বহু লোক শ্বত:প্রবৃত্ত 
হইয়া যুদ্ধ ভাণ্ডারে অর্থদান করিতেছেন। যুদ্ধ লাগিলে 
মাহুধকে কত কষ্ট সহ করিতে হয়, তাহা টতিহানের 
শাঠকগণের অবিদিত নাই। দেজন্ত যাহাতে যুদ্ধ না 
লাগে -_মামাদের প্রস্ততি দেখি শত্রু আর অগ্রলূর হইবার 
সাহুদ না করে-_লে দন্ত দকল প্রকার প্রস্ততিকে নালা- 
মণ্ডিত করিবার দগ্ধ মামাদেহ অগ্রল। হইতে হইবে। 
আমাদের বিশ্বাদ_ভারতের মাছুয প্রত্নোজনীয় অর্থ এ 
লৈঙ্গ সংগ্রহ করি! এই বিপদে সকলকে রক্ষা করিবে। 
পাকিস্থান রাঙ্গা মাত্র ১৬ বৎসর পূর্বে গঠিত হইয়াছে। 
নেতারা ভাবিস্লাছিলেন, পাকিস্তান ও ভারত দৃষাট পৃথক 
রাহ গঠিত হইলে উভয় রাজা মিত্রভাবে বাল করিবে ও 
পরম্পহ অপরকে সাছাহা করিবে। কিন্ধগভ ১৬ বৎলর 
ধরিয়া তাহার বিপরীত ফল দেখা ঘাইতেছে। চীন 
ভারতকে মাক্রমণ করিতে উদ্যত হুইলে আমরা ভাবিত্া- 
ছিলাঘ, প্রতিবেশী পাকিস্তানৱাদ্য সে ‘আক্ৰমণ হুইাতে 
ভারতকে রক্ষা করিতে সাহাত্য করিবে। কিন্তু দেখা গেল 
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-_ পাকিস্তানের কর্তারা এই স্থযোগ্‌ লইয়া চীনের সহিত 
মৈত্রী করিদ্রা ভারত হাছাতে চীন কর্তৃক আক্রান্ত হস, দে 
জন্স চীনকে উত্তেদিত করিতেছে । তাহা ছাড়া গত ১৬ 
বশর ধরিয়া সে ভারতের সহিত তাহার বিবাদ মিট।ইতে 
আলে নাই। ঘতই উনহক তাহাদের সহিত ভাল 
ব্যবহান্র করিবার চেষ্টা করিখাছেন, ততই পাকিস্তান 
ভারতকে নানাভাবে বিপন্ন করার বাবস্থা মন দিগ্লাছে। 
পূর্ব পাকিডানের প্রায় ৪ দিকেই তারত রাজ্জা _এত দীর্ঘ 
লীষাস্ত রক্ষার ব্যবস্থা করা বহুবাদুলাধা। ভারত কোন 
দিন পাকিস্তানকে আক্রমণ করে নাই বা করিবার ইচ্ছাও 
করে না। তাহা ছানিয়া পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ এই বিরাট 
সীদান্ত অঞ্চলে দিনের পর দিন আক্রেমণ চালাইভেছে_ 


আবকাংশ দমত্র তাড়া খাইয়া আক্রঘনকাতীদের পলায়ন 


করিতে হয়_তখাপি স্বিধা পাইলেই পাকিস্তানীরা 
তায়তে প্রবেশ করে--দমী দখল করে, লুঠতরাদ করে ও 
আবার আক্রান্ত হইলেই পলাইদ্রা যায়। এই কাবে 
পাকিস্তান ভারতকে বিব্রত করে ও সে জন্য প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থায় ভারতকে অযথা কোটি কোটি টাকা বাগ করিতে 
হয়। এত দীর্ঘ সীমান্ত রক্ষার উপঘুক্ত বাবস্থা করা যে 
কিরূপ ব্যন্থদাধা তাহা সকলেই দানেন। দে বায় অযখ! 
করিস ভারত নিদের শক্রিক্ষয করিতে চাহে না। কিন্ত 
পাকিস্তান তাহাকে সে বাবস্থা করিতে বাধা করার ভারত 
পাকিস্তান সীদান্ত রক্ষায় মনোযোগী হইতে বাধা হুইয়াছে। 
লশ্্রতি পাকিস্তানীরা সর্ধর ভারত সীমান্তে দৈশ্ত ও অস্ত 
লমাবেশ করিনা ভারতের দিত বিবাদ করিতে প্রস্তুত 
দ্বইঘ্বাছে। তাহারা হয় ত মনে করে, চীন আবার ভারত 
আক্রমণ করিলে সেই সময় স্থধোগ বুঝিত্না পাকিস্তানও 
ভারত আক্রদণ করিবে। কিন্তু দেশবালীর আদ জানা 
গ্রপ্নোন__ভারতও পাকিস্তানের আত্রঘণে বাধা দিবার 
জন্গ সর্বত্র প্রন্তত হুইয়াছে।- এ বিধরেও দেশবাণীর 
মহহোগিতা প্ররোজন। যে নূকপ তারতবানী সীমান্ত 
অঞ্চলে বাপ করে, তাহাদের আত্মরক্ষা করিতে হুইপে 
তাহার পৃর্ধে দেশরক্ষা করিতে হইবে। গেছ দকল 
লীমাঞ্তবাশীকে সর্বদা প্রস্বত থাকিতে হইবে। প্রত্োগরন্ত 
পাকিস্তানের আক্রঘণকে বাধা দিয়|, এমন কি পূনরাক্রদণ 
করি! দেশকে রক্ষা, করিতে হইবে । এ বি্বেও আমরা 
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সকল দেশবাসীকে আঙ্রান জানাই এবং বিশ্বাদ করি, 
দেশবাসী আদ দেশের তথা নিজেদের বিপদের কথা স্বরণ 
করি) কর্তব্য পম্পাগনে সবদা অবহিত থাকিবেন। 


বহাল) পরিস্থিতি 


গত ১৫ই মাগই ভাবতের স্বাধীনতা! প্রাল্লিত্ব ঘোড়শ- 
বর্ধ-পৃর্তি উপলক্ষে উৎণবে যে লকল ভানণ দেওয়া 
হইয়াছে, প্রায় সবত্র বর্তমান শক্ষাদনক খাস পাত 
স্থিতির কথা আলোচিত হইপ্রাছে। গত ১৯ ব২সরে 
স্বাধীন ভারতের শাদকগণ, শিক্ষা স্বাস্থ, পণ, পেতৃ 
রেল, ঘানবাহন প্রভৃতি ব্যাপারে লোকের নানা প্রকার 
স্থখন্থুবিধার বাবস্থা করিপ্সাছেন বটে, কিন্তু ভারতের অগ্রবস্ধ 
সমস্তার সমাধান করিতে পাণেন নাই! আদ দেশে 
চাউগ্নের মূল্য ৪* টাকা মগ, মাছের কিলে! ৭ টাকা, 
হিদেশ হইতে গম আমদানী করিতে ছয়, দেশে দুধ 
পাওয়া হাত না, পাওযা গেলেও জগযিশ্রত দুধ টাকায় ১ 
দের। এ সমস্তার সমাধান কে করিবো ১৬ বংপর 
ধরিয়া দরকার অধিক পরিমাণে খাগ্থ উৎপাদনের জন্য 
প্রচার ও মান্দোপন ভথিশ্াছেন। কিছ দে কথায় কেহ 
কর্ণপাত করে নাই । একদিকে খেখন ব্দবিক কপগ উৎপাদন 
চে আশাহজপ হয় নাই, অন্যদিকে তেমনই চাষের 
জমির পরিমাণ কমিহাছে। লেচের ঘন্ত বহ কোটি টাক) 
বায় ছইপ্রাছে, কিচ্য দেশবাদী দেচের জগ পাপ নাই। 
সারের কারখানা করিত প্রচুর দার উৎপাদন করা 
হইপ্তাছে, কিন্তু ল্মকাণী বণ্টন বাবস্থার ক্রুটির জন 
চাষী হখাকালে সার পায় নাই_-ও তাহা কাদে শাগাইতে 
পাতে নাই। দরকারী ক্রি ও খান্ত উৎপাদন বিভাগ 
পুস্তিকা ও তথ্য প্রকাশে লক্ষ লক্ষ টাকা বানর করিঘাছে-_ 
কিন্ত প্রন্ঠত কৃষকের কাছে ঘাই ্র। তাহাকে উপযুক্ত পরামশ 
ও সাহাযা ঘান করে নাই। তাহার উপর দালাল ও মূলাফা- 
খোরদিগকে কোথাও -কোনন্ূপণ শান্তি দেও হয় লাই। 
একদিনে বাঙ্গার হইতে চিনি অনু হইপ-_কালোবাছাছে 
অধিক দাম না ছিলে চিনি মিলল না--সরকারী কর্ম- 
চারীরা। তখ। পুলিশ তাহ| দেখিত্রা ও দেখিগ না-মামুদ 
অশেষ দুঃখ পাইল। কাপড়ের বাজারেও ১২ মাদ চোর।* 
কাবার লাগিয়া আছে, তাতি সত! পান্স না-_কাপড়েন 
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কলওয়াপারা সকলেই দালালের করতনগত-_-কণে ক্রেতারা 
বিণ দাসে কাপড় কিনিতে বাণ্য হত্ব ৷ লারা ভারতবধে 
চাহিদার তুলনান্ন কম চাউল উৎপছ হয়_সে ছরু 
চাউলের দাম কমে না) আমাদের মুখ্য প্রন 
দেন বাঙ্গালীকে আটা ও আলু খাইঘ জীবনধারণ করিতে 
বলেন -কিন্ত কেহ দে কথান্প কান দেঘ্ু না। অবস্ত চেষ্টা 
করিলে বাক্ষাণী ভাতের বদলে রুটি খাওঘা অভ্যাদ 
করিতে পারে__কিন্ত সেছন্ত বাঙ্গালীকে অবহিত করার 
লোক নাই। মুখামী মহাশগ্স তাহার উপদেশ ও পরামর্শ- 
সঙ্গলিত পুস্তক] চাপিৱি। কৰ্তব্য শেষ করেন-_ প্রচার 
বিভাগ সেগুলি ভাল করিঘ্া বিতরণের বা সাধারণকে 
বুঝাইঝার ব্যবস্থা করেন লা। খাস্থ ঘে নাই, তাহা নহে - 
ঘাহা। আছে তাহা ধনী ও মুলাফাখোর বাবগামীদের 
হাতে-_কাজেই দা কমে না। পশ্চিমবঙ্গে প্রচুর আলু 
উৎপন্ন হয়_বহ ঠান্ডাঘর নিহিত হুইঘাছে, সেখানে রাখা 
হয়_কিন্ধ বাজারে আলুর দাম_২৫ লম্মা পপ্পপা দের না 
হই! ৫* নন পর়সাক্স বিকীত হত । পশ্চিমবঙ্গের মংস্রমহ্ী 
মাছের পরধরাছের বৃদ্ধি ও স্ববাবস্থার দন্ত আগ্রন্থান্থিত 
হটযাও কিছু করিতে পারেন নাঁকারণ সরকারী 
কর্ষভারী ও পুলিশ বিভাগ নিক্কিয়_দুনীতিপরাহণ 
বাকিদের শাস্থির বাবস্থা হয় না। যুদ্ধ লাগায় প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থায় জন্ট লরকার যে তাবে গ্রামে গ্রামে সভা কয়িত্না 
কর্তবোর কথা দেশবাদীকে নুঝাইঘা দিয়াছিলেন_সেই 
ভাবে খাস্ডাবস্থার কথ) বুঝাই! লোক যাহাতে এ বিষয়ে 
কর্তবা পালন করে-_অর্থাৎ বেট ভাত লা খাইয়া বেশী 
কটা খায--£তোকে নিজ নি জমীতে কিছু লা কিছু 
খাস উৎপাদন করে, খাণ্ডের অপচয় কমাইয়া! দেয়, খাস 
বাবলান্ীরা অন্যায় কলে তাঢাষের কঠোর শাস্তিবিধানে 
লাছাত্বা করে-এইকুপ কর্তব্য তাল করিয্না অধিক 
পরিষাণে দম্পাদল করে _ স্ঙ্ট কি ব্যবস্থা কর! হায় না। 
আমরা বহবার একটি কথা বলিয়্াছি__পশ্চিনবঙ্গে এখন 
বহুসংখ্যক বলকারধান। স্থাপিত হইঙ্থাছে__সকল কার- 
খানার মালিক খদি নিঙ্গ নিছ কারখানার কর্মীদের অস্ত 


হান, তরিতরকারী, দুধ, মাছ, যাংল প্রস্তুতি উৎপাদনের , 


বাবস্থা করে, তবে এ লমশ্যা। অনেকটা ফিচিয়া ঘাইবে। 
কারখানাগুলির শ্রদিকদের অতাৰ নাই, প্রন্বোজনমত অর্থ 


খানসহ 


[ ৫১শ বধ, ১৭ খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





সংগ্রহ করা কষ্টকর নহে--ধানবাহনেল অভাব নাই--দার, 
জল, ভাল বীক্ষ প্রভৃতি দংগহের স্বহিধা অনেক--কাজেই 
সাষান্ত একটু চেষ্টা করিলে পন বাসে অধিক খান্ত 
উৎপাদন করিতে লমর্থ হইবেন।. ডিম্ব, মাংল প্রভৃতি 
প্রচুর পরিমাণে উতংপ)দন ও সরবরাহ তাহাদের পক্ষে 
আদে কষ্টকর নহে । সমবাহর সমিতির উপকারিতা আমরা 
বুঝিলেও কার্ধাক্ষেত্রে দমবাঘু-কৃছি প্রচেষ্টা প্রাধ লাঞলা- 
মণ্ডিত হইতে দেখি না-_সেদরন্ত আপাতত: থানত 
উৎপাদনের ভার ধনী হিল মালিকদের উপর অর্পণ করিলে 
সত সুক্ষল লাভ করা সম্ভব। একদপ মান্থধকে অধিক 
লাভের পোত সম্বরণ করিতে হইবে এবং খাস্র-দমদ্যার 
দমাধানের দ্বল্ত কিছু স্বার্থত্যাগ করিয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইতে হৃইবে। সরকারী ব্যবস্থায় দ্ধ উৎপাদন এত 
অধিক বায সাধা হে তাহা সাফগামতিত হওয়া অদন্ধব। 
বাবনায়ীঘের হাতে এই দুখ উৎপাদন থাবস্থার ভার দিলে 
অনেক অল্প খরচে দুধ উৎপাদন লস্তব হইতে পারে। তবে 
মুনাফাখোরদের হাত হুইতে, অদং বাবশান্মীহ কবল হইতে 
দেশবাপীকে রক্ষা করার কঠোরতর আইনের প্রেয়োছন। 
বর্তমান আইন যে সে বিষয়ে ঠিক কাছ করে না, তাহ। 
সৰ্বত্ৰ দেগা যাইতেছে । আমরা এ সকল বিহয়ে লকারী 
কতৃপক্ষের ও নেতৃ্বানীয দেশবাসীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
প্রতোক দেশবাদী বদি এ বিধে সচেষ্ট হন-শুধু 
সরকারকে গালি দিয়! কর্তব্য শেষ না করেন, ভাহা হইলে 
অবস্তই খান্ত লমদ্যার সমাধান কর! দস্বব হুইবে। 


সলিলা হন্দ্যোপ্টীঞ্যান্স- 


খ্যাতনামা কথানাহিতাক ও. নাটাকার মশিলাল 
বন্দেযোপাধ্যান্স গত ১৬ই আগষ্ট বিকাগে ৭৮ বংলর বন্দে 
তাহার কলিকাতা ত্রিষ্টোফর রোডের বাসা বাড়ীতে 
পরলোকগদন করিস্বাছেন। তিনি কয় বৎদহ স্থাক্গীভাবে 
কাণীধামে বাল করিতেছিলেন-_-১১ই আগষ্ট রবিবার তিনি 
একমাত্র পু প্রছ্যোতির্থ বন্দ্যোপ!ধ্যারের সহিত দেখা! 
করিতে কবিকাতাস্ব আসিঘ্রাছিলেন_ডাহার পত্রী, এক 
পূত্র ও এক কঙ্তা। বর্তমান । ১৮৮৬ বালে ১১ই আগষ্ট 
২৪ পরগণার মণিখালি কষ্ণনগরে মাতৃগালনে ভাছার অন 
হ়-_আড়িগাদছের প্রশিন্ক চটটোপাত্যার বাড়ীতে তাহার 


ভাও-=-১৩৭* ] 





বিবাহ হহ। প্রথম প্রীবনে তিনি দ্বর্গত খাতিযান্‌ 
অময়েজ্নাথ দত্রের নাটামন্দির ৰ্ৰাদিকপূত্রেত্ সহ-সম্পাদক 
ছিলেন_-সে দমে তাঁহার বাজিরাও নাটক ম্থখ্যাতির 
সহিত অহিনীত হন্ছ। পরে তিনি কান্ট বাইন! দীর্ণকাল 
রেশমের ব্যবদায়ে প্রহৃত অর্থার্জন বরেন_পুহ-কন্তার 
অকাল ম্তাতে শাহার বাবদ! নষ্ট হু ও তিনি প্রায় ২৫ 
বৎসর পূর্বে আবার কঙ্গিকাতায় দিক! ভারতবর্ষ, বসুমতী 
প্রস্তুতি কার্ধাগয়ে কাঙ্প করিতে বাধা হুন এবং এ সঙ্গে 
বহুসংখ্যক গ্রন্থ রচল! করেন। তাহার স্বছুংসিক্কা, অদৃষ্টের 
ইতিহাল, দুখের পাচালী, অপরাজিতা, রাগিণী প্রভৃতি গ্রন্থ 
পাঠকদমাজে দমাদৃত। এ সদহ্রে ঠাহাকে দারিজ্রোর 
সছ্িত সংগ্রাম করিতে হন এবং কত্রেকটি কক্লার মৃাতে 
শোকগ্রস্ত হন। ভারতবর্ধ দাসিকপড্র ও ওক্ষনাস চট্টো- 
পাধ্যায় এণ্ড সন্দের সহিত তাহার ধীর্ঘকালের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
ছিল। আমর! তাঁহার পরপোকগমনে দজ্সন-বিয়্োগ- 
বেদনা অ্ছভব করিতেছি এবং পরিবারবর্গকে--বিশেষ 
করিছ বৃদ্ধা পরীকে আস্মরিক সমবেদনা দ্রাপন করিতেছি। 


সাহিত্য বাসন্রের সন্দর্চ্জনা সন্ত 

শত ১৭ই আগষ্ট শনিবার সন্ধ্যায় কপিকাত৷ আাচার্ছ। 
প্রদুলনচজ্র রোডে স্বামাদাদ বৈভশাস্গীঠ হণে প্রবীণ 
সাহিত্যিক গ্রুকেশবচন্র গুপ্তের সভাপতিত্বে সাহিত্য বাপরের 
এক সঘ্বনা সভ! ছইগছিল। তথাপ্প বাদরের সভাপতি 
জ্রীক্গীঞ্জনাথ দৃখোপাধায় বঙ্গ সাহিতা দশ্মিলনের সভাপতি 
নির্বাচিত হ্গয়ায় তাহাকে মানপত্র প্রদান করা হয়। 
প্রধান অতিথি ডাঃ প্রতাপচন্্র গুহ হান্ু,উদ্বোধক ইবিমলা- 
নন্দ তর্কতীর্ঘ,্রজ্যোতিপ্রদাঘ বন্দোপাধ্যা, কবি শীনরেছ্র 
দেব,হ্ধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়,বিশিষ্ট অতিথি রীবীরেজ্ঞ 
মলিক, প্রীশ্ামস্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়, শীগ্রক্রচন্্র দাশগুপ্ত 
জহেমন্তকুদার বন্দ্যোপাধ্যান্, শ্রীজনিলকুষার ভট্টাচার্য 
এনরেজ্্রনাথ নিয়োসী, প্ীইনদৃত্ষণ সেন, ভ্ীরামকফণ শাহী, 
প্রীহ্ারেশ ঘোষ প্রভৃতি সভাঙ্র বতুতা করিয়াছিলেন । 
'যান্রীননন্ঞা দিবস উৎসত 


প্রতি বংনরই স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে কয়েক দিল 

উৎদব করিয়া পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটী দেশের 

ঝুণিদন দক্বর্ধনা করিয়া! থাকেন। এ বংদর গত ১৮ আগষ্ট 
৫ 


সাসক্সিক্কী 


ens 





রৰিৰাব্ৰ বিকাগে কংগ্রেদণলেতা অশৰনতুলা ঘোখেন 
সভাপতিত্বে দমদম, নাগেএ বাজার, তেপিপুহুর দ্নদালে 
২৪ পরখণা জে! কংগ্রেদ কমিটী এক্ূপ এক উৎসব করিয়া 
গ্রেপাবাসী নিপিখিত ৮জন গুণিদনের সপ্ন! করিদ্রাছেন 
--0১ সাহিত্যিক ইপ্রভাবতী দেবী দরছ্ছতী (২) সঙ্গীতত 
উ্রকামীলাথ চট্টোপাধ্যান্স (৩) পণ্ডিত নীবরদ্রীব গ্তারতীর্থ 
9) প্ররতববিদ্‌ ইক্গালিদান দত্ত (৫) বঙ্ছনশিজী গ্রনিতাই- 
চাদ বসাক (৬) খেলোয়াড় এক পাল (৭) সাংবাদিক 
শ্দনীন্্নাপ মুখোপাধ্যাপ্র ও (৮) ব্যার্বামবিদ্‌ রীতারাচরণ 
মুখোপাধ্যাত্ব। শীহংগধ্বপ্র ধাড়া, ছেল! কংগ্রেস সভাপতি 
এমশ্রননাখ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রধ্চকুদাল শুক্লা, ইদীনবন্ধ 
দাদ, গ্রুশোভেন বহু মল্লিক প্রস্থৃতির চেষ্টায় উতলব সাকপা- 
মণ্ডিত হদ্ন। গুণিগন ছাড়াও নত সভাপতি দোস মহাশয় 
ও মন্ত্রী শরতহ্ণকান্তি ঘেধ সময়োপযোলী ভাষণ দিপা" 
ছিলেন। 


সুনান্দা শিকারীল্মেলে সান্দেন্ডা- 

গত ২০শে দলাই নন্বাদ্িজ্লী হইতে কেন্দ্রীয় সরকার 
এক আদেশ প্রচার করিয়া খাগ্চশগ্ ও চিনির কালো" 
বাদ্রারের উচ্ছেত্-সাধনের উদ্দেস্যে ভারতরক্ষ। বিধি 
প্রশ্লোগেহ ন্ট গ্রা্জাণর্কার সনুহকে নির্দেশ দিঘাছেন। 
সংবাদটি আনন্দের হইলেও দুঃখের কথা__তাহার পর গত 
এক মাদেও রাঙ্গা সরকারগুলি এ নিদেশ পালনে অগ্রদর 
হন নাই । চাগ, চিনি, মাছ প্রস্তৃতির বাদাতে কালে!” 
বাঙ্গারীর কান এখনও $লিতেছে। ধর্দিও অপরাধীদের 
বিরুদ্ধে দ্রুত বাবস্থার অন্ত জেলা ম্যাদিটেট 9 অন্গান্ত 
উপঘুক্ত কতৃপক্ষের হাতে বিশেষ ক্ষণতা দেওয়া হইয়াছে _ 
কিন্ত কর্তৃপক্ষের অনবধানতা ৪ নিক্ষিত্রতার দন্ত অপরাধী 
ধের শাস্তির কোন ব্যবস্থাই হইতেছে ন! । এ বিষয়ে আমরা 
সকল দরকারী কর্ধগারীর দৃষ্টি মাকর্ষণ করি। অত্যধিক 
লাভের বাবস্থা বন্ধ করা হুইগেই বারের খাচ্চমূলা আপন। 
হইতে কথিত্থা যাইবে ও লোক স্বন্তি্র নিঃশ্বাদ কেশিবে। 


অন্ঠান্সেব্র স্পাত্ডি ক্ৰেতা 

বিধান সভায় মন্ত্রীদের টেলিফোন খর সন্ধে যে 
সংবাদ দেওয়া হইয়াছে তাহাতে জান! হান, ব্াষ্ট্মগ্ী 
ব্রাান্ততোহ স্বোবের গত ১৯১২ লালের ১ল| জুলাই হইতে 


শর্ত 





১৯৬৩ দালের ৩*শে দুল পর্ঘান্ত ১২ যাসে লিজ বাড়ীর 
টেবিোনের গ্রস্ত সরকারকে ৬৩৭৮ টাকা বাত করিতে 
হইক্সাছে। এ সমহ্ে মুখ্য রগ্রচ্ছরচন্্র সেনের বাড়ীর 
টেলিফোনে ব্যস হইন্াছে ৩৯৬* টাকা। মুধ্যমন্্রীকে 
নর্ধাপেক্ষা অধিক কান করিতে হ্য়_আর ঘোষ মহাশয় 
দালিলিংযে মন্ত্রী বৈঠকে আক্ষেপ করিত্াছিলেন, ডাহাকে 
তাহার বিভাগীয় মী কার করিতে দেন না। কাজ না 
করিয়া যদি টেলিফোন বিল এপ হয়, তবে কাজ করিলে 


কি হইত? প্রঘোবের এই কারোর জন্য মুখামত্রী কি_ 


তাহার কোন কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা করিতে পারেন না? 
কঠোর শাস্তি ন। গিলে 'লোক ভবিস্কতে দাবধান হইবে 
না। 


রি বামন 


(২১শ বধ, ১ম খণ্ড, ওয় সংখা! 





ভাবুতস্পিজ্র সাধক সম্জ্দন্যা_ 

গত ২৬শে দুলাই কাপকাতা চাঞ্কলা একাডেমী 
ভবনে কপিকাতার প্রবীণ ও খাতিমান চাঞ্শিল্লনাধক 
উন্ধেশ্রমার গঙ্গোপাধ্যাতকে পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল 
প্রথতী পদ্জা নাইডূহ দভানেত্রীতে স্ন! করিয্া তাবপত্র 
ও অঙ্গবস্থ দান করা হইঘ্াছে। কেন্ত্রীর সংস্কৃতি ও গবেষণা 
দপ্তরের মরী শ্রহমাউন কবীরও শিল্প-দাধক গাঙ্গুলী 
অহাশত্বকে সন্বর্ধনা দানান। তিনি কলিকাতা বিশ্ব 
বিষ্ঠালয়ের বাসীশ্বরী অধ্যাপকক্ধপে বাংলার চাকুশিল্পের 
উ্নতিয় জন্য নানাভাবে চেষ্ট! করিয্ঘাছেন। আমর! এই 
উপলক্ষে তাহার দীর্ঘদীবন কাদন| করিস! তাহাকে সর্ধদ্ধনা 
জানাই । 


সূ্য্যোদয় 


অধ্যাপক ্রীগোবিদ্দপদ মুখোপাধ্যায় 


একটি করিয়া নিষেহ ঝরিছে প্রঠর গণিছে পর্বরী, 

তামলী ঘামিনী-মঞ্লতলে ঘন হয়ে আসে নিছুপি রাত; 
আসমানী হাওয়া স্বাদ ফেলে খায় আশখের শাখা বর্ারি', 
নীরব, নিশুতি হিষাম। পিছে মহাবেধনার কী কতিদ্বাত ! 


আকাশের কালো সামিয়ান। তলে তারকার আখি 
০. নির্দিষেষ, 
ধর্রনীর বুকে "ধরিয়া কাদে বেদনায় হত এ মহানিশ।; 
স্পন্দন যেন কানে আসে তা'র, বিলীর স্বরে তাছারি রেশ, 
মৌন, নীরব কাঙ্গাল তরি” একাকার আজি সকল দিশা । 


এলো যে নিশখ-গতী লর্জ-_বম্ধমে রাতি মূর্ছাহত, 
করব তারকার রশ্মিলেখাক্ মাতৈ: বাস্টর কী আশ্বাস 


পার্থক হবে এই তপন্তা+_উঠিতেছে ধ্বনি লক্ষ শত, 
ছোনাকির আলো-আথার দীতি জাগা চিত্তে এ বিশ্বাস। 


ঘোদ্িল প্রহর ধামঘোষবুখ শেষ প্রহরের নিশান! কি? 
নিবিড় নিকপ-তমলার বুকে ক্ষীণ ₹’তে ক্ষীণ আলোর রেখা, 
পূর্ব আকাশে কালো ববনিক! কাপিতেছে বেন_ 

তাই নাকি? 
বেদনার শেষ-_-ছাতির বুকে স্র্ধোর দূতী উার লেখা! 


উদ অচলে নবীন স্বৰ্ধ্য রাত্রির মূখে ফুটিল হাদি, 

জননীর আখি পুলুকে উছল তারি পানে চাস নিমেহ-হত : 
পৃথিবীহ তুমি মানবী কন্তা হাৰিনীর সম উঠিলে ভাসি' 
ভরা আনন্দে, আজ মহীপ্রদী দল্ভান তধ দৈবাগত। 





প্রমিক-বিস্ঞান 


ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল 


( পূবপ্তকাশিতেরপর ) 
[সম্পর্ক--মালিক ও শ্রমিক, অস্থরাগ, বীতরাগ, 
ক্ণপ্রেদণ|, অবক্লাস্তি, শিল্পবোধ, কর্মবোধ, বারিবোধ, 
সসহিবোধ, শ্রমিক সন্তোধ, আদেশদান, হুকুম তামিল, 
মনোদট বা কমপ্লেক্স, আস্তোন্োগ , স্থনামস্পৃহ!, ক্ষমতা, 
ম্পৃহা-_শেনিতত্বক ও সম্পত্তিক, মনোৰৃত্তি--ছাক্ৰৰণাস্মক 
এবং পলাগ্ননস্বক ৷ পলায়ন__দৈহিক ও মানসিক, কর্মপ্ডোগ 
ভীতিপ্রদর্শন সমষ্টিবোধ, ব্যষ্টিবোধ গণ-বাক্‌-প্রস্থোগ, 
মালিঝানা বোধ, দায়িত্ব বোধ । ] 

মালিক শ্রমিক সম্পর্কের স্থাচী মধূর সম্পর্ক ব্যতীত 
শিল্প প্রতিষ্ঠানে প্রতিটি শিল্পোম্তথ ( inceptive ) 
ব্যাহত হতে বাধ্য । এই জল্ত বর্তমান প্রবন্ধে এই উত্তয় 
শ্রেণীর সম্পর্কের উন্নতিলাধন সঙ্গদ্ধে আলোচন। 
করবো। 

ক্ষুদ্র বা বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠান ষাজজে দেখা গিয়েছে থে, 
কর্তৃপক্ষ ধত্পাতির উৎকর্ধতা সম্পর্কে চিন্তা করগেও যাহ্ৰ 
তথা অগ্ক্গতের মূল্য সম্বন্ধে চিন্তা করেন নি। তারা ভুলে 
ধান যে বস্তুকে ইচ্ছান্যাত্ী পরিচালনা করা গেলেও 
মহবাত্ধকে বাঘ দিয়ে মাহুধকে পরিচালনা ঝরা যায় না। 
এই মহুব্যত্বের প্রক্নত মূদ্যায়নের উপর মালিকশ্রসিকের 
মধুর দম্পর্ক নিউর করে) শিল্পক্ষেত্রে মালিকশ্রহিক 
সম্পর্ক কয়েকটা বিশেষ মনোভাব ছার! নিশ্বসিত হয়ে 
থাকে । উহাদের ধথাক্রমে--মনুরাগ (interest ) 
বীতরাগ, প্রেরণা, ভাবপ্রবণতা হিংসা! ক্রোধ, অবসক্লাস্তি 
(Boredom ) প্রভৃতির বিঘয় বল! যেতে পারে। বহ 
ক্ষেত্রে এই সকল গোহগুণ যে শ্রমিকদের থাকতে পারে, 
তাও বদ কর্তৃপক্ষ দেনে নিতে ত্রান্গী হন না। তারা 
কেবলমাত্র উদ্রত ও পর্ধযাপ্র জব্য উৎপাদনে বিষত শেবেছেন 


কিন্তু শ্রমিক ব্যতীত শুধু যেশিন হে তাদের অভিলাষ 
পুরণ করতে পারেনা, তা ভাবেন নি। এই দন্ত তার! 
আশাহুবার়ী হৃক্ষল পাভ করতে তো পা্েনইনি ; উপরস্ক 
তারা ইচ্ছে করে নিজেদের ও শ্রষিকর্দের দু:খ ছুদ্দশা ও 
বিপদের কারণ ভেকে এলেছেন। শিল্পীকে বাদ দিতে শিল্প- 
অ্টাকে বাদ দিয়ে সৃতি, যস্ত্রীকে বাদ দিয়ে ধর সন্ধে চিন্তা 
করলে শিল্প ক্ষেত্রে বহ (বিপর্/র বস্তস্তাবী। 

এখানে সকলেই স্বীকার করবেন বে শিল্প প্রতিষ্ঠান 
সদুহে মালিক ও শ্রমিকের মধ্যে মধুরতম সম্পক বাকা 
উচিত। কিন্ধু এই মধ্রতম সম্পর্ক স্থাপনে প্রকৃত বাধা 
কোথায় ? এই দুরূহ বিষয় বুঝতে হলে শ্রমিক মনে" 
বিজ্ঞানে জ্ঞান দরকার। কেবন্ধায় প্রতিষ্ঠান বিশেষের 
ম্যানেছগার ও শ্রদিকদের দৈহিক শক্তি ও মানদিক স্বন্থতা 
পর্নিমাপ করে উভয় পক্ষের সম্পর্ক উন্নত করা ঘান্গি না 
বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠানে ফোরম্যানের ও অধীনস্থ শ্রমিকের এবং 
একজন শ্রমিকের সঙ্গে অপর শ্রমিকের সম্পর্কও উদ্তততর 
করা চাই । (কন্ধপে ইহা। সম্ভব হতে পারে সেই সন্ধে 
এইবার আমি আলোচনা। করবো । কূলে গেগে চলবেনা 
যে পৃথিবীব্যাপী উদ্ভোগশিজ্পসমূহ কেবল "মা দুলাফা- 
খোরী বাক্তিগণত স্বাখে বাক্তি বিশেষের দ্বারা স্থঈভাবে 
পরিচালিত হওয়| অসস্বব | কিন্ত উহা স্ত্যচপিত্র অভিজ্ঞ 
দরদী বৃদ্ধিমান বীরমন্তিফ সং বাক্তিদের দ্বার! উত্তমরূপে 
পরিচালিত হতে পারে) 

বহু শ্রমিকদের মনে শিল্পবোধ এবং তদাএকী কর্মীদের 
মনে কর্বোধ--এই দুইটি মনোজট ( C০mpPI€২) আছে। 
এই কর্ম্মবোধ সন্বস্কে পরে আলোচনা! করা ঘাবে। এক্ষণে 
শিল্প বোধ সদ্বদ্ধে (01571805119 ) মালো5ন! কৰা 
বাক। কৃষ্টি আনন্দ বা অভিমান থেকে এই শিল্প বোধের 
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উৎপন্তি। একক শিল্পের ন্যাপ যৌথ শিল্পেও এই শিল্পবে!ধ 
স্থান পেয়েছে । ক্যাক্টারী প্রভতিতে শিঙগোংপাদনে বাক্তি 
অপেক্ষ1 বার্টির (01০1১) প্রাধান্ত অধিক । এখানে 
বাকিগত কলাকৌশল যৌথ অবদ্ধানের মধ্যে নিঃশেবে 
হারিয়ে গিয়েছে । এই ক্ষেত্রে কোনও উৎপন্ন ভ্রবোর 
সঙ্গে একান্তত্পে ব্যক্তিগত কুতিত্ব আরোপ করা! বাসস 
নি। তথাপি দেখা যায় বে শ্রমিক মনে করে__তাগের 
মল বা গোষ্টীন্বারা এই ধরণের উদ্ধত ত্রব্যোৎপাছন লন্তব 
হয়েছে। এইরূপ ক্ষেত্রে অবচেতন হনে এই উৎপাদ্ধিত 
রবের উপর তাদের মালিক-হুল দরদ ও গোত্র 
পরিবেশিত হয়! এই ক্ষেত্রে অধিক ও উংকুষ্ জবা উতপাছনে 
এমন একটা প্রেরণা শ্রমিকদের পেয়ে বসে ঘে উহাদের 
তখন উহা হবি'তে (11৮১) পরিণত হর। এই 
মনোবুত্তির অভাবে শ্রমিকদের মন শিল্পবোধবিষূক 
হণে তার) নিকৃষ্ট ডব্য স্ুটি করে থাকে। এদের খারা 
অধিক ও উৎসৃষ্ট দ্রবা উৎপাদন করাতে হলে ক্ষুত শিট 
এদের এই বাঠিজান এবং বৃহংশিলে এদের গোসীক্ঞান 
বলায় থাকা দরকার। মূশহ বাছিলীতেও দেখা গিয়েছে 
যে উহাদের এক একটি রেজিমেন্ট আপন আপন এতিম 
(Tradition ) অগষারী পরিচালিত হয়েছে । সেনা 
বাহিনীর স্থাট শ্রমিক দলও আপন আপন গোত্র-বোধ 
সরি করতে সক্ষম হয়ে থাকে । এই অবস্থায় অ্রষিকরা! 
নিজেদের সষ্ট দবা বিষয় সম্পর্কে গর্ব বোধ করে থাকে ) 
এক্ষণে এই বিশেষ শ্রমিক-প্রেরণা। অন্ধ রাখতে হলে মাত্র 
ছুইটা সহক্জ ব্যবস্থার প্রচোদ্ন আছে। ঘখা_(১) 
উহাদের চাকুরীর স্থাপ্িত্ব। পুত্র পুড্রাদিকে এতৎ 
প্রতিষ্ঠানে চাকুরীর দাবী ॥ (২) জীবন ধারণের উপঘুক্ত 
বেতন এবং য্যানেজার ও কোরন্যানদের সংবাবছার ॥ 
(৩) অস্ত কোনও অসম্ভোষের কারণ থাকলে আলোচনা 
দ্বারা শ্রসিকদের সন হুতে তা দূত করা। ক্ুত্রশশিল্পে মাগিক্ত- 
অমিকধের মধ্যে স্পাক্ষাত্ভাবে পরিচয় থাকে। এরা 
একটা যৌধ পারিবারিক যনোবৃত্তির হি করে এদের 
সম্পর্ক মধুরতম করে তুলেন। কিন্তু বৃহৎ শিল্পের মালিক 
বা [ভিরেক্টরের লাক্ষাৎ্ভাবে অগণিত শ্রমিকদের দংস্পর্শে 
আসা মস্থব নয়। এই অন্ত প্রতোক হ্যানেদার এবং 
কোরদ্যানকে শ্রমিক যনোবিজঞানে শিক্ষিত করে তুলা - 
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উচিত হবো এই সকল ম্যানেজার ও ফোরম্যানদ্বেরও 
শ্রমিকদের শিল্প-বোধের প্রায় একটী প্রেএণাগত কন্দবোধের 
স্বষ্টি কর) উচিত। উ্রতিয় আশা, আহুগতা এবং কর্দ- 
দক্ষতা এই কৰ্ম্মবোধের ভিত্তি ॥ কিন্ত শ্রমিকদের শিল্প- 
বোধও তদবাকী অফিসারদ্বের কর্বোধের মধ্যে একটি 
লাষগুস্ত থাকা দ্রকার। এই কর্থবোধ মালিকদের স্বার্থে 
প্রযুক্ত হুর বলে উহার সহিত শ্রমিকদের শিল্পবোধের সংঘাত 
হচ্ছওা কদ্যচ উচিত হবে না। তদারকী অফিদারদের 
নিজেষের শিল্পবোধ থাকলে এইজ্জপ অকারণ সংঘাতের 
কোনও কারণ নেই । এই ছন্ক তদ্বারকী অফিসারদের 
কিছুকাল সাধারণ শ্রথিকের কাঙ্গ কনা উচিত 
হবে। এইরূপ ক্ষেত্রে এরা সাধারণ শ্রদিকদের অভাব 
অভিযোগ বুঝবেন এবং অব্রিকের শিল্প-বোধ তাদের ঘুদ্ধ 
করবে। একমাত্র এইক্সস এক পরিস্থিতিতে গণগ্রাহী 
তদ্বারকী অফিদার এবং ক্রতী শ্রমিক পরস্পর পরস্পরকে 
শ্রন্ধা করবে। এর ফগে স্বাভাবিক, নিষ্মে মালিক শ্রথিক 
দহ্বদ্ধ উন্তততয়ও হয়ে উঠবে । 

[সাধারপত; তদারকী অফিদাররা মালিক বা 
দ্যানেদারকে কাদ দেখাবার জন্তে কিংবা করেকমন দক্ষ 
শ্রমিককে ভাবে রাখার উদ্দেশ্যে তাদের সহিত সৎ ব্যবহার 
করলেও ন্থান্ঠ শ্রমিকদের প্রতি ভালো ব্যবহার করে 
তাঘের হুশিক্ষা ছারা তাদের দক্ষ শিলী করে তুপবার বাবস্থা 
করেন নি। অন্যদিকে ভারা! একদগ দক্ষ শ্রমিকদের হন্তে 
ক্রীড়ার,পুতৃল হয়ে ভার অবশিষ্ট সাথী শ্রমিকদের অবজ্ঞা 
করেছেন। এইভাবে ভারা একজন বা একাল শ্রমিকের 
সহিত অপর জন বা অপর দল শ্রমিকের বিভে রি করে 
প্রতিষ্ঠান বিশেষের সামগ্রিক ক্ষতি করেছেন। ] 

শ্রমিকদের উপর মালিকের ছকুন দেবার রীতিনীতি 
ও ভঙ্গিমা, উ্ধৃতনদের অধস্তনদ্বের প্রতি ব্যবহার, শ্রমিক 
ভঠি ও বরখাস্তের পঞ্খতি ও বেতন প্রদানের নিদ্বষ, 
প্রভৃতির উদ্মোগ ও কুটীরর-শিজ্ের কর্ণদক্ষতা বহুলাংশে 
নির্ভর করে। এই সব দৈনিক কাঞ্জে পূর্বাপর বহুবিধ 
ককার্যাকারণ ও মনোবুস্তি শ্রষিক ও ালিক্গের দমভাবে 
নিদ্বত্বিত করেছে। এইখানে উত্তশ্নপক্ষ তাদের আহত 
অনোদট (5০711 ) হতে দুক্ত হনে বিজ্ঞানোচিতন্তাবে 
পরস্পর পরস্পরের সহিত ব্যবহার করলে সমস্তার লমাধান 
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হবে। কিন্তু একথা ঠিক বে প্রতিটি. শ্রমিককে মনো- ব! নাম্পত্রিক এবং বাক্তিগত বা শোণিতাত্মক ॥ প্রথমে 


বিজ্ঞান শি! দেও সম্ভব নগ্র, সেই হেতু আপিক, 
ম্যানেদার ও ফোরম্যানেহ এই শ্রমিক-বিজঞানে শিক্ষিত 
হয়ে শ্রসিকদের প্রতি তাদের ব্যবহারে নিহিত করতে 
হুবে। 

আক্মোস্যোগ (5৩10 ৪5501007) পদোক্সতিপ্রস্থাসী 
শ্র্িক এবং তদারকী কর্মীদের একটি বিশেষ 
ধর্ম । আত্মোস্যোগ'কে ছুইটী উপশ্রেণীতে বিভক্ত করা 
চলে, ঘখ। (১) ক্ষমতাম্পৃহা এবং (২) হুনামস্পৃহা। 
ক্ষমতাম্পৃহ্থা লহ্ছদ্ধে পরে আলোচনা করবো । এক্ষণে 
সুনামম্পৃহা সন্বন্ধে আলোচনা করা হাক । এমন বহু শ্রমিক 
আছে ধার! সবচীন হতে ইচ্ছা করে। এই একটি মাজ 
কারণে ( Love ০! promir.ence ) তারা অত্যধিক 
কাধ দেখান এবং অপরের কাছে তুল ধরে। এরা সর্বজন 
অপেক্ষা পৃথকভাবে আল্মপ্রকাশ করতে উন্গ্রীব। এই সই 
করে হুনামপ্রম্াদী মনোভাবের স্থঘোগ লিয়ে মালিক এবং 
য্যানেদাএগণ বিভিন্ন শ্রমিক দলের মধ্য প্রতিযোগিতা 
উৎপাদন বৃদ্ধি করবার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু প্রথমে তাদের 
এই এচেষ্টা সফল হলেও আখেরে শ্রমিকদের মধ শ্রষ- 
ক্ৰান্তি আসায় উৎপাদনের হাস ঘটেছে ॥ তবে হখোচিত 
ভাবে সাবধানে শ্রমিকদের এই বিশেষ মনোভাব কাষে 
লাগানো যেতে পারে কিনা তাহা বিবেচ্য । এই সন্ধে 
ফলাফল সম্পর্কে আম এখনও গবেছণা করছি । সাধারণতঃ 
ফ্যাক্টরীসমূছে পদ্বোঙ্গতি কালে শ্রমিকদের এই স্থনাষ- 
স্পৃহা মালিক ও মানেদারদের অধিক আকৃষ্ট করেছে। 
এইট বহু শ্রমিক কাজ না করেও কায করার ভাণ 

করেছে। কিংব। তার! পদোশ্ততির আশাদ্গ মালিক ও 
আ]ানেদ্ারের পারিবারিক বিষয়ে দাহাঘা করে তাদের 
মনোরঞ্চনের অন্ত অধিক চেষ্ট করেছে । এই ক্ষেত্রে এই 
শ্রেণীর শ্রমিক ও তদ্বারকী কর্মীদের কাধোর উৎকর্ষতা 
এবং উহাদের পারস্পরিক সহদ্ধ সম্পর্কে কর্তৃপক্ষের 
অবহিত হওঘা। উচিত হবে। 

: স্নামস্্হা দক্বন্ধে বলা হুলো। এইবার ক্ষমতাম্পৃহা 
সম্বন্ধে বলবো!। এই ক্ষমতাস্পৃহ! প্রাঘুশ:ক্ষেড্রে যালিক- 
শ্রমিকের সম্পর্কের উপর হথেই প্রভাব বিস্তার করে। 
এই ক্ষমতাম্পৃহার দুইটী উপশ্রেণী দাছে, ধা! ব্তগত 


সাম্পন্তিক ক্ষষতাম্পৃহা সঙ্গন্ধে বলা হাঝ। কোনও 
শ্রমিকের এই ক্ষমতাম্পৃহা ডুতহ মেপিন ব। সম্পত্তি করায়ন্ত 
করে অবচেতন মলে নিবুঝ হয়। অন্য ক্ষেত্রে এক মাহ 
অপহ মাহুবের উপর স্বকীয় ক্ষমতা প্রয়োগ' করতে 
চেয়েছে। এই প্রকারের ক্ষমতামত্বতা মাহুবের চেতন 
মনে এলে তাদের ক্সীকৃবাজ, বুলিতে [ উপদল-বিলানী 
ভীতিগ্রধর্মক } পরিণত করে দিত্রে খাকে | এই প্রথছোক্ 
শ্রেনীর ক্ষমতাম্পৃহাকে সাম্পত্তিক ক্ষমতাম্দহা বলা ছয়ে 
থাকে। 
৪7784 
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উস্থতিপ্রপ্তাসী (7১110166995) বাক্তিদের মধ্যে 
শোণিতাস্তুক ক্ষমতাল্পৃহাসম্প্গ মানুষ প্রাছশ:ক্ষেত্রে 
নিজেদের ও অপরের বিণ ডেকে এনেছে। মালিক, 
ম্যানোর, ফোরদ্যান, তদাএকী কণ্মাদের স্তায় শ্রছিক- 
সঙ্গের নেতারাও তাদের সঙ্গের কঠৃত্ব করাপ্পধ করার 
প্ৰয়াসী হয়ে এই একই রোগে ভুগে থাকে। এদের এই 
উন্তি-প্রয়াদ কার্য্যগতিকে বার্থ হওয়া মাত্র এর! ক্ষিপ্ত 
হয়ে মালিক-অমিক লম্পর্ক ক্ষ তো করেছে। উপরস্ধ 
এরা নিশ্রয়োজনে নিজেদের মধ্যেও বিভেদ এনে সামগ্রিক 
ভাবে শি প্রতিষ্ঠানের মহা ক্ষতির কারণ ঘটিয়েছে) 
এক্ষণে এই শোনিতাস্মক ক্ষমতাম্পৃহ। প্রাধন্তে দমন 
করতে হলে উহার উৎপত্তি সম্বন্ধে সমাক জ্ঞান থাকার 
প্রচ্োজন আছে। এইজন্য উহার উৎপত্তি ও কার্ধাকারণ 
সম্বন্ধে এবার আমি আপগোচন| করবে! । 

যৃদ্ধদেহী কূপ মনোভাব এবং আক্ু্গপাত্বক প্রেরণা 
ব! স্বভাব হতে এই€ শাণিতাস্মক ক্ষমতাম্পৃহ! উপগত হয়ে 
খাকে। একি এইন্ধপ যনোনৃত্রিগম্পত্তর মাচ্ঘমাত্রেরই 
মধ্যে ইহ।র প্রতিষেধক রূপে আত্মরক্ষামূলক পণাহন 
প্রবৃত্তি জপ একটি প্রেরণ। এই একই পক্ষে এসে [গয়ে 
খাকে,। এইস এই শোণিতাত্মক ক্ষমতাম্পৃহার ঘধ্যে 
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আমরা আক্রমণাত্মক এবং পলারনাখ্ক এই উত্তর বৃত্তি 
বা স্বভাব দেখতে পেতে থাকি ॥ 


গণিতের রাহা 
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আক্রমণান্মক 


বা 
আক্রমণ প্রাণী 
এইখানে বলা যেতে পারে ধেএই শোণিতাত্মক ক্ষমতা 
শ্বৃহা মনোবিকতিঘ কারণে ধ্বংসান্ধক হলে এই শ্পৃহার 
অধিকারী হাচুহের আধো প্রথমে আক্রমণঃঝুক স্বভাব 
এবং পরে তাহার মধো আম্মরক্ষানূলক পলায়নাতক স্বভাব 
স্থান পেয়ে পাকে । প্রায়ই দেখা গিয়েছে বে সাম্পন্তিক 
হ্মতাম্পূহ! শাঠননূলক এবং শোপিতাস্রক ক্ষমতাম্পৃহা 
ধরংসাহুক কগ ধারণ করে থাকে। এই কারণে উপকারী 
সাম্প্দিক ক্ষষতাপ্রিদরভাক উৎসাহ দিয়ে শোলিতায্যক 
ক্ষমতাপ্রিয়ভার হ্রাস ঘটালো উচিত। এই দুইটি স্পৃহা 
একটি মানদতের (৮০1০ ) হুই মুখে অবস্থান করে। এই 
ওষ্থ একটির বৃদ্ধি হলে অপরটির স্বাভাবিকভাবেই হাদ 
ঘটে পাকে। এই শোণিতাস্তরক ক্ষমভাম্পৃহা দুইটি উপশ্ৰেণী 
_0১) আফমণ এবং (২) পলায়ন--সংন্ধে পৃথক 
পৃথক ভাবে আলোচনা করা ধাক। প্রকৃহবিস্তারগ্রন্নাসী 
শোপিতাঝুক ক্ষমতাম্পুহা অন্ত মাহুযকে বিবিধ কষ্ট প্রদান 
করে সাখ৷ নীচু করে বঙ্চতা স্বীকার করতে বাধা করতে চা! 
ইহার মধো ঝষ্টপ্রদাক ও বশ্ুতাৰ্বীকানী ( hunter ] 
মনোভাব দেখা গিয্সেছে। এবংবিধ আব্যোদ্ডোগের [9৩1 
5৮09৮ ] অধো এই পরম দোঘবুক্ত না থাকলে উহা 
অপরের পক্ষে এতে ক্ষতিকর নিশ্চগ্র হুতো না। আক্রমণ 
স্বভাবের বিঘয় বিবৃত করা হলো। এইবার পলান্ন 
স্বভাবের বিষন্ত বল: ঘাগ। এই পলার্ননী স্বভাব মানবের 
ভীতি ও কষ্ঠবোধ, ক্লিষ্টাকি্ট { Pleasant or unpleasant) 
বোধ, আর্থিক ক্ষতি অপমানের আশঙ্কা এবং আদ্যত-বোধ 
হুতে উৎপত্তি হয়ে থাকে। এক্ষণে উল্লেখযোগ্য এই যে 
শোঃশিতাম্্ক আক্রমণাস্তক স্পৃহা অবচেতন সনে খাকলে 
উদাতে সংযুক্ত এই আক্রমণ ও পলাস্থন হুদাব পৃথক পৃথক 
ভাবে বা পপর একত্রে উপগত হণ্রশ্না দস্তব। কোনও 
কোনও ক্ষেত্রে আক্রান্ত পক্ষ ভীতুস্বক্াব বা পলারনী 
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স্বভাবের হলে মাহবের এই আক্রমণাথ্াক স্পৃহার বর্জন 
ঘটে ॥ কিন্তু উহা বারে বাহে বাধাপ্রাপ্ত হলে উচাদের 
সধো পলায়ন স্পৃহা স্থান পায়। উপরন্ক এই উতদ স্পৃহা 
কার্ধাকরী করতে ন! পাহলে বহু ক্ষেত্রে উহারা অবনমিত 
[ SupPPressed ] হযে অবচেতন মনে থেকে গিয়েছে। 
বহস্ষেত্রে ভুল বোঝানুঝির কারণেও এই স্পৃহাঙগছ্ছের একটা 
বা অপরটী চেতন মনে এসে কার্যাকর হয়ে থাকে । এই 
‘দন্তে মাগুষের অন্থবিব। হলে তাদের কেউ কেউ নীরবে 
ফ্যাক্টারী ছেড়ে অন্তর চলে গিয়েছে । আবার এদের কেউ 
কেউ সরব হয়ে আক্রমপাব্থক স্থভাব দ্বার নানারূপ বিশ্রাটের 
স্বষ্টি করেছে। 

এই পলাছনম্পৃহাসম্পঙ্ন শ্রমিকরা খে দকল ক্ষেতে 
ফ্যাক্টারী পরিত্যাগ করে অস্ত্র চলে হেতে পেরেছে তাও 
নয়। তাদের চাকুরীক্ষেত্রের পরিবেশ অপছদ্দ হলেও অন্ত 
কোনও উপযুক্ত চাস্ুরীর অভাবে তাদের এই পলাহনম্পৃছা 
তারা কার্থাকরী করতে পারে নি। এই ক্ষেত্রে তাদের 
দেহট তাদের এই অন্থবিধাকর কর্খে বন্ধ থাকলেও তাদের 
মন তাদের আপাআকাহ্থার কর্ক্ষেত্রে পলায়ন করে 
পাকে । কোনও কোনও ক্ষেত্রে এরা প্রতিনিয়তই অন্তত 
চাকুরীর সন্ধান করতে থাকায় দ্ স্ব কর্মক্ষেত্রে দক্ষ 
কারীগরজজপে আত্মপ্রকাশ করতে সক্ষম হয়নি। এই 
পলায়ন স্বভাবের বাকিরা! মনোমত কর্ঘ ন! পা ওঘা. পর্যন্ত 
এক ক্্াক্টণী হুতে অন্ত ফ্যাটগ্রীতে মূহযূ হু বলী হয়েছে বা 
নৃতন চাকুণী নিয়েছে। এই অবস্থার এই সকল অনির্তর- 
বোগ্য অক্ষম শ্রমিকদের ছার। পরবা দামগ্রীর উৎপাদন বৃদ্ধি 
সন্তব হয়নি । এই আন্ত ভরি সময় মালিকদের দানা 
উচিত যে এই শ্রমিক বংলরের মধ্যে কতো জাগগায় 
চাকুরী গ্রহণ করে পরে তা পরিত্যাগ করে চলে এসেছে। 
অন্কুদ্িকে আত্রমণাব্মক স্বভাবসম্পন্র শ্রমিকদের মধ্যে 
উপগত এই বিশেষ স্বভাবের হেতু সদ্বন্ধে মালিক বা 
আানেঙ্গার বা ফোরম্যানদের অবছিত হওয়া দরকার। 
এদন কি আত্মবিগ্সেষণ দ্বারা তারাও এইরূপ স্বভাবের 
অধিকামী হয়েছেন কিনা তাণ্ড দানা দরকার | এই আক্র- 
গানক স্বভতাবমূলতঃ প্রকৃত অভাবদভিযোগ হতে উৎপন্ন 
হচ্ছে থাকে। এই ক্ষেত্রে তাথের মন প্রশামকদের বিকুদ্ধে 
প্রতিনিয়ত বিরূপ খেকেছে। এই অবস্থায় এর! হুবিধা বা 
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হযোগ পাওয়া মাত্র অকারণে ধর্মঘট প্রহৃতিতে যোগ 
দেবার জনক উন্মপ হছে থাকে। মিল ফ্যাস্টাত্রীতে এইরূপ 
স্বভাবসম্পন্ন বাক্তির সংখ্যা বে শ্ব্প পাকে সে কথা ঠিক। 
কিন্ত এদের সাহদে সাহসী হয়ে পূর্বোক্ত পলাঙগনোন্মুখ 
অথচ পলায়নে অক্ষম শ্রমিকগণও তাদের সঙ্গে শ্বত:ঃস্ফ.র্ত- 
ভাবে যোগ দিছে থাকে। এইজ্জপ বিবিধ হনোবৃত্তিদম্পত্র 
শ্রমিকদের 'অভাবন্মভিযোগ দম্পর্কে পূর্াত্কে যনোনিবেশ 
বরে প্রশ্নোদনীণ বাবস্থ! অবলম্বন করলে বহু অঘটন হতে 
অব্যাহতি পাওয়। লস্তব হবে । ইতিপূর্বে আছি তদাঞ্কী 
কর্থীদের কর্দোস্মোগপ্রন্ততে ভীতিপ্রদর্শন [731 ] এবং 
উপল হৃঠির [০108০] গ্রচ্থাস সর্স্ধে বিস্তারিত বলেছি। 
শ্রতিটা ভালো ব] মন্দ কার্যে একটি প্রতিকপ [ Re- 
action ] খাকে ॥ উদ্ধতনষের এই উপদলম্ইর প্রয়াস, 
অহথা ভীতিপ্রদর্শন, ধবংসাম্্ক তদারকী শ্রমিকদের মধ্য 
বিশ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্ট করে, তাদের মধো আক্রমণাস্বক 
স্বভাবের সি বরেছে। এইরূপ অবস্থার ফন্ট পঞ্দানস্মঈন 


কিংবা চেগ্বারবিলামী মালিক ও ম্যানেজারদের বিশেষ ' 


করে দায়ী কর! যেতে পারে । . 

মালিক শ্রমিক নদ্বদ্ধের ক্ষতিকর এই আক্রমণাত্মক 
স্বভাবের উৎপত্তির কারণ সম্বন্ধে বলা হয়েছে । কলিকাতার 
বিগত দভ্যতাবিরোটী মহাদাগ্গার দসন শ্রমিকদের মধ্যে 
অর্থনৈতিক মতবাদের এবং রাজনৈতিক মতবাদের বহু উদ্ধে 
সাম্প্রদায়িক মতবাদ স্থান পেদছিল। এমন কি এই সকল 
বহু জাটল প্রশ্নের হৃমীমাংদা ন। করতে পেরে বহু শ্রমিক- 
সমিতি ভেঙ্গে ঘাবার উপক্রম হওয়ায় উহ! সাময়িকভাবে 
বন্ধ করে দেওয়। হয়েছিল। এইখানে দেখা ধাহ বে বিভিন্ন 
স্বার্থে হাহুঘ বিভিন্ন দলে যোগ বিয়ে থাকে । কিন্ত পরিবেশ 
ও প্রয়োজন অন্বাক্ী উহাদের একটি বা অপরটি প্রাধান্ত 
পেয়ে এসেছে । এক্ষণে মাহুবের এই বাক্কিগত এবং দল- 
গত মন দশবদ্ধে একটু বিশদ আলোচনার প্রয়ৌদন আছে । 

মানবের নম্র কেবল মাত্র কয়েক ব্যক্তির লমি নয়। 
ঘল্বন্ধ মাফের পক্ষে একদেহী হওয়া স্তব না হলেও উহাদের 
একাস্মা হওয়া! সন্ত । এই ক্ষেত্রে মাহুবের স্বকীয় ব্যক্তিত্বের 
অনবিস্তর হালি ঘটে থাকে। এইখানে দলের স্বহ্থপ অহুযায়ী 
দপবন্ধ সাসুয ভাথের বহু কমবেস। ব্যক্ত চেতনা 
বিহিত করে একটি একক মাছযের ভাত বাবন্ধার করে 


পাকে। এ' অবস্থার তাদের চিন্তা, অঙ্গহৃতি এবং কর্্মদবৃহ 
তাদের ব্যক্তিগত চিস্া, অসুড়ুতি ও কর্ম্ম হতে বিভিন্ন 
কূপের হযে থাকে। এহা দল হতে বার হয়ে পৃথক 
সত্তা ফিরে পেলে পুনর্া্র তাদের চিম্মাবারা ও 
কর্ম্মপ্রবাহ পূর্ক্ম খাতে চলতে স্বঙ্গ করেছে। ওর কারণ 
দলীয় মনে বাঠি মনের মত তয় ও লচ্ছ। ও সংকোচ 
থাকে না। এইখানে ক্ষদতা, মদমন্ততা বা অত্যধিক- 
কূপ শক্তি-বোধ এদের মনে উপগত ছয়ে এদের নির্লচ্ছ, 
দাহদী, হিংস্র, স্বার্থাদ্ধ এবং অক্রতত্প করে তুলেছে 
এই সম তারা সুদ বৃত্তি ছারা পরিচালিত হওয়া 
এর) উচিত অন্চিত বোধ হাররিঞ্জে ফেলে এবং অপরে 
ওদের অপকার্য্য কিন্ধপ ভাবছে বা না ভাবছে, তা 
তাদের মলে স্থান পায় ন। অপচ হুকীর বাক্তিত্ব ছিরে 
পাওয়া। মাত্র এর! হুষ্ধবৃতি দ্বার! পরিচালিত হওছাছু এর 
পুনরায় স্বাভাবিক হয়ে মাহযোভিত বৃত্তি ও কর্ণের 
অধিকারী হয়ে উঠে। প্রাণ: ক্ষেত্রে দেখ! [গেছে যে 
গণ-বাক্‌-প্রস্নোগ (31555 5৪০55০৭] দ্বার! শ্রমিকনূল 
তাদের বারি বাক্ধিত্বের আমূল পরিবর্তন ঘটিরেছে। রাদ- 
নৈতিক জনদমাবেশে আগত মাহুষের ন্তাগ তারা পরস্পর 
পরম্প্রকে বাক-প্রশ্নোগ দ্বার! প্রভাবিত করে তাধের স্ব 
দ্ পৃথক সত্তা লুপ্ত করে দিয়ে একটি মাত যাহুধ হয়ে 
উঠেছে। এই গণবাক প্রস্নোগের কার্ধ্যকারিতা সংদ্ধে 
অন্ত এক পরিচ্ছেদে আগ্চনা কর] হবে। আবার মতে 
উত্বেছনা ও প্রলোভনের কারণে মন্মদেহের ক্ষরিত 
অহপকারী হরমন ধনীর মধ্যমে প্রবাহ্থত হয়ে 
মানুষের মস্তিষ্কের স্বস্ম স্থায্‌ সামগ্রিক ভাবে স্তিমিত 
ৰব ক্ষতিগ্রস্ত কছে। এই অবস্থান এ সৃস্থস্থাযূর আধার- 
তৃত প্রতিরোধ শক্তিদমূহও সামরিকভাবে অপদারিত 
হওয়া তৎনিছস্থিত স্থুলবৃত্তিপযূহ বিন! বাধায় মনের 
উপরিভাগে এসে মাহুবের বাক্তিত্বের আলুগ পরিবর্তন 
ঘটিয়ে থাকে । এইক্ষেত্রে প্রতিরোধ শক্ষির অবসান ঘটা 
হে সকল কার্ধা করতে মামুধ ভর পেত বা লব্ধ। পেত, ত 
তারা নিব্বিৰাদে বলে ফেলেছে বা করে কেগেছে। এইরূপ 
দলীর হনোবৃত্তি প্রথরত হলে উহ ক্রাউড, হতে আরও 
ভত্ঙ্কর মব_এ পরিণত ছয়ে গিয়ে থাকে । এই অবস্থা 
খুন জখম, অগ্রিগ্রদান প্রভৃতি বহু গাংঘাতিক অপরাধও 
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তারা অসুষঠচিত্তে করে হেতে পারে । এইক্ষেরে এদের পৃথক 
বাক্তিত্বহ্গভ দাত্বিতবোধের অভাবে এরা বাক্তিগত 
পছদ্দাপছন্দে বহিরূ্ত বহু কার্ধা অনাঘ্াসে দমাধা করে। 
এই মম ও বাঠীবোদের মধ্যে দল ও দজ্মের বরণ অহুধাযী 
যৌধ-বাক্রিত্বের তারতমা ঘটে। এই বাষ্টি-বাক্তিস্ব এবং 
যৌধ-ব্যক্িত্ব দগ্চ্ছে একটু বৃকিয়ে বলা দরকার । যৌথ 
বাকিদের প্রকারতেছে আমি নিরোক্ত তাপিকাটি তৈরী 
করে নিয়েছি। উহাদের বথাক্রমে বল! ঘেতে পারে, 
খা (১) ক্রব-টাইপ, (২) যুনিগ্নন টাইপ (৩) সাম্প্রদায়িক 
(৪) নামাদ্রিক এবং (৫) জাতিবোধান্ডক। প্রতিটি 
শ্রেণীর যোৌখবাক্তিত্ব বারিবাক্কিত্বের দ্রাদের পরিমাপ 
অসুঘায়ী নির্ধারিত হয়ে থাকে। এইদন্ড উহাদের একটি 
শ্রেণী অপর একটি অপেক্ষা স্বভাবতই শকিশালী হয়ে 
খ্যকে। এই প্রকারের প্রতিটি যৌথ ব্যক্তিত্বকে সমাদবন্ধ 
সাধের দ্বাভাবিক সনের সম্ততি বলবো । কিন্ত উহাদের 
উব্েগনাপ্রন্থত অস্বাভাবিকতা প্রথমে উহাদের দ্ব্ 
ক্ষতিকর ভীড় ভাড়ে (01০৫) এবং আরও পরে 
অধিকতর উত্তেদনাতে জনতাতে (11০৮) পরিণত হয়ে 
গিয়ে থাকে । 
বহুমুখী উদ্ভোগশিল্সমূহ হটুডাবে পহিচালিত করতে 
হলে প্রতিটি বাক্তির পৃথক বাক্রিত্ব পরিপূর্ণজ্ূপে কার্ধাকরী 
করনে ক্ষতিকর হয়ে থাকে । এই সকল যৌথ উদ্চোগে 
মাণিক ও শ্রমিক এট উভয় কুপেই স্বকীয় বাকিতের কিছু 
কিছু যৌথ স্বার্থ ত্যাগ করা উচিত হবে। এখন স্বকীয় 
ঝাকিত্বেহ কতোখানি সামগ্রিক স্বার্থে ত্যাগ করা উচিত 
তাহ! বিবেগা। আমার মতে মালিক ও শ্রদিককুপের 
মার কমিউনিটি টাইপ [দঘাদ) যৌধ বাকিদের অধিকারী 
হওয়া উচিত। কিন্তু এ কথ! তুলে গেলে চলবে নাথে 
শ্বদ হতেই ধীরে ধীরে “বিস্তারের স্থ হয়ে থাকে । এই 
যৌখবোধ তথ] যৌধ দাবিতে অত্যান্ত করতে হলে ক্লাবটাইপ 
যৌথ বাক্তিত হতে শুরু কর! উচিত হবে। এইভাবে 
এদের হুম্থ ছায়িত্ববোধের বৃদ্ধি ঘটিয়ে এদের মধ্যে 
সামাদিক চেতনার আবির্ভাব ঘটানে। সন্তব হুবে। এই 
আন্তে আমি প্রতিটি উদ্চোগশিল্ের শ্রমিকদের স্বকীয় 
কর্তৃত্বাধীনে বিবিধ সংপ্রতিষ্ঠান সৃষ্টির আমি পক্ষপাতী । 
শ্র্িকছ্ের মধ্যে এই বিশেষ মনোতাবে জতাবের দেখা বায়। 


জ্ঞাত্ৰতববৰ্ম 


[ ৫১শ বর, ১২ খণ্ড, ৬ সংখ্যা 








এই কারণে শ্রমিক ইউনিয়নন্ুলি শ্রমিকদের যৌথ ইচ্ছার 
বলে বাক্তিগত ইচ্ছাত পরিচালিত হয়ে থাকে । এই অবস্থায় 
শ্রমিকরা এতো মদহায় হতে উঠে ছে তারা অনিচ্ছা 
দ্ৰত্বেও নেতাদের অন্কাদ্ নিদ্দেশ মেনে চলতে বা ছন্গে 
থাকে। শ্রমিকদের মধ্যে সাধারণত: আমর! ক্রাইড টাইপ 
হোৌধ বাক্িত দেখে থাকি। 

এই ক্রাউড, টাপচ, যৌথ দাৱিত্বে দেখা খায় যে নিতান্ত 
লংখ্যাপঘু লড়াছে মনোবৃত্তিদন্প্গ দল দলবদ্ধ হছে অক্ষম 
সংখ্যাগুরু শ্রমিকদের ভীতি প্রদর্শন হালু। স্বঘতে আনন 
করে থাকে। উদ্ছেগশিল্পপন্হে এইজ ক্ষতিকর 
পরিস্থিতি কপ্রনাও করা ঘান না। শ্রমিকদের মধ্য এক- 
আর কমিউনিটি [ সামাদিক ] টাইপড, যৌপ দাছিতই 
শ্রমিক মালিক উভয়ের মঙ্গলপাধন করতে সক্ষম। এই 
দন্ত বর্তমান প্রবন্ধে আদি মাজ এই সামাজিক ঘৌব-দ।ছিজ 
সন্ধে আগোচন1 করতে চাট । 

প্রতিটি দামাদিক যৌথ ব্যকিতত্বের মধ্য একটি পরপর” 


“গত (0০78808) ) এডিছ বর্ষঝান খাকে। এই 


অবস্থায় দল বা গোষ্ঠী বিশেষের প্রতিটি, সদন্ত একটি 
গোষ্ঠী মনোঙাবের স্বষ্টি করে ও গোষ্ঠীর সমস্ত হওয়ার 
জন্তে গর্ব অহুভব করে থাকে । এই দলগত গর্ব দুইটি 
বিশ্বে ধারায় প্রবাহিত হয়ে থাকে, ঘ! (১) নৈতিক 
গর্ব ও (২) বদ্ধগত গর্ব। তাদের শব প্রবাপামঘ্রীর 
উৎকর্ষত! ও দংখ্যাধিকা সন্ডে যখন হার। গর্দ অঙ্ভব 
করে-__তখন উদাদের বল! হয়ে থাকে বন্তগত গর্ব এবং যখন 
তারা তাদের দলগত নৈতিক মান ও অন্তা্ত পক্তিমত্তা 
সন্বন্ধে গর্ব অস্থভব করে তখন উহাকে আমর। নৈতিক 
গর্ব বলে থাকি । এই দামাদিক যৌখ-বোধ নিয়োক 
কথ্ধেকটি উপায়ে স্ত্ি করা খেতে পারে। প্রথমতঃ একটি 
নিৰ্দিষ্টদংখ্যক শ্রথিকদের বেছে উপযুক্ত পরিবেশে ও কর্ণ্দে 
তাদের দলবদ্ধ হবার স্থযোগ দিতে হবে! দ্বিতীয়ত: 
তাদের ছিলে পর দ্বিন, স্বাদের পর মাস ও বদরের পর 
বৎসর একত্রে কর্দ করার স্থঘোগ দিতে হবে।: তৃতীয়ত: 
লক্ষ্য রাখতে হবে হে কু্টিগত মমা দ্রবোধের অভাবে 
এঘের পারস্পরিক সহযোগিতা! ক্ষু না হয়ে বন্ধিত হুচ্ডে। 
চতুষ্ষত: এই ডস্ট এই শ্রমিকদল বাছবার সমগ্র সদ্ৃতি ও 
সমানবোধসম্প্্ মানুহদের মাত একত্রিত করতে ছবে। 
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অন্তথান্ন এতিত্থবাহী দায়িত্ববোধশীল যৌৰ বাক্িত সি 
করা সম্ভব হতে পারে না। এই সম্পর্কে শ্রমিক হিপ! 
ঈর্ঘক নিবন্ধে আমি বিশপন্তপে আলোচনা করবো, এই 
ভাবে একটি তৌধব্যকরিত্বম্প্গ গোঠ্ী সৃষ্টি করার পর 
উহাদের ব্দারও দুইটি বিশেষ গুণে কৃষিত হবার সুযোগ 
দিতে হবে। নচেৎ এইভাবে হৃষ্ট গ্রোষ্ঠী কৰৃপক্ষের 
সহায়ক না হযে উহাদের বিপদের কারণ হয়ে উঠতে 
পারে। এই দুইটি বিশেষ গুণকে যথাক্রমে বলা যেতে 
পায়ে, (১) মালিকান|-বোধ এবং দাট়িত্ব-বোধ। দৈনিক, 
সাপ্তাছিক মাসিক বা বাৎগরিক ঘুনাফ্যর কিছু অংশ বেতন- 
ভুক্ত শ্রমিকদের মধো বণ্টন করগে প্রতিষ্ঠান বিশেষের 
উপর একটি মালিকানা-বোধ এনে দেয্স। কর্বয়ত 
শ্রস্িকদের পূড্রাি ও নিকটাস্তীয়দের কর্দসংস্থান অগ্যাধি- 
কার এই মালিকানা-বোধ আরও শক্তিশালী করে, সংশ্লিষ্ট 
শ্রমিকদের প্রতিষ্ঠান বিশেষের উপর উহাদের দরদী করে 
তুলে। এই মালিকানা-বোধ সঙ্ধে বলা ছলো। এইবার 
দাগ্দিব'বোধ সদ্বন্ধে বলা বাক্‌ । প্রতিষ্ঠানসমূছে মালিক- 
শ্রমিকের লমবেত ওয়ার্কস্‌ কমিটীদমূহে এই দাতিত্ব-বোধের 
শিক্ষার সুচনা কর! ঘেতে পারে। এরপর এদের নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদের প্রতিষ্ঠান পরিচালক সমিতিতে গ্রহণ করলে 
এদের মখো প্রক্কত দাস্রিত্বোধ এমনিতেই এসে ধাবে। 
বৃহৎ বৃহৎ শিল্প-প্রতিষ্টানে এই প্রথা চালু হলেও ক্ষ শিল্প- 
প্রতিষ্টানে এই বাবস্থার সৃষ্টি এখনও করা হণ নি। আমার 
নিঙ্গনথ কর প্রতিষ্ঠানে এই স্থবাবস্থার প্রচলন করে আমি 
দেখেছি যে এতে উৎপাদনের হার বহুগুণে বঞ্চিত হয়ে 
গিয়েছে। 

আছি একদিকে কয়টি বৃহৎ শিল্পে সংযুক্ত যেমন 
থেকেছি, তেদনি একটি দ্ৃত্শিল্পের মালিকজপে উহা 
গড়ে তুলেছি । এই উত্তধ শিল্পেছ কন্মীদের অনম্ভব অব- 
লোকন করে আমি মনে করি, হে আমি নির্কূলরূপে 
উপরোক্ত দিন্ধান্তলমূহে উপনীত হুতে পেরেছি। 

এইখানে শ্রমিক মনস্তত্ব সম্পর্কে অপর একঠি বিশেষ 
দিক দদবদ্ধে আলোচনা কর! উচিত হুবে। এই বিশেষ 
দিকটা বুঝাতে হলে কৃষক ও শ্রথি'ষের নিজন্ব মনস্তত্ব 
সদ্বস্ধে কিছু বলা দরকার । এদেশে প্রত্যেক কৃষককে 
দিনমজুর বলা বাস না। এদ্বের অনেকেরই অন্তত: ছুই 
তে 


এক বিঘা বা একর নিজন্থ জমি আছে, এই সকল রুষকদেহ 
যধো এই অদী লম্পর্বী্ মালিকানা-বো থাকতে তার! 
খুশীমনে জমীদারকে খাজনা প্রধান করেছে এবং তাদের 
স্থাধীনতাতে হস্তক্ষেপ না করলে এর। আক্রমণাত্মক স্ব ভাবের 
পরিচয্ন ঘবেছ নি) এমন কি অতিবৃষ্টি বা অনাবৃষ্টির্‌ অঙ্গে 
ফদল না ফললে তার! এ জঙ্ত মাত্র নিজেদের ভাগ্যকে 
দায়ী করেছে। কোনও অবস্থাতেই তারা এ জন্ম দমিদার 
বা সরকারকে দায়ী করে নি। এছের পান্সিবাহিক শান্তি 
অস্কুর থাকা এছ! স্থলে সন্বষ্ট থাকতে পেরেছে। কিন্তু 
শ্রিকগণ তাদের পরিবারবর্গ হতে দূরে বাল করতে বাধ্য 
হওযায় নৈতিক চরিত্রে পদ্ধিলতা এনেছে। কঠোর 
পরিশ্রমের পর বাটী ফিতরে তায়া কোনও লাস্বনা না পেয়ে 
তাদের মন বিষিয়ে উঠেছে, উপরস্থ কৃষকদের গ্যায় তাদের 
পরিশ্রমের ফল নিদেরা! ভোগ করতে পারে নি। তাদের 
কষ্টার্জিত ভ্রবাদি অপরের ভোগে লেগেছে । অঞ্জতার 
অস্ক মূলধনের পারিবারিক স্থখন্থবিধা ও উপকারিতা- 
সম্পকীঘ কোনও জ্ঞান তাদের না খাকাছ মালিকদের 
প্রতি তার বির্ূপ থেকেছে । এদে॥ কেউ বুকাতে চেষ্টা 
করে নি বে, মালিকের দুলধন এবং তদ্বারকী কম্মীর 
টেকনিক্যাল ভান না খাকলে এখানে তাদের কজী-রোজ- 
গার করা সন্তব হতে! না। এই লব করলে ক্বধকদের 
কোনও গড়ায়ে হুনিগ্নন না থাকলেও তার। দ্ব শ্ব অবস্থাতে 
খুণী, কিন্তু শ্রমিকদের অতিযোগ মুখর মূনিয়ন থাক! সত্বেও 
তারা অস্থখী। 

এতদ্বাতীত মনন্বাতিক দিকৃথেকে কৃষকরা! কৃষি হতে 
শশ্য অপহরণ করে থাকে । এইভাবে তারের অবচেতন 
মন হতে বাড়তি স্পৃহা বহিষ্কৃত হয়ে তাদের ধং -ও 
সন্তুষ্ট রাখে, কিন্ক শ্রমিকদের সম্পর্কে ঠিক বিপরীত 
পরিবেশের সৃষ্টি হয়ে থাকে । এই হস্ত কোনও বালকের 
মধ্যে ব্দপস্পৃহা দেখা গেলে তাকে শ্রমশিল্লে নিষুক্ত করলে 
তার অপস্পৃহ। প্রশমিত ন। হয়ে আরও বন্ধিত হত । কিন্তু 
তাকে গ্রাষ্য পরিবেশে এনে কষিকার্ধে (ধু করলে তার 
এই স্বতাব-অপম্পৃহা পুনরায় অন্তঃনুখী হয়ে তাকে 
নিরপরাধীতে পরিণত করেছে। গত মহাযুদ্ধের সদ 
বাংলায় ছুভিক্ষ হলে এই রুষককুল শহরে এলে মিরর 
দোকানের তলার শুছে অনাহারে মৃত্যু বরণ করলেও ওর 


বরা 





সকল দোকান মৃঠ করে খাস্ঠসংগ্রহ্ের চিন্তাঘাওও করে নি। 
কিন্তু ও সময় যুদ্ধের জরশ়্লাভার্থে সরকার বাহাদুর শ্রসিক- 
শ্রেণীর দন্ত খাগ্-রেশন প্রথার প্রবর্তন করে তাদের মধো 
খাস্থাভাৰ ঘটতে দ্বেরনি। আমার বিশ্বাদ এদের মধ্যে 
খাদ্চাভাব ঘটলে এরা নিশ্চয় রুষকদের মত নীরবে নৃতা- 
বরণ লা করে এ সকল দোকানপাট লুঠ করে নিজেদের 
দক্তে খাস্তসংগ্রহ করতো। এই ভাবে আমর! দেখতে 
পাবো যে কল্পেকটি কারণে কৃষককুল অপেক্ষা শ্রমিকের 
বো অপরাধ প্রবণতার আধিকা দেখা গিয়েছে। এইরূপ 
অবস্থা সামাক্তমাত্র বাহিরের প্ররোচনা এই শ্রথিক-_ 


প্রতিহত 


এলেন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আবার উছলি’ ওঠে এই দেহ্‌ মন 
রক্তিম ফান যেন অশান্ত উল্লাস 
স্যার গোলাপী নেশা ফেনিল যেমন 
বারে বারে লিয়ে বাঘ সাকীর সকাশ । 


তুমি ত দেখনা ফিরে, কিরাইছা দাও ; 
নিষঠর কঠিন প্রাণ বর্মরে স্ববির ৷ 

আৰি যেন ছেঁড়া মেঘ শরতে উধাও, 
আবার আধাচে আসি পদলে অধীর । 


এই এত আসা-বা ওয়া, এই পদক্ষেপ 
হৃদয় বালুকা-তটে জলরেখা মত 

বারে বারে মুছে দিয়ে উদাসীন তুষি। 
অশান্ত চেউয়ের মৃত আমার আক্ষেপ 
তোমার পাষাণ বুকে হয়ে প্রতিহত 
কামনা-সদূভ্রতলে খুজে ফেরে ভুষি। 


জাতৰ 





1 ৎ১শ বধ, ১ম খণ্ড, তয় সংপ্যা 


মালিকের স্বাভাবিক মধুর সম্পর্ক বিনষ্ট কয়ে দিতে 
সক্ষম ॥ এই আন্ত কৃত্রিম উপায়ে ঘবানয়ব এদের জরপ্ত 
কংকহূলের মত স্থপূরিবেশ সৃষ্টি করা উচিত হবে। অধুনা, 
কালের কুলিলাইনগুলি তাদের পতক্ষিশ পরিবেশের জন্য 
আশাহুহায়ী ফল প্রদান করতে পারে নি। আমার মতে 
কুলি লাইনের বদপে শিল্প প্রতিষ্ঠানের নিকটে শ্রমিক গ্রাম 
স্বষ্টি করে এই সমস্তার সমাধান করা হেতে পারে। ছোট 
ছোট বাগিচা পরিহৃত কুটারে সপরিপারে বাদ করতে 
পারলে শ্রহিকরা হুভাবতঃই ভিন্ন প্রকৃতির মাহুব হয়ে 
উঠবে। (ক্রমশ ) 





& জীবন 
গৌরী দে 


দীবন দিয়েছি তাকে আমি-_ 

পছন্দ বা অপছন্দ অবাস্তয় কথ! 

আমি শুধু এইটুকু বলি, 

ছবি আকে যেই রঙ তুলি 

সে কি জানে আকিত্ের অন্বরের বাথ।? 


তাই আমি রও কিংবা তুলি হয়ে বলি, 
আহি যদি বাকা কিংবা সোজা! পথে চলি, 
তাহ সব দোষ গুণ তারই 

আমি আর কি করতে পারি? 


সিদ্ধ সেই শিশুকাল, অধবা যৌবন জালামন্_ 
নিঙ্াহুর্‌ রাত্রির বকন! 

এ সবই কালের গর্ভে ফেলে 

আমি শুধু আশা দীপ জেগে 

চেয়ে থাকি তারই প্রতীক্ষায় 

সে আমাকে ছালাপ্প, কাদার, এ’ জীবনময়। 





গ্রহ-পর্য্যালোচনা 


উপাধ্যায় 


রধি ও চহ্র একত্র খাকঙ্গে দাতক হৈল, ক্রিদ্বানিপুন 
বিনীত যুবতীদের বশত, কৃটবৃন্থিপম্পঞ্জ এবং আসব- 
জব্যাদি বিক্রদুকুশপী হয়। রনি ও মঙ্গল একত্র 
থাকলে জাতক তে্গন্বী, সাহসী, সূর্য, মিথ্যাবাদী, 
বধনিষ্ঈ ও পাপী হ্ছ। রবি ও বুধ একত্র থাকলে জাতক 
বিদ্যা্পপবলাহিত, স্থি্ষতি, দেবা হৃদত ও ঘশন্বী এবং 
তান কথাবার্তা মনোজ হয্ন়। রবি ও বৃহস্পতি একত্র 
থাকলে জাতক শ্রন্তাভাজন কর্ণ্মতংপর, নৃপপ্রিল্প, ধনী, 
ধার্মিক, রালসন্থী এবং সমস্ধিমান ব্যক্তি হয়। রবি শুক্র 
একত্র ধাকগে শাক্প্রহরণকুশলী শক্রিঘূক, চপল ও 
নেতহ্র্জল। স্বীলোকের সঙ্গলাভের - আম্বকৃূলো বন্ুলা 
এবং প্রাজ্ঞ হগ্ু। রবি ও শনি একত্র থাকলে নিদ্রবংশ- 
গুণ ও মর্ধ্যাদালাভ হয়। স্্রীপুত্রহানি, গ্বকপ্মনিরত, 
ধাতৃত্র, ও ধর্ম হয়। রবি উম হোলে উচ্চপদস্থ 
বাক্তি হয়। জজ, ম্যাজিছ্েট, সেরিফ, মেয়র, নগরপাপ, 
উচ্চরা জ কর্মচারী, বীর ও চিকিৎপক ছোতে পারে। পর্থ- 
বৃদ্ধি, ঘশোগাড় ও উন্নতি ছয়। রবি অশুভ হোলে 
চক্ষুরোগ, হৃদরোগ, মন্তিক্কের রোগ, রক্তঘটিত রোগ, 
দাহক জর সদ্ধিগত্রি, পৈত্তিক জর, শিঞ্ীড়া ও 
অহামারী ইত্যাদি বাধিতে ছাতক আক্রান্ত হোতে 
পারে। রবির শুভ মংখ্যা ( Lucky number )--১ 
চন্রগ্রহ বে বড় বড় জাহাজের সনূত্রে বিপত্তির কারণ 
সবটিগ্েছে তা ধার প্রমাণিত হরেছে। ঘোড়খ দেকে 
বিংশবৰ্বীয়া গুবতীর ওপর চক্রের প্রহার বেস্ট। ভন্তর 


জঙ্গকুণ্ডলীতে উত্তম হোলে ক্রন্পবিক্র্ে বস্বের বাবপান্স 
ও কুহিকার্োে বিশেধ র্থাগম হযঘ। নৃপপ্রলানলাভ) 
ভ্রমণ ও দরগহাড়া ঘটে । বিবাহ ব্যাপার চার উপর 
নিউনল। চশ্রের দগ্গে মঙ্গলের ঘোগ হোলে দাতক 
শূর, রণপ্রতাপী, সংকধর্শরিঝওপবান, শুচশ্্ব ধাতৃ- 
শিল্পী ও কৃটত্ত হয়। চহ্ছের সঙ্গে নূপের যোগাযোগ হোলে 
জাতক বিশিষ্ট গুণপম্পন্থর সুদর্শন, শ্বিতবদন কাব্যকথা* 
শিল্পে নিপুণ, ধনবান ও শাহ্পরায়ণ হয়। চক্রের লক্গে 
বৃহস্পতি থাকলে ছাতক বিনীত, শুওস্টপ, স্থবু্িদম্পন্ন, 
বিদ্তারত, সম্মানিত ও বিববান হয়। স্তর সঙ্গে শুক্রের 
যোগ হোলে জাতক ক্রমবিক্রয়কু্পলী, পাপাস্থা ও 
ডোগবিলাসী হয়। চহ্ছের মন্ত্রে শনির যোগাযোগ 
হোলে ছাতক পরান্মঙ্জ, কুস্্রীমুক্ত, শিত্ৃন্বেধী, অর্থাভাব- 
গ্রন্ত মপিন বসনছুধণ প্রভৃতি দেখা ধায়। চহ্রের শুভ 
সংখা। ( lucky number )-=২, ৭ চন্ অস্ত হোলে 
পালাজর, গলগণ্ড, গলরোগ, ছর্দি, জলোদরী, দলদোষ, 
হাপানি, বক্ষরোগ, মৃত্রাতিলার, ধন্মা, গলা, বক্ষস্থল, বাম” 
চক্ষু, ক প্রভৃতি স্থানে রোগাধিকার ঘটে। রক্তসার 
রোগে আক্রান্ত হৃত । 

মঙ্গলের ক্ষেত্রে বা প্রভাবে হে দব লারী দয গ্রহণ 
করে, তারা সংগঠননিপু, উত্তম শিল্পী, উন্বম স্ব ও 
উপ-সেবিকা এবং দর্ধপ্রকার প্রতিকূল আবহা ওছার সঙ্গে 
লড়ে মন্্রী হোতে পারে। বিগত মহাযুক্ষের সমু মঙ্গলের 
মহাশক্তি প্রকাশ পেছেছিল। হার জন্রকুগ্ুলীতে মঙল 
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ন্টবলী অথবা দৃ:স্থালাত বা অন্ত প্রকারে দুর্মল সে 
ব্যক্তি অতাস্থ অলস, তীরুত্বভাৰ, হীনমতি, নিষ্র ও পশু- 
প্রকৃতি সম্পন্ন একটু লক্ষা করলেই বেশ বুজতে পার! 
ঘাবে। হার জন্মনগুপীতে মঙ্গল প্রবল, তার তালোমন্দ 
করবার শক্তি অলীঘ। কোন বাক্তির উপর তুস্ধ চোলে 
সে বাক্তিকে সে কখন ভোলেনা, আর ভার অনিষ্ট করতেও 
ছাড়েন] । মেহ ও ধঙ্থ উভয্ন রাশিই অগ্নিরাশি এবং অত্যন্ত 
হ্বাহীনতা হা স্বাতন্থাহির ॥ 
কার্টার বশেছেশ—hiery signs are usually 
the most explosive, 
রবি ও যক্গল একড্র থাকলে দাতক তেছ্বী, মিথ্যাবাদী, 
বলসংবুৱা ও পাপী হয়। 
চজ্জ ও মঙ্গল একত্র থাকলে জাতক পূর, সংকুলদ্যাত 
ও ধর্শ্মবিত্ত গুশবান হন্ত । 
বুধ ও মঙ্গলেত্র একত্র সংযোগে জাতক বাগ্মী, শমী 
শান্ত কুশলী ও সৌমা হয়। ৫ 
বৃহ্ষ্পতি ও হঙ্গলের যোগাযোগে জাতক কাশী পদ্য 
গুশাৰ্বিত ও গশিতজ হ্য়। 
শুক্রও মঙ্গলের সংহোগে জাতক হাত্বাদী প্রপঞ্চ- 
রসিক ও ধূর্ত হ। 
শনি ও ষক্ষলের দংযোগে ছাতক জড়মতি, বাদী ও 
গ্লানবাদনাপ্রিক্ হঃ। মঙ্গলের অশুভ সংযোগে হাম, বসন্ত, 
উৎকট অর, ক্ষতত্রণ, রক্ত আমাশয়, অর্শ, কলেরা! ঘক্ধ ও 
নানাপ্রকায় রকতদোষদনিত পীড়া হর়। 
হঙ্গলের শুভ লংখা। ৪ 
সৰ্ব্বা চিন্তামণি গ্রন্থে বলা হয়েছে__ 
“সঙ্গীত সাছিত্য হাশ্তরলানূত যন যুবতি রতি 
কেলি বিলাস 
বিচি চিত্রকান্তি সৌন্দৰ্য ঘুতি রাজ বন্ীকরণ 
অশিষষাস্তৈর্য কাব্যকলা সহ ভোগ কলঙ কারক : 
শুক্র) 
মেজর লি, জে, এডাম বলেছেন_ 
‘The. planet venus is sometimes called 
the planet of Love and Beauty, but this 


Jove must not be confused with ordinary 
love or affection ; it is indeed the love 


_আলব্মব্তমৰ্ছ 


[ ৫১৭ বধ, ১৭ খও, ওয় সংখ্যা 





aspect of the deity known as 
tellect or creative activity. 

যার জন্মক গুলীতে শুক্র শুভ, ভার পক্ষে বিদ্ঞান- 
বিস্তালাত অপেক্ষাকৃত সহদ্রপাধা হয়। এই শুক্রের 
আহকৃলো উদ্ধরেতা হোতে পারলে অনিম| লঘিমাদি অষ্ট 
শশ্র্ঘা বা বিকৃতি লা করে মাঘ সংদারে দেবতার 
স্থান অধিকার করতে পারে। শুক্র মন্বীকারক ও 
যানবাহনকায়ক গ্রত । 

রবি ও শুরু একত্র থাকলে ছাতকের স্বীদোক সম্পর্কে 
বহু ইচ্ছার ছোটে, জাতক রক্গরসপটু, প্রাজ্জ, বানী, 
চপল, দুর্ধপদৃষিসম্প্ ও বলবান হয়। চন্দ্র ও শুক্রের 
একত্র সমাবেশে জাতক কলহপ্রিক্, ক্রুয়বিক্র়কুশলী 
অভিজেনপ্রিঃ উত্মবদনপ্রিছ ও পাপাম্বা হয়। 
মঙ্কল ও সুজ একস থাকলে জাতক পাটির নেতা ও 
পূঞ্জনীয়, ধূর্ত, পরকীয়াসক্র, শঠ, মিখা/বাদী, ও গণিতজ্ঞ 
হয়। বুধ ও শুক্র একত্র থাকলে জাতক সীতিত্ঞ, মিষ্ট 
জ্বাৰী, বিলাসী, বছ শিন্পজ্গানসম্পন্, রাজনীতিবিশারদ 
ও অতিশয় ধনবান হছ। শুক্ল মু হোলে ধাতুঘটিত 
রোগ, বহুমূতর শুক্রতারলা, ধর তক্গ, বহুমৃতর। মেহ, উপদংশ, 
প্রদর শোষ প্রতৃতি আনে। 

শুক্রের শুভ সংখ্যা ৬ 

বাগীশ বৃধ ছীবেযু-_নির্বিষ্ঠো নাশকেষু চ। দ্বিতীয় 
পতি বুধ ও বৃহস্পতি ছুঃ'্বাগত, বা দুৰ্জপ হোলে যাস্থয 
বিস্থাবুদ্ধিবিহীন হয়। চিন্তাৰপত। ও ঘুকি-তর্কের 
কারকগ্রহ বুধ । বোধের দ্বারা মননের দ্বায়। এই বূধ 
মাহ্বকে বোধিদত করে। শনির সঙ্গে বুধের শুই সম্ক 
হোলে জাতক জড়বিদ্ঞানশাত্বে পারদর্শী হুয়। লগত 
অথবা ঘশমগত বুধ বিশেষরূপে বক্তৃতা শক্তি প্ৰদান করে 
আর সৎসাছিত্যের আই। করে তোলে দাতককে। মঙ্গল 
অথবা হার্শেল বৃধকে পীড়িত করলে দাতকের স্বায়বিক 
উত্তেদনা এবং বধিরতা। ঘটে। বুধের সঙ্গে নেপচুনের 
শুত সংযোগে মাহুযের অতীজ্রিন্র ভান বা দর্শন লাভ হ্ত্র। 
ছরকৃণ্ডলীতে ধঠস্থানে বুধ পাপপীড়িত হোলে মাঙ্গুষের 
শ্যাস্মহত্যার দিকে কোক হস্গ। কার্টার সাহেবের মতে 
*A prominent afflicting Mercury 
will often tend to destray Conversational 


iove, in- 


Saturn 


তাত্র-১৩৭* ] 


1০৬০? কোট্টীতে নুধ অস্তত হোলে জাতক মিথ্যাবাদী, 
শঠ, ধূর্ধ, প্রতারক, ঘুবখোর, চোর, বাচাল, উন্মাদ ও 
ভাড় হয়। ত্বক পাননি ও প্রিচ্বার রোগাধিকার ঘটে। 
শিরঃপীড়া, মসীরোগ, জিহবারোগ, স্বাসপ্রশ্বাসের কষ্ট, 
মস্তিচ্ধবিক্ৃতি, ষ্কতা, স্বতিহীনতা, বছনয়োগ, অস্দুট 
বাকা প্রস্তুতি ব্যাধির প্রভাব দেখা যায়। 

বুধের শুভ সংখ্যা_( Lucky number ) € 

বৃহস্পতি জ্ঞান ও ধর্দকারক। জ্ঞানই আধ্যাত্মিক 
তেজ:-;আলোক । বিজ্ঞানাস্্াই ত্রন্থ। সাধনা বলে 
জানের ঘত বৃদ্ধি হত, “রবি তত অভিভূত ছয়। বৃহস্পতির 
অন্থকল্পা না হোলে বিজ্ঞতা এবং প্রকৃত ধর্ধভাব লাত 
করা ধায় না। বৃহস্পতির আস্থকৃলো মামুধ বিশ্ববিস্ভালয়ের 
অধাপক, ভাকাঘ। জত, আইলজ্ঞ, ব্যবস্থাপক, ধর্্দধাজক, 
ব্যাঙ্কার, স্বর, ধর্গ্রবর্তক, প্রভৃতি হয়? বৃহস্পতি 'ও 
শনির যোগে জাতক শূর, সমৃদ্ধিশালী, নগরের অধিপতি, 
যশস্বী এবং শ্রেণীবিশেষের সভা বা গ্রামের প্রধান হয়। 
বৃহস্পতি অগুভ্ত হোলে জাতক ডগ্ড, অতিশয় অভিমানী, 
অপরিমিত ব্যন্দরী ও কপটাচারী হয় । স্বাসবস্তের রোগ, 
তালু রোগ, বহন, উদরামন্র, হাপানি, গুক্স রোগ, ধরুতের 
দোষ, যে বৃদ্ধি, স্টাবা প্রভৃতি ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়। 

বৃহ্পতির শুভ সংখ্যা। ( Lucky number )—0 

দ্যাডকিল তার Handbook of Astrologyতে 
বলেছেন যে, মঙ্গলের ক্রিয়া যেন ঠিক প্রচণ্ড জরের মত 
তীব্র কিন্ত ক্ষণস্থায়ী । শনির আক্রমণ ঠিক ক্ষয়রোগের 
মত অতি মন্বরগতি কিন্তু মাহুবের শত চেষ্টায়ও তা 
নিবারিত পয়লা! তুলা, মকর, কুস্ত তিশ্ন অন্ত রাশিতে 
লগ হোলে আর সেখানে শনি থাকলে, জাতকের জীবনে 
লান। দুর্ঘটলা। ঘটে, পতন, আঘাত, বাত, পঙ্থণভা ল্লেছা- 
জনিত পীড়ায় মান্য বহু হুখকষ্ট পান্থ । অসাবধানতা, 
অমনোযোগিতা, উদাসীন, শঠা, কালক্ষেপ হেডু অকুত- 
কার্ধা হওয়া প্রস্তৃতি দুর্বল অথবা অশুভ শনির ফল। 
শনিই মাহুবকে ধানচালক, ধানদীলী, বৃদ্ধ, ক্রবক, ব্যাধ, 
খল, অবরুদ্ধ বাকি, তক্বর, বাতুল, যোগী ও বিধবা করে। 
শনি বিজ্ঞগ হোপে শূলরোগ বাত, কৃমি, ধন্মা, পক্ষাঘাত, 
শরীর কম্পন, বধিরতা, প্রীহা ও শ্বাস রোগ হয়। শনি 
দূর ভ্রমণ কারক । 





রাহুর দশায় দ্রাতকের দেহে ও মনে মলিনতা, অশুচি 
এবং সৌন্দর্ধা ও মধূরতার অভাব__মার কচি বিকার দেখা 
হাহ) বৃহস্পতি বর্দি বাহদৃষ্ট বা যুক্ত হনব, তা হোলে 
বৃহস্পতির প্রভাবও নষ্ট হয়ে হান্ধ অথচ রাহ ও বিশেষ 
উন্নত হয় না ধনভাবগভ রাহ তুঙ্গাদি ওপযুক্ত হোলেও 
দেখা হাত নে বহু অর্থদাতা হয়, কিন্ত একটা পয়সাও 
জাতকের সঞ্চিত হোতে দেয়না। যখন নর্থ দেন, প্রচুর 
পরিমাণে দেহ্_-তারপর সব কেড়ে নিয়ে ঘাশ্র । রাহ জায়া- 
ভাব গত হোলে বহুরমণ্টী সংসর্গ হস, কিন্তু নারীর গুণ গুলি 
দেখবার অবকাশ হয় না, ব্রং প্রত্যেকের কাছ থেকে 
আঘাত পেকে মান্য বিদ্বেষী হয়। কর্ণস্থানগত রাহ 
মাছকে উচ্চপদ, প্রচুর ধন, সর্বকর্শ্বে সিদ্ধি প্রভৃতি দিলে 
ও ঘাতককে এক কর্ছে স্থির থাকতে দেয় না॥ অষ্টম 
চন্্ররার থাকলে মন্তকচ্ছেদ হয়, দ্ধাদশে রাহু থাকলে অঙ্গ- 
হানি হয়্॥ 

শুভ ফলদাত! রাহ দশা ভোগকালে বিবিধ সুখ, স্বী 
পুত্র ধন ধান্তাদি সম্পদলা, নূতন গৃহ নির্বাণ, পুপা 
তীর্থাদ্বি পর্যটন, বিদেশে রাদশ্বান, দেশাবিপত্য,পুরাপাদি 
শ্রবণ প্রভৃতি কল দাধারপতঃ আশা কর! যায়। অস্ত 
স্থানাদি গত হোপে বিঘঙ্গ পীড়া, প্রমেহ, ক্ষয়, গুল্ম পিত্ত 
রোগ, ত্বক ঘোষ, অগ্থাত্বাত, চৌন্রাপ্রিরাজভর, গুরু বন্ধু 
স্বী পুত্র নাশ, বিদ্বেশ গমন, বৃদ্ধিলাশ মপতীভিক্ষেত্রর্থ নাশ 
কুভোছন, দেহের কৃশত্ব, ফুপুত্রপাভ, কর্দহানি প্রভৃতি কুফল 
দেয়। শুভকেতুর দশা ভোগ কালে ঢ্রেচ্ছ ও ভূষাধিকারী 
দের কাছ থেকে লন্ক ভাগা, রাজার অনুগ্রহলাড, দেশাহি- 
পত্য, পুত্রদার লৌধা, দেশাস্তরে গমন, দুঃখ ভোগ, শত্রক্ষ 
বিজয় ইত্যাদি ফললাভ হঙ্ছ। অস্ত হোলে মহৎ কষ্ট, 
অর কম্পন, বন্ধুলাশ স্থানছাতি, মনোভক্গ, নানা রোগ 
ভোগ, হানাদি হতে পতন ও বিপত্তি, কল্হ, শস্বাঘাত, 
বিহ পীড়া, বিস্থচিক। ইত্যাদি । রাঙ্গকোপ, বিষণ 
ক্রিছা, হত দারার্থনাশ, কৃৎলিত ভোজন, নুদ্ধিলাশ, মান- 
ছানি প্রস্তুতি বহুবিধ অনিষ্ট ফল ঘটে । কেতুঘুক্ত বুধ বাকা- 
স্কুরণে বাতা আনে । 

কোনী বিচারের সমন গ্রহদের অবস্থান ভেদে ফল 
ওলি দেখার আবশ্যকতা 'আছে। অনেকে বলেন, ভাবাধি- 
পতি গ্রহ ্বক্ষে ত্র খেকে সপ্তমে এলেও নীচস্ক গ্রহের মত 
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ভাব কল বিষে ঝগ্াট আনে । কোনও ভাব পাপমধ্য- 
গত হোলেও সেই ভাবের শুভ ফলের ত্রাস হয়। কখন 
কথন দেখা বায় ছে বিচার ভাবের সপ্তমস্থান পাপ অধা গৃত 
হোলেও ভাবের অনিষ্ট হয়ে থাকে । ফল বিচারের সময় 
এ গুলিও লক্ষ্য করা উচিত। 


বিগ দাদশরাশির ফল 


০এঅল্াস্পি 


ভরণী জাত বাক্তিগণের পক্ষে উত্তম । অশ্বিনী দাত 
গণের পক্ষে মধ্যম । রুত্তিকা নক্ষত্তাপ্রিতগণের অধম 
সমগ্র ॥ মোটামুটি শরীর তালোই ঘাবে ॥ সম্ভানাদির 
পীড়া। পারিবারিক শাসক । প্রথযার্থে কলহাদির সম্ভাবনা 
আত্মীয়ন্বজনের গঙ্গে | স্বিতীয়াঞ্ডে এক অবস্থা থাকবে 
না। বিলাস ধ্যপন ত্রব্যাদি লাভ । প্রিয়বন্ধ সমাগম। 
আঙ্গিক উৎসব অনুষ্ঠান । ধনভাব শুভ, কিন্তু কিঞ্চিৎ 
তর্কল। আযমরগ্ষি ও সাফল্য হোলে বায় বৃদ্ধির অন্য 
অর্থের চাপ মাতে পারে। এমনকি পাওনাদারের 
তাড়নায় ধিত্রত হবার সম্ভাবনা । এটি প্রথমার্চে ঘটতে 
পারে। স্পেকুলেশন চলবেনা ॥ বাড়ীওঘালা, কৃমাধিকারী 
ও কুষিদীবীর পক্ষে একই ভাব যাবে। যাদের অন্মকুণুগীতে 
দশান্্দশা প্রতিকূল। তাদের বিষয় সম্পত্তি ছানি বা বিক্রয় 
ছোতে পারে ॥ চাকরিজীবীদের পক্ষে মাসটী হৃঠসহ্র। 
চাকুরিপ্রার্থীরও লাকা লাভ। কোন কোন ক্ষেত্রে 
পণোস্সরতি ও আশাতীত সাফলা। ব্যবসান্ধী ও বৃত্তি- 
জীবীর পক্ষে স্মদ্রটা সমতাবে যাবে। স্থীঙ্লোকের পক্ষে 
মাসট। অহুকূল। পারিবারিক হুখ শ্বছন্দতা। যাক্গপিক 
অনুষ্ঠানে দোগদান। বিস্তাচর্চচার দিকে মনোনিবেশ । 
সর্বতোভাবে আনন্মগ্র মাপ। বিস্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে শুভ । 

সম ব্রাশ 

রোহিবীাতগণের পক্ষে উদ্নম | কুহ্হিকা ও সুগ- 
শির! জাতগণের পক্ষে মধাম। স্বাস্থ ভালোই বাবে ॥ 
সন্তানদের পীড়ার সস্তাবনা। পরিবার বর্গের শারীরিক কষ্ট 


ভান্রতএ 


| +১শ বহ, ১ম ৰ, ৩ সংব]া 





ভোগ । পারিবারিক শাস্তি একা ও শৃর্ঘগতা। শুন 
ও বন্ধুবগেঁর সহিভ দামান্ড কলহাদি। আধিক অবস্থা 
উল্লেখবোগ্য লব, ভবে নানা প্রকারে লাভ ও আর্থিক 
স্বচ্ছন্দতার যোগ আছে! শেষার্ধে আর্থিক চাপ আস্তে 
পারে। স্পেস্থলেশনে সাংঘাতিক ক্ষতি। বাড়ীওস্রালা, 
কৃম্ধিকারী ও কুষিদীবীর পক্ষে সামটী আশাপ্রদ নয়। 
টাকাকড়ি লেনঘেন, বিষয় সম্পত্তি ক্রয়, লী কার্ধা, জমি- 
জমা বিক্রহ প্রভৃতি বর্জনীয় । চাকুরির ক্ষেত্র শুভ) 
পদোদ্তি বা নৃতন পদমর্ধ্যাদ্ধা লাভ শচিত হয়। -কর্ধ- 
প্রার্থীর স্থযোগ ও সাফলা। ব্যবদায়ীও বুত্বিজীবীর 
পক্ষে মাদটী উল্লেখ ঘোগ্য নগ্ন, লভ্যাংশ আশায়্রণ নয়। 
হ্বীলোকের বালের গ্রথমার্ প্রতিকূল ও নৈরাশ্ত জনক । 
শেবার্ধ অনুকূল ও আশাপ্রদ ॥ সামাছিক, শিক্ষা, বৃত্তিও 
চাকুরির ক্ষেত্রে ষাসচী সাক্ষলানক। বিভ্তার্থীর ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম । | 
সিন জ্লাল্পি 
আর্ডা ও পুনর্বহুর পক্ষে উত্তম। মৃগশিরার পক্ষে 


-অধম॥ উদ্বর ও গুহ প্রদেশে পীড়া। সন্তানের পীড়া। 


পারিবারিক একা, শাস্তি ও শৃঙ্ধলা। আর্থিকক্ষেত্র সন্তোষ" 
জনক বলা যায় না। শেবার্ কিছুটা আশাগ্রথ। বন্ধু 
বারা প্রতারণা, অর্থক্ষতি প্রভৃতি সম্ভব। শ্পেকুলেশন ও 
বিভিন্ন পরিকল্পনা বর্জনীয় । বাড়ী ওয়ালা, কৃষিজীবী ও 
কৃমাধিকারীর পক্ষে আশাপ্রদ নয়। প্রথনাযর্ছ চাকুরি বীর 
পক্ষে অনুকূল নঘ। উপরওয়ালার সঙ্গে মততেদ্রনিত 
অশান্তির সৃষ্টি । শেনার্ছ উন্নতির পক্ষে অহুকূল। বাবদাযী 
ও বৃত্তিদীবির পক্ষে আশাপ্রধ | স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসী 
শুভ ও আশাপ্রছ। কিন্তু শেষ দশদিন নৈরাশ্মও দুর্ভোগের 
মধ্য দিয়ে চলবে। বিদ্যার্ী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে বাধা ও 
নৈরাশ্বছনক। 
করি ক্লাশ 

পৃষ্তাভাতগণের পক্ষে উত্তম অশ্রেঘার পক্ষে মধাম। 
পুনর্কহথর পক্ষে অধম। উদর, হৃদয় অব! ছুপদুস সংক্রান্ত 
পীড়া। চক্কগীড়া ও রক্তের চাপবৃদ্ধি যোগ আছে। 
পরিবার বিকৃত বাস্ধীয়্দনের সঙ্গে মলোমালিন্স। পারি- 
বারিক স্থখশান্তি অব্যাহত থাকবে। স্পেকুলেশন বঙ্ছনীঘ়। 
বাড়ী ওয়ালা, কৃবিদীবী ও তৃম্যধিকারীগণের পক্ষে মধ্যম 
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মামা যোকষ্চনার মন্তীবনা। চাকুরিজ্ীবীর পক্ষে বিশেষ 
ভালো বলা বাঘ না। স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ | সর্বববিষরে 
সার্ফলা। অনেকে মন্তানবতী হবে। ছাছা! ছবি ও রঙ্গ- 
মঞ্চে যার আছে তাদের পক্ষে উত্তই। চাকুরিলীবী ও 
বৃত্তিজীবী নারীও সা্ষপ্য লাভ করবে । বিল্তার্থা ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ । 
সিংহ ন্তাম্শি 

পূর্কাফস্তনীজাত বাক্তির পক্ষে উত্তদ। স্ঘার পক্ষে 
অধ্যম। উন্তরছত্তনীদ্রাত ব্যক্তিগণের পক্ষে অধম। স্স্াস্থা 
ভালোই যাবে। তবে হুদমের গোলমাল, ছুলছুল, বক্ষ 
প্রভৃতি সম্পর্কে সামাস্ক কষ্টভোগ। পারিবারিক একা ও 
শাস্তি । আয়বৃদ্ধি যেরূপ হবে, বারও হুবে ততোধিক । 
প্রতারণাছনিত ক্ষতির স্তাবনা। ভ্রমণ বিষিয়ে সতর্ক 
হওয়া উচিত। বাড়ীওয়ালা, তৃম্যধিকায়ী ও রুষিদীবীর 
পক্ষে মাদটি একজ।বেই যাবে ॥ চাকুরির ক্ষেত্র শুভ, তবে 
কিছু বাড়তি কা ফরতে হবে, দান্রিত্বপূর্ণ কাছের জগ 
বেনী সময় খাটতে হবে। বাবলারী ও বৃত্তিদীবীর পক্ষে 
প্রথমাদ্ধ সঙ্টোধলক দ্র, শেঘাঞ্জ অপেক্ষাকৃত ভালো। 
হ্বীলোকে& পক্ষে মাসটি অহুকুল। প্রথমাঞ্ডে মেলামেশা 
সম্পর্কে সতর্কতা আবন্থক। ছায়াছবি ও মঞ্চে নিযুক্তা 
নারীর পক্ষে উত্তম । তাছাড়া হার! সখের বা পেশাদারী 
অভিনম্থ করে, তাদেরও সমগ্র ভালো যাবে। বিস্কার্থী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাপ্রদ নয়। 

্ কুস্ঠান্সাম্পি 

হস্তাদাতগণের পক্ষে উত্তম। উত্তরফস্তনী ও চিন্তার 
পক্ষে মধ্যম। শারীরিক অবস্থা কিছু খারাপ ঘাবে। উদ্বর, 
বক্ষ ও ঢুদকুদ সংক্রান্ত কউটভোগ। পিভাধিক্য। মারাত্মক 
পীড়ার ভয় নেই। ঘরে বাইরে আত্্ীদঙ্ছদন ও বন্ধুদের 
সঙ্গে সন্প্রীতি। স্বদ্নবর্গের দক্গে সামান্য মতভেদদনিত 
চিত্তের বিক্ষোভ । প্রথথান্ধ আদিক উত্তম, আকম্সিক 
অপ্রত্যাশিত অর্থাগমের সম্ভাবনা আছে । ধনী ও প্রতি- 
পত্তিশালী বাক্তির দংস্পর্শে এজস্টই আসার দরকার। 
শেবান্ডে অপরিস্বিত বায়। বাড়ীও্বালা, তৃঘ্যধিকারী ও 
কুষিদীবীর পক্ষে মন্দ নম । আদালতে মাহলা। মোকন্দসা 
রুদ্ধ হবার আগেই নিষ্পত্তি হয়ে যাবে। মাসের প্রথমার্ছ 
চাকুরিদীবীর পক্ষে উত্তদ, পদোন্নতি প্রভৃতির সন্তাবনা । 


উপত্রওয়ালার প্রশংসা অঞ্জন ॥ বাবদাী ও বুক্তিদীবীর 
পক্ষে একই ভাব। স্বীলোকের পক্ষে উত্তম । প্রবণাছি 
বোগ। ব্যবসাঙগে বৃৱিক্ষেত্ৰে বা চাকুরিতে যারা আছে, 
ভাবের আর্বিক উন্নতি । দ্বামীর কর্শ্মোশ্তি ও ছৃশ্থানবৃদ্ধি। 
বিাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মাশাপ্রদ নয়। 
বভুরশা জাম্প 

শ্বাতী ও বিশাখাদ্াত ব্যকির পক্ষে উত্রম। চিত্রা 
পক্ষে নিকৃষ্ট কল। স্বাস্থ্য মোটের উপর ভালো ধাবে। 
পারিবারিক স্থখ শান্তি যোগ । পরিবার বহিৃত ব্যক্তিরা 
অশান্তি সুষ্টি করবার চেষ্টা করবে। আর্থিক শ্বচ্ছম্দতার 
সন্ভাবলা আছে। অর্থ এলেও ঝাত্রাধিকা ঘটবে॥ নান! 
দিক দ্বিয়ে লাভের যোগ। উপচৌকনানি প্রাপ্তি হোতে 
পারে। বাড়ীওয়ালা, কৃষিজীবী ও তৃষাধিকারীদের পক্ষে 
অহকূল। সম্পত্তিপ্রাপ্তিহ সন্ভাবলা আছে। বদ্ধকী কার- 
বারের পক্ষে স্ববিধাঞ্জনক পরিস্থিতি । চাকুরিজীবীর পক্ষে 
উত্তম সমন | বহুদিনের আশা আকাক্া পুর্ণ হয়ে পদোহ্নতি 
ঘটতে পারে। চাকুরীপ্রার্থীদেরও শুভবোগ । স্ত্রীলোকের 
পক্ষে বিশেষ শুভ লময়। ঈনপ্রিদ্গতা, খ্যাতি ও সামাদিক 
প্রতিষ্ট।। ছাত্সাচিত্র ও সঞ্চাডিনেত্রীদের অতীব উত্তম 
সম, নান! প্রতিষ্ঠান থেকে আঙবে আহ্বান । বিস্যার্থী ও 
পরীক্ষার্থীদের পক্ষে আশাপ্রদ। 

ত্বশিভচিক্ ল্লাম্পি 

অস্াধা্াত বাক্তিগণের পক্ষে উত্তম, ছছোট্ঠার 
পক্ষে, মধ্যৰ আর বিশাখার পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। শ্বাস্থা 
ভালো ও সস্তোহদনক হবে। এই মাস থেকে ব্যাহ্থাম 
চর্চা বা আদনাদি যৌগিক প্রন্রিদধা হর করলে শকি- 
সঞ্চয়ের পক্ষে অনুকুল হবে। পারিবারিক আবহা ওযা 
অনুকূল । বিলাস-বালন ভ্রব্াদিগ্রাপ্ি। আধিক 
ক্ষেত্র বিশেষ শুভ। বাড়ীওছালা। কৃষিজীবী ও কুম্যধিকারীর 
পক্ষে মাসচী উত্তম । চাকুরীর ক্ষেত্রেও উন্নতি সুচিত হত্ব। 
উপরওয়ালার অনুগ্রহ লাভ | বিস্যা্ষলে উহ্নতি ও 
সাফল্য । চাকুরিগ্রার্থীদের নিয়োগকত্তার সহিত 
দাক্ষাতে কাধ্যসিদ্ধি। ব্যবসারী ও বৃত্তিজীবীদের অতীব 
উত্তম দমর | স্থালোকের পক্ষে অতীব উত্তম সময়। 
কেউ কেউ সম্ভানবতী, কারো বা সন্তান স্স্ভাবনা। 
অবিবাহিতাঘ্বের বিবাহ প্রসঙ্গ । ছাত়। চিত্র ও ষক্চাতি- 
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নেহীছের পক্ষে মাসটী অতীব উত্তম॥ বিষ্ছার্ধী ও 


পরীক্ষার্থীদের সাকলা । 
শ্রন্দু ল্রাম্শি 

পূর্ব্বাধাচাজাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম, মৃশ্যাচ্যতগণের 
পক্ষে মধ্যম, উত্তরাধাঢাজাতগণের পক্ষে অধম। 
শ্বাস্থা ভালো বলা ছা না দুর্বলতা, রকের চাপৰৃদ্ধি, 
শারীরিক প্রদাহ । বিশেষ মারাব্মক পীড়ার সম্ভাবনা 
নেই। স্ত্রীও সম্ভানাদির কিছু দৈহিক কষ্ট । পারিবারিক 
শাস্তি, একা ও পৃথ্খলা অটুট থাকবে ॥ কোন আত্মীয়ের 
মৃত্যুসংবাদ প্রাঞ্থি। আর্থিক অবস্থা একই প্রকার। 
কিছু কিছু প্রচেষ্টা দিন্ধিলাড, করেকটি ব্যাপারে ক্ষতির 
ও আশঙ্কা। এক্ষেত্রে বড় কিছু ব্যাপার নিয়ে হস্তক্ষেপ 
লা করাই ভালো। নিদেকেও সন্ধীর্ণ গণ্তীর মধ্যে 
আবদ্ধ রাখাই উচিত) বায়বৃদ্ধি এবং অর্থের চাপ। 
প্রতারণায় ক্ষতি । স্পেকুলেশন বঞ্রনীন্ম। হাড়ীওয্রালা, 
ভৃষাধিকারী ও রুবিজীবীর পক্ষে যাসচী একতাবেই যাবে, 
চাকুরিদ্রীবীদের পক্ষে মাসটি প্রতিকূল । নান! প্রকার 
পরিস্থিতি হেতু অশাস্তিও উদ্বেগ আর উপরওঘ্রালার বিরাগ- 
ভাজন হবার সন্তাবন।। বাবসাথী ও বৃত্তিজ্ীবীর পক্ষে 
মাপচি মন্দ যাবেনা । স্টীগোকের পক্ষে মাসের গ্থমার্ধ 
নৈরাশ্তদ্দদক। ছায়৷ ও মঞ্চাডিনেত্রীদের পক্ষে সুবিধা 
জনক নছু। বাসের পেষান্ঠে কোন কোন নারী সন্তান 
প্রসব করবে। বিলাসিতা বৃদ্ধি। বি্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে আশাপ্ৰদ নয়। 

অক্ষর ল্াম্পি 

অ্রবণাদাতগপের পক্ষে উত্তম। উত্তরাযা়া ও 
ধনিষ্ঠার পক্ষে অধম। দ্বাস্বোর অবনতি । উদর ও গুহ 
প্রদেশে পীড়া। শেবার্ধে রক্তের চাপবুদ্ধি। ধারালো 
অস্থে শরীরের কোন স্থান কেটে যেতে পারে। পারিবারিক 
শাদি একা ও শৃঙ্খলা ক্ষুদ হবে না! আরিক ক্ষেত্রে 
মোটামুটি একই ভাবে ঘাবে। অনেক স্বযোগ স্থবিধা 
আসবে, কিন্কু এগুলিকে ধরে নেওর়া। সম্কব হবে না। 

হজ্ধনীক্ছ। বাড়ীওয়ালা তৃষাধিকারী ও 

কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা অস্থকূল। চাকুরিনীবীর পক্ষে 
কোন অনুকূল আবহাওয়া দেখা রায় না, কর্ণক্ষেত্রে বিশেষ 
সতর্কতার প্রয়োজন । উপরওঘালার প্রতিকূল মনোভাব, 
শ্বীলোকের পক্ষে প্রথমা বিরুদ্ধ, শারীরিক মানসিক ও 
পারিবারিক কষ্ট, কলে কোন উৎসব অনুষ্টানে যোগ দেওয়া 
সন্তব হবেনা! শেষার্ধ ভালোই যাবে। ছারা চিত্র ও 
রঙ্গমকাতিনেত্রীন্বের পক্ষে লেবার্ঘটা বিশেষ শুভ। বিছ্র্থ 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে বাধা। 


প্রতারণ। লাত ) 


ক্ুত্ুতাম্পি 
শতডিযার পক্ষে উত্তদ। পূর্বভাঙ্পদজাত ব্যক্তির পক্ষে 
অধাম। ধনিষ্ঠার পক্ষে অধম। শেবার্ধে কিছু শারীরিক 


কষ্ট । অদ্রী্ণতা, মৃহাশঙ্ ও পুহ প্রদেশে পীড়া। আমাশঘ, * 


প্রস্রাব কালে দারুণ কষ্ট । দুর্ঘটনার আপস্কা। শ্বীর 
সহিত কলহ । আৰিক ক্ষেত্ৰ হুবিধাদলক নয়। নানা 
দ্বিক দিয়ে লাভ । মাসের শেখে অপরিস্বিত বায়। এন্তে 
অর্থকচ্ছতা। বাড়ীওঘ়ালা, কৃষিনীবী ও তৃমাধিকারীর 
পক্ষে হাসটি একডাবেই ঘাবে। মামলা মে।কর্দঘার আশঙ্ধ| 
আছে। চাকুরির ক্ষেত্রে কোন উল্লেখনোগা ঘটনা নেই । 
বাদামী ও বৃত্তিীবীর পক্ষে বিশেষ ভালো। স্বীলোকের 
পক্ষে শুভান্তভ বিশ্রফল্‌। ভ্রমণের সম্ভাবনা । বিদ্যাৰ্থী 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ সময়। 
সীল ব্লাস্পি 

উত্তরভাত্পদদাতব্যক্তির পক্ষে উত্তম। রেবতীজাত 
বাক্কির পক্ষে মধ্যম। পূর্ববভাত্রপদক্ষাত বাক্তির পক্ষে 
অধহ। উদর ও চক্ষুপীড়ায় কষ্ট। শারীরিক দুর্কালতা। 
পারিবারিক অশান্তি স্ত্রীর সন্তানাদি ও স্বঙ্নবর্গের সহিত 
মনোমালিন্ত প্রথমার্ছে এইসব ঘটনার প্রাবলা, দ্বিতীয়ার্ছে 
হাস পেরে শেষে শাস্তি লাভ। আর্ধিকক্ষেত্র বিশেষ শু্। 
নানাভাবে অর্বন্ৰীতি । এতদ্‌সত্বেও কিছু অর্থক্ষতি। বিরাট 
পরিকল্পনা হস্তক্ষেপ বচ্ছনীয়। বন্ধুদের সাহায্য লাভ। 
কাঝে। দন্তে জামিন হোপে বিপত্তির কারণ ঘটবে। বাড়ী- 
ওধালা, তৃম্যধিকারী ও রুষি্ীবীর পক্ষে একভাবেই সময় 
বাবে । যাম! মোকর্ছমার সম্ভাবনা, আছে। চাকুষিঙীবীর 
পক্ষে মোটাবুটি ভালো । দ্বিতীন্লার্থে পদনিয়োগ কর্তার 
সন্মুখে ধাওয়া, পরীক্ষা ছেওয়! প্রভৃতি চাকুরিপ্রার্থীর 
পক্ষে আহকুলা ও সাফল্য লাভ । ব্যবদায়ী ও বৃ্তিদীবীর 
পক্ষে মাসটি হবিধামনক ন খ্রীলোকের পক্ষে প্রথমার্্ধ 
শুভ, শেবার্ঘধ অশুভ ॥ বিদ্যাৰ্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শু ও 
উদ্নতির যোগ। 


ব্যক্তিগত ্বাঘশ লগ্নফল 


মেষ লগ 

বৈধয়িক ব্যাপার নিয়ে সহোদরের লছিত মানোমালিক্ল, 
আত্মীরশ্বঙ্গন বা! গ্রতিবাসী থেকে ই্টাদস্থি। পুন্ত ফাদ 
[লিখন বা মৃত্রাঙ্কন থেকে লাভ স্বীর শারীরিক ও মানসিক 
কষ্ট। গুধশক্র বুদ্ধির বোগ। অধীন ব্যক্তির দ্বারা 
্্ববিক্রযেলাফল্য | কলহাছি। ঘশ 


ভাঙ--১৩৭*] প্রহ-আগীত, ৪৬০ 
oo ক ন পল পাশাপাশি শশা পাশপাশি পাশপাশি 
ও ধনগাভ। হ্বীছোকেহ পক্ষে শুভ নয়। বিগ্রার্দী ও অভাব। ভাগোদক্রে বাধা বিপঞ্ি। দ্বীর স্বাস্থাহানি ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাপ্ৰদ । মানগিক অস্থচ্ছদ্দস্টা। কোন স্থবদোগ নষ্ট হওযার ফলে 
“বৃষ লগ উন্নতি বিলস্থিত। নূতন করণের দশ্তাবন!! চাকুরি ক্ষেতে 

অথাগম, কিন্তু বাদবুন্ধি। স্বাস্তোর অবনতি। সবক্ছু বিশৃজ্ঘপ)। স্থীলোকের পক্ষে অশুত। প্রতারণাও 
লাভ। ক্রবিক্রদ্ে সিন্ধি। হনভাব শুভ। ল্কানাদির প্রণয়ে অসাধলা। বিগ্কার্থীও পরীক্ষা্ীর পক্ষে বাধা। 
লেখাপড়া উততি। ভাগোদন্রে বাধা বিপত্তি। কর্ণক্ষের বৃশ্চিক লগ্র_ 


মোটামুটি হালে, হীলোকেহ পক্ষে শুভ,পুত্রকন্থাদির বিবাহ 
প্রদঙ্গ।  বাসন্থান সংক্রান্ত গোলযোগ । বিস্বার্থী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুহ। 
মিখুল লয় 

নানাপ্রঝার বাধা। বুদ্ধিত:শহেতু কর্তে অশান্তি । 
্বাস্থর অবনতি । দুর্ঘটন!। বেদনাঞ্জনিত পীড়া। 
চৌরারি তথু। বাকিত্বের প্রকাশ। অর্থ ও পশ্বান। 
বৈজ্ঞানিক বিষয় সংক্রান্ত ঝাপারে উন্নতি । ধর্ধপ্রবণতা। 
সম্পত্তি বিংয়ে জটিল সমক্তা। তীর স্বাস্থোর অঙগনতি। 
সাংসারিক অশান্তির প্রবলা। স্বীলোকের পক্ষে অশুভ । 
বিদ্যার ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুত। 
কর্কট লগ্প-_ 

অঙ্গহানি ব দেহে আঘাতপ্রাপ্তি। উচ্চস্থান খেকে 
পতন। দেহ শীড়া। ভাগোৰয়। পদোন্সতি বা বেতন 
বৃদ্ধি। নানাপ্রকারে উন্নতির স্থচনা। কোন নারীর দন্ত 
ক্ষতিধোগ। সম্পত্তি লাভ। স্বীলোকের পক্ষে অশুভ । 
লঞ্চিত অথনাশ ও প্রতারণার কারকত!। বিগ্তার্থী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ। 
লিং লগ 

প্রতিধোগিতামূলক কার্ধো জঙ্গলাতে বাধা। স্বজন 
বিরোধ। ভীত্র মানলিক আাতপ্রাপ্তি। পীড়াদ যোগ। 
আকন্দিক ধনলাভ। ধনাগষ যোগ । পরীপ্ন অসুস্থতা 
বিশেষতঃ হৃয়োগের আশঙ্ধ|। অপরিমিত বান্। প্রগল্ভতা, 
ও কপটাচার। শ্বাদঘত্রের রোগ। বাবসাবাণিনো কিছু 
কিছু লাভ। চিত্র ব্যবদায্রীয় ক্ষতি। স্বীলোকের পক্ষে 
শুভ, সঞ্চয়ের স্থধোগ। কারে] ওপর বিশ্বাসের জন্গ 
গ্রবঞ্চিতা হবার বোগ । বিভার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে বাধ)। 
কন্যা ল_ 

সথযোগাবেধী বাক্তির দ্বারা অনিষ্টের আশঙ্কা । চৌর্ঘ্য 
ভয্প। পৃষ্ঠ উদয় ও হজ্ধান্র রোগাধিকার। সম্পত্তি বিধে 
শু৪। চাকুরিক্ষেত্রে বিরুদ্ধ পরিবেশ | নূতন সম্পত্তি লাতে 
বিশ্ব। নস্থানের স্বাস্থ্াহানি ও পরীক্ষাদিতে হৃফলের 
অভাব কর্মস্থলে বাধা বিশ্ব। বন্ধুবাদ্ববেহ সহাগ্থতৃতির 
অভাব। স্রীপোকেহ পক্ষে অশুভ। অবথা অরবব্য়্। 
বিগ্তর্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাপ্রদ নয় । 

ল্য 

শারীরিক অবস্থার অবন্তি । স্বাগত পীড়া । নম্তান 
সম্ভতির পীড়া ও লেখাপড়ায় বিশ্ন। আশাপ্রদ ফলের 

-&৯-১ 


দেহভাব মধাছ | শানীরিক মুগশ্বচ্ছন্দতার বাধা। 
ধনবাছ যোগ। বৈষৰ্বিক ব্যাপারে ভ্রাতার সহিত 
সতানৈকা। চাকুরিপ্রাপি । চাকুরির ক্ষেত্রে শদোস্থতি ॥ 


সন্তান সম্তুতির শারীরিক স্ুখস্থচছন্দন। ও পরীক্ষা 
হুফলের আশা। ভাগ্যোহ্রতি ঘোগ। পত্নীর সথান্তে্গত 
বিদেশ গমল। ধর্ধার্থে অর্থবায়। দাল্পতা প্রণস্থ। 
স্বীলোকের পথে শুভ। বিগ্ঠার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
উত্তম। 

খু ল্ঠ_ 


শারীরিক ও মানসিক বিষদ্রের কল কিছু তালো। 
ধনাগমে বাধ! হিস্ন। স্থন্ধলাভ। পন্তী পীড়া । মুখ বা, 
চক্ষুতে বিপত্বির জাশস্থা, মানহানি ও বিফল কি 
পিতার উদ্তি। কর্ণবন্থপ স্বাভাবিক ৷ বন্ধুদ্বার) কণ্মেহুতি। 
নিঙ্গের শৈধিলা হেতু একাধিক স্থঘোগ হস্তচাত হবে। 
চিত্র ও মঞ্চ ব্যবদারীর উন্নতিগাভ ৷ বিস্যার্থী ও পরীক্ষারীর 
পক্ষে অশুভ । 


মকর ল_ 
স্বাস্থ্য ভঙ্গ, ভাগালংতে বাধা । কর্ম্মপরিবেশের 
মধ্যে শক্ত বুদ্ধি হ্রীর দীবন সংশর পীড)। পারিবারিক 


অবস্থা মোটামুটি ভালো চলবে । আহিক ক্ষেম অসুবিধা 
জনক। কর্ণ্মস্থলে পদ্বিবর্ঠন। ভ্রীলোকের পক্ষে অশুভ । 
স্বামীর পীড়া, দাম্পত্য কলহ ও গ্রীতিভঙ্গ । বিশ্যাণী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে বাধা ॥ 

লয় 

সাংসারিক অশান্তির প্রাবান্ত । দম্কানের পীড়াভোগ। 
অবথ! অথবায়। শারীরিক অহৃস্থতা। বাতবেদনা। 
ধনাগম ধোগ। বন্ধুন্থানের কল শুড। প্রতিযোগিতা 
মূলক বাপারে সাক্লয । বিক্রগ্র বাণিজ্য অধিকতর লাভ, 
চাকুরি ক্ষেত্রে অপ্রীতিকর ঘটনার সমাবেশ । প্রীল্যকের 
পক্ষে অন্তত, ঘশোহানি ঘোগ। বিদ্তাথী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে উত্তম। 
মীন লগ্_ 

নিকটাস্্রীর বিয়োগ । ছুর্ঘটনার আশ্ব।। অর্থাগম 
সত্বেও ঝাহথাধিকা। বুন্ধি দোধে ক্ষতির মন্তাবন।, বাবসা 
ক্ষেত্রে বানাশ। শারীরিক অবনতি। সন্তান দস্চতির 
লেখ! পড়ায় বিঘ্ন । ধনলাভ যোগ। কর্ণবস্থানে অশাস্থি । 
স্ত্রীলোকের পক্ষে অশ্রভ। সাংসারিক তীব্র অশাস্থি। 
বিদ্ধাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম । 


পাটে ও ওসব 





ইশা 
॥ আনীত ॥ 
উৎদন উপলক্ষে 
স্থির চিত্রের 
ছবিকে হুঠাং 
হুঃ হয়েছেন। 


£ যে ছবি কটি আহী- 





লতাঃ প্যানে পড়ে হলেই দেওলি নাকি অপসারিত কহ 
হয়েছে। কিস অঙগীর কি স্থ বিচার কে 
করবে? আর এর মাপকাইিহ বায কি?--এ প্রহ থেকে 
বিশদ ফতে আটে ক্ষেত এই বিচার করা বূবই 


নিশি নিও নেট। নারী 


এর 









হর 


কোনও সুন 
বের প্রন হকি মহী ল তার পর্দাছে 
বাত কষ্ট “ভিনান্‌” অহগীলভার 
বিখ্যাত শিলীর শত সু্টও 

মানব সনা আরও 
| ঘটবে? 








ল্য 
পড়ে তাহ! 


হে: অংশ 











শা হবে, আগ তাতে কি 
৪৫ 


হয়ে উঠবে, না শিরের আস ভারতে 








করা উচিত। 

যদ থক) ভাপ; কিন্ত সব কিছুরই অতিরিক্ত 
ঘেমন ভাল লগ, ৫চখনি এরও অতিপ্রগোগ স্থান, কাল ও 
পাহ বিশেষে দোসবনীর হু 
কর্তব্য) আদাদের দেশের উপচ্চিহ 'সেসার' সগদ্ধেও এ 
কাট! গাটে-_বিশেন কৰবে বিদেন চিত দেপাহের 
ব্যাপারে ॥ দেপাহেহ কচ ঘে ॥ত্রকেই অগীর বলে মনে 
কৰে তাকেই নিচ্ছন হাতে ছাড়াই করে, আর তাতে গজের 








ওঠে ।--এই। দহ রাখ। 


ভাবধার! ও গতি খাসছাড়া হয়ে গিয়ে দর্শকদের বিএকই 
উৎপাদন করে) এরা উদ দশের দিকেই সঞ্জাগ-দতর্ক 
হৃষ্ট নিয়ে চেয়ে থাকেন, অথচ যে লব চিরে অলীব দৃ্গ 
কোথাও নেই কিছ দমগ চিয.টরই প্ররশন বন্ধ কর। উচিত 
ছিল, সেৱকে অনেক সময়েই দট্ট দেন না। বিহাতার 
সঙ্গে লপরী পুর অস্বাভাবিক সম্পর্ক, ধনী বিধবাদের 
বিবেশে, যেখানে দালালের মানত হরশন ছুবকবের পাওয়া 
ধায় দেখালকার চমকপ্রদ ঘটন। ইত্যাদির প্রথশন 
প্রভৃতি আমাবের ভারতী আদর্শের প্গিপন্থী ; কিন্তু এসব 
চিৰ তো প্রবশিত হথ। উৎকট রাপনৈতিক মত প্রচার" 
কারী চিহও মধ মধো প্রবধিত আর খুন'জণন ও 
ভঙ্গীমাপূর্ণ চিত্ত তো আছেই । দেন্দর বোর্ডের 
শেন চকু এদি:কও থাকা উঠিত বলে মনে করি, আর 
বিচারও বিশেষ করে ভেবে তবে 








অশ্লীল = 





আহা: 


করাই ছু 


লা তাহ 
ক্রযুক্র । 





খল খল $ 

মঞ্চে 5লঙ্চি তাহুঠানেই প্রেঠ। অভিনেরী শ্রীমতী হুচিহা। 
সেনের দগন। অভঈান আনেক স্রেই উদ্বাপিত ছগ্ছেছে 
এহং এডস স্্ধনা প্রথোগনও ছিল ॥ বাঙ্গালীর মধ্যে 
প্রথব ও ভারতীয় মহিলাণের মধ্যে দ্বিতীর হয়ে, এই 
আন্তঙ্গাতিহ খ্যাতি লাভ করে তিনি বাংল) তথা ভারতীয় 
ভবল্চিহেহ মান নে উদ বামী ও বিশ্বমানের সমতুল্য, তার 
প্রবান দিলেন ॥ ১৪৫৯ গালে কালোতী ভারি আন্তর্জাতিক 
চলচ্চিতোংসবে হ্বমতী নাগিদ “মাদার ইণ্ডিয়া” চিত্রে 
অনবন্ত সণিনগের দর শ্রেঠা ম্চনেয়ীর পুরস্কারে হৃষিত| 
হুন। তিন বংদর পরে বাংলার বধু প্রদতী দেন সেই শ্রেষ্ট 
পুরগ্র দএ কনে বাংলার চলচ্চিহকে উপহার দিলেন। 
আমর! ইৰতী দেলের দীর্ঘপীবল ও উৱরোৱর লালা 
কামনা করি । 

এই লক্ষে উল্লেখ করি আর, ডি, বনশাল্‌ কোং গ্রীমতী 
স্ুচিয্। লেনের সম্মানে ধে মনোজ অগ্টানের আগোছন 
করেছিলেন তাতে শ্রিথ্তী পেনেহ পোষাক সঙদ্ধে কিছু 
বিজ্গপ ছালো$না পছ-পন্তিকাগ্ প্রকাশ পেৱ্েছে। বেস্টর 
ভাগ হবালো5নাই শংবাদপযের ছবি দেখেই করা হয়েছে। 

৪৬5 








তের 
"ছাখানুণা' চিত্রে নাহিক] স্পস্িশরক্শা বুল 





৬৮ 


খ্চাব্জহুশী 


[*১শ ৰ, ১ম 








কিস্তকু দেদিনকার হানে উপস্থিত থেকে চাহ্গুধ 
ভরমতী দেনকে দেখলে তার পোষাকে আশালীন কিছু 
দেখা মেড লা। শিল্পীর মক্জ। ক সাঙ্গ সাধারণের মতন না 
হতে পারে কিস্ক তাই বলে আাশাপীন নয়, আং অতি" 
আধুনিক হলেও তা অল্লীলতার পর্যায়ে পড়ে ন।। 
. . . 
এই সঙ্গে মামরা বিশ্বধাত ভারতীয় চিত্র-পরিচাপক 
উপতাছি২ রায়কে আমাদের আশ্তরিক অভিনন্দন 
জানাচ্ছি বালিন উপচ্চিত্রো২সবে তার দ্বিতীঘবার শ্রেষ্ঠ 
পুরস্কার “সেরপ্ নিক গোশ্চেন লরেল্‌” লাগের দল্ক। 
উদ্লেখঘোগা থে একমায় দতাঙ্জিং রারই এই পুরন্তার 
ছুইবার পেলেন । 
5 ক 
“মহানগর” এর পূর্ব সতাঙ্িৎ রাংর পরবর্তী ছবি হবে 
ববীনুনাখের পশ্নীড়া । প্রদান ছুম্বিকা ছুটিতে থাকবেন 
মৌমিহ সই্রাপাধান্ ও বাধবী হুখোপাশ্ান্। 
. . . 
'উদ্তমকুমার ফিৎুদ' এর ছ্বিতীঘ প্রয়াস উত্তর 
ফাক্সসাত আন্ুগাতিক খ্যাতিগন্পঞ্। সুচিত্ৰ লেন মা 
ও দেখ়ের গ্ৈত হশিকাগ অডিনঘ করছেন । আশ! হয 
চি।টি তার অভিনয় নৈপুণো বিণেষ আকর্থশীহ হয়ে 
উঠে। ছবিটি পরিচাপন? করছেন অপিত সেন। 
. . . 
‘উত্তমকুদার দিলুদ' এর তীর প্রচে্। হবে “ছতুপূহ”। 
ভ্রহথবোধ ঘোধের গল্প অবলগনে ছবিটি তুগছেন পরিচাগক 






তপন দিংহ। প্রধান চরিয়গপিতে রূপ দিচ্ছেন 
উত্তমকূমার, অক্ষদ্ূতী দেবী, বিকাশ রায়, অনিল 
চট্টোপাধ্যায় প্রতি । 


ক . 5 

ল্য চিত *না"-এর হিন্দী সংস্করণে লাগ্িকার অতিলজ 
করবেন শম্মিপ। ঠাকুর ॥ চিটি বোগাইতে মোহন শেগাল 
নির্মান করবেন। এরয্জক-পরিচাগক বিমল হায় বিকৃতি 
মুখোপাধায়ের “কপ হল অভিশাপ* নামক গঞ্প অবলম্বনে 
থে হিন্দী চিত্রটি নিশাণ করবেন তাতেও শস্মিলা অভিনহ 
করবেন বলে দান) গেছে। 


শাপুবস্তা* চিউ্টির সুটিং শেষ হতে গেছে। লাগুক 
বিশ্বািং'এন বিপরীতে নাম্ুকার তুষিকাছ রয়েছেন সন্ধা 
রাহ এংং অন্যান্ত তৃমিকাঘ় মাছেন মঞ্জু দে, কমল মি, 
অগিতবরণ, তক্ষণকুমার, অমর অলিক, ভারতী দেবী 
প্রভৃতি। সঙ্গীত পরিচালনা করছেন গোপেন সজিক। 
see 
মহাশ্বেতা চপচ্চিয়মের প্ভায়দণ্ড চিত্রের কাজ শেষ 
হযে গেছে। ছবিটি সবই মুক্তিলাভ করবে। রাঙদদ্ধের 
ওঁ নামের উপপ্তাপটিই চিত্রক্প লাভ করেছে মঙ্গল চক্রবর্তীর 
পরিচালনাস়॥ বিভিন্ন কৃষিকায় অভিনগ্ন করেছেন অকুদ্ধতী 
মুখোপাধ্যায়, অলিতবরণ, রাধামোহন ভট্টাচার্য্য, দ্বহর 
গঙ্গোপাধ্যায়, তহু! বর্ণ প্রভৃতি । 
SD 
বনছুলের দু'ট গম ‘মর্চ্ন মণ্ডল’ ও 'ঘুধির্ির কাকা? 
অবলগনে “আরোহী” নামে যে চিত্রটি নিদ্দিত হবে দেটি 
পরিচালনা করবেন তপন নিংহ এবং প্রষোদনা করবেন 
অসীম পাল, আর সঙ্গীত রটনা করবেন হেমন্ত মুখো- 
পাধ্যাছ। 
৯.5 ০ 
“এম, আর, বি, প্রভাকদন্দ' তাদের প্রথম চিত্র “লাল 
পাখর'-এর মহরত, অনুষ্ঠান সম্পন্থ করেছেন। প্রশান্ত 
চৌধুরীর গণ্প অবপদ্নে চিত্রটি নিন্দিত হবে এবং পরিচালন! 
করবেন স্বনীল বদুম্দার । 
5:55 
“পঞ্চদীপ" প্রডাকসন্স'-এর প্রথম চিত্র "বিংশতি 
জননী” এখন সমাপ্তির পথে। পরিচালনা করছেন খগেন 
রানছ। 
*এ, এল, ফিল্মদ'-এর প্রথম হাশ্ররপায্থক চিত্র 
“তুনৌকায়"-এর শুভ মৃহর্ অহুষ্ঠান সম্পন্ন হয়ে গেছে। 


লেনে শিলেশ্েে ও 

দোভিছ্বেত যুক্তরাষ্ট্র তাশখন্দে ধে ভারতী চলচ্চিত্র 
উত্দব মনুঠিত হয় তাতে প্রত্যেকটি ছবির £দর্শনীতেই 
বিপুল জনচ্মাগম হয়। সাংস্কৃতিক বিনিময় চুক্তি অন্বারী 
এই ভাবতীঞ্ চলচ্চিত্র উৎদব উ্গ বেকিস্তানের রাজধানী 





তাশখন্দে অর্িত হবার পর বর্তমানে জক্গিঘ্ার রাজধানীতে 
অহিত হচ্ছে। এর পর কছেকটি প্রধান প্রধান গোডিয়েত 
শহরে প্রদর্শিত হবে ॥ অচুষ্ঠানে প্রদনিত ছবি গুলির মধ্যে 
আছে--‘অপূর সংগার, ‘কাবুলিওয়ালা,' 'জিস্‌ দেশমে 
গঙ্গা বহতি হ্যায়, ও আরও হুইটি ছবি। আগামী 
নভেঙ্গর মালে ভাগতের কথ্েকটি প্রধান প্রধান শহরেও 
মোতিয়েত চপচ্চিত্র উৎসব অনুর্চিত হবে। 


থে মক্কো চলচ্চিত্র উৎদবে “পাও পাকে বাধা” চিত্রটি 
প্রথধিত হুয়ে সুচিএ! সেনকে শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রীর সম্মানে 
তৃষিত কর দেই চিত্রোৎসবে হে চিএটি প্রথম পুরস্কার 


গেয়েছে সেটি হচ্ছে ফেদে(বিকে। ছেলিনির "এইট এণ্ড ও 
হাফ,” ( Cipght And A {all ) চিন্তটি। এক চিত্র- 
পরিচালকের মনহন্থণ।, কি তিনি দর্শকদের বলতে চান__ 
এই হচ্ছে চিয্রটির্ বিধগ্রবন্ত। চিঃটি ইতিমধ্যেই বহদেশে 
সাড়া জাগিয়েছে। এই উৎসবে প্রদর্দিত অন্তান্স ছবিগলির 
বেণীর ভাগই গত যৃখ্ের ঘটনা লিয়ে রডিত। দ্বর্ণ পুরগ্কার 
প্রাপ্ত চেঝোক্পোভাকিয়ার চিচ “ফর উই টু ক্যানট্‌ 
ক্ষর়গিভ.-ও ঘুদ্ধ ও তার পরবর্তীকাগের ঘটনা নিয়ে রচিত। 
পূর্জ্ দরাশ্মানীর বিশেষ প্রশংসা পাও কৰা চিত্র “নেকেড, 
আমং দি উল্ডস্‌” চিত্রের পাতপাড্রীর! এক বন্দীশিবিরের 
দণল। কুখ্যাত গেষ্টাপোর বিরুদ্ধে এদের প্রতিরোধ গড়ে 
উঠেছে। “দি গ্ৰেট এদ্কেপ' নামক মাৰ্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
যে চিত্ঞটিতে অভিনগ্র করে ভিত, মযাকুইন্‌ শ্রেষ্ঠ অভিনেতার 
সম্মান লাভ করেছেন, সেই চিত্রটির পটকৃমি হচ্ছে এক 
নাৎসী বঙ্দীশিবির । 

ঘুদ্ধ পরবর্তী ঝছেক বছরের পটতূম্বিকাতেও রচিত 
হয়েছে করেকটি ছৰির কাহিনী। যেমন র্রৌপা পুরঞ্ধারে 





hs 


সন্মানিত হাঙ্গেরীর চিত্র “টেলস্‌ অন্‌ এ ট্রেন” এবং বুল" 
গেরিছার চিত্র “নো ডেল_। 
a . . 
মন্ধোর দর্শকের! কিন্তু পছন্দ করেন আনুদে চিত্রই । 
সেছন্তই কিছু চিববিনোদনের উপযোগী লহ ছবিই 


এই চলচ্চিয় উৎসবে অভিনন্দিত হয়েছে । কিন্ত গুক্চভ্- 
পূর্ণ বিষ্য়বন্ত নিগ্গে গঠিত বায়েকটি ছবি উপযুক্ত প্রশংদা 
পাই নি। এমন কি অন্তান্ত দেশে ভালো। বগে প্রণংদিত 
গশ্ীর বিষঙ্গ নিদ্ধে রচিত একটি বৃটিশ চিত্রকে এই উত্দবে 
মন্দও বগা হচ্ছেছে। মস্ডোর লোকের! হান্ধ। ছবিই যে 
ভালবাসে এর থেকেই তা বোধা। যায়। অঙ্গে) চলচ্চিত্র 
উৎসবের অন্ত্তম বিচারক প্রদত।দ্িং রায় এই মতই 
পোবপ করেন। 
« . . 

দিঙ্লীর পটভূমিতে যুদ্ধকালীন কাহিনীর ওপর ভিত্তি 
করে লিখিত হাওয়ার্ড ফের “দি উইন্ষ্টোন্‌ আ!কেঘ্ার” 
নামক উপস্তাসটির নাট)কপ দিয়েছেন বৃটেনের খাতনামা 
নাট/কার কাথ, ওয়াটারহাউস্‌ ও উলিন্‌ হল । এখন 
গল্পটি চিত্রাস্নিত হচ্চে ইঙ্-মাকিণ ব/বস্থাধীনে। পরিচালনা 
করছেন বৃটিশ পরিচালক হামিলটন এবং প্রষোগ্রনা 
ফরছেন প্রখ্যাত মাঞ্জিন প্রযোদ্গক ওয়াণ্টার সেইটুজার। 
আমেরিকান সেনাবাহিনীর একজন অক্িদার চিত্রটির 
নায়ক এবং এই সৃষিকাঘ্ অভিনয় করছেন বিখাত 
হলিউড অডিনেতা রবার্ট মিচাম্‌। একটি বৃটিশ দামগিক 
অফিসারের কৃষিকার কপ দিচ্ছেন খাাতনমা অভিনেতা ট্রেভর 
হাওয়ার্ড । কিছুদিন আগে চিত্রগ্রহনের জন্তে এই ঘপটি দিয়ীতে 
এসেছিলেন । দিলীর দৃশ্ব গুলিতে অংশ গ্রহণ করেন রবাট 
মিচাম। দীন মেডেন্‌ ও স্থইল্‌ হোটেলকে কেন করেই 
দৃহ্তওপি গৃহীত হয়। বর্বদানে ছবিটি গগনে গৃহীত হচ্ছে। 





খেলার কথা 
কষেত্রনাথ রায় 


আতমক্রিকা_ ইহকান্ু ত্রীড়ানুডান ৪ 
পুনের হোয়াইট সিটি গৌড়িচামে আমেরিকা বলাম 
[তর বাংস্রিক থৈত সী নৱ পুকপ বিভাগে 
স মেরিন এবং আহিলা বিভাগে ইংল্যান্ড পয়েন্টের 
ক সান লাভ করেছে । পুক্দ বিভাগে আমে 
বিকার পেট ১২: এবং ষ্ট'গাান্ডের ৯১ পয়েন্ট । মহিলা 
বিভাগে উংলাণড পায় ১১ পছেন্ট এবং আমেরিকা 
5১২ পেট । ছুটি অশ্ুচানে বিশ্ব রেকড তঙ্গ হচেছে_ 
পোল্ছল্ট এবং মহিলাদের ৪১১০ গজ রিলে রেলে। 
আমেরিকার বিশ্ব বিস্াল্য়ের চার দন পেনেল ১৬ ক্ষিট 
১০] ইঞ্চি উচ্চতা অন্তিম কানে নিজের প্রতিষ্ঠিত 
পোলভলোর বিশ্ব (১৬ কিট ৮ ইকি ) 
ডেঙ্গেছেন। মহিলাদের 9১১০ গজ রিলে রেলে 
ইাগাতের প্রতিনিধি দল ৪৭: সেকেন্ডে দূরত্ব অতিক্রম 
কণে নত্বন বিশ্ব রেক স্থাপন করেন। 

5ডভ্ডিস কাপ হইতো শীক্সান জ্যো ৪ 
সালের আস্ু্জাতিক ন্‌ টেনিদ £তিযোগিতা 
কাপের ইউরোপীয়ান জোন ফাইনালে ইংল্যাপ্ড 


কে পরাজিত কাদে ইন্টার দোন- 
টি প্রত বছর ইউরো পীশ্নান 











রেকড 









খাটি 


শহখাংগুশেখার চটোপাহার 


জোন-ফালালে 9--১ খেলাম ইতালীকে পরাজিত কারে 
শেপ পর্ধান্ত ইন্টার তোন-কাইনালে ২--৩ খেলাম 
মেক্সিকোর কাছে পরাদ্িত চণ্ডেছিলপ। 

১৯৬৩ সালের ইউরোপীয়ান জোন-কাইলালে ইংল্যা- 
তের জলা নিশেহ উল্লেখধোগ। এই কারণে থে, দীর্ঘ 
২৯ বছর পর ইংগাাণ্ড ইউরোপীগ্রান জোন ফাইনালে জজ 
লাভ করলো । তাদের শেষ জর ১৯৩৩ সালে। ইংগ্যাও 
১৯৩৩ সাপে ইউঝোপীক্সান ছোন-ফাটনালে জন লাশ 
কারে শেষ পর্ঘ/স্ত ডেভিপ কাপ ছ্ করে। ইংলাও 
উপধূপিরি চার বছর (১৯৩৩--৩৯) ভেভিল কাপ জন 
করান প্রতিযোগিতার নিশ্ম অস্থপাযে তারা পরবর্তী 
ভারবছর (১৯৩৪--৩৭ ) সরাপরি চাগেছছ রাউণ্ডে 
খেলেছে, অন্ত কোন রাউণ্ডে তাদের খেগতে হুগনি। 
আবার ছিতীত মহা যুদ্ধের দরুণ উপধূ্পরি ৬ বছর 
(১৪৪৮-৪৫ ) প্রতিযোগিতা বন্ধ ছিল। স্থতরাং হিদাবে 
দেখা ঘায়, গত ২৯ বরে ষ্টংল্যাণ্ড ১৯ বার ইউরোপীয়ান 
জোনে খেলেছে। 

এখানে উল্লেখষোগা, ইংপাণ্ড এ পর্/্ক » বার ডেভিদ 
কাপ পেয়েছে। ইংলণ্ড ছাড়া ডেছিপ কাপ পেয়েছে 
মাত্র আর তিনটি দেশ--আমেরিক। ১৯ বার, অষ্ট্েলিঘা 
১৭ বার এব* ফ্রান্স ৬ বারু। 

১৯৬৩ সালের ইন্টার জোন দেমি কাইনাগে ইংলাণ্ডের 
সঙ্গে খেলসে আমেরিকান দোন বিজয়ী দেশ। এবং এই 
খেলার সির্য়ী দেশ খেঙ্গনে ইন্ট।র-দোন ফাইনালে 
ভারতবর্ষের লঙ্গে। আবার ইন্টার হোন ফাইনাপের 
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চেনা কণা 
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বিজদী দেশ চাপলে রাউণ্ডে গত চার বছরের (১৯৯- 
৬২ ) ডেভিস কাপ বিদ্রদ্রী দেশ অস্টেলিয়ার সঙ্গে খেলবে । 
এই চালে রাউণ্ডের খেলাই হ'ল শেষ বা চূড্াস্থ 
পর্যায়ের খেলা । 
ইংল্যাশ-ওন্স্উ হত্ডিজক 

এউউ ভ্রিলস্কেউ ৪ 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ: ৩৯৭ রান ( দোবাল” ১০২, 
কালছাই »২ এবং ললোমন ৬২ রান। উম্যান ১১৭ রানে 
৪ এবং লক ৫৪ রানে ৩ উইকেট পান) 

ও ২২৯ রান (বুচার ৭৮ এবং সোবাল” «২ রান) 
টিউমাল ৪৪ রানে ৪» স্কাকলটন ৬৩ হানে ৩ এবং উংযাল 
৪৬ রানে ২ উইকেট পান ) 

ইংলণ্ড 3 ১৭৪ রান (লক ৫৩ রান। য়িক্িখ 
৩৬ গানে ৬ এবং গিবল ॥* রানে ৩ উইকেট পান) 

ও ২৩১ রান ( পার্কস «*, ক্লোজ ৫৩ এবং বোল্াস 
৪৩ রান। গিবস ৭৬ রানে ৬, গ্লিফিথ ৪৭ রানে ৩ এবং 
দোবাল+»+ রানে ৩ উইকেট পান ) 

লিপ মাঠে মন্ছিত ইংল্যাণ্ড বনাম ওয়ে ই্ডিজ 
দলের একাদশ টেস্ট সিরিজের চতুর্থ টেস্ট খেগাথ ওয়েষ্ট 
ইতিগ ২২১ রানে ইংগ্যাণ্ডকে পরাজিত ক'রে আলোচা 
গিরিজে ২--১ খেলায় অগ্রগামী হয়েছে। আর একটা 
টেস্ট খেলা বাকি_-ওডালের পঞ্চছ টেস্ট । 

ওয়েস্ট ইণ্ডিত্ব প্রথম দিনের খেলায় ৫টা উইকেট 
খুইয়ে ২৯৪ রান করে। লাঞ্চের সময় রান ছিল 7৫ 
(৩ উইকেটে )। কানহাই এবং লোবাসে'র ৪র্থ উইকেটের 
জুটিতে ১৬+ ছিনিটের খেলায় ১৪৩ রান যোগ হয়। দলের 
১১৪ রানের মাখার কানহাই নিদস্থ ০২ রান করেন। 
কানহাইয়ের পাখর-চাপা কপাল প্রথম টেস্ট খেগাতেও 
তিনি 2* এর ঘরে পা দিয়ে শেখ পর্ঘয্থ সেঞ্চুরী হাত-ছাড়া 
কারে ছিলেন ১৭ রানের জঙ্টে। 

চতুর্থ টেন্ট খেলার নাক গাযফিন্ড সোবার্স ১*২ রান 
কারে আউট হু'ন। ভাঙ্গা আঙ্গুলে স্টার লাগিছে 
দোবাপপুঢ়তার সঙ্গে খেলেছিলেন। দোঁবার্স তার ৮২ 
রানের মাধায় টেস্ট ক্রিকেট খেলোখাড়-লীঝনে ৪০০* থান 
পূর্ণ কবেন। সোবাদ্কে নিয়ে এ পর্যন্ত ১১জন 
খেলোন্সাড় টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ৪*** অথবা তার বেশী 
রান করলেন। এই এগার জন খেলোয়াড়ের মধ্যে 
আছেন ইংল্যাণডের ৭ জন, অগ্টেপিথার ২ জন এবং ওয়েস্ট 
ইত্ডিদের ২ দন খেলোক্সাড়। ওয়েট ইত্ডিজের পক্ষে 
প্রথম ৪.০" রান পূর্ণ করেন এভার্টন উইকপ (৪৮ 
খেলায় 89৫৫ রান )। বর্তমানে পোবাদের ৪০৭২ রান 
দাড়িগ্রেছে_৪৬টা টেস্ট খেলাক্স। টেস্ট ক্রিকেট খেলায় 
৩০৭৭ রান এবং ১০* উইকেট পাওয়ার রেকর্ড এ পর্ঘাস্ 
কেউ করতে পারেননি । সোবার ই সেই রেকর্ড প্রথম 


করবেন ॥ ১** উইকেট পূর্ণ করতে আর তীর মা *টা 
উইকেট দরকার ) 

বিতীহ দিনে ওথেস ইন্ডিজ দলের প্রথম ইনিংস ৩৭৭ 
রানের স্রাথাদ্র শেস হয়। ইংপাণ্ড এই দিন প্রথম 
ইনিংসের খেগায় ৮ ট| উইকেট খুইপে ১৬৯ রান করে। 
ফপো-অন থেকে ছাড়ান পেতে তখন ইংল্যাণ্ডের ২2 
রান-ডুলতে বাকি ছিল। 

তৃতীগ্ন ফিনের খেলাঘর ইংক্যাণ্ডের প্রথম ইনিংস ১১৪ 
রানের মাথায় শেষ হুল । এই দিনে বাকি দুটো উইকেট 
খুইত্ে ইংলণ্ড মাত্র « রান তুলতে পারে। 

ওয়েস্ট ইত্ভিষ্থ দলের অধিনাদধক ক্রাান্ধ ওরেল 
ইংলাগুকে ‘ফলো-বন’ করতে বাধা না ক'রে ধিতীক্স 
ইনিংস খেলার দিন্ধান্ত গ্রহণ করেন। ওয়েট ইণ্ডিদ 
২২৩ রানে অগ্রগানী থেকে দ্বিতীগ্ ইনিংসের খেলা আস্ত 
করে। ২২৯ রানের মাথায় ওয়েট ইতি দলের দ্বিতীয় 
ইনিংল শেখ হপ্প। ইংলাণ্ড 9৫৩ ত্রানের পিছনে থেকে 
ভতৃতীষ্ক দিনের বাকি সময়ে ৪টে উ্টকেট খুইয়ে ১১৩ রান 
করে। ছলে ইংপাণ্ডের হাতে জমা থাকে আর্ট] 
উইকেট এবং তারা ৪%৮ট ইণ্ডিছের্র থেকে ৩৩৯ রানের 
পেছনে পড়ে থাকে । 

চতুর্থ দিনে ২ঘন্টঃ ২* মিনিট সমে ওয়েস্ট ইণ্ডিয 
২৩১ রানের মাথা ইংল্যাণ্ডের দ্বিতীয় ইনিংল নামিয়ে 
থে। এই দমনে বাকি ৬টা উইকেটের বিনিময়ে ইংলা।ও 
তৃতীয় দিনের ১১৩ র্লানের (৪ উইকেটে ) লঙ্গে.১১৮ ত্রান 
খোগ ঝরে। 

এই চতুর্থ টেস্ট খেলা নায়কের কৃমষিকা গ্রহণ 
কৰেছিপেন গার্ড লোবাদ4। তিনি ডান হাতের 
ভাঙ্গা আঙুলে প্রান্টার জড়িয়ে নেমেছিগেন। কিছ্ধ 
চৌকস খেলোগ্জাড় সোবাসে র আীড়া-নৈপুণা তার ছস্কে 
স্তিমিত হয়নি। প্রথম ইনিংদে সেঞ্চুরী (১*২ রান) 
এবং দ্বিতীছগ ইনি:সে অর সে্চুরী (৫২ রান ) করেছিলেন 
লোবাস“। তাছাড়। ইংল্যাণ্ডের দ্বিভীদ্গ ইশিংলে তিনি 
॥* রানে ৩টে উইকেট পান। সোবার্পের পর চালি 
[্রিকিখের ক্রীড়া-নৈপুণা উল্লেধঘোগা । খ্িকিধ এই খেলাম 
৮১ রানে >ট! উইকেট পান ( ৩১ রানে ৬ ও ৪৭ রানে 
৩)। এই দু'দনের পর কানহাইছের নাম উল্লেখদোগ।। 
তিনি প্রথম ইনিংদে ৯২ রান করেন। ওছেস্ট ইণ্ডিদ 
দলের চতুর্থ টেন) খেলায় দ লাও মূলে ছিলেন প্রধানত: 
এই তিন দন খেলোয়াড়। 
সউ কী শ্রজ্তিমোলিত৷ : 

১৯৬৩ দাপের ক্যাগকাট। ফুটবল লীগ প্রতিষোগিতার 
চারটি বিভাগেই চ্যাম্পিঘানদীপ নিঞ্ধারণ হয়ে গেছে। 

প্রথম বিভাগে গত বছরের লীগ চ্যাম্পিঘ্রান মোহন 
বাগান ক্লাব ফটা বেলায় ৪৭ পঞেন্ট সংগ্রহ ক'রে 


৪৭২ 





চ্াল্ট্যান আখ্যা লাভ করেছে এবং গত বছয়েরই হানাস- 
আপ ইষ্বেঙ্গল দল এবারও রানাস“আপ হচেছে মোহন 
লাগানের থেকে মাহ এক পয়েন্ট কম পেছ্ে। মোহল- 
বাগান এই নিয়ে ১১ বার লীগ চ্যাম্পিদ্রানশীণ পেগ। 
পম বিভাগের ছুটবল লীগ প্রতিযোগিতার ইতিহাদে এত 
বার কোন দলই লীগ দয় করতে সক্ষম হয়নি। মোহন- 
বাগানের কাছাকাছি আছে মহমেডান স্পোর্টিং ৪ বার, 
কালকাটা ৮ বার এবং ইস্টবেঙ্গল * বার। কাযাগকাটার 
পক্ষে মোহনবাগানের নাগাল ধরা দঙগ্ব নয়, তার! বর্ধমানে 
গে খেলছে ॥ মোহনবাগানের নিকট প্রতিহ্ন্বী 
= স্দোণিহ এবং ইস্টবেঙ্গল) 
ভাগের ফুটবল লীগ প্রতিযোগিতায় োহন 
লি গত দশ বছরের খেলাম (১৯৫৪ ৬৬) 
নিজের প্রাধান্ অটুট রেখেছে! এই দশ বছরে যোহন- 















গ পেয়েছে ৭ বার এবং বাকি ৩বার পেয়েছে 
, ই আই আর (১৯৮) 
টা | এবং গত পাচ বছরে ( ১৯,৯- 
প্রথম বিভাগের 





রঃ রঃ 
টার উর ন বছর ot জয় কারে ভারহানলের 
বেকউ ভেঙ্গে থে নুন ব্রেক করে তা আদও কোন দল 
পণ কতে পারেনি । মহমেডান স্পোর্টিংয়ের এই রেকর্ডের 
পর মোহনবাগানের উপদুপিরি তিন বছর ( ১৯৫৪-৫৬ ) 
লীগ জয় নি:সন্দেহে উল্লেখযোগ। ঘটনা | মোহনবাগান 
আরও ৩হার উপনুপরি ন বছর লীগ চাম্পিঘ়ান হওয়ার 


স্ডান্রত্ত অন্ধ 


(৫১শ বর্ধ, ১২ খণ্ড, ৩৪ সংখা 





সুযোগ পেয়েছিল; কিন্ত ১৯৪৫ ও ১৯৬১ দাগে ই্টবেঙ্গল 
এবং ৯৯৫৭ লালে মহমেডান স্্টিং ক্লাব লীগ দত কাছে 
তাদের আশা পূর্ণ হ'তে দেয়নি । গীগের খেপাথ ঘোহন- 
বাগানের একটা উল্লেখঘে গ! রেকর্ড করতে বাকি__ 
অপ্রাজ] অনস্থাছ পীগ জয়। ভারতীয় ক্লাবগুলির মধ্যে 
এ রেকর্ড করেছে মহষেডান স্পোর্টিং (১৯৪৮) এবং ইঞ্ট- 
বেঙ্গল (১৯৫৯ )। তবে ১৯৪৬ সালে কোন খেলা পরাজয় 
স্বীকার ন! কারে মোহনবাগান রানাস“সাপ হয়েছিল। 
১৯৬৩ সাপে প্রথ - বিভাগের লীগ চ্যাম্পিথান হওয়ার ফলে 
মোহনবাগান একই বছরে লীগ-ঈন্ড গণের সুযোগ পেল।, 
ইতিপূর্বে একই বছরে মোহনবাগান প্রথম বিভাগের লীগ 
কাপ এবং আই এক এ শন্ড জয় করেছে চারবার ( ১৯৫৪, 
১৯৭৬, ১৯৬৯ ও ১৯৬২ ) 

প্রথম বিহাগের লীগ তাপিকাণ সর্ধনিয় স্থান পেয়ে 
পুলিস দ্বিতীয় বিডাগে নেমেছে। 

ক্যালকাটা! লীগ প্রতিযোগিতার দ্বিতীয় বিভাগে 
কালীথাউ (২৮ পগেন্ট ) ততীন্ বিভাগে ক্ষারটুগি ( ২৬ 
পয়েন্ট ) এবং চতুথ বিভাগ ইউনিঘন স্পোর্টিং দল ( ২৭ 
পেট ) চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 

প্রথম বিভাগের লীগ তালিক! 
লীগ বোঠাগ্স উপরের চারটি দল 


খেঃ দঃ: ডঃ পঃ হয বিঃ পঃ 
মোহনবাগান ২৮ ২১ «৫ ২ ৭ ৮ ৪৭ 
ইইবেঙ্গল ২৮ ২১ ৪ ৩ ৪৭ ১* ৪৬ 
বিএন আর ২৮ ২: ২ ৬ ৫৫ ১১ 9২ 
ইস্টার্ণৱেগ ২৮ ১৬ ৮ 9 38 ১৬ ৪০ 


নব্প্রকাণিষ্ঠ গৃস্তকাবলী 


গিরিপচঙ্ ঘোষ প্রণীত নাট + “বিহমঙ্গল ঠাকুর” 
(নৰ পৰ্ধাহ্_১ধ সং )-১৫০ 


পেশ চট্টোপাধা।স্ কতৃক উপস্তালাকারে 
গিরিশচনঙ্ছের কাহিনী “প্রচুল্ন'_৩'*০ 





সঙ্গাদকদগ্ন_প্রফণীত্নায মুখোপাধ্যায় ও প্রণৈলসকৃমার চট্রাপাধ্যায় 





শুরুদাল চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে কুদারেশ তটটাগাধ কর্তৃক ২০০১১, কর্ণ ওয়ালি 6, কলিকাতা = 
ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কল হইতে ২৬৮৬৩ তারিখে দুড্িত ও গুকা[শত, 








আার্থিন -$৩৭০ 


একপঞ্চাশত্তম বর্ষ 








| চতুৰ সংখ্য। 


জন্মবন্ধা 
প্রঅরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


*জনবন্ধা' পদটি শানে পাওয়া ধায়। বর্তমান ছন 
হইতে তংসংগগ্র ঘে বন্ধনদশা উতপন্ন হয় তাহাকেই 
জন্সবন্ধ বল! হয়। গীতা এই শব্দটি প্রয়োগ করিয়া বল! 
হইয়াছে, আন্মবন্ধ হইতে বিনিদূক্ত হইলে সাধকগণ 
অনাদয় পদ (অবস্তা) প্রাপ্ত হন (২২১)। শুধু এই 
বাণীকে গীতার পথ ধরিছা অনুধাবন করিলে জনমবন্ধ মস্ধে 
অনেক কণা জানা মানু ও পরিশেষে উপনিষদেনর 
সঙ্গে লতার শিক্ষাৎ বুঝা বায়। 

ইহুদ্বন্মেই মাঘ নিদ্রের অবস্থা কতক নিছেই প্রস্থত 
করিছ! থাকে ॥ দেখা ঘাদ্র, তাহার কর্দ্দের কল তাহাকে 


নৃতন নিগড়ে বাধিতে পারে। অতএন ইহ প্রণোদিত 
পদ্চতি অনুদারে যঢি পমস্ত কর্কল কাতার এই খানেই 
আগ হইয়া ধায়, তাহা হইলে নুতন অবসর আগ গোড়া” 
পৱন হন্ৰ না, এবং সেই হেতু অবস্থা হইতে অবস্থাদ্র- 
প্রাপ্তি হয় ন; বলহু), হৃতন আর্থ ন! হওয়ার, নৃতন জন্ম" 
বন্ধের দা ঘটতে পাবে না। ইছকালেই ধখল হত না, 
তখন পরকালের চন্দ নূতন করিছা জয়বদ্ধ আমা হইতে 
পারে না। 

আবার এ কথা শতা ঘে মাছের হাতে কৰ্ম্ম কাবা 
না করা সব সময়ে নির্ভর করে না। পূর্বর্ন্মের সঞ্চিত 
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কশকল এটিত্, প্রকুতিহ বশে সে কর্ম কারা বসে। 
প্রকৃতির পক্ষ হইতে ঘে তিনটি ওন মাহযের জীবনে চকু 
বং ধারাবাহিকরুপে অবিরাম ঘুরিতেছে, ভাহাহা অবায় 
দেহীকে দেহের সঙ্গে সতত বাধিচা রাখিচাছে (১৪) 
এবং এই তিন প-দব, রঙ্গ ও তহকে, জাগতিক দুটি 
হইতে জন্মবন্ধ বলা চলে। পরক্ততি লিঙ্গ কার্ধা চালাইবেই । 
প্রক্ুহির নিতাপহগ পুরুষ, বিলি প্রক্কতিস্ক হইয়া 
প্রকৃতিদ্রাত ওপগুলি ভোগ করেন, বিনৃখ হইলেই, 
প্রশ্লতির নি কাদে উদ্যোগ কমিয়। হায়। পুরুষ 
প্ররতির সঙ্গ ঘত কম করিতে থাকে জীবের হৃতন জন্মের 
সম্থাবনা ততই কম হইয়া যা (১৩২১)। তখন 
পুরুষ অঙ্গরূখীন হুইঘ্। পূরমেশ্বরের খোজে তৎপর হবু) 
তাহার এই অন্ুদন্ধান ভকিতে পরিণত হছ। পে 
পরমেশ্থরকে নিজ উপ, অবস্থা) ভট, ছোক ও 





হহেশ্বররুপে বরণ করিছী লয় (১৩৷২২)। হতই 
পরমেশরেছ সাহিধা সে পাড়, প্রন্থতির দংস্পশ শিথিল 
ইষ্টযা হাচ। গ্রক্ততি ও তাহার নিঙ্গমাধন অর্থাং 


কাদিকহণেঃ কর্ৃত্ব আর্গা দেয়। পুর্বষ এইভাবে 
দ্ধ ছাড়িয়া দিতে থাকিলে, মানুষ গুণাতীত 
হত্। তখন প্রকাশ, প্রবৃত্তি ও মোহ, হাহা তিনগুণ 
হইতে উৎপন্ন হয়, কোনটার প্রতি স্বাস্থবের কোন দ্বেষ 
বা াকাক্ষা থাকে না৷ পরমেশ্বরের কৃপায় মানুষের 
অস্থরে ভক্তি বর্ধিত হইতে থাকে, সাধক তখন “দন্মসুভা, 
ভরা ও দুঃখ” হইতে অবাহতি পান (১৪/২০)। এ 
কথার তাংপর্য্য পরিশেষে বলা হইবে। এক্ষণে বুঝা 
গেল, জীবন থাকিলেও প্রকুতিজাত জন্মবন্ধ আর 
বিরক্ত করিতে পারে না এবং পরসেন্বরের সঙ্গে লীলা 
অবাধে চলিতে থাকে । 

জীবন যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ চিন্থাীল মহুধোর ভাবন! 
হয় বে দয় সঙদ্ধে জান9 এক প্রকার জন্মবন্ধ হইতে 
পারে। তাহার কেমন করিয়া লিবুতি হয়? প্রন 
সন্ধে শান তখনই কমিতে পারে, খন জন্মস্ত্র হইতে 
বে উপাধির জ্ঞান মাছের অস্থরে জন্ম লয় তাহা ঘদি 
ছিগা বাস মন্স্ত্র হইতে যে উপাধিগুলি মানব- 
সৱাদ সঞ্চারিত হয় তাহা মামুষ উত্তরাধিকারীর্পে পিতা- 
হ্বাতার নিকট হইতে পাইয়া! থাকে। আত্মপনীক্ষান্ দ্বারা 
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আমরা বুঝিতে পারি, পিতার নিকট হইতে নাম ও মাতার 
মার, কপ আমর! পাই] থাকি । নাম ও রূপের উল্লেখ 
উপনিষদেও আছে। মুণ্ডক উপনিংদে কথিত আছে, 
লদীপকলী ঘেমন শ্বী্ সান ও আপ বিদর্জন দিয়া সমূহে 
শি মিশিদ্ধা থাকে সেইক্সপ প্রকৃত জ্ঞানীপুরু নিজ নাম 
ও জপ ত্যান দিম ব্রত্থপ্রানে লীন হন। কথাটি বড় 
গন্থীর, কিন্তু মানব দীবনে ইহা খৃব সহজে ও ক্রমে ক্র 
হইদ্া হাঘ। বর্তমান পরিবেষ্টনের মধো, আমাদের 
দীবনে ইহা কিভাবে হয় ৰা হুইতে পারে তাহা লক্ষ্য 
করিতে চাই। বিষছটি বেশ কৌতুকপ্রদ বশিঞ্। মনকে 
দাশুনিক চিন্তা হইতে একটু বিরতি দিতে পারিবে। 

প্রথমে মেয়েদের কথা বলি। আমরা দেখিতে পাই, 
হিন্দুপমাদের মেরের! যখন পিহালয় ছাড়িছা স্বামীর গৃছে 
যান, তখন পিতার দেওয়া পথবীটি দেইখানেই ছাড়িয়া! 
যান। প্রথমে অমুকের সী এবং পরে অমুকের মাতা 
বলিয়া! সমাজে তাহাদের অভিহিত করা হয়। এইক্পে 
নামের লোশ্বর আর তীহাছের দ্গীবন-তরণীকে বাধিক্লা 
রাখিতে পাবে না। পদবী ছাড়া নিনদ্ব নামেরও তেমন 
অর্য্যাদ থাকে না। জীবনের প্রি্তম ও শ্রেছতম ঘিনি, 
তিনিও *ওগে।* *হাগে৷” বলিয়া কাত সারেন। যে স্ব 
চেয়ে আপন, নিদের অংশ বলিলেও হয়, তাহাকে আবার 
নাম ধরিয়া] পর করা ধায় কেমন করিয়1? তাইভ স্বীয় 
কবি সত্যেন দূত গার কবিতান্ন দানাইগ্সাছেন, “বাংলা 
ভাষা দকল ভাষার দেরা, মি মধুর 'গগো'। এইরূপে 
নামের বাধন শিখিল হইতে থাকিলে রূপের প্রতি দৃষ্ঠিও 
পরিবর্তিত হইতে থাকে । পিতামাতার দেওয়! অলঙ্কার, 
শাড়ী প্রভৃতি, পের লুপ বর্ধন করিতে পারিলেও 
ক্রমশঃ বাস্টে বন্ধ রহিঝ। যায়। স্বামীর দেওয়া আভরণ 
অঙ্গে ধারণ করিয়া! তাহাকে পরিতুষ্ট করিতে ভাগল!গে ॥ 
পিতামাতার দেওয়া! রূপের রদ? নিশ্চই প্রিয়, কিন্তু 
স্বামীর কাছে পাওর়। প্রদাধন সামগ্রী মতাই শ্রেছ। প্রি়কে 
ছাড়িয়া শ্রেশ্বের অন্থগ্ন করিতে কোন্‌ স্বীলোক না চা? 
শাহ হিসাবে ইহাই স্বীলোকের ধন্ঘ॥ ইহার পন আসে 
মা'র মারফং পাওয়া শারীরিক ও সানদিক লাবণ্য ও 
দৌন্দর্্য। জীবনে ক্রষশ: জানা ঘা, মাতার কাছ হইতে 
যে দৈছিক ও মানদিক্ সম্পদ আমরা, শ্রীলোক ও পূজ্য 
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উউ-ই, পাইনা পাকি, ধেঘন নাকৃতি ও রং, অপন বদন, 
ভাব ও ভাবা, শিক্ষা ও দীক্ষা ৪ এমন কি লংস্কৃতি পূর্যান্ত, 
সমন্তই আর ভিওর দিছ। দাতৃতূমির লিকট হইতে পাই । 
তখন জননী জন্ম নুমিশ্চ দকল রকমে গরীগ্রদী হইন্ঘ। উঠেন 
ও জননীর উদে দন্মনূমির আসন দেখিয়া, মাতৃতৃমির বার্থ 
কপ গ্রহণ ও স্বীকার করিতে শ্বতঃই মন উতলা হর। 
ভারত ইতিহালের রামচঙ্জ, ভীগ্ম পিতামহ, কবিকুল, 
দেবতাবৃন্ৰ ও এমন কি ধর্ম্মসতাযণ হিন্দুর অগ্রিম পবা, 
গঙ্গামাতার শাস্বিপ্রদ ক্রোড় পান্থ সবই মারের দেওয়া 
রূপের চেঘ়ে মাতৃতূনির দেওয়া অমূল। বৈভব অধিক 
ব্রণীয় হন্। মাতাপিতাকে কেহ তুলিতে পারে না, 
কিন্তু তাহারা নিজেরাই যেন নেপথ্যে অনৃগ্র হইয়া 
সন্তানদের দেশমাতায় হস্তে তুলিদ্বা দিয়া নি্দের দীবন 
সাক জ্ঞান করেন। 

স্থান ও কালের ভিতর দিয়া মেয়েদের দীবনে কিনল 
পরিণতি আসে ও তাহার অনেকটা যে ছেগেরাও নিজ 
জীবনে উপলদ্ধি করেন তাহা ত বুবিগাম। এইবার 
বলিব, ভারতের প্রাচীন শিক্ষাপ্রণাপী অনুসারে ছেলেন। 
ঘখন গুরুফুগে বাইতেন, তখনও তাহাদের লীখনে এই 
প্রকার পরিবর্তন ক্রমশ; ঘটিত। বল! বাহুপ্য, সকগ 
হ্বাবীন দেশেই শিক্ষার প্রকৃত আদর্শ, প্রতোক 
বালককে তাহার পারিবারিক আবেষ্টন হইতে মুক্ত কৰি 
মপূর্ণভাবে নিদদ প্রতিচা অছুপারে স্বদেশের দেব নিধুক্ত 
কর!। বাকিগত স্বাধীনতা ও সমগ্র দেশের স্বাধীনতা থে 
পূর্ণ স্বাধীনতার দুইটি অভিন্ন অঙ্গ _তাহা তখন স্পট হইয়া 
ঘায়। 

কেছ যদি বসেন, আমরা বিশমাতার নিকট হইতে 
কি কোন বিশেষ রূপমাধূর্ধ। পাইন! ? তাহার উবরে 
বিশ্বকবি রবীন্রনাথের একটি কথা অন্তরে দ্রাগে। নিজ 
“দেশের মাটিতে” বখন “মাখা ঠেকাই," তখন দেখায় দেখি 
শবিশ্বধাছের আঁচল পাতা” বস্তুত: স্বদেশের সম্পর্কেই 
বিশ্বদ্গতে্ অস্তিহ। তাহা =) হইলে গং অনেকটা 
বস্তুতত্বস্থীন হইয়। ঘান । 

কবিদের বাণী অমুদারে, অবশ্ত, সকল মাতার উদ্ধে 
ছন্দরূপিণী গার মাতার স্বান, ঘাহার শরণ লইপে 
ত্রিত্বন নী হওয়া যার। ধাহার স্থান বিশ্বকেচ্ছে ₹ণ/মগুলে 


সকুল্হন্ত 


ত শা শিশাািশিশিশাশিি 


এক 


এবং পেই কাতৰে উহাকে সবিতা দেবী লাম দেওয়া 
হয় ও “ত্ৰন্ধধোনি” বলিত) স্বত কর! হগ। দেই বাতা 
দবিভার কিরে প্লাবিত হইছা জগ নিত্য নূতন দ্রীবন 
পাইতেছে আবার দু্াকিনপক্কপণী মাতাকে আমরা 
দেখিগ্াও দেখিতে পাই লা। হদিও তাহার ছারাই 
ছগতের ঘাহ! কিছু দমস্তঠ উত্থালিত হুইছু! নল গোচর 
হুইতেছে। মাতা অপুশ্তনগী। পকলের “অচিগ্থারপস্” 
হইয়া, বৃক্ষ, লতা, পুপক্ষী, জাঃবসব্হ,দকল দগ্চানদগ্চতির 
আীবনে নিম্বকে প্রতিভাত করিতেছেন । অন্ভস মাতার 
কূপের ছাল এই তাবে বিস্তার পায় দেখিপ্রা সবধির 
তাহাকেই আদিমাত। বলয়! পার্দা করেন এবং অন্্রণের 
সোনার কাঠই হে সকনের দীবনে পরশ নুলাইয়া অমৃত 
সকার করিতে:ছ তাহ। গনি লেই কোর মধো দল 
ভেবভাব তাহার] ভুলি হান। ডের হখন রহিল লা, 
তখন ক্কপের গণ্ডী আর রহিল কোবা? এইন্ধপে 
কবিদের পৰ ধহিয়। ভ্রপেহ অন্য, অনস্টে পাওর। ঘায়ু। 
যাডৃপক্তি ধন্ত হয এবং রূপের মীনান! দগ্তানীবনে দূরে 
এবং ক্রমশঃ আরও নূরে অপসারিত হুয়। 

এইবার নাদের গণ্ডী কেমন করিয| পুর্ণ সন্তানেরা 
পাব হইতে পারে তাহা! বিবেচা ॥ পূর্ক্েই বপিয়াছি, নাম 
আমরা পাই পিতার নিকট হইতে। এই নামের পিছনে 
খাকে পিছে সম্পদ, তাহার দেওয়া “বন"। নাম ধুইরা 
ঘান বর্ণের ছটাত্র। নাম তান্ত দুল, বর্ণ দন্থ লাজ গ্রী, 
ধাহার উৎসাহে 'দামর| সবাই জীবনে ছুটিঘ। চপিাছি। 
বর্ষ দানাইয়। দেয়, মানুধের প্রতিভা কোন্‌ দ্বিকে, কোন্‌ 
কাদে, মহিমান্বিত হইতে পারে। তখন মানুষ আত্মহারা 
হুইঘ্া দীবনের ত্রতে আনন্দ ও শান্তি লাও কছে। ছেলেরা 
অপবিণত বয়সে নিছ লিঙ্গ প্রতিভা আানিংত বা ধরিতে 
সব সময়ে পারে না। শিক্ষকদের দে কারো দাহাধ্য 
করিতে হয়। কেমন করিয়া প্রতোক ছাত্র নিদ্ জীবনে 
দ্বীয় প্রতিভার পথে অগ্রপর হইছা, সেই মত দখাজের 
সেব। কনিয়া, দেশের বুদ্ধি করিতে পারে, তাহাই 
শিক্ষকের একান্তিক প্রহ্থাস॥। মানুষ যখন এইরূপ পথ 
পায়, তখন শিক্ষক ও ছাত্র উভয়েই কৃতাৰ্থ হন। সে 
সমাদ ও সে বেশ বিমল প্রতিভার বিকাশে কব্যাণতম 
ভইঘ্রা ধায়। তখন পিতৃদত্ত নাম বা বর্ণ তাহার সাধন 





নিত 


৪৭৬ 


১ শি 
শেষ করিছা মাচসকে আকন কৰে তাঁহার দিকে, থিনি 
অবর্ণ। ব্রচ্ষের বণ নাই। মাহুহ্ষের দীবনে বর্ণের কজ 
ছুরাইপেই অবর্ণ হ্গ্ধ তাহার পিত! লইঘ! ধান। শুধু 
পিতা দহে, হুদ হইয়া যান এবং তাহার ( সুহদের ) 
সম্পর্কে জগতের লগ মানবহুল তখন সহোদর ও দূহোদর! 
হঘা ঘায়। এইকপে হানুঘ পিহবংশের গতী হইতে মুক্ত 
হইগা অপীঞ্ সংলারের হে অবর্ণ পিতা এহিবাছেন ঠাহারই 
বংশধর হইয়া মান__বেমন উপরে বর্ণিত উপাঘ্ের দ্বারা 
মাতার অঞকণ ছাড়িয়া ব্রক্ষষোনি সবিতা দেবীর সংস্পশে 
উন্নতিদপ মান্য রূপের লীমা নতিক্রৰ করিয়া অন্তপের 
আকহণে আভিহ্ত ছন। তখন আবার মাতাপিতার 
ভেপদ্লানও অর হইতে নুছিতে থাকে । হিনি মাতা, 
তিনিই পিতা। হিলি অকণ, তিনিই অবর্ণ ॥ বাহিরে রূপ 
নাই, অস্থরে বর্ণ নাই। অগ্ঠর বাহির লাই। তিনিই 
পূর্ণ ব্র্ছ। উপনিধন বলেন, তিনিই মাহুপকে তাহার অন্তর 
বাহির জান হইতে নুক্ত করেন এবং দেই কারদে 
তাহাকে ছামহ] "স্ব জানিছা তাহার অধীন হইন্থা, 
আধা হুক দ্বাদনতা লাভ করিতে পারি। 

নুহুদারপ্যক উপনিষ? বলেন, তর্কে ছানিলে মাতা 
অমাত। হুল, পিতা অপিতা হন, বন্ধু অবন্ধু হন, মন 
অন্ন হইয়। ঘায়। সকল সঙন্ধ শেষ হইয়া গেলে, মাগুর 
পুর্ব হান হচ্ছের দহিত সগকদুক হঠর। থাকে ॥ আহার 
সেই দহদ কেমন? তাহাকে সঙগস্কবিহ্বীন লগন্ধ বল] হয়, 
হাহাকে মুণ্ডক উপনিদদে সন্যাস যোগ বগ। হুইয়াছে। 
তখন নুহ যায়, প্রচ “সগে।৷"। বে পকল দগদ্ধ 
মানুষকে ইহজীহনে মাকণ করিতেছে, দে দবই তাহাতে 
লুপ্ত হইয়া লার। খাকে শু? দ্বাধীনতার আন । 
ভান সাস্বের অনম্ দ্রীবনের চিরপাখের | 

উপনিষদের পণ আভলরণ কিয় জন্ম পগন্ধে (বশন্রমূলক 
(ধাছাকে নিৰ্দিশেদ বল চলে ) জান কিকপে অৰ্দ্দন হয় 
তাহ। দেখিলাৰ। গীতাতেও ইহার উল্লেখ পাই। গীতা 
বঙ্গেন, নিঙা সঙ্রাপীর ছীবনে লক বন্ধন গুলে ত্যাগ 
হই ধাপ (৭৩)। কিন্ত এই প্রকার নাম ও রূপের 
তাগ সম্পূর্ণ পথ বা গীতা পোষণ করেন না। কারণ এ পে 
ভগবানের লাম ও রূপ পর্যান্ত দাধক-দন্তরে হারাইখ। দায় 
এবং অরূপ ও অনামা ব্রক্ধ তাহাকে পাইয়া বসেন। এ 





স্ডাবত্ন্যঞ্খ 


এই. 
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অবস্থা! হইলে কন্থ ও ভক্ষিত পৃর্্ম অহ্ন্টণনের সার্থক 
থাকে নাও দীবন নিঝিশেধ জানে শেষ হু। যাহাতে 
সকগ দিক্‌ রক্ষা হুর, জীবন সমগ্র ধারা পূর্ণতর হইতে 
থাকে, তা সেইরূপ দমদৃপক ( হাহাকে সবিশেষ আখ্যা 
থেওযা হার ) জানের পক্ষপাতী । গীতা এইরূপ জ্ঞানের 
স্ৃলিক্ষ কয়েক স্থানে উদ্ভাসিত হুথ। লিয়ে তাহারই সঙ্চলিত 
বিবরণ দেওয়া হইল। 

সীতা বলেন, পিতাথাতা! নিন্ডছুই আমাদের জীবনের 
নিমিত্ত ও উপাদান কারণ। কিন্তু কর্ত। হএং উত্তদপুক্লধ 
(১৪।৩-৪)। তার কৃপা বাতিরেকে ্ীবের জম্ম হঈনা। 
জীব দেই উত্তদপুকধের দন্তন। আরও একটি কথা 
আছে । জীবনেরনিষিত ও উপাদান কাএণকে তিনি বিবৰ্তন 
কারণ দ্বারা গ্রধিত ও বিবশ করিত্া থাকেন। বিবর্তন 
(155918109 ) শব্দের ইঙ্গিত হইতে বুঝ যায়, বিবর্তন 
কারণ বিবন্বত দুধ ও তংপর তাহার পুত্র বৈবস্বত মহ 
(৪1১) হইতে উদ্তৰ হইয়া সমগ্র দীবগ্গতে বথাক্ৰমে 
ছড়াইঘ। পড়ে। তাই পুঞ্ধাহুক্ৰমে জীবঙ্গগৃতে বিবর্থন- 
কারণের খেলা দেখা ঘান । 

পরিণাছে সাধক ঘখন স্বীয় জীবনে গগ্ম বন্ধ হইতে মুক্ত 
হইতে চান, তিনি অগ্ুভব করেন ঘে াহার দেহে পুরুধ্যয়- 
ক্রমে জন্মবন্ডের গ্রন্থিুলি দঙ়াইপা ঝাহপ্াছে এবং লে 
লকগ গ্রন্থি উস্লোচন করিবার ছল পূর্বাপুরুষগণের ধর্ান্ত- 
রাগে শুভগ্রভুতিহ বৰাফ্রৰে শরণ লইতে হয়। এইরূপে 
উষ্ভঠতম আদিপুকদ সমু পৰ্মান্ত নিবর্ভন করিতে হইলে 


(১৫৪) “কন্াহ্সদ্ধিনী” অহঙ্কারকে ত্যাগ পূর্বাক, বিলি 


“উর্চমূলম্‌' তাহার প্রতি লক্ষা রাখি্সা আীবনবৃক্ষের লিঃ 
গামী “হৃবিদ্ধা” নৃপ কেন্দ্র “হগঙ্গ শঙ্থের দ্বারা” বিচ্ছিন্ন 
করিতে চহয়। তখন ঘিনি আরিপুক্ধ ওছায়ই আছি" 
প্রবৃত্তি (১৫৪) প্রাপ্ত হইয়া, দকগ ধর্ষুপথের পুনরাবৃত্তি 
( Recapitulation ) শব করিয়া! উন্নমপুকুষের নিকট 
আবুদান করিলে পর, জন্মবন্ধের আর লেশমাত্র অবশিষ্ট 


থাকে না। অথচ পর্বপ্রহাদের দঞ্চিত কর্ম ও ভক্িছ, 


শুভবিশ্তাদঞ্ডলি এই জীবনে সছাদীবন লাতেন পথে সমস্বিত 
হইয়া ৰাহু । এইভাবে উন্বষপুক্ষদ, মাতা, পিতা প্ৰয় ও 
এমন কি পিহামহ পর্ান্ব হইয়া ঘা'ন, তখন তিনিই সবক, 
বু ও লামবেদ (৮/১৭)। গীতা বলেন, এই জঙ্মেই 


আঙ্ষিন_-১৩১* ) 


ছন্সজনগ্বরের নিবন্$ন পাগী। সাঙ্গ হইলে তবে ভ্ঞানবান্‌ 
পুরু এই ভাবে “বান্থদেব"কে আীবনের সব ছ্রানিয়া 
*ম্বহলভ মহায্া” নামে গণা হন (৭১৯ )। 

রীতা মহাস্তানীর এইরূপ ভ্রানকে আনরা দবিশেষ 
জান আখ্া। দিঘাছি। গীতার ভাবায় ইহার ক্ষ্পিঙ্গ ভুলি 
আত্মঘংঘমের হোমানপ প্রজ্জগিত কিছ আন্মজ্ঞানের 
মশাল আগাছ ও তাহারই দাহাযে জীবনের পথে 
চলা দঞ্তর হন (91১৭) নিৰ্বিশেষে জান কতকটা 
সাবান গোরা দলের মত, যাহ। সার! দত্তা্ সকল 
ধন্ধনঙগাত কলুষ ধুইরা দগ্ধ (৫1১৭) ও দেই সঙ্গে 
নিজেও ধুইয়া বায়। মাহধের নিয় স্বভাব অঙুধায়ী 
এই দুই প্রকার জ্ঞানই ঘে দাধনপথে উপকার দের, 
তাহা বলা বাহলা। একটা হাসির উপম! এই প্রসঙ্গে 
মনে হইতেছে। ব্রথকে অপ. (০১) ট্রে বল! দায়, 
জয়পথে এই রথে পথের শেষ হৃগ্থ। উত্তমপুরুধকে ডাউন 
(৫০7 ) ট্রেন বলা চলে, কারণ তিনি পুষ্ট ছাড়। হইতে 
চান না ও তাহার আনুকুলোও ভ্রমণ করিলে অদ়ুরন্ত 
লীল। আশ্বাদন করা বায়। আপ ট্রেণে ধাইয়া 
ডাউন্‌ ট্রেণে ফিরিয়া আপিগে সনাতন বন্দর পরিক্রমা 
করা হয়। সীতার ইহাই “পরমাগতি”র নির্দেশ 
(৮1১৩)। 

জন্বন্ধ হইতে মুক্তিগাতের উপাগ্ছগুলি হখাদাধা বঙ্গ 
হইল। এইবার সংক্ষেপে “বিনি ক্র" শব্দে লক্ষ্যার্থ জানা 
আবশ্তক। কর্ম্মকল ত্যাগ দ্বারা মাসুয জন্মবন্ধ হইতে মুক্ত 
হঙ়্। পরে ভক্তির ছারা গপাতীত হইলে হন্মবন্ধ হইতে 
নিমুর্ত অর্বাং নিঃশেংরূপে মুক্ত হুয়। পরিশেষে ম্বীর 
জীবনের অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানদারা নাস ও স্্পকে, উপরিউক্ত 
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নিজিশেহ জবধবা লবিশেদ কিংব। উহ উপায়ে অতিত্রৰ 
করিতে পারলে, জন্মবন্ধ হইতে বিনিনু ক্র হওয়া বার অর্থাত 
এমন তাবে নিনু ক্র হও ঘাদ্র হে আর তাহাতে মড়িত 
হইবার সম্ভাবনা থাকে না। 

এইবার শেধ কৰা ৷ “সনাময” শব্দের অর্থ নুঝিতে 
হনু 1 তাহ। হইলে জন্মবদ্ধ হইতে বিনিনু ‘ক্র হইবার পথে 
কিনূপ অবস্থার প্রাপ্তি হন্ত তাহা ধরা ঘাইবে। প্রথমতঃ 
কর্ণ্মকল ত্যাগ পূর্ক্মক ববারীতি কর্ণ নিপ হইসে তক্জ্র 
শোক বা আকাক্ষা থাকিবে না। ইহা অনাগত অবস্থা 
প্রথম চিহ। দ্বিতীয়ত: ওক্িপাধন দ্বার! প্রকৃতির কবল 
হইতে উদ্ধার পাইপে দেহ মনাদর্ন বা রোগরহিত হুইবে। 
এ অবস্থায় দু:খ, ছর1, মৃত্যু বা পূনর্$য় (১৪/২*) আর 
হইবে না॥ তখন ইচ্ছা পূর্বক বা ঘোগের অংস্থান্র দেহ. 
ত্যাগ হইবে, রোগে আক্রান্ত হয়া মৃত্যুর সষ্তাবনা লাই । 
তবে ছা অনাময় পুক্ৃহ জাগতিক হিংপা বৃত্তির দ্বারা শর” 
বিদ্ধ ছন তাহ! হইগে তিনি দেহ£/ত হইতে পাযেন। 
ইতিহাগে এইকপ দৃষ্টান্ত পাওয়া ধায়। তৃতীগ্ুতঃ অনাময় 
পূর্ব ধখন “ব্বন্ব' হইগেল অর্থ “হ”তে পূর্ণ ভাবে 
অধিষ্ঠিত হইলেন তখন তিনি “প্লসন্াত্ম৷” হইবেন! নে 
অবস্থায় প্রা ভক্তি, পরাশান্টি ও পরাজ্ঞান তাহাতে আশ্র 
লইবে। আমরা এইকপ মহাইওব ও পূর্ণকাম মানব" 
সন্তানের পদধূলির ভিখারী । 

কথা ছুঙাইল। তবু গীতার হু শেখ হইবার নহে। 
উপদংহারে, ছন্মবন্ধ পদদ্ধে গীতার পথনির্দেশের সহামন্ 
যেমন বুঝিছাছি, সেইমত হৃদয়ে ধরণ পূর্বক, দকলের 
দাৰে বার বার অন্তরে আবৃত্তি করিতে চাহি, “্বন্মবন্ধ 
বিনিমূ কাঃ পদম্‌ গচ্ছস্থানামহম্শ | 





( পরপ্রকাশিতের পর ) 
ধানাকাটা চুকে গেছে। বাটরীপাডার খহওলে। এবার 
কথানি খালি হ'য়ে গেছে কাদ-কর নেই, চাস 
হাদেও মন্দা পড়ে এদেছে, ওর। খাবে কি! অনেক ভেবে 
সিম্বে ওরা চলে গেছে কাছের ধান্দা বেদ! চুপ করে 
বলে আছে তামাকও নেই, বুডী তখন বকবক 








দাত পুঙ্গহের মাটি মিগে।। 

টেরি বাউনী জবাব দেয়। বুঢ়ী নুখ-কামটা দিয়ে ওঠে ॥ 

_মাটি। তুর বাপের মাঠি ল।? এই তে? শুয়োর” 
খুপশগী এন গালা-ধিখানেই মাঝি উ হয়ে যাবেক, তবে 
কিপের মাছ! প্যাট-পাট বিধানে তরবেক পিখানেই 
ঘর। 

বেজাও কথাটা তেবেছে। এ মাটিতে তার পেটও 
ভয়েনি, ঘরও ডরেনি, দেন। করে বিয়ে করেছিলো 
ভাবিকে, সেও কোথা পালিয়েছে। 

দেশের লোক যাচ্ছে দুর্গাপুরে--বেনাচিডিতে। 
কাদের অভাব লেখানে নেই, পলা দেয়। ধানের হদলে 
দৈনিক মাড়াই টাকা মছুরি, বেছাএ ভেবে তেবে কিনারা 
পায়নি ॥ 





বাধ। দেয় নিতে--যাদ নে বেছা। 

খাস কি খানে 7 

তার জবাব আর নিতাই দিতে পারেনি। কেউ দিতে 
পারে না ॥ শেষ পর্ঘান্ত তাই আর বাধা দেখনি ॥ 

ওরা অনেকেই চলে বাচ্ছে_ছুধার টানে নদী যেমন 
করে দমুদ্রের দিকে ছোটে, তেমনি কোন দুর্বান আকর্ষণেও 
ওরা ছুটে চলেছে ওই আগো ভর! কোন নোতুন দিগন্তের 
দিকে_নোতুন আপার বুক-বেধে। 

বেছ। বলে ওঠ ইথানেও উপোস, সিখানেও ক 
না পাই উপোস। তা একবার বরাত-ফিরি করেই 
দেখে ছানি নিতে। 

নিতাই ঠাণ্ডী-কল্‌কেটায় কথ্ছেকটা বার্থ টান দিগে 
নামিয়ে বিরক হয়ে দেখতে থাকে । দবই নিতে গেছে। 

বলে ওঠে--হা। 

বেজ্জা চুপ করে থাকে। [কি থেন ভাবছে। বট- 
গাছের আাখায় আধার নেমেছে, পাভাগুলোর রং চাপা 
অদ্ভকার_ছনেক দিন থেকে ছরের প্রথম থেকেই ওর। 
এই বনম্পতির ছত্রছাত্াপ মানুহ হত্সেছে। কেমল সায়া 
পড়ে গেছে এর উপর_এ মাটির উপর । 

দি যৌটা ক্ষেরে একট। খপর দিবি নিতে? 

নিতাই ওর দ্বিকে চেগ্রে থাকে_এখনও বেছা ভোলেনি 
ডাবিকে। ওর কথা হাবে-_-বলে ওঠে নিতে। 
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আশ্বিন--১৩৯* ] 

শা শাশী 

_উখানে হি বায় দি আর কেরে লা বেডা। ডাবিও 
ফিরবেক নাই । 

_ক্ষেরে ন}? দেন নে মনে চমকে ওঠে বেদ । 

ছমাট অদ্ধকারের মত আতন্বের কালো ছাদ্রা মনতরে 
তোলে । তনু তার না গিবে উপায় নেই ৷ 

বাকেই এতদিনের সংলার--শিকড়-সমেত তুলে ফেলে। 
ছে 1-ালাই কাথা হটে? আর সেটে-হাড়িতে চাটি চাগ 
এই তার এতদিনের সংসারের মূল্ধন। সংদারে বেচে 
থাকতে গেলে সাবের প্রয়োগ কতটুকু তা বেছার 
বাকের সংসার দেখলেই বোঝা যাছ। 

যুটী তাগাদা দেয়_-চলরে? উরা এগিয়ে গেগ হি। 
ছটকট করছে সে, কখন এ গাটি থেকে বেরুতে পারবে। 

যাচ্ছি গো। 

বেছার মল কেমন করে। আ'ধার-ঢাকা গা ওই 
তারা'জলা আকাশ কেমন ছ. চপ চোখে যেন তার দিকে 
চেশ্ে থাকে--কি এক লা-বঙ্গা ভাষায় ডাক দেছছ। ডবির 
কথা হনে পড়ে। 

হঠাৎ কার ডাকে খমকে দাড়াল। 

বের হয়ে এমেছে টেরি বাউরী--কুৎলিত মুখ আর 
দুর্বার খৌবনপুষ্ট-দেহ আবছা আধারে উগ্র হয়ে উঠেছে। 
অবাক হণ বেছা। 

তই! 

আমিও ঘাবো। লিয়ে চল কেনে? 

হাসছে মেয়েটা কেমন নির্লজ ছাপি। হঠাৎ কেছল 
সুন্দর দেখা ওকে ॥ মনে হয় আপন দন। কাছঘেনে 
এসে দাড়িয়েছে টেরি। ওর দেহের উতপ্র-ম্পর্শ লাগে 
বেঙ্গার বুতৃক্ষ ঘেহ-মনে। 

ধাৰি? 

- লয় তো কি দশ করা করছি তুর মাথে? 

বো ওর বলিঠ-হাতটা চেপে ধরে, চদকে ওঠে টেহি। 
কেমন দু'চোখের চাহনিতে ওর অবাক বিশ্বন্ম আর 
আনন্দ । কাপছে অঙ্গানা আনন্দের সেই আবেশে, কোথায় 
ধাবে জানেনা বেঙ্গা--তন্‌ মনে হয় ওকে একটু নির্ভর । 
একজন তাকে ঠকিয়েছে_ এগিয়ে এসেছে নেই শৃন্ততা 
পূর্ণ করতে অন্তজন। 

ওর ঘৌবনপুষ্ট দেহটা এসে মিশেছে বেঙ্গার দেহে, 


স্বালাহলিন জ্ঞীর্পালি 
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কেমন বেন চক্চল হয়ে ওঠে রক্ব'স্রাচ। 
সারামনে। 

হঠাৎ আবদার করে বেজা আভ-- দেও মাহুব-_পুরুষ। 
ভাবিকে ভুলে যেতে চাত্--স্থাধার খাচবে দে লোতুন 
করে। 

হাপাচ্ছে চেরিবাউরী ওর কঠিন নিশ্পেষণে ) 
খেপে গেলি নাকি তু। হ্যারে। সঙ্গেই তো 


ঝড় বইছে 


ছাড়। 
ষেছি। 

ছেড়ে দে ওকে বেদা_চল) 

নির্ভদ্থে এগিরে চগে টেরিবাউরী এ গ্রাম ছেড়ে অক্ষ 
জীবনে । বুড়ী গজগঞ্জ করে__মুয়ে আগুন । সুয়ে আগুন 
খেয়ো কুকুরগুলোর। 

ব্যাপারটা তার ছানিপড়! চোখের দৃষ্টি এড়াঘনি-_- 
কখাগুল্লোও কালে গেছে। গদগদ করছে বৃড়ী॥ 

_আপনি পায় না শন্ৃয়াকে বলে মধো শো। 

টেরি অন্ত নয় হলে থেকি কুকুরের মত ক? ঝ1 করে 
লাগত-_-এ সমন সেও সাড়া দেগ না, তার মনে কি এক 
নোতুন জগতের নেশা । মরা হাঙ্গা এ গ্রাম ছেড়ে_নোতুন 
আলোছলা ঝলদল কোন শহরের নেশা। 

-বেজার টানে গাঁ ছাড়ল না--সেই রগীণ নেশার 
টানে_-তা দে ও জানে না। 

_বোকাটা আমাকে দে। 

বেছার ঘাড় হাতে বাকটা নিয়ে টেরি চলছে। চলার 
গতিবেগে দুলছে তার এতদিন বার্থ ভূষিত ঘৌবন-_উগগ্র 
কামন! ঘেন উৎলে উঠছে সব বাধন ছিড়ে | অবাক হয়ে 
চেয়ে থাকে বেছা। মেয়েটাকে এতদিন দেখেলি। শুধু 
কিরিয়েই দিক়েছে। 

হাসছে টেরি-__ওট হোল কি রে তুর? 

কেন? 

ছা করে কি ভাবছিল? চল। 

টেরি কাপনড়চোপড় গুছিয়ে সামলে নিয়ে পথ চলতে 
থাকে। 

=“"মিষ্টি ওদের দেখছে। গ্রামের অনেককে । ওয়া 
ঘাচ্ছে_ চলে যাচ্ছে গা ছেড়ে ওই নোতুন শহরে টানে। 
সনাঙতন--গঙ্গাঠাকরুণ গেছে। গেছে বাউরী কাহার 
পাড়ার অনেকে। দেয়েমন্গ বাছবিচার নেই--চলেছে 


| লগ 


তারা, হালোর টানে যেমন ছোটে গঙ্ষাছডিং প্রজাপতি, 
তেমনি ছুটে চলেছে ওরা 

ছাহ দাদ আদকাল অনেক তত্র হয়ে উঠেছে! 
তেমন গাপ্রে গতরে মুনিষ মাহিন্দারের মত না খাউলেও 
চলে, তাই ধুতির উপর একটা ফতুয়া! পরে সাইকেল 
হাকিয়ে চাষবাস--কাদকর্ধ _-আদায়-ওয়াঈল-_ দোকানের 
বকেয়ার তাগাদা দিয়ে বেড়ান । শুকনে। কাঠির উপরও 
শাস গজিয়েছে। একটু মাংস চবি দান| বেঁধেছে লঙ্ছা 
তেড়ঙ্গা কাকতাড়ুয়া ওই ছাহর দেহে। 

দোকানের বাইরে বদে সেদিন মনি দত্ত অবনী মৃধুধো 
হিদুবান অনেকেই ছটলা। করছে । ও জায়গাটা এখনও 
সেই আগেকার অবস্থাই রয়েছে। 

সতীশ ভটচাঘকে আদতে দেখে ছাছ গড় হয়ে পেত্রাম 
কর। 

-_মাম্বন ভটচাদ মশায়। 

সতীশ গষ্থীয়তাবে কুলজাটি ভর) ঠ্যাংট। তুলে একটা 
চেয়ারে বসল। আঅবলী নুধুঘো একট বাক্গের দুটিতে চেয়ে 
থাকে তার দিকে । হেখছে দতীশকে। 

এই ডাঘাডোলের বাজারে সতীশ ভটচাধও গুছিয়ে 
নিয়েছে! দেই লক্ষ্মীপূদো৷ যপূদেো! ভন্থধারকবুক্তি 
ছেড়ে সতীশ নিয়েছে ভৃগডসংচিতা, সানুছিক জোতিৰ আর 
করকোচয বিচার--জার তেছিমন্দার খবর বঙ্গার বাবদ।। 
বাত ফেরানোর পাল্লাপালির দিকে ওই ঠিকাদার 
দুর্গাপুতরের নোতুন আড়তদার ব্যবসায়ীদের সনের অতলের 
খবরটা ওদের ছু লোড আর লুনের লালসাঘ্ সে 
স্বতারতি দেবার পথটাই বেছে নিয়েছে এবং পেরেছেও 
কিছুটা ৷ 

তাই তার বরাতও বদলেছে। পাঙ্ন তার প্রথম 
শিল্প) তার মারকংই ওর যশমৌরস্ড বিকীর্ণ হয়েছে 
আমের মীমানা। ছাড়িয়ে সদরের মাড়োক্সারী মহলে-_ 
হুর্গাপুরের লুঠনযদ্ডের গ্তিকদের কাছেও । 

পরণে লাল গরদ কাধে চাদর। কপালে রক্ত চন্দনের 
টিপ, গলায় পদ্পবীছের মালা এঝছড়া॥ পায়ে শুড়-তোলা 
পণ্ডিতী চটি। 

একবার দুর্গাপুর যেতে হবে ছাস্থ। মোহন দাস 
মাড়োক্ারীর গদিতে। ওখান থেকে বাগেড়িগ্লার মোকামে। 
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ছাই বলে ওঠে ঙ্গাজে বাস এল বসে, আর দেদিল 
তো লাই ঘে দিন গেলে ভুথানা ছাকড! গাড়ী,ত1৪ নামিয়ে 
দিলেক লদীর এপারে_-দাছা নদী বালি দল পোতে তুবন- 
পুরের মাঠে পরাণ হাতে করে খাও কোশট। ক-__হবে ছুর্গা- 
পুত্র ॥ এখনতো চাপল্লাঞ্ কি নাছলাম একেবারে ছূর্গাপুব 
বাঢারে। দিন একেবারে বদলে গেছে কাকা । 

সতীশ ভটচাথ পা নাগন্সে নাচাতে রাস্তার দিকে নগর 
রেখে গভীর ভাবে সায় দেক্স_তা ঠিকই বলেছিদ বাবা। 

অবনী ম্খুযো বলে ওঠে_-ভাতো দেখতেই পাচ্ছি। 
নাহলে_ ) 

ওর কথাটার তেন কানই দেখনা কেউ। অবনীয় 
দেই প্রতাপ কোথাএ হারিত্রে গেছে। দ্বর্ধোর তাপে 
ভাতা বালির মত তারা ছিল তারকরতুকে থিরে__গ্রামের 
সবই চালাতো ভারা । আস কোথায় সেই দিন বালে 
গেছে, অনেকেই মাথা তুলেছে, স্বস্থ প্রধান হুয়ে উঠেছে। 
বাকী ধা কর্তৃত্ব করবার আছে তার বের ভাগই ছড়িরে 
গেছে-_খানিকটা পেয়েছে পাহুদাল, বাকীটুকুও পাবার 
মাশা করছে দেইই। 

সভীশ তটচায বলে ওঠে_হ্যারে পান্থ, ইট কিছু 
কিনতে হবে। 

-ইট! কেনে? ছাহু কেন অবনীও অবাক হয়। 
খেতে জুটতো না দেই পেটো ঝাড়া বামূন, আজ চালের 
খড় এর ভাবনা নগ্র ইট কেনার ভাবনা ভাবে। 

একটু ঘর তুগতাম রে। বাইরে থেকে দু'পাচঙ্জন 
ভক্তশিপ্প আদতে চায়। বলাই কোথায় তাদের। 
সেদিন মোহনদাসকেও কথাট। বলাম । তা খোহনদাদ-_ 
বাগেড়ি ্না--কুনটলাল ওর! সবাই তথুনিই রাজী হরে 
গেল-গুকুদীর মোকাম ব'নাতে হবে। 

তাই নাকি? অনি দত্ত কথাগুলো গিলছে। 

চুপসে গেছে অবনী, মনে সনে গঞ্গরাচ্ছে অদহার় 
আক্ৰোশে ) 

বলে ওঠে সতীশ। 

শুনছিলাম বড়বাবু--আমার তারকবাবু নাকি কিছু 
পুরোনো ইট কাঠ বিচবেন ছ্যাছে স্ববনী ? 

অবনীর হাতের সেই আনন্দবাদ্রার কাগজ্ও আর 
লেই। তারকবাবু কাগদ নেওয়; বন্ধ করে দিয়েছে। 
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তনু এতটা। অপহার ভাবতে পারেন) আরুকবাবুনে। 
জবাব দেছ--তা একদিন গিয়েই ন! হল জিজ্ঞাসা কহে! 
তাকে ভটচাঘ। ন্থাগেতো ওখানেই পড়ে থাকতে, 
খেয়েছে ওর ওদের অনেক । 

সতীশ ভটচাধ উঠে পড়ল, ও প্রদক্গ হেন মোটেই 
শুনতে চায় না। বলে ওঠে হারের ভাবনা তারাই 
ভানুকগে অবনী। হুগগা দুগগা, যাই দশটার বাদের 
'আর দেরী নাই। 

পাত্রের কুলগতাটিগুগো। বোধহুঘ লগরের ডাকার দিয়ে 
ভাল করিথেছে। এখন বেশ লোছ। হয়েই হাটে সতীশ 
ভটচাদ, প। টেনে চলতে আর হুর না। 

বনী ওর (কে চেয়ে থাকে। কেমন বেন অনাগত 
ভবিষ্ভতের দিকে পা ফেলে চলেছে একটি নোতুন মাম্ধ। 
লতোর অতীত ধাকে স্বীকতি ঘেগ্রনি--মিন্য। সার প্রবঞ্চনার 
ভুধিধাৎ তাকে বরণ করে লিগেছে। মূলা দিপ্েছে তার 
মিথ্যাভাধণের কাঞ্চনমূলা । 

ঘঠাং মিষ্টকে আদতে দেখে দাগ্রগাটার জপ একটু 
বদগে ধাদু। এখনও দে ধেন তেমনিই রগ্পে গেছে। সেই 
লাক্তময়ী নানী । চুলগুলোতে পাকও ধরেনি, ঝাধনও 
তেমনি অটুট । পরেছে নীলাদ্বরী শাড়ী, দগ্যপ্রানপেরে 
মাথার চুল গুলো রোদে শুকোবার জগ্ত খুলে রেখেছে। 

__ দুখুষে। মশা বি গো? 

_হাযা। যেছি একটু মূল গানের বাড়ী। মুড়ি দিতে। 

ছান্গই বলে '9ঠ--সবাই ছুগগোপুরে যেছে তা 
হারে তুই মাবিনা ? কাররিগরকে বল-_গেলেই তো চাকরী 
উরবঝাধা। 

ছাদে মিউ__কারিগরের কথ। কারিগর জানে । 

_আর তুই! 

ছাপে মিট! স্থন্দর লাকমুখ চোখ আরও সুন্দর 
হয়ে ওঠে । বাব দেয় মিষ্টি । 

_সহুর কে দেখেছি ছাহ । ঝোলকাতা-_বন্ধমান 
অনেক শহ্র। উবে আর লখ নাই। উ নেশা তুদ্বের 
পেখম ছা, তুরোই ঘ।। দাড়াল না মিষ্টি, নূড়ির ডালাট। 
নিণে চলে গেল-_শাড়ীর আচলট। গায়ে ছড়িয়ে । হাসছে 
ছাছ। 

_ক্থার পারবার ঘো নাই উটিকে। 
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-্বচিস্তা খেল ওদের তালগোল পাকিয্ে দাদ । 
অবনীনুধুষো দেই ধূঙ্গোতে ফিরে আসে। 

তাহলে এবার চাব আবাদের কি হবে? মপিগল 
তাবছে কথাট।--সতাই মহাদূদ্ধিপ হগগো। মুনিদ 
মাছিন্দরতো আর কেউ থাকতেই চাহু না। 

ছাগ বগে ওঠে-থাকবেক কেনে? হুগগাপুহ ওই যে 
মিষ্টি ঠিকই বগেছে। ছুগগাপুরেহ নেশ)। দিন খাটলেই 
আড়াই টাকা রোদ। থাকতে ধূণত্রীও দিছে_কে আর 
রোদে ছলে মাঠে গরুবাচুরের সঙ্গে খাটবেক বলো ॥ 

তাহলে কি চাধ হবে না? অবনীদমুবুঘোর দগ এবার 
সমশ্রাদ্ পড়েছে | কমঙ্ছোরী চাষী তারা__ভাগ মাবার 
বাছুন চাধী। পরের হাতে ছাগপাডল সনকিছু। 
নিজেদের খাটবার দামর্ষ্য নেই। খধান্থত-_দাছ। ধান 
আদা এতদিন ছিল, ভাই দিগেই বাইরের ঠাট নঙ্গাঘ 
থাকতে৷। তার উপর খাপহাগে দেই দাপট 
প্রতিষ্ঠার ছোরে নুনিব দিয়ে চাব ছাবাদ করাতে । 

এখন বারের সেই রোদকার খাবার সঙ্গে সঙ্গে দন 
গেছে। এখন আর সুনিষ মাহিন্দারও মেলেনা॥ চলেছে 
সব গ্রামছেড়ে । অবনী যগে--বাটাদিকে উৎখাত কণে 
দোব, ভিটেছাড়া করবে৷ । 

নীলাস্বরবাব ও ঘাচ্ছিগেন পথদিগে, ওদের কথা স্তনে 
দাড়িছেছিলেন। কথাঠ তিনিও তেবেছেন। সানা 
গ্রামের লব জমি চাহ হবেনা--মনেকেই চগেগেছে কার- 
খানায় কাষ পেয়েছে। 

ওর কথায় ছহাদেন তিনি-_ওডিটে তো ওদের 
নাদেই সেটেলমেন্ট হয়ে গেছে। ছাড়াবার মালিক আর 
তুষি নও অবনী। তাছাড়া মনে হন্ন ও মাটির তোযাদ্ধাও 
তারা করেন। আর । 

তবে? আবলীও কথাটা বুঝতে পারে। 

পেটা আমাদেরই ভেবে বের করতে হবে। জমি 
চাষ করা দরকার। নীগাগর্ঝাব্র কথাটা তারাও 
ভাবছে। কোন রোজকার নেই, জমির উৎপন্ন ভরসা। 
লেই জমি অনাবাদী পড়ে থাকলে তাদের অবস্থাও 
কোনখানে দাড়াবে কে দানে । 

একটা সুরাহ! নাহলে সমূহ বিপদ) 

তাতো বটেই ৷ দায় দেন শীল্াদহুবাবু। 


হ্রাত্র 





লি 


Bea 


ছাহ দাদ কথাটা তত বেন্দী ভাবেনি। সে দানে 
দমন করেই হোক তার মুনিবমাহিচ্দার জুটবেই। 
গোকচন দিয়ে চাষ করিয়ে নিবে। বরং অভাব অনটন 
একটু বাড়ক গ্রামে_-হধাবিত্ত ওই মুখোসধারী গোক- 
গুলোর এতদিনের দাপট কমবে, মাধানীচু করে আধার 
রায়ে আপবে তাা_ ছাল্গ দাস টাকা ধার দিতে বিক্রী 
কোবল! লিখিয়ে নেবে। 

_হা, ভাঙগাম গ্রামের আধগানা জমি আবার নানা 
বেনামীকে শে গ্রাম করধে। মনে মনে ওদের অবস্থাটা 
কনা করে খশিই হয়। 

নীলাঙ্থরবাবু বলে ওঠেন। 

_বিপদ কালে অন্েকও ত্যাগ করতে হয় দরকার 
বুঝে? 

তা সত্যি। আপি দত কথাটায় সায় ঘেয়। 
বে দেখো একটা পথ বের হবেই। কিন্তু 
ইছিকে ধে বৈশাখ এসে যাবে ॥ আচ্ছা তাঙ্গা-জমি চযা, 
হী্র ফেলা নানা কামেলা, আগে থেকে বাবস্থা নাহলে? 

অবনী আগ সৃতাই বিপদে পড়েছে। তারকবাবুর 
এমবছিকে অন নেই, কেমন একেবারে বদলে গেছে, 
লোকটা বাজপড়া তাগগাছের মত স্তব্ধ নির্বাক হয়ে 
গেছে? 

তাকে ভরদ) করা যায না। ধরণী নুখুষো টাকে 
হাত সুলোর--মণি দৱই বলে--দেখুন, নাহন্ব একবার বাবো 
আপনার ক!ছে পরে। 

এলে! । 

নীগাঙ্গদ বাবু চলে গেলেন। 

ওরা তখনও বসে আছে। বেল! বেড়ে চলেছে। 
সীত চলেগেছে। আসছে উর প্রান্তরে খররৌত্রের 
বিভীধিক1__সারা মাঠ ছুড়ে অসীম শৃন্ততার মাঝে ধূসর 
রোদ আর য়োদ। লি লি ক/পছে রোদের লেলিহান 
শিখা-_দৰ সবৃছ থান শুলোকে নিশ্চিহ করে দ্বিয়েছে। 

বুক অলছে মাটির_ধরিত্রীর কোন দুঃসহ বেদনাত । 

-_কা'দিন বাইরে বাজাতে গিযেছিল অবিনাশ । সদরে 
কোন বিয়ে বাড়ীতে । দবে ক্িরেছে। 

সঙ্গে এনেছে অনেক কিছু। 

*""ওই মূল গাছেন যি গো? ধোয়ার বে ধোরাকার 





জাস্মল্ 
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করে ফেলাইছ-_খিকে দেখে মুখতুললো অবিনাশ। 
লবে বাড়ী ফিরে চা বসিয়েছে উদ্ধনে। 

মিির কথা শুনে ওর দিকে চাইল । ছন ধোল্াঃ 
আবরণ ভেদ করে ও এসে দাড়িয়েছে। নীলশাড়ী 
আহৃড় গা চেকেছে ওর অশীচঙ্গে। মুখে মিষ্টি হালি, কপালে 
কাচপোকার টিশটা ওই সুন্দর বৃখের ছাসিট্ুকুকে রঙ্গীণ 
বিচিত্র করে তুলেছে। 

ওই মিতেন বি গে?! 

তা চোখ বে দলে তরে উঠেছে। কার শোগে? 

ভিজে কাঠ উহ্থনে দিয়ে চোখের জল সুচছি ভাই। 

অবিনাশ জবাব দেবা« চেষ্টা করে। 

মুড়ির ভালাটা নামকে রেখে এগিয়ে আসে ফিডি। 
সর দিকি, কতবার বললাম একটা মাছধ আনো, মনের 
মান্ধধ। নিজেই ফু দিতে থাকে উহ্ছলে। অত্যন্ত ফু 
উচ্ছন ছলে ওঠে সহজেই । 

_দেখলা 

হাসছে অবিনাশ__মনের আগুন উন্নে লেগেছে। 

মিষ্টি জবাব দেয়) 

_কারোও বুকে লাগাতে লারলাম, তাই উ্গনেই 
লাগল। লরে। চা দুধ আনো দিকি, বানিয়ে দিই। তা 
কদিন কোথায় বান্বন। ছিল? 

অবিনাশ ওর দিকে চেগ থাকে। 

মাঝে মাঝে ওর দিকে চেয়ে কোথা স্বদূরে হেন 
ছারিত্রে বায়, ও একটি সবরের রেশের মতই দূর থেকে শুধু 
আন ছুঁয়ে যায়, কাপিছ্ে ঘাস দারা মন কি এক হিন্দোলে__ 
কাছে থেকে ধর] ওকে হান্ন ন)! 

রংটা ফল1--উননের কাঠের আগুনের তাপে একটা 
দিক লালচে হয়ে উঠেছে। চোখ ছুটোও ভাগর-__বেশ 
টানা টানা। কথার সহজ ভঙ্গীটুকু__মলের একটা মিষ্টি স্বর 
করে পড়ে। 

অবিনাশ পূবতে পারে না -কেন সে তার নিছের 
পাড়া ছেড়ে এইখানে এসে দর বেধেছে ঠিক তার বাড়ীর 
পরিবেশটাই এড়িযে এপেছে-তা কারে! সাল্লিধা পাবার 
কাম্নাও ছিল মনে হলে । 

-অবিনাশ এবার লহরে একেবারে সাহেব স্ববোদের 
মন ভরিয়ে এসেছে হে দিয়ে । 
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_বৃকলি স্বপ্ন: আ্যাদ্রিট্টেটে তো উঠে এসে আপরের 
সামনে বসলেন । আরও কত মহাশদ্ব লোক । শ্যেনালাম 
দ্ররবারী__ তারপর ললিত-_শেষ্কালে তৈবী ঠংরী । একে- 
বারে বন্দেদী ছিনিব কৈরা খা সাহেবের ঘরের দেই ঠুংরী, 
_বাদুবন্ধ খুলু খুল্‌ ঘান । একেবারে বিলান্বিত থেকে মধ্য 
লয়, টার ভ্রুতে এলে মোম । আহা]? 

অবাক হয়ে চেয়ে থাকে মিষ্টি ওর দ্িকে। 

মাঝে মাঝে তার মনে কেমন বেন ঝড় ওঠে। সেই 
আগেকার দিনগুলো । 

অবিনাশ সেই আলো! আর সুরের দেশে মানুষ । 

অবিনাশ বলে চলেছে-পেঝার কলকাতাত বড়ে 
গোলাম সাহেবের গান শোনলাম মিতেন। আহা! কি 
িনিষ। তেমনি ঠম্রী। গদলের কিছু মিশেল আছে 
কিন্তু সা, ছিলমাতানো জিনিহ। তুলেছি, বারবার 
দাধছি হিতেন। বাইরে এখনও শোনাগ্র নি। হইবার 
কলকাতায় গিয়ে প্রথম শোনাবো-_শোনবা তুষি! গুপ 
গুণ করতে থাকে স্থঃটা। ক্রমশ: সানাইএ দ্টে ওঠে 
সেই স্বর । 

আওগ্রে ন। বালস্‌ 
ক্যা করু সক্গনী॥ 
তড়পত জিপু। মোৱ 
উনো বিনা তড়পে। 
আওয়ে না বালহ ॥ 
বিটি ওই কথাগুলো বুঝতে পারে। অনেকদিন সে 
শুনেছে ওই ভাষা । কেমন বিচিত্র তার স্থর। 

রৌত্রতধ্য উতর ওই গৈরিক প্রান্তর-_রোদপোড়া 
শালমহদ্রার বন-_ওই তামাটে দিগন্তসীসা কোথ্বাহ্র হারিয়ে 

ধাত । চোখের সামনে ছেসে ওঠে শ্রামপবু্ একটু স্বপ্রস্পর্শ । 

তারই মাঝে পুঞ্জীকৃত শ্তামলিদার মত জেগে উঠেছে 
অবিনাশের মুখখান।- ছুচোখে কোন মারামদির নীলাঞ্জন 
রেখা । 

_কি হুল মিতেন? 

অবিনাশও চকে উঠেছে। কেটলীর ছল উপছে 
পড়ছে উন্থনে । গরম দল। অ ০৩ হয়ে ওঠে মিটি 
এই ঘাঃ। 

*শ্তাড়াতাড়ি কেটলীটা নামিয়ে কাপে চালতে থাকে 
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মাথা নীচু করে। অকারণেই গাছের কাপড় গুলো ঠিক 
করে নেহ্__কেমন লচ্ছা| ছেয়ে আসে দারা দেহে। 
--“একটা জিনি ছিল দ্িঠেন : উ আর আদার ফি 
কাদে লাগবে। তুমিই নাও ॥ 
কি গো? মিষ্টি প্রশ্ন করে। 


অবিনাশ ঘরের ভিতর থেকে পা!কেটটা এনে দেগ্ু। 
খানে বাঙ্না শুনে বকশিস্‌ দিগেন কোনবাসু, 


ভালো বিষ্ণুপুরী শাড়ী। তা তোষার সস্তেই লিলাম। 
ধরো। 

ওমা! ইয়ে খাদ! গো। বেশ চের দাম লাগছে। 

-দ্বা্ী গোকই পরবে। হাদে অবিনাশ । 

ঘুরিয়ে কিরিয়ে কল্কাদার শাড়ীটা দেখতে পাকে 
বিষ্টি । দুচোখে ওর খুনীর অভা। হাসছে অবিলাশ। 

তার আনন্দের ভাগ আর একজনকে দিতে পেরেছে 
এই খুশিতে । 

চলি সিতেন বেলা হয়ে গেগ। 

চলে গেল বিষ । চুপ করে দাড়িয়ে থাকে অবিনাশ । 

মনে আগে ওণগুণাণি হর। রুক্ষ বন্ধুর তৌগ্রতগ্ত 
প্রান্তরের বুকে ঘেন শ্তামল ছায়। নেমেছে__দৃরে দীঘির 
টলটলে জলে হান্সারো মাণিকের ঝল্‌ঝল আডা। কথাটা 
কিছুদিন থেকে কারিগর ভাবছে। 

লোকটা চুপ করে থাকে-_কথাবার্তা বলে কম। 
এতদিন ধরে দেখে আগছে-মিউকে ও দেখেছে, তনু মনে 
হত ওই দীঘির কালো অওলআলের মতই ছন্গনগ্রী রছ্গ- 
মন্ত্রী কোন নারী । মেঘ আমলে ছা, কালো। হয়ে আলে 
দীঘির জলে__একটু তারার আলোও স্পর্শ বুলোদ তার 
বুকে স্র্যোর আভায ঝলমল করে ওর দারা অঙ্গ। 

মিষ্টিও যেন ওরই জাত। তবু ওর বুকের তলের খবর 
থাকে অঙ্গান!। 

কাছিগর দেখছে__গ্রামের সেই শান্ত অলল দীবন- 
ঘাত্রার গতি বদলে গেছে। আগেকার নেই সাঘান্ নিয়ে 
তৃপ্তির স্বপ্র ওদের মনথেকে মুছে গেছে। অভাব সহ 
করেও চুপ কহে থাকেনা, আম তারা তাই বের হয়েছে 
বাইরে ও দুর্গাপুরের কারখানার দিকে ) 

দরকার হয়েছে তাই মাটির টাল_হ্থা এতনিন জগক্ষল- 
পাথরের মত তাদের বুকে চেপে বদেছিল তাকে টেনে 


জঠ 





[ছিড়ে উহাও হথেছে_ঘাঘাবরের মত। নিশ্চিন্ধত। ছেড়ে 
অনিশ্চিতের দিকে পা বাড়িয়েছে । করণ! যেমন করে 
বলের সীমানা ছেড়ে লোকালছের দিকে এগিযে হায়) 

"এতদিন সেও বাধাপড়েছে মির বাধনে। কোথাও 
কেউ নেই ঘাষাবর মামুধট। হঠাং একফিন ভালবেসেছিল, 
ঘঃও বেধেছিল, কিন্ত আন কেমন ঝড ওঠে আাবার মনে। 

দেই ঘরের ভিন্রিযুগে কোথায় নাড়া পড়েছে । 

আদ ক্লান্তি এনেছে, দীর্ঘদিনের আলস্থের ক্লান্তি? 
পা্ছদাসের কলে সেদিন ডাইনামোটা বিগড়ে গেছে, ভতি 
অরহৃযে কাঘ হন্ধ। ওদিকে রাশি রাশি ধান অগ্ডেক 
দিছ হয়ে ভিছে চৌবাচ্চায়-_বেখ ভিদলে চালে ওষো 
গছ হযে ঘাবে, ভাছাড়া পেষাই কলে পড়লে গুড়োহয়ে 
মাবে অর্ছেক চাল। সন্হ সোকদান। 

পাঠ বস্ত হয়ে পাড়ে_সদরে, দুর্গাপুরে লোক পাঠাগেও 





সঙ্গে সঙ্গে মিষ্থী মিলবেন;। মহাডাবন]। এমন লঙ্গ 
কারিগদুকে দেখে ছান্ধ রসিকতা করে। 
পারবা কারিগর মেসিনটা দারতে। দিনরাত 





খুটি খাট করে!। থমকে ভাড়ার কারিগর ) 
তর শিখাত মিঙ্ধী। কেমন ঘেন একটা সাংঘাতিক 
গোলমাপের জন ইছাপুরের কারথান! থেকে পালিয়ে 
এসেছিল, অরে ধায় নি। 

অতীতের নেই কটক মিপ্টীর দ। আবার যেন জেগে 
521 চুপকছে এগিয়ে যাস) হেন ওর কথাটা শুনতেই 
পাদনি। কইছে শুধুই কারিগর তুমি? 

থমকে দাড়াল কারিগর- ডল, দেখি তোমার কল। 
পাসগদাস বলে ওঠে ছাগগদিয়ে ধান নাড়াই হয় লা, ছা 
তা'লে বলদ কেউ কিনতো না। দেখ কারিগর কথা 
বলেনা? ভাক্পনামোট। অভ্যস্তহাতে লাই-রেক। দিয়ে খুলে- 
দেলে নিষিষের মধ্যে ওর হাতে রেঞ্চের বাবহার দেখে 
পান একটু চমকে এঠে। আটপ্যকানো তারশুপো। টেনে 
টেনে দেখে একট। প্রাগকে টাইট করে লাগিয়ে দিয়ে হুইচ 
আন করেছেছ। 

“চলছে, মেসিন | হলারটা ঘুরেছে। 

7 কথা না বলে আবার ঢাকলাটা লাগিছে নাটবণ্ট, 
হলো টাইট করে দেয় বলে ওঠে_ 

দাস নশাই ও ডাইনাষে। বেশদিন চলবেনা, বাজে 


জ্ডান্রতবস্ব 





[২১ বর্ধ, ১ম খও, দর্থ দংখ্া। 


লা পা 


মাল দিয়েছে তোমায় । ভিতরের মাল দব পুরোনো জলে 
খাবে ওতারগুলে।। 

তাহলে? 

_বদলাও ওদুব। তার কিনে আনে, নাহথ সদরের 


ভাঙমিস্বীদ্বিদে কয়েল বদলাও রিওদারিং করো। 

বের হয়ে এল কারিগর । পাচ্ছ কি যেন ইপার! করে 
ছাহুকে । ওর পিছু পিছু বের হয়ে এল ছাস্ও। 

ছাছ সেই থেকেই পিছু লেগে রত়েছে। অল্লপয়লায় 
কায করানোর ক্বন্ত অকারণেই খাতির করে; কে নিয়ে 
ঘায়-আপ্যায়ন করে। 

"কেমন বদলে যাচ্ছে কারিগর । ওই ক্কাষ্টের 
ঘূর্ণায়মান চাকার গতিবেগে আয় বিচিত্র লব্দে সেই 
হারানো ফটিক মিশ্বী জেগে উঠছে অতীতের বিশ্বরণের 
প্রন্তরন্ত প ঠেলে। 

-শজেগে উঠছে তাং স্বাভাবিক সেই প্রবৃত্তিগুলো। 

*-'তেলগ্রিদ্ আর লুত্রিকেটিং ওয়েল এর গন্ধ তার 
নাকে লাগে, শ্লাই রেঞচ, মন্ধি রেক আদ সেই ধাতব 
পদাথের কঠিন দ্পর্শ তাকে নতুলকরে দাগিরে তুলেছে। 

রিওয়ারিং--গগেলডিং, ডাইনামো ফিটিং সবই করাতে 
স্থঙ্ক করেছে দে। 

হঠাত খবরটা মিষ্টির কাছে ধরাপড়েএতদিন সব কথাই 
চেপেছিল কারিগর । 

মিষ্টি বাড়ী কিরছে, মনে তখন৪ অবিনাশের দেই 
সথরটা। ঘরে পা-দিয়ে দেখে গরুবাচুর গুলো তখনও জাবন! 
পারনি--এদিক ওদিক চাইছে আর ভাকছে কালো 
চোখ তুলে। 

কারিগর! একটু বিরক্ত হয় মিষ্ি। 

কেউ বাড়ীতে নেই । নিজেই জিনিযপএগুলো 
দাওঘায় নামিছে রেখে দল চালতে থাকে গরুয় পাতনায়। 
তৃকার্ত গঞ্চগুলো ভাই খাচ্ছে । গদগদ করে সিটি_আাহা! 
লোকটা তো বেশ॥ অবহেলায় মারবে কেট দীব- 
গুলোকে । সখ করে চাষ আবাদ করেছে মিষ্টি । বলদও 
কিনেছে । খড় ও কাটা নেই, বদল নিলেই বটি নিয়ে। 
ওরপর রাঙা বাড়া, ঘরের কাধ অনেক বাকী। কদিন 
ধরেই দেখছে কারিগরের কেমন উডু উড়, ভাব। বাড়ীতেও 
থাকেনা বিশেষ ৷ আদ মেদালটা (বিধিয়ে ওঠে মিটিক। 





— আত, 








আশ্বিন_১৩৭২ ) 


একটু আগেকার ই বধূর স্থরের রেশ হন থেকে ছে 
ঘাঘ একেবারে । উচ্বনের দিকে এগোগ না। 


ধু ধূ করে জলছে আগুনটা ॥ 
কতক্ষণ গুম হযে বদেছিল দানে না। বেলা পড়ে 


আদছে। চালের মাথাদু বৈকাসের সোনারোদ নেষেছে _ 
হুঠাৎ কারিগরকে ফিরতে দেখে সুখ তুলে চাইগ। 

চোখ ছুটো। লাল-_পা টলছে তার। দেখে ভেলে” 
বেগুনে জলে ওঠে মিঠি। ওর দিকে চেয়ে থাকে স্থির 
দৃষ্টিতে । 

_-ভাতঢে! 

কারিগর এদে দাওয়াত বসে হকুষ করে। 

ষিষ্টির চোখের সামনে একটা কালো কাক থেন নরকের 
মাঝে খাবলা যারছে। স্থির কণে দবাব দেয়। 

_ভাত রাখিনি। 

তবে কি ছাই খাবে) ?__হাক পাড়ে কারিগর। 

মিষ্টি ওর দিকে চেয়ে থাকে । কাপড়ে তেলকারির 
দাগ, হাতেও । চোখ ছুটে। ঝরমচার দত গাল। এ হেন 
অগ্ত কোন লোতুন মাচুধ বছকালের বিস্মৃতির ধবংদস্ত,প 
ঠেলে দেগে উঠেছে 

_তাই তো গিগে এসেছিল। 

_হ্যাও। খবরদার! 

কারিগরের মাথা যেন রক্ত উঠে পড়ে। অতীতের 
সেই অশ)স্ত দীবনধাত্র৷; একটা ছোট কোন কুলিধা গড়া 
অভাব আর অভিঘোগের নিত্য জালা। দেই তেশকাপির 
গন্ধ ছাপিয়ে কোন বিদ্রাতীয় তীব্র পানীয়ের মাদক- 
মৌরভ দারা মন ছেয়ে ফেলে। অতীতের একটা শ্বতি 
বচদিন পর আবার ফুটে ওঠে চোখের দামনে। 

এতদিন ভুলেই ছিল। 

-পাটকলের মিদ্থী কে একজরন। এমনি মত্ত অবস্থা 
চোখের সামনে তার স্রীকেই মাখাহ প্রচণ্ড আথাত করে_ 
লুটিগ্ে পড়ে আর্তনাদ করে ঈর্ণ বৌটা। রক্ত! তাজা রক্তে 
ভিছে যায় কুলিবস্তীর মাটি । 

+ জ্ঞান ক্ষেরে। তারপর থেকেই পলাতক লে। 
নিছের লামটাও তুলে গেছে । সে আজ প্রায় দশ বংসরের 
কথা । অন্ধকার অতীতের অঙধ থেকে সেই ছবিটা ভেসে 
ওঠে। 


শ্রাসাহলি জ্গীর্পার্ি 


ave 





ক্ষার কেমন তাই থমকে চাড়িদেছে কারিগর । 
একই দুশ্ত_একটা ছবির অন্ত পিঠ! 

_ছাজপি কেনে ? 

নিষ্ট গঞ্জে ওঠে। এতদিন লোকটাকে পুধেছে_ 
খাইপ্রেছে। ভাগবেদে ঘর ও বেধেছে। শান স্থির 
একটি ভালমাহুধ লোক, সাত চড়ে মুখে বা পথ নেই, 
সেই লোক কেমন বেছালুষ বদলে গেছে। 

"টে উঠেছে মি । 

_ কদিন পেকেই দেখছি ডালা উঠেছে তোর। 
অরবি? 

কারিগঞ্জ কথ! বলেনা, পাছে পারে মাথা নীচু করে 
বের হয়ে গেপ। শূলত ঘরের দাগগাতে বলে পড়ে 
মিষ্টি। 

আবছা অন্ধকার নামছে, দিন শেষের অন্ধকার । 

গরু বাছুর গুলে'ও কেমন চুপ করে শাছে।পাখী ডাকছে 
__বাসান্-ক্েরা পাখপাখালী । কেনন অমনি ক্লান্তি আর 
হতাশাভরা অন্ধকার দারামনে নেমে এদেছে মিটির। 

আগ মনে হত একটা প্রচণ্ড নিম আঘাতে লব ছিটকে 
পড়ে খানখান হতে গেল, এতদিনের দব দাধ আর 
সাধনা । দেরাছে সদরের ছাসপাতানে পড়ে পড়ে কেঁদেছিল 
মীবনের একটা সার্থকতাএ চরম মপদৃতুযুতে ৷ 

মাসে হুতে পারেনি, পারবেনা কোনদিন। 

আজ কাদে-_ঘর তার ভেঙ্গে ঘাবে প্রচণ্ড কোন দুবার 
দবনাশ। আঘাতে । এত দাধ আগ লাধশ। দিয়ে গড়। 
জীবনের একট। শান্ত পরিণতি কোন তীব্র জাগা মার 
নির্মম পরিহাসের অষ্টহাসিতে ভরে ওঠে। 

---দাওঘাট। সুইয়ে পড়েছে, জীর্ণ খুঁটি আর ঘগের ভার 
সইতে পারে না যে কোন দুছতে ছুমড়ি খেয়ে ধ্বসে 
পড়বে আনে! ছাগাও হব না। তেল .কনবার দামর্থ। 
লঙ্গতি নেই। 

উঠোনে গঞ্িছেছে কালকাপিন্দে আদ্শে ওড়ার কোপ, 
বাশবনের ডালগুপো বাতাপে অশ্রীত্রী ছাগ্রাম্তির যত 
দোল খান্ধ। তারাজ্জপা আকাশকোলে শুধু আধার আর 
আঁধার। 

দূরদিগন্ত লাল হয়ে উঠেছে। রক্ত পাল। তিক 
বেখাক্গ আল্োকস্ত্রোত রক্তচক্কু মেলে রোবপ্রদীপ্ড নঙনে 


B৮৬ 





চে রয়েছে হারিয়ে-্যাওয়া আধ্যর-চাক। নিশ্চি্ত গ্রাম- 
মীহার ছিকে ৷ 

রুই দিকে চেয়ে থাকে ওই আজকের দুগাপুরের 
নোতৃল লোহদানৰ হিংস্ব--দাবীদার চোখে। তাই ওর 
ওই মাকাশকোড়া চাহনিতে শুধু জালা আর আল 
ধু ধূ লেলিহান শিখা ৪:8 রাত আধারে সব নি 
চেঁচে ছে নেবে ভর অতল বুতুক্ষার অনলে ॥ 

কাছে লারাধঠাকুর ॥ 





শব করে 





অব্যক্ত হাহা আর্লাফ ওঠে হাতের অন্ধকারে। 
দাদা_মেই দিনগুলোর কথা ননে পড়ে। শান্তি আর 
সন্ছ আর নিশ্চিগ্ততা ভরা দিন। ভাজ-বৌ ছোট ভাই 
গো সনাতন । স্ব কোন দিকে তছলছ হয়ে গেল। 

তার ছোই বড়ী_গোদালের গঙ্গবাছুর-ধানের মরাই, 
দবুজ ক্ষেত--কাইভোডের জলধাহার পাশে নবাঙ্কুর 
দেই ইন্ছুংনের সবুক্জ স্বপ্র। সব তার হারিয়ে গেছে। 
পুড়ে বিবণ ছাই হছে গেছে হই আগুনে। 
ঘেংড়ে খেংড়ে কালছে ঝোবা লোকটা । 
তলার জানলা দিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে আছে 
খুকীর জঃ কমবার দিকে নগ-_বেড়েই 
চলেছে! বেহস হয়ে পতি আছে ছোট্ট বাচ্চাটা । 

এাত হয়ে গেল নহব নিষতি গ্রামদীমা। জীবন 
তখনও কেরেলি। গেছে দুর্গাপুরে কি হেন ছবরুরী 
ক্কাধে। 

কাঘটা কি ছানেল] মণিমালা, বাব! মাঘের কাছেও 
বপেনি দীবন | মাকে মাঝে যাচ্ছে সেখানে। 

মপিমালাও দেখেছে দীবনের অগ্ঠরেবাইহে একটা 
নীরব পরিবর্থনের ছায়:। আগেকার নেই সহদ সুন্দর 
সুখী মানুষটা, কেমন আস্তে আস্তে বগে ঘাচ্ছে। 

জিঞাম! করলেও জবাব মেলেন)। 

-এতকি ভাবো ? হাগে।? 

এমনি! জীবন এড়িছে হায় তাকে। 










বাসর সী 


[ *১শ বধ) ১ম খণ্ড, এর্থ সংখ্যা 





নীরব হাহাকারে ভরে ওঠে যণিমালার মন। এদে 
অবধি পে দেখেছে এদের সংসারের কি এক সমৃদ্ধির 
ছবি। আজ, 

দেই দিন গুলো কোথাধ হারিত্রে গেল! তনু যনে মনে 
খুব অস্থ্খী হয় নি মণিহালা। দ্বামীকে কাছে পেয়েছে, 
নিকট কহে পেছ্টেছে। 

এতদিন সে শুধু দূর থেকেই দেখেছে ওদের অস্তরের 
বিকুতদ্বতপ__কেমন খেয়োকুকুরের মত একটা লোক 
কধা দৃষ্টিতে মেয়েদ্রাতটার দিকে গোলুপচোখে চেয়ে 
রয়েছিদ। ভাবি-বৌ গ্রামের আরও ওই জাতের দেখেছে 
মেয়েদের_দেখেছে জীহনকেও। রাঙদৃপুরে এসেছে 
ঘরে যন্থপ--একটি প্রাণী। 

--মগ্ুপ-_-এক প্রাণী। 

স্বণায় বিষিয়ে উঠেছে সারামন--তীত্র বিজতী্ সেই 
স্বণা। এ বাড়ীর হাওয়ায় বিধিয়ে উঠেছে মণিমালার 
লারা মন। কেমন দমবন্ধ হয়ে আগে। 

লেখাপড়া শিখেছে_য্যাটিক পাশও করেছে। কিন্ত 
এ বাড়ীর এই জগন্দপ পাথরের ভারে আর ওদের বিষ- 
নিংশ্বালে তিলে তিগে শুকিয়ে চলেছে গে। অপহ হয়ে 
উঠেছে এই পরিবেশ। 

দূর অন্ধকার আকাশে দেখ) দিয়েছে লাল আলোর 
কুল্‌কি ৷ দুর্গাপুরে শুরু হচ্ছে লোহ! কারখান।__ব্যারেলের 
কাব শেষ হযত্রে গেছে। দুদিন দামোদর বন্দী হয়েছে, 
বাধা পড়েছে দেই উন্মত্ত ধ্বংদ দেবতা 

একা নদী আর ষোল কোশ পথ নয়, এখান থেকে 
মাত্র কয়েক মাইগ, চড়াইএর ওপারে একটা উত্রাই পার 
হয়ে নদীর ওপারেই। টানা বাস আমছে__মাদছে বাক্‌- 
ঝকে নোতুন ট্যান্ডি, মায় সাইকেল রিস্মাও। 

মণিম্যলার মন সেই পিচ-ঢালা পথ বয়ে এই বননির্জন 
পরী থেকে ছুটে বাস্থ নোতুন সহরের পানে। 

[ ক্রমশ: 








শচীন সেনগুপ্ত স্মরণে 


ইংরেদ্ী লাহিতো একটা কথা আছে, হবামগেটকে বাদ 
দিয়ে লেম্সপিয়ারের শ্রামলেট নাটকের কথা চিন্তা কর 
যায় না। এ কথাটি বলতে গিত ঘদি বলা যাত, শচীন 
দেনগুকে বাদ দিয়ে বর্তমান বাংলার উদ্ধত ও দমুদ্ধ নাটা- 


“শালার কথাও আদ চিন্তা করা যায় না, তা বোধ হয় 


অপ্রাসঙ্গিক হ্য় ন!। কারণ বলতে গিয়ে এই কথা বল 


মেতে পাযে--বাংলা লাট।পাহিত্যের বিদ্তৃত অকলের যে 


পথে তিনি অগ্রলর হয়েছিলেন, সে পথ ছিল তার আপন 
প্রতিভার স্পর্শে সমৃজ্জাদ, এবং সেই পথে চলতে চলতে 
অসাধারণ সজনী ক্ষমতায়, সংঙ্কারমুক্ত মনে ও মৌলিক 
দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে নাটকের পর নাটক রচনা! করে যে রসঘন, 
চিত্তহারী নাটা সাছিতোর বাস্তব ক্পটি আমাদের কাছে 
তুলে ধরেছেন, তা যেমন আমাদের সত্যিকার আনন্দ 
দিতেছে, বাংল! নাট্য-দাহ্বিতোর উৎকর্ষতা ও সমৃদ্ধির 
দূলেতোর অবদানও কম স্বীকৃতি পাগ্নি এবং দৰব কিছুরই 
সমন্বয়ে আজ ঘখন নাট/কার শচীগ্রনাথের কথ! মনে পড়ে 
তখনই এই কথাই ডাবি--শচীজ্ঞনাধের মমতার পরও ন।টা- 
লজ বাক্গাণী সমাদে শচীজ্নাথ চিরদিনই বরণীধ ও দ্ররণীয় 
হয়ে থাকবেন। 

শচীজ্দনাথের স্বদীর্ঘ ঘটনাবহুল বিচিত্র জীবন, তার 
বহুমুখী প্রতিভা ও অসামান্ত ঝাক্তিত্বের বিভিন্রধার! বিশ্লেষণ 
করলে ঠাকে আমরা দেখতে পাই--বিপ্রবী যুগের এক 
সংগ্রামী পুক্ষতন্ষপে। নির্ভীক, স্পষ্টবাদী, আদর্শনি্ঠ 
সাংবাদিকরূপে ; সধূসংগাপী মালব-দরদী। বন্ধু্ণে ও 


আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পহ্ন মরমী নাট্যকার রূপে। 


মাত্র উনলত্তর বছর বন্বসে ১৯৬১ দালের ৫ই মার্চ এই 
গ্রতিভাধর বা্তিটি লোকান্ররিত হয়েছেন। এই উনদরর 
বছরের হধো সুদীর্ঘ চল্লিশটি বছর ক্রান্তিহীন, একটানা 
কষ্রধার লেখনী চালনা করে_বিজনী,আব্মশকতি, নবশক্তি, 
ক্যক, ভারত, নটর, আন্তর্জাতিক, বৈকানী, ঘরে বাইরে 
প্রতৃতি পত্রিকার দম্পাদক অথবা পরিচালকরূপে ; চিঠি, 


জঅমিয়কুমার দেন 


প্রা প্রতিষ্ঠা, বাংলার নাটক গু নাটাশালা, গানবতার 
সাগর সঙ্গমে, মগছের স্বরাজ প্রভৃতি পুস্তক ও প্রবন্ধ 
র$নাছ । রক্তকমল, গৈরিক পতাকা, দিয়াদছ্দৌপা, শ্বামী- 
স্ত্রী, ভটিনীর বিচার প্রভৃতি তিরিশখানি নাটকের মাধ্যমে; 
বন্ধিমচন্ছের একাঠিক বই ও শরংগন্ডরের দেবদাস ও পথের 
দাবীর নাটাক্ূপ দানে তিনি একদিকে ঘেমন অপূর্ব দক্ষতা, 
জীবনাদর্শ, ছগস্থ দেশপ্রেম, মানবিকতাবোধ লেখার ছন্ছে 
ছত্রে ফুটিয়ে তুলেছেন, অগ্ঠদিকে ফুটিয়ে তুলেছেন লির- 
পেক্ষতা, সংস্কারনূক্ত স্বাধীন মতবাদ, বিপ্রবী ভাবধারা, 
ক্রেদপূর্ণ সমাজ ও রাই বাবস্থায় উপর মাঘাত, প্লেষ ও 
বাঙ্গ। এই শেধোক্ত চিন্তাধারায় ও আদর্শবাদে তিলি 
অস্থভাবিগ ছিলেন বগে বোধহস্স ছাত্র্রীবনে রারোগে 
পড়ে, আম্মপম্থানে আহত হয়ে স্কুল ছাড়েন, তাই বোধ হয় 
শ্বাধীন ভারতবর্ষের নাগরিক জীবন্ধাপন কালে দারিত্রোর 
লিশ্পেধণে ক্ষত-বিক্ষত হযে চরম, অর্থ পদক্ষটের দিনে 
জীবনাদর্শের জিহধ্মী উপদ্রী বিকা--মোট। বেতনের সরকারী 
চাকরী প্রত্যাখান করতে কুণ্ঠাবোধ করেন নাই। তাই 
বুঝি মিৰ্যার দাসত্ব কোনদিন হুটকার করতে ন। 
পেরে সত্যাশ্রয়ী শচীন্রনাথ অপ্রি্ছ ভাহণ অনেকের 
বিরাগভাজন হলেও স্বীঘথ জীবনাদর্শে ছিলেন অবিচলিত, 
একনিষ্ঠ । 

শচীঙুনাথকে নানাভাবে ছ্বানি। 


নাটকের পর নাটক 


রচনা কর! শু বাংলার নাট্যশালার উন্নতি যেমন ছিল তার - 


জীবনের একাগ্র সাধন৷, লেই রকম মানবিকত্য ছিল তার 
বাকিত্বের ভিত্তি । 
আর এক শচীন্রনাথ ছিলেন-ঘেটা তার বড় পরিচন্র । 
দেশকে তিনি মনেপ্রাণে ভাগবেসেছিলের । ভালবেছে- 
ছিলেন বলেই তার অগণিত বন্ধুবান্ধব, অঙ্রস্ত সহকর্ষী, 
অঙ্থরাগী, গুণগ্ৰাহী, শিল্পী, দাহিতাক, সাংবাদিক, বিশিষ্ট 
নাগরিক, বাংল! রঙ্গমঞ্চ ও চিরশালার কর্মী --তার নাটকের 
ভেতর দিয়ে যা পেয়েছে, তার চেয়ে ঢের বেণী পেয়েছে 


৪৮৭ 


তাই নাট্যকার শচীষুনাপের মধ্যে, 


চি 
a“ 
তার সাহ5থে, স্টার অহায়িক মধূর কাবহারে, তার আপন- 
করা হাই হাক্যালাপে। 

খুলন। দেনহাউর দেইভাগা দে অদাধারণ প্রতিভাশালী 
শঠীহুনাথ এই গ্রানে জন্মগ্রহণ করেছিলেন) 
শতকের অমরকরি কুফঙ্ছ মজ্মদারের জন্মস্থান বলে 
এই গ্রামথানি আজও বঢীদ সাহিতাদেহিগণের পবিস 
শ্বীর্ধে পরিণত হয়ে আছে। পণ্ডিত শিরোষণি পূর্ণ 
চহ বেদাস্তগব, বালকবন্ধু সা প্রবর্তক গ্রথদাঠরণ দেন, 
লাংলা সাহিত্যের একনিঈ সেবক বিখাত এতিহাপিক 
কুমার দেন, বহু গ্রপ্রণেতা প্রখ্যাত সাচছিতাক 
অধ্যাপক কালী প্রদঙ্্ দাপগুপ্- এককালের বত স্থধাত 
উপস্থাল'লেখক ধত শুমোহন সেন ওপর এবং বর্তমান বাংলার 
প্রথম শ্রেণীর ইপস্থাপিক এ খাংতিযান আইনজীবী ্রীনীরদ- 
একল ছাশওপ বারঞাটাল_এই পলীমাতার জেহময় 
ক্রাড়েষ্ট জন্মগ্রহণ করেন। পশ্চিষবাংলার বর্তমান জন- 
প্রিয় দৃখানঙ্ী হ্রপ্রকই5ও দেন এই সেনহাটিরই কৃতী 
সন্ধান € উদ্দ্রলহতব। শগীহুনা জন্ম তৃষি সেনহাটিকে 
প্রাণ ছিটে হালবামতেন। জীবনের হ্বদীর্ঘকাল তার 
কলকাতায় কাটলে, জন্মহূমি সেনহাটির মায়া তিনি 
কাটিয়ে উঠতে পারেন নাই । রাজধানীতে 
থেকে লিখতে লিখতে ঘখন তিনি ক্াস্থি বোধ করতেন_ 
শহরের কলকোলাহলের কেনিল উন্থাদ তখন আর তার 
মনকে কিছুতেই আকর্ষণ করতে পারত না। মানসিক 
সথস্থতালাভের দন্ত, শান্থিনগ্স হুক পরিবেশের প্রয়োজনে 
ছুটে হেতেন জন্ভুমি দেনছাটি গ্রামে । দে কদিন সেখানে 
পাকতেন প্রাণভন্গে গ্রহণ করতেন পল্লীর স্গিপ্ত স্পর্শ 
উপভোগ কহতেন তার দৌন্দর্ধ, নিস্বক্ধতা__বালক্মির 
প্রাস্থবাহী তৈতব নদের জুষ্ঠাস দিন্ধ তীরকূমিতে বলে ছ- 
চোখ ভারে দেখতেন অপক্প সৌন্দর্দমদ্র ভৈরবের নাঙ্গামন 
লীগ! চাঞ্গা--9পারের নিবিড় বনানী, আর বুঙ্গ- 
হ্ািশোভিত গ্রাম হলির ঘনগ্তাম দম! । এই সৌন্দর্যের 
মাঝে ডুবে কিছুক্ষণ তিনি আত্মপমাহিত হয়ে ধাকতেন। 
তারপর ধীরে ধীরে সঙ্গীদের সঙ্গে *গ্রামের নানা বিষ 
নিশ্ে আলাপ আলোচন! করতেন_গ্রাযবাপীদের হুখ- 
দুঃখ, অভাবঙ্গভিঘোগ, গ্রাছের নান। লমন/-ছবাস্থা, 
শিক্ষা, লাইব্রেরী, গ্রামের উন্নতির পদ্ধতি প্রতৃতি নানা 


মহ্ধাব- 





কোনদিন 


স্ান্স্তন্যন্ধ 


1 ৪১শ বর্ধ, ১৭ খত, ৪র্থ দংখ্যা 





বিষয়ে তাদের সঙ্গে আলোচন! করতেন এবং সব বিৎয়ে 
তার হূচিস্থিত মতামত সকলেই আগ্রহের সঙ্গে গ্রহণ 
করতেন। তার সঙ্গীরা তখন তাকে ভাবতেন গ্রামের 
একজন প্রক্ুত দরদী অধিবালীরুপে_ কা ভুলে যেতেন 
তাদেএ পাশে রয়েছেন--বাংলার অন্ততম শ্রেষ্ঠ সাংবাদিক, 
সম্পাদক, প্রখ্যাত নাট্যকার, শক্তিমান পেখক ও বহুদুখী 
প্রতিভার অধিকারী শচীন সেনগুপ্ত । 

দড্াতা-আলোপ্রাপ্ত পৃপিবীর সমস্ত নেশেই বেশতৃধার 
আদর প্রচপিত। বেশক্ৃধার প্রতি সঘধিক দৃষ্টি দেওয়া 
ধেল সভাতার অঙ্গীতত হয়ে চাড়িয়েছে। স্বতরাং সভা 
সমাদে যার) যেভাবে পারেন বেশতৃদার পারিপাটা দেখিছে 
তষাকখিত মাঞ্সিত রুচির এবং শিক্ষিত মনের পরিচন্থ 
প্রদান করে লোকের দুষ্ট আকর্ষণে বিশেষ চেষ্ট! করেন। 
কিন্ত শচীশ্ুনঃথ ছনগ্রিপ্প লেখক ছিলেন -দতা দমাদে 
ঘূরেছেন, স্ডিজ্জাত সম্প্রনাস্ছে মিশেছেন--নৃতা, নাটা, 
দঙ্গীতের কেহীয একাডেমির অগ্ততম দদক্ষ ছিলেন__বিশ্ব- 
শাস্টিলংসদের সদন্ক এবং পশ্চিমবঙ্গ শান্তিসংগদের 
সহকারী সভাপতি পদে অধির্ঠিত ছিলেন__শাস্থি পরিষদের 
প্রতিনিধির্ূপে চীন, এর:শিল্পা এবং ইউরোপের কক্সেকটি 
দেশ ভ্রমণ করেন__এতবড় পরিচিতি ধার-_-তিলি জীবনে 
বাহ্থিক বিলাপবিভ্রাটকে কোনদিনই অহুপরণ করেন 
লাই--তাই যতদিন তিনি বেচেছিপেন ভার জীবনে বিলাসে 
নিশ্যহতা ও ইদাদীন্ক পরিলক্ষিত হয়েছে। দহদ, সরল, 
সাদাদিধা, অলাড়ঙ্গর জীবনঘাপনই ছিল শচীশ্ুনাথের 
জীবনের নুলম্। এই প্রলঙ্গে অনেকদিন আগের এক- 
দিনের কথা মনে পড়ে। তখন তিনি কলকাতায় বাদা 
করেলনি। 
তখনই বাংলার নাট্যাকাশ তার তাগ্বর নাটা প্রতিভার 


দু[তিতে প্রোজ্দগ হয়ে উঠেছে । একদিন এক বন্ধুকে : 
সঙ্গে নিয়ে বেলা প্রাণ ন'টার পম তার মেসে তারই রচিত 


কোন নাটকের অভিনস্থ দেখবাধ জন্তু পাশ আনতে গিয়ে- 
ছিগাম। তিনি তখন বোধহুস্থ কেবল ঘুণ থেকে উঠেছেন। 
আমরা যেতেই আমাকে ছেখে ব্ললেন-__ঝিরে, বোস, 
আমি এখুনই আলছি-_-এই বলে তিনি বাইরে বেরিয়ে 
গেপেল। আহি এর আগেও ভার এই মেলে এদেছি। 
আজও দেখলাম ঘরের দেই বিশৃঙ্খল, এলোমেলো। চেহারা, 


কোন মেসের একটি ঘরে একা থাকতেন) " 


( 
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খাটে খরা রংএর দেই পুরাণো কোষ কটাই পাতা--চাদর 
নেই--বালিশ নেই_-তোহকের এক কোপা ডেক্গে, একটু 
উচু করে বালিশের মত কর! , আগনাতে ইতগত: ব্যবহৃত 
কাপড় পাকাবী ছড়ান; টেবিলে, খাটে এখানে সেখানে 
খাতাপত্র, বাংল ইংরেছী নান] বই পজিকা পড়ে আছে 
প্রান্গগুলিই খুলিমগিন। আমার লঙ্গে সঙ্গে বন্ধুটিও ঘরের 
চেহার] দেধছিল। লেই প্রথম কথা বলল, 'এই থরে, 
এমনিভাবে তোদের শচীনদা থাকেন? আমি বল্গাম, 
হ্যা, সারারাত কলম চাপিয়ে চালিয়ে একদবরে রাত্রিশেবে 
ফ্লান্ব হছে ও তোষকের উপরই, তোষকের এ কোণটান্ 
মাথা দিয়ে এলিয়ে পড়েন--বিছান। ঠিক করে পেতে 
নেবার এতটুকু সময় থাকে না এবং লকাল আটট। দাড়ে 
আটটা পর্ঘন্ত খুমান। কখন বেরিয়ে ঘান, কখন এলে 
খান, কোথায় খান, কোন্‌ লা ধান, কোন্‌ নাট্যশালা 
ঘুরে কখন ফেরেন তার ঠিক নেই।' এইটুকু বগে, একটু 
থেমে আবার বলে হাই, 'কিছ্জ  তোষকের উপর শুয়ে 
বসে অথ]াহুত ধারা স্করধার লেখনী চালিয়ে নুন নতুন 
পর্গিকজনা দিও রাতের পর রাত, অনহকরধীয় ভঙ্গীতে 
খিনি নাটকের পর নাটক রচনা ক'রেছেন_ী ছোট! 
খদ্দরের ধুতি পারা বীই হার সহ, সরল পোথাক_-তিনিই 
আমাদের শচীনধা__বাংলার হশস্থী, মরমী ও জনপ্রিয় 
লেখক শচীন সেনগুপ্ত । বন্ধুট একটু চঞ্চল হযে বলে 
উঠল, ‘আমাকে মাপ কর ভাই তুই আম!কে আদ একজন 
খাটি মাহুদ-_-খাটি লেখককে চিনিয়ে দিলি। 

শচীজ্নাথ মূলত: নাট্যকার ছিলেন। লাংবাছিক এবং 
সম্পাদ্কজ্পেও তার প্রগিদ্ধি লর্ধজনবিদিত। কিন্ত 
আীবলের প্রথম খেকেই স্বাদ্বশিকতার যঙ্ে তার 
জীবন অ্প্রাণিত হয়ে ওঠে । ১৯০৫ লালে তিনি হখন 
পুর দেলা। দ্থলে পড়তেন, তখনকার দেশশাসক 
বৃটিশ লরকার ত্বদেনী দতা্ ছাত্রদের যোগদান নিষিদ্ধ 
কার দেন। আত্মদন্মানে আঘাতপ্রাপ্ত এই বাবস্থার 
প্রতিবাধে শচীন্্নাথ দে স্কুল ছেড়ে দেন। তারপর 
রংপুর ছাতীর বিগ্তাল় স্থাপিত তলে নেই বিস্তানত থেকে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা পাশ করে কলকাতায় এসে জাতীয় 


কলেছে যোগ দেন। এখ|নে তিনি দেশডক্র সখারাম 
গণেশ দেউন্করের নিকট শিক্ষালাত করেন। রংপুর ও 
চে 
লই 





কণকাতাদ্ থাকাকাপীন তিনি বিপ্লবীনাদ্ছক মাখললাল 
সেনের সংস্পর্শে দেন এবং বিপ্রব আন্দোলনের সঙ্গে 
আড়িত হয়ে বাংল। দেশের বিডিন্গ গেল! পর্যটন করেন। 
এক দমনে তিনি ত্রিপূর। জেলার বিভিন্ন স্থানে আত্ম" 
গোপন করে থাকেন ॥ ছিরে এদে তিনি তৎকালীন আর, 
দি, কহ মেডিকাল স্থুলে হু'তিন বছর পড়ে কটক মেডিকাল 
স্থলে পড়তে হান। কিন্তু খাদ্নীতিক কারণে তিনি 
দেখান থেকে বহিষ্কৃত হুন! তারপর কটক থেকে দয়মন- 
পিং গিছে ভার সান্তীত্র বিখ্যাত কবিরাজ প্যাবীমোহন 
দেনপ্রপ্তের নিকট আময্বেদশাস্থ অধ্যয়ন করেন। 
কলকাতার ফিরে তিনি কবিরাদ্রী বাবদ! সরু করার চেষ্টা 
করেন। কিন্তু কবিহাজী বাবদ! তাকে আকৃষ্ট করতে না 
পাযাতে, শেষ পর্যন্ত তিনি সাংবাদিকতা বৃত্তিগ্রহ্ণ 
করেন। কৈশোর ৪ ঘৌবনের প্রান্ক।পে স্বদেশী আন্দোলনের 
ঢেউ তার মনের ছুপ্লারে যে আস্তুমর্ধাদাবোধগ্রা গ্রত 
পৌকরুষ ও বিশ্রবের দোল। গাগিপ্লেছিল, তার পরবর্তী 
জীবনেসে স্পন্দন একটুও জিমিত হথনি--তাই লাংবাদিক" 
রূপে জাতীন্ঘ জীবনের কঠিন অস্রিপরীক্মার দিনে তিনি 
দেশ ও দশের কাছে দেখ! দিয়েছিলেন সংগ্রামী পুক্তদ 
ও ছপগ্ক দেশপ্রেমের মূর্ড প্রতীককপে_দ্গাতীঘ। আন্দো- 
ললের তিনি অগ্ততম পুরোধা ছিপেন বলেই নাটাকার- 
সপে তার কমেকথালি দেশান্মবোধক নাটক তারতের 
মুক্ত আন্দোলনকে যে ঘপ উস্াদনায় চঞ্চল করে 
তুলেছিল দেশবাপীর স্মতিপট থেকে তা আদও মুছে 
্বাস্থনি। স্বাধীন ভারতবর্ষে পে সব নাটকের অভিনয়ে 
দেশের মুক্তি আন্দোলনের বাস্তব রূপটি পরিন্ছট 
হয়ে ওঠে? 

বিচিত্র ভাবধারায় অভিথিক নাটকের পর নাটক রচনা 
করে শচীন্রনাথ সফদ নাট/কারন্ূপে পরিগণিত হয়েছেন 
বাংলার নাটক ও নাটামঞ্চের উ্ততি কল্পে তিনি আমৃত্যু 
চেষ্টা করে গেছেন--গ্রথম মহাযুন্ধের পর বাংলার নাটা- 
সানিতো থে আন্দোলনের ঢেউ উঠেছিল শচীশ্নাথ 
ছিলেন তার অন্যতম পণিকৎ। এ শব ত গেল নাটা- 
লাহিত/--নাটা আন্দোগ্‌ন--নাটাকাণ্ের কথা। কন্ধ 
শচীন্ুনাখ থে একদন হ্থরভিনেতা ছিলেন: এ খবর 
বাংলার অনেকের কাছেই লম্পূর্ণ অজ্জাত। আমরা দালি 





লি” 5৯ ক 


“জেগ্রাম সেনহাটিতে তিনি করেকট নাটকে অন 
বর হৃনাহ অর্জন করেছিলেন) তার মধে ভার ছুটি 
সতের অভিনয় দেখবার সুঘোগ আমার হছেছিল। এক 
সেবার পতনের গোবিন্দ দিংহ, অঙটি মিশর কুছারী আবন 
চারিত। এ ছুটি ভথিকাতিনছে তর সনদ দ্বক্তন্দ 
(চলত ও expression, স্বর্ণ? বাচনডঙ্গী, নিজ 
'ঘভিনগবৈদৃদ্ চরিত হৃটকে আবেগগকল ও ছীবন্ক করে 
ঃলেছিল। প্রতিভাবান নাটাকারে মাঝে এক প্রতিশ" 
বান নাটের আবিতাব দেখে বিশ্দিত, হু হয়েছিলাম গে 
হট তার অভিনয়েমাঙ্গও তা ভুলতে পারিলি। আর 
ফুলের সমধন্দনের বেতার আশিনয়ে 
এম বান এধং পরেও একাধিকবার বাজনা গাঘুণের 
নিকায় তাহ অপূর্ধ অভিনয়ের কবা, নিজের নাটক 
প্রপথ্রে সৃস্থির ও ভারতবহে পরেশ চরিতের বেতার 
জভিলযে ও তার দাথক কপগানের কথা। 

শগী্রনাধের ছে বদ হয়েছিল, সেই বলেই শ্রেষ্ঠ 
বশ্বান পাত করে তিনি ইহলোকত্যাগ করে গেছেন। 
ওই ভার হতাতে শোক করার কথা নু কিন্তু 

ও আাঙ্গ ঠাকে আমরা ঢ়লতে না পেরে শোক করি, 
হাহ বার ঠাকে শরণ করি এই ভেবে যে - আমাদের 
প্রচ্গোজন এখনও নিঃশেষ হয়নি। 
দেশের স্থাদীন'তারকাকলে নির্দাতিত মাগুদের অধিকার- 
স্তিটাকল্রে আদ্রও আবাদের গৈরিক পতাকা, সিরাঞ্জ- 
শৌলা। সংগ্রাৰ ও শ্াস্থিহ নত নাটকের আরে প্রয্নো্জন। 
ধতমান সমাজদীবনের ও রাষ্ট্দ্গীবনের অসংহ্ষ, ঝাডিচার 
অব্াবস্টার উপর 5রয আঘাত হানতে -স্গাঃও প্রয়োজন 
আবাদের দশের দাবী, রা্বিপ্রব, কাবোটাকা, জতনান 
শহার্তনাদের নত আরো নাটকের, ভারতের উপর বর্বর 
চীনের নিলর্দ্ছ আক্রমণের বিক্দ্ধে, দেশহোহীদের 
শায়েস্তা করতে আজ বড় প্রশ্নোঙজগন হয়ে পড়েছে, প্রাচা 

















পানি ব 














শাধীন ছেলে স্টার 





ৰচাব্াব্চ ত 


[ «5১শ বধ, ১ম খও, ৪র্খ দংখ্যা 





প্রতীচোর চিরঙ্ছন দ্বন্ব ও সমন্রের শাশ্বত অর্ববাণী 
প্রসন্নিত ‘সবার উপরে মাহ দতা'র মত আরে! অপূর্য 
নাটকের কিন্তু বাংলা নাটাপাহিত্যের দে দিকপাল 
আক নেই, নিশ্তন্ত ঠার সে শাণিত লেখনী। এখনও 
ভাবি যে প্রতিভার অন্ত আলোককিরণে বাংলার 
নাট্যাকাশ প্রদীন্থ হয়ে উঠেছিল, ঘে প্রতিভার সৃদীর্ঘ 
কালের অভিন্ঞতাপূর্ণ জীবলাদর্শের প্রতিচ্ছবি বহু জনের 
চিন্ত মৃদ্ধ করেছিল, থে প্রতিভার পরিণত দীবনের 
একার স্বপ্র ছিল, মানবতার লাগর দঙ্গমে মিলিত হে 
ভারতবানী প্রচার করুক, উপলব্ধি করুক-_-ভারতের 
একমাত্র শাশ্বত বাণী--‘সবার উপরে মানুষ পতা'_আজ 
মহাকাল মৃত্যুর চরম আঘাতে মে প্রতিভা নিশ্চিল, 
বিলুপ্ত। তাইত আমাদের শোক ! তাইত শচীশুলাখকে 
হারিয়ে আমাদের বেনলাওঞ্ল মনে কিছুতেই আজ 
তাঁকে ভুলতে পারছিনা। তুলতে পারছিনা তার সেই 
অত্চিত মৃত্যু। মত কিছু আগেও তিনি স্বাভাবিক 
কথাবার্ত। বনেন। মত়ার কোন ইঙ্গিত নাই, রোগ ঘহুণ। 
তাকে স্পনূ করবার পূর্বেই তিনি চলে গেলেন। মৃত্া্ী 
আম্মার নিকট বাধি ও মৃতুর এখানেই পর্নাদ্রয়বরণ। 
তাই আজ আমরা বগতে পারি, মৃত্ঠু শটীশ্রনাথকে 
নিয়ে গেলেও, মরেছে দে নিদেই, শতীগ্রনাথ রয়েছেন 
আমাদের মনোমন্দিরে সারির ভাথরের ্তায়। 
তাই তাকে স্বরণ করে আজ আমরা নিওগ্লে মৃত্যুকে 
বঙ্গতে পারি_ 

“Peace, peace. He is not dead, he doth 
not Sleep !. 
He hath awaken’d from the dream of lite, 

He has outsoared the Shadow of our 
night, 
is Dead, not he 1৮ 





He lives, he wekes,— 





পে 





রত রস 


মুক অতীত-_মালদহ মিউজিয়াম্‌ 





মাগদহ্‌ মিউজিত্রাম একটি ছনাদত দম্পদ। এ সম্পদের 
দিকে ফিরে তাকাগাহ কেউ নেই । এ শহরের প্রতিতা- 
বানেরা এখানে কেউ আসেন ন! । এই ভবনের কক্ষমধো 
যে অমলা পম্পদ আবদ্ধ হনে পড়ে রয়েছে বিশ্বের দুক্ত 
অঙ্গনে তাকে নিয়ে এমে মানুধের দক্গে পরিচত্র ঘটানহ 
কোন প্রচেষ্টাই নেই। অপভ এ স্বপুকে হয়ত বাস্তবে 
পরিণত করা খুব কঠিন হতনা, ঘাদি এই মিউদ্রিগা গ্রন্থ 
কক্ষে লথানীন হ'য়ে ধাননি বিদার্্ড ছায়ের! এর 
অতীতের মক বাদীকে মুখর করে তুপে নতুনভাবে হালদহুকে 
বাংলা তথ! ভারতের ইতিহাদ-আঙ্গনের এক কোণা নিয়ে 
এলে ছাড় করাতে পারতেন। 

এ তবনের বক্ষমধ প্রবেশ করলে দেখা বাগ অতীত 
গৌড়-মাল্দহেহ ধর্ম, ইতিহাস, কাঙ্গশিমপ, ভান), আত হয়ে 
রয়েছে। সপ্তম শতালী থেকে খাদশ শতান্দী পর্ণ৷'্ বিডি 
শতানদীর [িষুূঠঠি এবং অষ্টঘশতক থেকে খাদশশতক পর্ব 
নানান্‌ শতকের হুর প্রাচূ্যা একদিকে থেমন বিশ্র্রের 
উত্লেক করে -অপর দিকে তেমনি মহাধানী, হীনধানী, বন্ধ - 
দানী বৌদ্ধ দেবদেবীর লঙ্গে ছিন্দু দেবদেবীর এই অপরূপ 
মিগন ক্ষে্ দর্শককে চসংক্কৃত করে ফেলে। এ কক্ষে এলে 
উপলদ্ধি করা বায় খে গৌড়-মাগধহ একদিন একদিকে 
বৈষ্ণব, সৌর, শাক্ত _মশরদিকে বিভিন্ন যানের বৌদ্ধদের 
লীগারুমি ছিল। বিশেষত: যে এলাক) থেকে মৃখাত: এই 
সুিগুলি পাওয়। গেছে তা মারও বিশ্থয়ের সকার করে। 
কাৰণ উল্ত অকলে আজ যাধের বদবাদ করতে দেখ! ঘা 
তাখের লঙ্গে এই ক্রান্মপ্য বা বৌদ্ধ দংক্কতির কোন ক্ষীণ 
যোগন্থ্ের কল্পনাও দুঃলাধা হয়ে ওঠে। 

এই এলাকাটির কৃমিগত, অঞ্চলগত এবং বর্তমান 
অধিবাসীগত পরিচত্। দেওয়া হয়ত এখানে অপ্রালক্ষিক 
হবে না। অধিকাংশ মুর্ধিট পাওয়া গিয়েছে গাছোল খানা 
এলাকা থেকে | এই অকলটি বরিন্দ, নামে পরিচিত । 


স্থধীরকৃষার চক্রবর্তী 


বছিন্দ, শঙ্গটি বরে শক্র দেই অপব্ংশ 1 এই বিরাট 
অৰুগটিতে মালদহ ছেগার তিনটি লমগ্র থানা--গাগোল, 
বামনগোলা, হুৰিবপুর এনং মালদহ থানার পূর্্াংশ 
অস্থর্ক্ত। হুবিবপুর, মালদহ, বামনগোল। থেকেও অনেক 
মৃস্ি পাওয়া গেছে এবং থাচ্ছে। এই অবাশটি মহানন্দা 
নদীর পূর্্সতীরে অবস্থিত। 

এটি ঢেউ-খেলানো লাল মাটির দেশ। এই অঞ্চলের 
কৃভাগ গঙ্গা-দমতা থেকে কোথাও কোথাও পঞ্চাশ থেকে 
একশ কিট উচ। কোড. পলে, মাওতাল অধ্যপিত এট 
অঞ্চগে গ্রামণ্ডণি ছড়ান, ছিটান। চারিদিকে অসংঘা 
পুকুর | গ।জোল থানার বছ গ্রামের পুষ্ককিনীত্রেণী পথিককে 
মুদ্ধ বিস্বয়ে তার কালো জলের হাতছানি দেয়। দেশ 
বিভাগের পরে এই অঞ্চলে কিছু উদ্ধত এসেছে । নইলে 
গাজোল এলাকায় মুপপমান দোতদারদের এবং হবিবপুর 
এগাকায় হিন্দু জমিদারের প্র্ঠাবপ্রতিপন্ি এখনও 
অপরিসীম। 

এর তরঙগাগিত ভঙ্গি মুন্টিকার বৃকেই একদিন পাঠান 
অস্থার়োহীদের অশ্বস্ষুরের স'ঘাও শদ্দিত হয়েছিল, এর 
লাল ধূপাঙ্গ গগন হয়েছিল সমাচ্ছত্র। তার অতীত 
ইতিহাসের স্বাক্ষর আঙও সে বহন করছে। আজও এর 
বুকে মোটরের ধূগা উড়িগরে বিশ্বের আনন্দদদ্থানী, 
ইতিহালপ্রা্জ পর্ধাটকগণ আদিনা মপঞ্গিগ, একলাখি 
যপজিদ দেখতে আদেন। এরই বুকে ১৩৪* খুষ্টান্দে 
আলাউদ্দিন আবুল মৃ্ংফফর আলি শাহ, হাজধানী 
স্থাপন করেছিলেন। এঃ নাম ছিল তখন ফিরোজাবাদ। 
এই নামের তপদেশে এর পূর্বের কোন্‌ যহুৎ নাম চাপা 
পড়ে গেছে ভা কে জানে। এর পূর্ব-ইতিহাদ নীরব । 
অন্োদ্ষশ শড়াৰীর বৈদেশিক ধর্টোস্মাদবন্তাক্স একটি উদার 
সভা সমাদর এবং বিদ্ধ জাতি য এই অঞ্চল থেকে সম্পূর্ণ 


বিলুপ্ত হয়ে গেছে এই যিউগ্রিঘাম কক্ষে এলে দ্াড়ালে তা 
৪৯১ 


উ ১৯, 


জাতত 


[ ৪১৭ বৰ্ষ, ১ম থও, ৪র্ঘ সংখা 


পাপক লা, 


উপলব্ধি করা বাঘ়। যে ইতিহাস একদিন মৃত্তিকার তল- 
দেশে আশ্রয় নিচেছিপ আছ সে ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ 
করছে। 'মথচ তাকে পাঠ করার, জানবার, অপরকে 
জানাবার হত ছাত্রের একাস্ব অভাব। আদ ই দেবদেবীর 
মৃঠিসমূহ খেন যু ছেসে বগছে--একদিন তারা ছিপেন, 
তাদের উপাস্কদগ ছিল; ছিল তাদের মন্দির । তাতে 
আরতির ঘণ্টা বাত, দিএর কপুরের প্রদীপ জ্ঞলত, হ্রদের 
সমবেতক_ে সো মূর্তহয়ে উঠত ॥ বাতাম তার সুগন্ধি বয়ে 
ছড়িয়ে দিত িকে দিকে । রঃনা করত কল্যাণ পরিবেশ। 

কার ছেন ডেকে বলছেন--এ অঞ্চলে এক মহ্যনগরী 
চিল। এক মহান দভাতায় তা দমুদ্ধণ ছিল। বৈফব, 
সৌর, শাক্র, বৌন্ধ পাশাপাশি বাস করত। তাদের মধ্যে 
ভাবের আদানপ্রদান ছিল। আজও সেই ডাবের সমাহার 
উক্ধল হয়ে রয়েছে সততায় । 


কিন্ব একদিন কৃষ্ণ আধি উঠে এদেছিল তারত- 
ইতিহাসের ঈশান কোণ থেকে । খুলা ধুলা লেই তগস্কর 
ভ্বা্ি আচ্ছন্জ করেছিল চারিদিক । দেব দেবীর উপাপকেরা 
সেদিন দাপ্রনেত্রে তাদের বিলঙ্জন দিয়েছিগেন লদীগর্ডে, 
লরণীনীরে। অলংখা মন্দির বিচুর্ণিত হয়েছিল, লুষ্টিত 
হচছেছিল__হয়েছিল মদদিদে কপান্তখিত। আদিনা মসছিদ» 
একলাখি মপনিছ আজও তার ভ্রীবস্ত সাক্ষা বহন করছে। 
তার চিহ্ন রয়েছে সাতৃম্্নে, অঙগ-প্রতাঙ্গে, মুণডহীন-হত্মপদ্- 
হীননৃষ্টি দেহে, অনবন্ড সুযমামত্ডিত অগরন্করণ বিরতির 
ভয়ে স্তয়ে। 

মিউজিয়াম কক্ষে এর প্রতিটি চিহ্ন বিতবত রয়েছে, ঘা 
কালের সীমা পান হয়ে আজও তাদের অস্তিত্ব ঘোষণা! 


করছে। 


নাট্যকার কবি ছিজেন্রণান 
প্র মতী প্রফুল্লম্ী দেবী 


ওগো নাটাকার, ওগো কবি! 
বাঙ্গালীর বচ ডাগে) ডাকিচ়াছ থে অপূর্কা ছবি 
রাঙ্গানো! দ্বদেশ প্রেমে, তোমার সে 
“মেবার পতন” 


“দূর্গাদাস” “চু” ‘সালাহান’ অস্ূপ রতন 

সে নূরজাছান তব । তোমার “ভারতবর্ষ আর 
শহে বঙ্গ আমার" গীতি হীরকের পাতনরি হার, 

দেশ-মাড়কার বুকে ! আপনার সর্ধ্যাদা সুলিদা 
নামিয়াছ রঙ্গমঞচে গাহিক্লাছ অস্থর খুলিয়া 














গিগ্াছে দেশ “দুঃখ নাই” আবার তোরা 
মান্য ই” । 

তোমার 'আআযাচঢে' ‘মহ’ তোমার হালির 
ৰত গান 


মোহিত করেছে জেনে। সর্বাভাবে 
বাঙ্গালীর প্রাণ! 


হে চারণ কৰি! 
তোমার অস্কিত সব ছবি, 
সব আবেদন তব সপৰিয়াছে অন্তরে সবার 
শত বার্ধিকীতে আছি প্রণাম লও হে 
বাঙ্গলার। 





্দর্শনাকে আমি কেন বিয়ে করতে চেগ্সেছিলাম এ গ্রশ্র 
তুমি আমাকে অনেকবার করেছ নির্ঘগ। আর শুধু তুমি 
নও, এ প্রস্থ বোধহঘ আরও অনেকের মনেই ছিল। 
আযীয অনাযীদ মহলে এ নিছে গৃবেদণা। হয়েছিল প্রচুর । 
আপত্তি আর প্রতিবাদের ঝড় বড় কম ওঠেনি। তবু 
সেই সমস্ত কি?কে তুচ্ছ করে, "গ্রন্থ করেও স্থদর্শনাকেই 
আমি ফেন চেয়েছিলাম এ তোমাদের কাছে আছও রহ 
হয়েই রয়ে গেছে । আর বিশেষ করে পূরবীর সঙ্গে আমার 
বিহের ঘখন দমন্ত একেবারে স্থির হয়ে গেছে তখনই 
শুর্শনার মত একটা! অতি-সাধারগ মেয়ের দন্ত আমার এ 
উন্মন্তা থে তোমাদের কারই ভাল লাগেনি, তাও আমি 
জানি নির্দল। 

ব্যারিষ্টার দেবেশ রাত্রের মেয়ে পৃতবীর তে! শুপু রূপই 
ছিল না। উচ্চশিঞ্চার মার্কা ছিল, আর ছিপ আতি- 
জাতে)র দামী ছাপ। বিবাহের নেপধো। মোটা অক্ষটাও 
আমার কাছে বড় কম প্রয়োজনীয় ছিল না। 

তুমি তো জান নির্মল, লাবারণ মধ্যবিত ঘরের ছেলে 
হয়েও ডাক্তারীট! যে আমি শেষ পর্যন্ত পড়ে ঘেতে পেরে" 
ছিলাম দে নিতান্তই আমার ভাগের ভোদে। মা মারা 
গিয়েছিলেন অনেকদিন, খিতীঘ কোন ভাই বোনও ছিল 
না। তাই অরিথা হছে বাবা তার হা কিছু উপাঞ্জন 
পূব আমার পিছনেই খরচ করতেন । শিঞ্জেস অতি মধা- 
বিত জীবনের পরিধিটা বোধকরি আমার জীবনে তিনি 
কাটিয়ে উঠতে চেত্রেছিগেন। তনু এত করেও বিলেত 
খাওয়া আমার কিছুতেই ঘটে উঠলোনা। স্পেন্চাল 
সাঞ্জারির নেই স্বলারশিপটা পেলাম না বলেই। 
ভিদপেনলারী সাছিয়ে স্বাধীন এাকটিশে বসবার মত টাকা 
ছিল ন! ৷ তাই বাধ্য হয়ে কোন হাসপাতালের খোয়াড়েই 


হবল্য ্বজ্দান্কা 











পারুল ভট্টাচার্য্য 


ঢোকবার চে! করছিলাম । সেই সময়েই বযারিষ্টায় দেবেশ 
রায়ের বঙ্গে পরিচগ্র হ'ঘ্রেছিল ানার। আর কেন গালি 
না, প্রথম দর্শনেই আমার প্রতি কপাদুইী পড়েছিল তায়। 
আমার অনুস্থল ভাগোর দস) আরও একটু খুলে 
গিয়েছি । পুববীর দঙ্গে মামার বিশ্বের কথ! পেড়েছিপেন 
তিনি। সঙ্গে মোটা মস্কে্ হৌতুক ছাড়াও বিয়ের পরে 
জামাইকে বিগেত পাঠাবার উজ্জল ইঙ্গিতও দিঘেছিলেন। 
আমার বাবার কাছে এ ছিল অপ্রত্যাশিত সৌভাগা । 
আপত্তি হবার কোন হণ্রই ছিল লা, আপছি হয়ও নি 
কিছু। আমি দানি নি্ঁগ মামার লঙ্গদ্দে তোমার মনেও 
একটি গোপন কামনা ছিল। তোমার বোন শাস্যার দঙ্গে 
আমার বিয়ের একটা লৃস্তাবনার কথা তুমিও ভাবতে। 
বোধহত্ব আমাদের আবালোর নথাকে এইভাবেই চির" 
জীবনের আম্মীগ্ুতাছ বেধে রাখতে চেগেছিলে। তবু 
শৃর্রবীর সঙ্গে আমার বিয়ের সদ্ভাবনায তুমি ধুশীই হয়ে 
ছিলে। বোধকরি আমার উচ্ছল ভবিশ্রতের কথা 
ভেবেই। তাই যেদিন দেই অর্ধেক রাদহ আ(এ রাদকন্তা 
ফেলে স্থুদর্শনার মত এক অতি.লাধারণ যেছের দন্ত আমি 
পাগল হাখেছিপাম, লেদিন তুমিই ক্ষঞ্জ ছগেছিলে লবচেয়ে 
বেশী। বিশ্তও হখেছিলে কছ নয়। কারণ পূরবীর 
গঙ্গে আমার ইদানীংকার ঘনিষ্ঠতার পংবাদটাও তুমি 
রাখতে, ছেটাকে খুব সম্ভব তোমরা ভালবাসা বলে মলে 
করেছিপে। হুল নির্মল, ভুলি । পরিকল্পন। করে মার ধাই 
হোক, গ্রেহ হয় না। ব]ারিষ্টার বাম বাক্িত্বাধীনতায় 
বিশ্বাসী ছিলেন না এমন কথা কেউ বঙগতে পারবে লা। 
তিনি স্বীকার করতেন, শিক্ষিত লাবালক ছেলে-মেয়ের 
বিয়ের আগে কিছুদিন ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশার পয়োছন 


আছে । প্রহোজন আছে মন ছানা-দানির। তাই বিয়ের 
৪৯৩ 


টান 


৯5৪ 








কথাবারী পাকা হছে ঘাহার পর পৃরবীর সঙ্গে আমাকে 
ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা করবার সুযোগ দিছেছিলেন তিনি । 
এ ধেন পক্ষ টাঙ্গিয়ে, আলো জালিকে, মৰু সাজিয়ে দিবেন 
ভারা, আর আমি আব পূরবী মুখস্ত কর! প্রেমে পাট 
বলতে লাগলুম ;: ককিখানাঘ, লিনেমায় কিংবা 
হোটেলে । দলনিত! সত্যই হুয়েছিল। পরিচয়ের 
নৈকটো নিভৃতির, প্শ্রয়ে পরিণত যৌবনের তপ্ররক্ত ছলকে 
উঠেছে অনেকবাঃ, কি্ হৃদয়ের তু-কৃল ছাপানো, ছোরার 
চাকানে!, বিপুল বাল সেই বঙ্তা আলেনি, আলতে 












দৌভাগাই 
মমনেমনে। কিন্তু তখন তো মামি জানতাম 
বর লীবনের এই অনি-সহঙ্গ পথের দোদা 
বিহুয় অপেক্ষা করে আছে আমার 








হৃদর্শনাকে আমি চিনতাম ॥ ব্যারিষ্টার দেবেশ রাঘ্ের 
ভাবী জামাড়পদ্ের যোগাতা হচ্চনের খাতিরে পূরবীদের 
হাইগ্াত্ গোদাইটতে ইদ্নীং একটু বেন মেলামেশা 
করতে হচ্ছিল অসোকে | ডিনার পার্ট, ককটেল পার্টি 
থাকতো প্রাহই। জট ইতলিং কিং! ক্যান্দি 
ভেলের স্বাড়াতেও যোগ দিতে হতো মাকে মাঝে । এইসব 
পরিরেশেই জুদশনাকে আমি মাকে মাঝে দেখতাম ॥ আপাদ- 
অন্তক রংকগা মতি দ'ক্ষিপ্র বেশেবাদে শালীনতার 
সমান| ছাডানে) নিতা নৃতন পুরুষের সঙ্গিনী ম্দশনার 
দিকে এক নঙ্গর চাইরেই বোঝা ধেত তার আপ পরিচয়। 
কিছু টাকার বিনিময়ে খে লব বেগ্রেদের রাজের খরিদ্দার 
হওয়া হায়, স্থদশনা ছিল তাদেপুই একদ্রন। তনু তাথের 
একছন হয়েও কি যেন একটুখানি বিশেহব ছিল, ঘা 
তাকে ঠিক কাকের নাকে মিশে যেতে দিত ন1॥ একটু 
পৃথক করে, একটু শ্বতস্থ করে রেখে দিত। ঘখন 
যতবারই তাকে দেখেছি, তার এই বিশেষ লক্ষা না 
করে আমি পারিনি। 

কিন্ত ন-প্িগিমার বড়ছেলে সুধাংশুর অন্ত পাত্রী দেখতে 
গিয়ে সীতানাথ বন্দী বাইলেলের অস্ধকান্ বনে বাকে 
দেখতে পাব, সে ঘে সুদরশুনা, তা আমি কোন দুঃনবপ্রেও 








সাক্সজিম্য্য 





[১৭ বাধ, ১ম খণ্ড, ৪৭ সংখা! 





কত্রন। করিনি নির্ধল॥ ভাই যাথা নীচু করে বদেখাঝা 
পাত্রী দিকে নগর পড়তেই বিশ্মঘে অপ্চ্ট কোন শব্দই 
করে থাকবে৷ বোধহপ্র। দেই শব্দে চমকে সাধাতুলে 
চাইলে। সে। আর চোক্ষের পগকে শবের হত আড় 
বিবর্ণ হচ্ছে গেল তার নৃধ॥ কিন্তু দে শু এক নূহূর্ষ। 
তারপরই ঝাক বেধে রঙ্জ নেমে এলো পেখানে। ছুলে 
উঠলো নাকের ঝাশি। বিশ্মায়িত হলো কপালের শির! । 
কুঞ্চিত ক্রল্ষিতে স্থম্পই বিহোহের ঘোষণা করে দাতে 
ঠোটে চেপে বলে রইলে। সে। 

আর এই প্রথম আমি এত ভাগ করে দেখলাম তাকে । 
ঝার কিংব! নাইট-ক্রাবেহ নিলচ্ছ হলাঘ লাঙ্মনী সুদর্শনা 
নং। লীতানাথ বন্দী বাই পেলের দুকঠাপ1 ঘরের অন্ধকারে । 
ডুরে শাড়ি আর কাচের ছুড়িতে সাজানো অতি লাধারণ 
স্থর্ণন)। আকর্ন বিশ্রাপ্থ ছুটি পিঙ্গল চোখ । আর পিঠ 
ছাপানো ঘন চুগের জরণা ছাড়! আকর্ণদীর তার আর 
কিছু ছিলনা। কিন্তু কিছু না থেকেও ঘে বস্তুটি তাকে 
বহর মধ্যে বিশেষ করে রেখে দিত, এই প্রথম আমি সুঝতে 
পারলাম নির্মল, যে হলো তার প্রথর বাক্তিত্ব। একটি 
উদ্ধন্ধী বন্ধিনিধার মতে) আপন গৌরবে দে ধেন আপনি 
অগছিন। 

আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হযে আসছিল নির্ঘল--চারপাশের 
ধেই ভাপস। অন্ককারে। অসহনীয় দ্বারি/পীড়িত 
্থদর্শনার রুপ্র বাপের বুক-ফাট। কাশির যহ্ণা, আর 
অনাহারে অপুঈ একগাদা। ছোট ছোট ভাই বোনের ক্রি 
উপোধী মুখেই হুদশুনার নিশাচর দীবনযাপনের করুণ 
কারণটি লেধাছিল। 

আমি কক্সণা অগ্থগব করেছিপাম নির্দল॥ কর্তব্য 
স্থির করেছিলাম সঙ্গে পঙ্গে। তাই উঠে আদধার আগে 
হর্শনার সামনেই বলেছিলাম, মেতে আমাদের পছন্দ 
হ'রেছে, হিয়ে হবে। স্থদর্শনার বাবা যেন বাড়ী গিয়ে 
বাকী কথ। বলে আদেন। কেন একথা বলেছিলাম 
সথদশ্নাহ সত্য পরিচয় ছেলেও, নিজের আস্তীঘ়দ্ের কাছে 
কেনই বা তা গোপন করবার সিন্ধান্ত নিয়েছিলাম, লেকথা! 
আদ আর তোমাকে আছি লুকিয়ে বল্তে পারবে! ন।। 
হন্তো অন্কম্পাই হঞ্পেছিল সুর্শনার উপর। অন্ধী 
পথভ্রষ্ট একটি দেক্সেকে কাকি দিয়ে সুখী জীবনের শান্তির 
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স্বাদ পাইয়ে দিতে চেগ্েছিলুহ। কুঠো মহবেত মুল্যে 
কিনে নিতে চেয়েছিলৃম তাকে। কিন্তু মানা হয়ে লক্ষ্য 
করেছিলুম অনহ দীপ্লির তীত্র আডা হেনে দপ, করে 
কি যেন জলে উঠেছিল স্থদশনার দুই চোখের তারায়। 
কি নেটা? শ্রদ্ধা, ন। কৃতজ্ঞতা, ন! বিদ্ধ? অনেক 
চেষ্! করেও সেদিন আমি তা নুঝতে পারিনি 

কম্পেকদিন পরে অপরিচিত মেরে হস্তাক্ষরে ঠিকানা" 
লেখা একবানা খাম পেরে বিশ্থিত হয়েছিলাম | বিশেষ 
একটি দিনের বিকেঙ্গে আউটরাম ঘাটে তার সঙ্গে দাক্ষাং 
করবার অহরোধ, স্বল্প কথার সংক্ষিপ্ত পড্র। অস্বীকার 
করে লাভত নেই নির্নপ, আশ্ধা যত হয়েছিলাম, আনন্দিত 
হয়েছিলাম তার চেয়েও বেস্ট। কেমন করে আলি 
ধারণা হয়েছিল সুদর্শন! কৃতজ্ঞতা জানাতে চার । কারণ 
ইতিমধ্যেই চেষ্টাচরিদ্র করে সুধাংশুর দঙ্গে তার বিস্লেটা 
আমি প্রায় স্বিরই করে ফেলেছি। তার অপহিচ্ছ্ন 
ইতিহাস বঙ্গাবাহলা কারও কাছে প্রকাশ করিনি। 
কঞ্ডাট বিশেষ কিছু পোহাতে হয়নি আমাকে । কারণ 
নামীনবশুরের ভাবী জামাত! হবার গৌরবে আত্মীয়-স্বজন 
মহলে ইদানীং আমার কদরও বেড়ে গিয়েছিল অনেক 
বেছ।। আমার কথা মেনে নিগ্রেছিলেন দবাই | মনে মনে 
একটি আত্মংমাদ বোধ করেছিলাদ, নীতিন্রষ্ট একটি 
মেয়েকে উদ্ধার করার আনন্দ কল্পনার সুদর্শনার অশ্র- 
গদগদ দুতজ্ঞ ম্খখানি আমি যেন স্প্ইই দেখতে 
পাচ্ছিলাম । 

কিন্তু তুল আমার ভেঙ্গে ছিল তার লক্ষে দাক্ষাৎ করে। 
পিঙ্গল চোখে বৈশাখের খর তীব্র ছাল! জালিয়ে স্তন্ধ হ'য়ে 
বলেছিল সে। আয় আমি সবিন্বয়ে আবিষ্কার করেছিলাম 
সেই জালাটা শ্রস্তার নয়, ্লতারতারও নহ, দেটা শুধুই 
দ্বণার। শান্ত স্বরেই প্রশ্ন করেছিল সে! স্বধাংশু হালদার 
আপনার ভাই? 

বলেছিলাম, হা! । 

তার শঙ্গে আমার বিয়েতে সম্মতি দিছেছেন 
আপনি? 

না 

ইস্পাতের কার মত শাণিত ছুই চোখের দৃষ্টি আমার 
বুকের ভিতরে বি থিদ্ে দিছে কঠিন শীতল কণে গ্রথ করণে 
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পে। কিন্ত আমান সত্য পরিচঙ্গ গোপন করে আত্মীয় 
ম্বলের কাছে মিথ্যে কথা বলে আমার উপকার করবার 
এচেই! আপনার কেন, ত আছি জিআাদ! করতে পারি, 
ডাঃ চাটাজী 7? ধারালো একখানা চাবুকের মত প্রশ্নটা 
ধেন সপাং করে লোদ) এদে পড়েছিল স্মামার মুখের উপর । 
সেই আথাতে অবাক হণ্রে শুধু দাড়িয়েই রইলুৰ, উত্তর 
দিতে পারল না তার কথার। নেই প্রথর দৃষ্টির নর্ম্চ্ছেদী 
উত্তাপে আত্রও একবার আমার আপাদমন্তক ঝল্দে দিগ 
গে কঠিন একটুখানি হেদে বলে!--অগু গ্রহ করার শপদ্ধাটা 
সর্ক্মত্র সমান মৰ্য্যাদা নাও পেতে পারে। আর আমি 
কারও মহুগ্রহ নিইনি। এই কথাটাই আপনাকে জানিস 
দিলাম। উঠে বোধ করি চলেই ঘাচ্ছিগ সে। বাকল 
হয়ে আমি বাধা দিলাৰ। বল্লাম, অনুগ্রহ লয় মিস, 
মনুমদার, হুগ তে। সকপেরই হয়, কিনব _ 

কিরে দাড়িয়ে ছিপ হুদর্শনা। যেন হিশ করে ফণা 
তুলে সুদে উঠেছিল এক দীর্ঘদেহ বিসধর। তীগ্ রেসে 
ছুরির কলার মত কগঙ্ধর কেটে কেটে বসেছিল আমার 
অস্থিতে অচ্ছাছ। মাপনি মহৎ সন্দহ নেই । কিন্ত মহর 
দেখাবার আরও অনেক গ্রোপ আপনি নিশ্চয়ই পাবেন। 
চাইকি একটা মস্ত বড় নেতা-টেতাও হয়ে হেতে পারেন 
কিন্তু আমি আপনার সে মহবের এক কণাও পেতে 
চাইনা। ধণ্টবাদ-- 

কণ্ঠের ছড়তা কাটাবার চেষ্টা করে বলতে ০েগ্রেছিলাম, 
ভুল বুঝেছেন মিদ্‌ মচ্ুযদার-_-ছুল_-বাধা দিয়ে মাকার 
হেলে উঠেছিল লে। ভুল মামার খুব কমই হয় ডা: ভাটাজী। 
আমি জানি, আমি কি। দাম৷দিক অধিকার আমার 
কতটুকু । আর এও জানি, মিথ|ার উপর ভিত্তি করে যে 
সম্পর্ক আদ গড়ে উঠতে চলেছে তার পরিণামই বা 
কি। অনেক দেখেছি বপেই, ফাকি দিয়ে আমি কিছু 
পেতে চাইনে। আপনার সহানুকতির জগত ধন্তবাদ। 
আশাকরি আর আপনি আমাকে বিরক্ত করবার চে 
করবেন না। 

বারবার আঘাত খেয়ে এবার আমিও কঠিন হয়েছিলাম 
নির্ঘল। কটুকঠেই বলেছিলাম, উদ্দেগ্ধ যদি আপনার 
এতই মহ্‌২ হু তাহলে তো আপনার বিয়ের কথা কোন 
দিনই আদেন। হ্দর্শন। দেবী । আপনার সব কাহিনী 
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দলেও কোন তত্রসস্তান আপনাকে স্ত্রীর দর্ধ্যাদা দিতে 
চাইবে লিডেকে এতখানি মৃপাবান্‌ আশাকরি মলে 
করেন না! তাহ'লে ঘটা করে কনে লেদে দেখা দেখার 
অর্থটা কি, সেইটে একটু বলে যাবেন দয্। করে 

অনেকক্ষণ চুপ করে ছাড়িরে ছিল সে। তারপর 
পশ্চিম আকাশের স্থ্মান্ত আড়াল করে আরও একবার 
কিরে দাড়িগ্লেছিল। হা তারপক্ষে একেবারেই অহ্থাভাবিক। 
মেই রকম ভেঙগা গলায় বলেছিল, ওটা আমার বাবার 
দ্দরতা। আশাকরি এটুকু আপনারা মাচ্ছনা করে 
সাধ্যের অভাবে ছে মেয়েকে তিনি কোনদিন 
সুখ দিতে পারলেন না, তারই বিশ্বে দেবার দাধ নিছে 
বারবার এই সব আয়োজন করেন তিনি। আপত্তি 
কলে বাধা পান, অস্থির হন। তাই ইচ্ছা না থাকলেও 
তে পারি না। বোধহয় কুন্তিত বিবেকের 
কাছে নি্গের অক্ষ্তার কৈথিযুৎ এইভাবেই পেশ করে 
থাকেন তিনি ॥ 

বলতে বলতে তার সেই কঠিন নুখের উচ্চততগগী শিথিল 
হলো। পিঙ্গল চোখের বৈশাখী দাহ নিভিয়ে আন্তরিক 
বেদনার ছাক্গা নামলে! সেযানে। সেই থনিরে আদা 
সন্ধ্যাই চান আলোয় দাড়িয়ে দারিত। আর হতাশার 
অন্ধকার অধোও টিকে থাকা সবহুযাত্রে আলোটচি আমি 
ঘেন অঙ্গন শিখায় জলতে দেখলাম তার হধ্োে। ঘন 
পীকেন্ নীচে উপ্ত থাকা শঙলের সম্ভাবনার মত অন্ধকারে 
-থবড়ে-পড়া দীহনের পরম সতাটিকেও আমি সেই 
প্রথম উপলন্ধি করতে শিখেছিলাম। কি এক অগাধ 
মতান্তর বুক আমার ভরে গেল নির্ল। তার সেই অনেক 
শ্রাস্থির স্থাক্ষরতাকা ক্লান্ত মুখ খানার পানে চেয়ে তখন__ 
ঠিক তখনই তাকেন্তালবাসলাম! চগনামা পাহাড়ী 
নদীর মত বিপুল ব্যাকূগ দেই ভাগ্গবাসার বন্তা আমার 
হৃদটের দুকুল ছাপিয়ে আমাকে অধীর করে, অসাড় করে, 
ভাঙিয়ে নিয়ে গেল, ডুবিয়ে দিয়ে গেল। 

নিজেকে আঁবিদ্ধারের সেই আকস্মিক ধস্তরণাত্ন বোবা 
হয়ে আহি শুধু দাড়িয়েই রইলাম। তাকে আমার কিছুই 
বলা হলো না। সে ঘখন চলে গেল, তার প্রতিটি পদক্ষেপ 
ধেল আমারই বুকখানাকে মাড়িয়ে গুঁড়িয়ে দিকে যেতে 
লাগলো। প্রতি পদক্ষেপে আমার ব্যাকুল হৃদয় ষেন 


নেলেন। 
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অআহই-পাতে মাথা কুটে কুটে মিনতি করতে লাগলো। 
আর সেই অপার বেদনা বিক্ষত হয়েও আমি শুধু 
চেয়েই হইলাঘ। তাকে আমার কিছুই বল! হলে! না 
নির্বল। 

সে রাত্রিটা ঘে আমার কি করে কাটলো ভা আমি 
তোমাকে বৃকিয়ে বলতে পারবো না নির্মল। এক একটি 
প্রহর খেন তাদের অনন্ত পরছাযু নিচ্ছে এক একখ'না 
ভারী পাথরের মতে৷ আমার বুকের উপর চেপে চেপে 
বসতে চাইলে! ৷ তবু এক সমগ্র দেই অনন্ত রাত্রিরও শেখ 
হুলো। দকাল হতেই পাগলের মতো! আছি ছুটে গেলুম 
তাদের সেই সীতানাথ বন্পী বাট লেনে। সেই স্বপ্লালোক 
ঘরে একাকীতে মুখোমুখি হয়ে তার দেই গভীর গহন 
মৰ্দ্বতেদী দুটির সামনে দাড়িয়ে নিজেকে গোপন করবার 
ওতটুকুৎ সাধ্য আর আমার ছিল না। ঝাকুল অসহায় 
আদরে তাকে খুলে বল্লাম নব কথা। এবার আর ফোন 
শাণিত বিদ্রপ ঝল্সে গেল না তার চোখে । বরং নিঝিড 
বেদনার গাঢ় ছাক্গা নামলো দেখানে। আর তাই দেখে 
নিজেকে আমি আর ধরে রাখতে পারলাছ না। পিপ” 
দিতের মতো উপুড় করে দিলাম তার ওঠে, অধরে, কপালে, 
কপোলে। 

অনেকক্ষণ ধরে স্তন্ধ হয়ে বলেছিল দে। অনেকক্ষণ 
ধরে নির্বাক হয়ে বলে ছিলাম আমিও তার পায়ের 
কাছটিভে-_-তার হাটতে মাথা রেখে। আর এতদিনের 
বরফ-গলানো-বুক চোরানে। তপ্ত দগে। ধারা গড়িয়ে 
পড়ছিল তার গাল বেয়ে। ঝরে পড়ছিল আমায়ই 
মাথায়। 

আর কোন কথ সেদিনও হয়নি নির্ঘল। 
পরে নি:শশেই উঠে চলে এলেছিলান | আদর আক্ষশোষ 
হয় কেন এসেছিলাম । কেন তাকে সঙ্গে করে নিগ্গে 
আলদিনি। কেন ছোর করিনি। শক হতে পারিনি 
আরও একটু । তাহলে বোধহয় এমন করে চিরকালের 
মতো তাকে হারাভাম লা নির্দল। 

শ্রন্ধার জবিতে বিশ্বাসের গাছে যে আনদ্দসয় অমৃত 
কগ ফলে দেই তো ভাল্বাদা। শে ঘগ ফলেছিল নির্দগ, 
কিন্ত আন্বাদন করতে পারিনি । হদশনাকে আমি আর 
কোনদিন খুদে পাইনি । 


অনেকক্ষণ 











শ্রমিক-বিজ্ঞাম 


ডঃ পঞ্চানন ঘোযাল 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
এমন দিন পৃথিবীতে ছিল ধন মান্চদষাত্রকে নিদ 
হস্তে আপন আপন প্রয়োজনীল্স কার্ধ্যাদি দষাধা করতে 
ছতো। অবশ্ত পরিবারগঠনের পর পরিবারের দকল 
বাত্তি। তাদের প্রধানের নির্দেশে একজে কাধ করেছে। 
আমেগঠনের পর কিছুকাল গ্রাথবাদীরা নিঃস্বার্থে পরস্পর 


পরম্পরের কর্শ্মে সাহাবা করেছিগ। এ সমর জমির 
প্রাচুর্য থাকায় বে যতোট। পারে নিজেরা অঙ্গল 
পরিষ্কার করে চাখ আবাদ করেছে। কয়েকটি ক্ষেত্রে 


এরা যৌথ ভাবে বা একক এই কাযে এগিয়ে এসেছে। 
এদের আধো দে একক এই কাছে এগিয়েছিল, নে 
অবশ্য এই কার্ধে। তাবেদাহ লোকদের সাহাঘা নিয়েছে। 
কিন্কু তখনও পর্যান্ত যালিক-শ্রমিকের সহি হয় নি। 
জমির মালিকানা-বোধের সঙ্গে মালিক শ্রমিকের সহী 
হয়। আদিকার দিনের মত সেইদিনও সম্পত্তির নেশা 
মাছুহকে পাগল করে ডুলতেো। এর অবগ্রস্তাবী ফল" 
স্বক্ষপ ক্রমবন্ধিত সম্পত্তি একক পার্শ্রছে আহরণ 
কর সম্ভব হয় নি। দমির আয়তন বুদ্ধির কারণে 
প্রথমে জালিক তাকে এই বিষয়ে সাহাবা করবার দন্তে 
শ্রমিক নিয়োগ করেছে। কিন্তু পরে তদারকী কার্ধো 
অধিক বান্ত থাকায় ফ্যলিক স্বয়ং পরিশ্রম করার নার 
লয় পাতন নি। এর পর এদের প্রতিষ্ঠানসমূহ আরও 
ঝড়ো হলে বিভাগে বিভাগে বেতনতূক্‌ তদারকী কর্মী 
তারা নিধুক্ত করেছেন। এই ক্ষেত্রে ধীরে ধীরে মালিকগণ 
তাদের শ্রমিকদের সান্রিধা হতে বহু দূরে সরে গিয়েছেন। 
মাছৰ ঘখন মাত্র কৃধিকার্ধো নিঘুক্ত ছিল তখন খামারগুলি 
বড়ো না হওয়ান্ন এইরূপ অবস্থার কোনও দিল সৃষ্টি হয় 
নি। কিন্তু মানুষ কৃষির প্রয়োদনে হঙ্গপাতি হি ও 


উতৎপন্্ কাচা সাল হতে শিলপচ্রির প্রয্াদ পেলে তাদের 
সম্পত্বির রূপ সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের হয়ে পড়ে। রুমির 
প্রয়োজনে হৃষ্ট কূটিরশিল্প ধীরে ধীরে বন্ধিত হচ্ছে উদ্যোগ" 
শিল্পে পরিণত হয়। এই উদ্ভোগশিল্পে দালিকরা। 
তদারকী কর্মীসহ বহ সাধারণ শ্রমিক নিয়োগ করতে বাধা 
হন। 

প্রথম প্রথম মালিকরা মনে করতেন থে বেতনন্ুক 
কর্মীরা বেতনের বিনিময়ে তাদের ক্রীতদাসত্ব স্বীকার 
করেছে। এমন কি, এদের কেউ কেউ নিদেকে অমিকদের 
দেহ ও দনেরও মালিক মলে করতেন মাত্র পঞ্চাশ 
বংদর পূর্কেও মনে কর! হতো যে, এদের বা কিছু সম্পর্ক 
তা মালিক ও ভূতোহ দম্পর্ক। তার। ইচ্ছ! মত এদের 
নিয়োগ বা তি করে বিবিধ সমক্কার সমাধান করতেন । 
কিন্তু সত্যতার ক্রমোন্নতির সহিত এখন তাদের দম্পর্ক 
মালিক ও শ্রমিকের সম্পর্ক । ইংরাদীতে ইচ্ছাকে বলা 
হয়-_-এমপ্রদ্থার এবং এমপ্রধীর লম্পর্ক। এক্ষণে পাকা 
ব্যবদাত্নীদের স্তায় নির্ধারিত সর্ভাদি অঙ্ুধায়ী বেতনের 
(অর্থের ) বিনিময়ে এর! শ্রধদাল বা বিক্রর করে খাকেন। 
এই নৃতন বাবস্থান্ মালিক ও শ্রমিকের মধো আইনী গ্যাস 
অ্রমদ!ন দম্পকী লেনদেন হয়ে থাকে মাত । এর কারণ 
পৃথিবীর প্রান প্রতিটী দেশের সরকার মালিক শ্রমিকের 
মণ্পর্ক আইন দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ঝরে থাকেন। এই জন্তু আজ 
একের পক্ষে অপরের কোনও ক্ষতি করবার চিন্তা করাও 
বাতুলত। দাত এক্ষণে উচয়ের সন্মিলিত উদ্চমে দ্রাতীয় 
স্বার্থে দ্বেশের ধন দণ্পত্তির বুদ্ধি ঘটানো "হয়ে থাকে। 
পূর্বেকার প্রহৃতৃতোর সম্পর্ক পরস্পরের স্বার্থে এখন 
সহযোগিতার পর্ধা।ছ্ছে উঠে এসেছে। 

আজকাল যে কোনও বেতনের বিনিময়ে শ্রম লম্প কী 
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এই লেনদেনে মালিক অধিক লাভ করবে এবং ভ্রমিকর। 
বে নিদারুণ ক্ষতি স্বীকার করবে তাহাও কাহা হতে 
পারে ন) । বগা বাছুলা যে শ্রমের উৎকর্ধতা অহুধায়ী 
উপযুক্ত মূলা দেওচা চাই। পূর্কে শ্রযের এই উৎকর্ধতা 
পেশাগত পারিবারিক শিক্ষাদীক্ষ। দ্বারা নিশ্স্থিত হতে। 
কিন্ত মাজিকার এই উদপ্নোগশিলের ঘূগে শ্রমিকদের দন্ত 
শিল্পপতিগণকে শিল্প সম্পকায় শিক্ষাদীক্ষার বাবস্থা আপন 
প্রয়োঙ্গনে করে দিতে হয়) অস্ত এই হ্বহোগ স্থবিধার 
দন্ধবহার করা বা ন! করার জন্ত শ্রমিককুলকেই ছাত্রী কণা 
হয়েছে! আমার মতে মালিক শিক্ষায়তন হতে ঘে মধুর 
ক-মালেক সম্পর্ক গড়ে উঠে, তার স্থায়িত্ব ও 
উপকারিতা শুবৃবষ্পর্দী হয়ে থাকে । এই হাবে হে মালিক" 
মক সহধোগিতা লষ্ট হয তা অতুপনীঘ। বল৷ বাৱগা 
গে অধিকসংখ্যক উই ছবাযাদি নির্শ্বাণে এই লহ- 
গিত"? স্কাগ্ে প্রয়োজন, এই উদ্োগে শিল্পের মালিক- 
ক সহযোগিতা কেবল মাহ যে মালিক ও শ্রমিকের 
চীদিকার জন প্রয়োজন ; আছে, তা নয়। দেশের শিল্পের 
উন্নতির উপতএ আদ জাতির জীবনমরণ নির্ভর করে। 
এই কারণে দেশের শিছদমূহে দরকার রূপ এক তৃতীয় 
পক্ষের আদিছাধ অবশ্তস্থানী ৷ দেশের সামগ্রিক মঙ্গগের 
জন্যে এট ব্ঠী পক্ষের এংন একমাহ চিন্তা কিরূপে জ্বা- 
দামগীত উৎপাদন বুদ্ধি করা যেতে পারে ॥ এইখানে 
উৎপাদিত হযাসামগ্রির ব্যবহারকারী জনসাধারণের প্রতিতৃ- 
হুর“ তাদের নির্বাভিত সরকার বাহাছুর প্রয়োজ্জনীয় 
পাবনা আবলস্ষন করে ধাঝেন। এইজ অনগাধারণের 
কেউ নিদ্রা প্রতিষানদমূহের গেল্ার হোস্ডার না হলে 
এই উদ্যোগ শিল্পের উৎপাদন সগ্ধে তাদের মাখ। থামাতে 
চান নি। কিস্কু তা সবেও তাদের মধোকার বৈজ্ঞানিকগণ 
গবেষণা দ্বারা এই বিষ এখের হথেষ্ট সাহাঘা করতে 
পারেন। 

বর্তমান নিবন্ধে মনোবিজ্ঞানী ই ঞিনিয়ারগণ ও থেছ- 
বিজ্ঞানী পণ্ডিতদের যৌথ প্রচেষ্টাতে ক্ষুছ ও বৃহৎ শিল্প 
প্রতিষ্ঠানদনৃহের উৎপাদন খেজে বহু উন্নতি করতে পারেন 
তা অনায়াসে প্রহাণ করা ধান। বন্ধত: পক্ষে এদের 
লম্মিলিত গনেষণান্র 'এ্রনিক'বিজ্ঞান' রূপ একটি পৃধক 
বিজ্ঞান গড়ে উঠেছে। এই শাহ নুলত; শ্রধ-মলো” 



















[ «১৭ বৰ্ষ, ১৭ খণ্ড, পর্থ লখ্যা 


বিজ্খনের উপর নির্ভরশীল হলেও দেহ-বিজ্ঞান ও হস্বিদ্তা 
ইহ:র অপরিহার্ধা অক্ষ । শ্রমিক মনো-বিভঞানেং বহ ক্ষেত্র 
দেহবিজ্ঞানের উপর নির্ডনসঈপ হওয়া দেহ-বিজঞানও 
এই শ্রথিক-হিজ্ঞানকে নিওস্িত করে থাকে । অধিকস্ত 
ঘস্ছপমূহকে উহাদের চালক শ্রমিকদের দেহের ও মনের 
উপযোগী করে নির্ঘাণ করবার দন্ত যগ্রবিগ্র/-বিশ।রদদেরও 
সাহাঘোর প্র্োজ্জন হয়ে থাকে । এই কারণেই আমি 
বলেছি যে শ্রমিক বিজ্ঞান গঠন করতে হলে মনোবিজ্ঞানী, 
দেহ বিজ্ঞানী এবং যরন-বিজ্ঞানীদের দমবেত প্রচেষ্টার 
প্রয়োজন আছে। 

এই শ্রথিকবিজঞান পৃথিবীর একটি জধূনাতম শাহা। 
এখন আহ্‌ ইহা মাত্র সনন্তন্থের একটি উপ বিভাগ নছে। 
দর্শনশাস্থ হতে মনোবিজ্ঞানকে বেমন একদা পৃথকীরুত 
কর হয়েছিল, তেমনি এই শ্রশ্নিকবিআানকেও মলো- 
বিজ্ঞান হতে এ্ধুনাকালে পৃধকীকৃত কর! হথেছে। জীব" 
বিজ্ঞান হতে পৃথকীরুত হচ্ছে দেহবিভ্ঞান মাত্ত যাগষের 
দেহ লিয়ে মাথা ঘামিয়ে থাকেন। তেমনি অলো-বিদ্রান 
হতে পৃথকীকৃত হয়ে এই বিজ্ঞান মাত্ৰ আহ্িক মন সম্পর্কে 
বিবেচন। করে। উপরস্ত এই শাস্সে প্রশাসন ও লমাদ- 
বিশ্তা, বস্থবিষ্তা ও থেহবিষ্তাও আপন প্রয্বোজনে স্বান 
পেছেছে॥ অধুনা সৃষ্ট শ্রমিকবিদ্ঞানের লহিত উহার অগ্রদ 
অপহাধবিজ্ঞানের তুলনা করা চলে। শ্রমিকবিল্ানের় 
স্তায় অপরাধ বিজ/নকে ও একটি অতি-আাধুনিক শাহ বলা 
যেতে পারে। এই অপরাধ-বিজ্ঞানের হিভিষ্জ বিভাগ 
মনো-বিল্ঞান, দেহবিপ্তান, রপায়নশাস্ব ও পদ্ধার্থবিস্তার 
সাহাযো গড়ে তোল! হজ্জেছে। অহুক্প চাবে শ্রমিক বিজ্ঞান, 
মনো-বিল্ঞান, দেহবিজ্ঞান, প্রশাসনবিগ্ঠা এবং হয্থবিস্যার 
সাহায্যে একটি পৃথক কপ পেয়েছে। উপরন্ধ শ্রমিক - 
অপরাধ কূপ পৃথক অপরাধও এই নৃতন শাস্বে আলোচিত 
হযে থাকে। বহশ্রুত শাহ মনোবিভানের বন দিক আছে 
যথা, অপরাধ মনোবিজ্ঞান, শিক্ষা অনোবিজ্ঞান, শ্রস- 
মনোবিজ্ঞান ইত্যার্দি। উহার এই শেষোক্ত শাখ! শ্রং- 
অনোবিচ্ঞান বা ইনডাম্ট্রাপ সাইকোলদীর উপর ভিত্তি 
করে এই শ্রধিক-বিজ্ঞান মূলত; গড়ে উঠলেও প্রেয়োজন- 
মত বহ্ত-বিজ্ঞান প্রেশাদন-বিগ্া, দেহ-বিজ্ঞাল, প্রভৃতি 
নন্তান্ত-বিদ্যা হতেও উদার দন্ত উপকরণ দংগ্রহ করা 
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হয়েছে। এই শ্রমিকবিন্তান হে কেবলমাত্র ক্যাকটারি- 
সমূহের সাধারণ শ্রমিক সদদ্ধে বিবেচনা করে তা নয । যে 
কোনও বাক্তি ফাঝটারি বা ছাশিপে কান করে বা 
সেধানে অপরের কার্ষোর তদারকী করে, তাদের প্রতোকের 
মননস্তর ও উচিত অহুচিত বিষয় শ্রমিক-বিদ্রানের স্বালোচা 
বিধয়। এমন কি প্রতিষ্ঠানদনূহের মানেজ্গার, মালিক, 
ভিয়েকটার এবং যয্রনিশ্বাতাদের মতিগতি ও উচিত- 
অঙ্গচিত প্রভৃতিও এই শ্রদিক-শাস্বের বিধত্রীতৃত 
বন্তু। 

এই শঅরধিকশাস্থ মাছহকে সঠিকভাবে জীবিকার 
ক্ষেয় নির্বাচনে উপদেশ দিতে দক্ষম। শুধু "ই লগ, এই 
শান কোনও এক কার্ণোর জপ অনুঘাদী উপঘূক্ত ব্যকি- 
কূপে কোন বাক্চিকে নিয়োগ করনে হুল ঘলবে তাও 
বলে দিতে পারে। এই শ্রদিকশান্ছে শ্রদ-ক্রান্তি 
[fatigue ] এ1ং অর-ক্াস্তি [9১০-৫০0 ] বিদ্রিত 
করে কর্টোদে।গ [17০0781ত ] আনথনলের প্রকৃত পন্থা, 
বা উপায় ও রীতি-নীতি দহন্ধে বিবৃত হগ্রেছে। এতন্াতীত 
এই 'শাস্তপাঠে শ্রনিককূপের অপস্টোধ, উদ্বেগ, বিতৃক্কা ও 
চা্চলা প্রভৃতি দৃরীকৃত করার সহ্পান্স সথস্ধে মবছিত 
ছও্। ঘা । শ্রমশিলে শিক্ষাদানের রীতিনীতি এবং 
কিন্তুপে অধৰ পরিশ্রম হতে শ্রহিকণেএ রেহাই বেওয়া ঘা 
তাহাও এই আমিক'বিজ্ানের বিবেচনার বিধর। শিল্পে 
প্রয়োগ্গনী় ঘস্থপাতির স্থদসাবেশ শিল্প প্রতিষ্ঠান নিশ্মাণ- 
কৌশল, আলোক বাতাসের প্রপ্নোঞ্জনীঘ্রতা প্রভৃতি বিধয়েও 
এই নূতন শাস্তে অ'গোচিত হয়ে থাকে। 

অক্তান্ম বহ্‌বিধ-বিল্লানের সকার শ্রমিক বিজ্ঞনও প্রথমে 
রোগের কারণ বাহির করে, তবে উধধের ব্যবস্থা করে। 
এই বিজ্ঞান শ্রদিকদের প্রাণহীন পৌহবস্থের লামিল না 
করে তাদের মনের অধিকাহী মাহ্ুধ মনে করেছে। এই 
শাস্ডে বু অপেক্ষা ঘন্রীকেই অধিক প্রাধান্ত দেওয়! হয়ে 
খাকে। এর বিপরীত ব্াবস্থ। ধে কতো ক্ষতিকর, তা 
আমি দ্বকীয় গবেহ্সালক্ধ ফণ হতে প্রমান করতে পারি ॥ 
এইরূপ গবেষণার দন্ত আমি যেমন কয়েকটি বৃহৎ শিল্প 
প্রতিষ্ঠানে দংঘূর্র বেকেছি, তেখনি নিঞ্েও এই পরীক্ষার 
জন্ত একটি ক্র শিব প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেছি। বস্তুত: 
পক্ষে কিছু কাল পূর্বে এই গবেহণান দন্তে আনি কয়েকটি 
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ইলেক্ট্ক্ক টেপ-লূম স্থাপন করেছিলাঞ। এই পরীক্ষা- 
লক্ক জপাকল নিলে উদ্ধৃত করা হলো! । 

“আমি হব দাৰগ্বীহ্ৰ উংপাদনবুৰ্ধিশ্ৰ উদ্দেপ্তে একবার 
নিঘুক্ক কর্মীদের অর্চেককে বিদা্ দিগ্রে বাকী সকলকে 
স্থরণের কাষে অধিক অর্প প্রনান কহতে থাকি । এর কলে 
সত্য দতাই দবা নামগ্রীর উংপারন কথীদংখ্যার তুরনাছ 
বহুগুণে বৃদ্ধি পান্থ। কিন্ক অমি তূণে দাই তে এই 
বাছাগ্ছের কালে মায় অনিক দক্চ বন্বাদেরই বহাল 
রাখ! হয়েছিল। কিন্তু এইনক্সস অধিক পরিশ্রন আবেরে 
তাদের মধ্যে কর্ণক্ান্তি আনে ও হগ্ছের গতি দগদ্ধে 
অমনোধোগী কনে তোলে। এ পর প্রতিদিন একটু 
একটু করে দ্রবাসামগ্রীর উৎপাদনের দংখ্যা এতে! বেশ 
কমে মাপে থে কম মাপ এই শিন আহি বন্ধ কে দিতে 
বাশ হই। এই সময় আবি সূঝতে পারি থে, গাবৃক প্রথোণে 
অধশকট চাগানে। প্র দিকে দগ্তর হলেও আথেরে 
ই কট অকেস্গো হছে পড়ে বুল বাবদাঘউ বিনষ্ট 
করে দেয়। অগ্জসঙাবে চাকুরী যাবার ভগ্র এইং 
বাড়তি উপান্্রনেধ গোড শ্রমিকদের প্রধমে করিত 
করলেও আখেরে তাদের অলদ করে কৃপেছে। এর প্র 
আনি পূরণের দব কটি শ্রমিককে একে একে পুননিয়েণ 
করে তাদের কর্ণক্রাপ্ির অবদানের ব্যবন্থ! ক: দেখি 
যে, এতো দিনে আমি আকাক্ষিত উৎপাদন পেতে আগ 
করেছি। এর আরও পরে আমি বুঝেছি থে বাড়তি উৎ- 
পানের মনত শ্রমিকদের দেহের সার মনের দহধেগি তাও 
অপরিহার্ঘ্য। এদের স্বতন্ছ,ধ লহছোগিত। পেতে হলে 
প্রথমে দেখতে হবে বে এরা কর্ধ-কাগ্িতে আচান্ত না 
হগ্র। এই কর্থ-্রাস্তি [ (0৫০৩) দুই প্রকারের হয়ে 
থাকে--ধথ! দৈহিক ও মানদিক। এই বিবিধ কর্থ-কাপ্ি 
নিবারণের উপায় সম্পর্কে দামি পরবন্রী পরিচ্ছেদ 
দদহে বিশদ আলোচন! করবে৷ তবে মনে রাখতে 
হবে যে, শ্রমিকবিজ্ঞান শ্রমিকদের ছার! সর্বাধিক 
উৎংপাৰন আদাদছু করার দ্রন্তে হুষ্ট হত লি। অনিক 
বিজ্ঞানে কেবলমাত্র শ্রমিকদের সর্্মাধিক হুবিধ1" 
LComlort ) প্রদানের মাত্র বাবস্থা] কর| হয়েছে। 
এই বাৰস্থাথ দেখা গিছেছে যে শ্রমিকদের দৈহিক ও 
মানলিক স্বব্ধার বিলিন ক্ষত ও বৃহৎ প্রতিটি বিন 


৮৩০ 


কান্ত 


[*১শ বধ, ১ম থও, ৪র্ধ সংখ্যা 


—___ শতশত শতাশশ্তাশশ শত শত 


ক্ষেত্রে আশাতীতভাবে ডব্যদামগ্রীর উৎংপাধন বুদ্ধি 
ঘটেছে। 

এই শ্রমিক-বিস্ঞানের দাহাযো শ্রমিকদের কর্স্মোপ্তোগ 
এবং মৌলিকত্ব আন] দস্ব। মানা কাত শ্রমিকরা 
করতে চাইগেও মৌলিকত্ব আনতে তারা রাছী হয় 
না) শ্রম-শিলে মালিকান। বোধের অভাব এবং নৃতনচন্র 
প্রতি বীতরাগ্ই এর জন্তু দায়ী। কিন্তু এই বিষন্ন 
তাদের শিক্ষারদীক্ষা ও হুঘোগ দিলে তারা এই বিষয়ে 
সচেতন হয়ে উঠে থাকে ॥ এই পম্পকে আমার নি 
ঘটনা উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করা 
এই ঘটনাটি আমি প্রসাণ স্থপ নিয়ে 
উদ্ধৃত করে দিলা! 

"এত আমি . ছেখতে পাই থে আমার টেবলুমের 
উৎপাদনের বিদ্ব ঘটাচ্ছে 
কর কৈচিযংহুর্ূপ বলে, শ্রী্গের অংধিকোর দত্ত 
এই সৃত৷ পৃর্সাহে জলে ভি্িছে 
দিলে তারা বলে হে, এতে মাকুহ কাঠ ও 
' পড়ে অকেজো হবে। আমি নিরস্ত্র না 
সঙ্গে বুভাবে আলোচনা রত হই ॥ এই 
হয় ঘে মাটির দেছলাতে দল রেখে তা সুতোর 


একটা 

























নীচে রেগে দেও! মাক) শ্রীঘ্জনিত গরমে উর 
দে ধীরে ৰাশ্ে পরিণত করলে ওঁ বাশ সভা 
পেগে উহাদের নরদ করে দেবে॥ এই ব্যবস্থায় 


শ্রমিকরা স্বী্ত হলে দেখা বায় যে, এ হৃতার মারি 
ছিড়ে বারে বারে বৃ! সমর নষ্টের আর কারণ হচ্ছে না। 

এরপর থেকে আমি এই শ্রমিকদের বঙ্গের উৎকর্ষতার 
দিকে অধিক মনোযোগ্য হতে দেখি। এদের 
হনে দৃতনতর আবিষ্কারের একটা মোহ এসে গিখ্েছিল। 
আমিও ওই বিধয়ে এদের প্রন্নোগগনীদ্গ সথযোগন্থবিধা 
নিতে কার্পণা করি নি। এর ফলে তার! এই টেপলুম্‌ 
শিল্পের করেকটী আছুসস্গিক যত নিদেহ্নাই তৈরী করতে 
পেরেছিল। এই দিক থেকে আমার যথেষ্ট অর্থও আমি 
বাচাতে পেরেছিলাম ।” 

অন্তান্ত বিজ্ঞানশাস্তের হত এই শ্রমিক বিজ্ঞানেও 
কয়েকটি পরিদংজ্ঞা এবং পরিভাধ! আছে। এই সকল 
পরিসংজ্ঞ1! ও পরিভাষা সন্বস্ধে জান না থাকলে শ্রমিক- 


বিজ্ঞান অহুধাবনে অহ্থবিধা হতে পারে। এইজন্ধ আহি 
নিজে গবেষক ও পাঠকদের সুবিধার জন্ত উহাদের তৈরী 
করে নিয়েছি । এইওলি এইবার নিন্বে উল্লেখ করে পৃথক 
পুথকভাবে উহাদের ব্যাথা! করা হবে। শ্রষ-বিজ্ঞানের 
এই পরিপংজ্ঞার প্রতিপাস্ত প্রণিধান করলে দেখা ঘাবে 
যে, উহাদের বিঘগুলির একটির দঙ্গে অপরটির অবিচ্ছ্ত 
অগ্গাঙ্গি সঞন্ধ তে। আছেই, উপরস্ত উহাদের একটির 
দোষে বা 9ণে একটি হতে অপরটির হুট হয়েছে। এই 
অন্তে মূল শ্রস-বিজ্ঞান পাঠের পূর্বের পাঠকদের এই শ্রম- 
সংজ্ঞাণ্ডলি দহদ্ধে সম্যক তান অৰ্জ্জন কর! উচিত হবে! 

(১) নিগ শ্রহ__তদাহুকী অকিগারদের নির্দেশে ভুল 
থাকায় বা মাধাহণ শ্রসিকদের অহলোবোগিতান্গ কিংবা 
স্বইচ্ছাদ্থ বা অনিচ্ছাগ্র তৃলগাবে কায করায় বা ভূল 
কাচা মাল তৈরী ও প্রদান করার দন্ত যে অব্যবহার্ধা ভ্রবা 
লামগ্রী উৎপাদন হয় দেই সকল অকেজো ব। নিকৃষ্ট ড্বব্য- 
উৎপাদনে প্রধুক শ্রমকে বলা হথ নিক্ষগ শ্রম। এই 
নিছল শ্রথদনিত উত্পাদিত অন্গুংকষ্টা ও অকেছে 
ভবাদামগ্রী মালিকদের লোকদানের অঙ্ক বাড়িয়ে দিয়ে 
খাকে। বন্তান্ত কারণপহ ইহাও যালিক-শ্রমিকের 
বিরোধের কারণ হয়ে উহাদের প্রয়োঞ্জনীয় সহযোগিতার 
হানি ঘটিবে থাকে । এই জর শ্রমিক যাপিকদেয় সমবেত 
চেষ্টার এই নিক্ষগ শ্রমের ক্ষণ মতি সত্তর খ্রাপ করা উচিত 
হবে। 

(২) ফলপ্ৰচ্থ শ্রম :- শ্রহিকরা তাদের স্বনিন্নস্তিত 
শ্রম দ্বারা নির্দিষ্ট সংখাক উৎকৃষ্ট গুবাদামগ্রী উৎপাদনের 
জন্ বে সার্থক শ্রম দান করেন সেই শ্রমকে বলী হয় 
কলপ্রন্থ ম। 

(৩) উৎপাদক-শ্রদ :_উৎংপাদক শ্রমকে ইংরাজীতে 
বল। হয়ে থাকে প্রোডাক্টা লেবার । কেবলমাত্র অর্থকরী 
ব্য সামগ্রীর উৎপাদনের দক্প যে শ্রম বার্িত হর্ন তাকে 
বল৷ হচ্ছে থাকে উৎপাদক শ্রম। 

(6) অহৎপাদক শ্রম_উৎপাদক শ্রমের মত অন্থৎ- 
পাক শ্রমেরও অস্তিত্ব আছে। ইংরাদীতে একে 
বলা হয়ে থাকে আন্প্রোভাকুটিত লেবার। তাত- 
শিল্রে স্বত্ব সমাবেশে, ছাপাখানা প্রাথমিক ব্যবস্থায়, বৃহৎ 
শিল্পে কাচাষাল আনয়ন ও অপলারণে বর লহ ব্যতিত 


শেপড এ 


আস্বিন--১৩৭- ] 
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হয়ে থাকে। তদারকী কঙ্থাদের পরামর্শ গ্রহণ ক্ষৃতদ্ 
আনয়ন বা আহরণ প্রভৃতিতেও এই অগ্রংপাদক শ্রযক্ষণ 
বাহিত হয়ে থাকে। এইগুলি নৃপ উৎপাদনের ব্যাপারে 
অপরিহার্ধ্য ছলেও এই অনুংপাদক শ্রমের ক্ষণ কমালে 
উৎপাদ্বক শ্রমের ক্ষণ বেড়ে গিয়ে থাকে । বহক্ষেত্রে 
কাচামালের অবস্থান ক্ষেত্রের মূর্ত এবং বাদি সমাবেশের 
জটিবিচাতির প্র এই অঙ্ুংপাদক সের ক্ষণ বেড়ে 
গিয়েছে। একই শ্রমিককে এই উত্য় প্রকার শ্রম একজে 
করতে হুগে অন্গৎপাদক শ্র কমানোর জগ্চ আরও 
সুব্যবস্থা করা দরকার হয়। কাপড়ের কল, চটকল 
প্রভতিতে তাতীদের এবং ছাপথানা ও অন্তান্ত বহু এম- 
শিল্পে এই রীতি প্রচলত আছে। 

(5) শ্ৰহ্ব-ক্লান্তি :_শ্রসিকধের এই শ্রদ-ক্লান্তিকে 
‘কৰ্শ-ক্লাস্তি’ ক্লপেও অভিহিত করা চলে। এই শ্রম ক্লান্তি 
দুই প্রকারের হয়ে থাকে, ঘথা দৈহিক ও মানলিক। কর্ম্ম- 
বিরাম ঝাঠীরেকে এক নাগাড়ে অধিক ক্ষণ কর্ম তোর 
করে করার প্রচেষ্টা মানুষের দেহে ল্যাকটিক এসিড 
উৎপাদন ক'রে তাকে কর্ণ ক্লান্ত করে তোগে। এই 
লযাকটিক এসিড অপশ্ত করার ক্ষমতা সকল মাহুবের 
সমান থাকে ন।। এই অবস্থান শ্রমিকদের দ্বারা উৎপাদিত 
জবোর সংখ্যার ও উতকর্ঘতাঁর হানি ঘটে। এই কণ্দ- 
ক্লান্তিকে ইংরাদীতে বলা হঙ্ন ফেটাগ। ক্যাকটারী 
গৃহে সমধিক বাছু তথা অক্মিছেনের অভাব অতি দ্রুত 
শ্রমিকদের মধ্যে কণ্ধক্রান্তি এলে দেু। অঘথা পরিশ্রম 
এড়াতে পারলে এই অবস্থা হতে অব্যাহতি পাওঘ] ঘার। 
অগ্তদ্দিকে মানসিক শ্রম-কাপ্তি__অসৎবাবহার, কর্ম্ম-বিশেবে 
রীতরাগ, সর্বদ1 চাকুরী যাবার ভধ, হো অনীন ধস্্রের অভাবে 
অন্থবিধা, পারিবারিক চিন্তা, প্রত্রোদ্রনীস্র অখের অভাব 
প্রভৃতি হতে উৎপন্ন হত্বেছে। এই মানসিক শ্রম ক্লান্তি 
সমভাবে ত্রবা দামগ্রীর সংখ্যা ও উত্কু্টতা হানিক অন্ত দাত 
হয়ে থাকে । উপরস্ক এই উচয়ব্ধ শ্রম-্রান্তি নিকৃষ্ট ব্য- 
মাঅগ্রী উৎপাদন করে শিল্পগ্রতিষ্ঠানসমূহের আর্থিক 
ক্ষাতরও কারণ ঘটিয়েছে । 

(৬) মনো-ঘট-ইংরানীতে অনোছউকে কছপেন্ত 
বলা হয়ে খাকে। তদারকী কর্ম্থীদের অপন্থাবহার, চাকুরী 
বাবার ভন, মালিকদের প্রতি দ্বপা ও সন্দেহ, নৃতনত্বের 


প্রতি বিরাগ এবং অঙ্ান্থ বহ সহজ স্পৃহা জোর করে 
প্রশমিত হুপে উহা অবচেতন মনে স্থান করে নিয়ে বহু 
মনো-জটের সবি করে; ইহার ফলে এই প্রশমিত ইচ্ছা 
শ্রমিকদের মধে! নানাবিধ বিকৃত চিস্তা ও বাবহারের 
সব্টি করেছে। এই সকল মলোজটের কারণ তদন্ব দ্বার! 
অপসারিত করলে যালিক-শ্রমিকের সম্পর্কের উন্নতি ঘটে 
এবং বহু অকারণ ভুগগবোকানুঝির দা হতে উভছু পক্ষ 
নিস্তার পানু ॥ 

(৭) লহধোগিতা :--সহযোগিতা ছুই প্রকারের 
হছে থাকে, বথা মালিক-শ্রমিক এবং শ্রমিক-শ্রমিক। 
মালিকদের সব্বিত শ্রমিকদের সহঘোগিতার গ্যাস একছন 
শ্রমিকের সহিত অপরজন শ্রমিকেরও সহযোগিতার 
প্রয়োজন মাছে। এই উভভক্বিধ পহধোগিতা ব্যতীত ক্ষ 
বা বৃহত কোনও উদ্চোগশিলের উন্নতি লাও করতে পারে 
নি। বিশেধ করে বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্টানদমূহে মালিক ও 
শ্রমিকদের দহযোগিতা বাতীত বহুদংখাক উতকুষ্ট তব্য- 
সামগ্রী উৎপাদন সম্ভব হগ্স না। শ্রমিকদের মালিকদের 
প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা ও কুতন্ততা ও তাহাদের হুবিবেচনা ও 
বিচার সুদ্ধি উপর আগা! এবং মালিকদের শ্রমিকদের 
প্রতি বিশ্বাদ, অনুরাগ, ও তাদের দক্ষতা ও সততার প্রতি 
আস্থা এই ব্দপরিহার্য। সৃহহোগিতার ছন্ত অবশ্য প্রশ্নোজনীয় 
হয়ে থাকে । এই দহযোগিতার পরিপন্থী কারণগুলি 
খুছে বার করে অরাজনৈতিক ও একুত শ্রমিক দরদী 
শ্রমিক নেতা এবং নবস্থাপিত ওয়ার্কল কৰিটিগুলির মাধ্যমে 
আপোষ আলোচনা দ্বার? দৃরীতৃত কর। ঘেতে পারে । 

কর্ধ-বিরাষ £ শ্রমিকদের কর্পক্রান্তি বিদ্রিত বা 
নিরোধ করার দন্তে মালিক, সাপ্তাহিক এবং দৈনিক শ্রমের 
হধ্যে ঘে বিরান দেওয়া হয় তাহাকে বলা হয় কর্ম-বিরাম। 
পরীক্ষা বারা দেখা। গিয়েছে বে--দ্বিবসের ঘে সময় উৎপাধন 
বৃদ্ধি দর্ধোচ্চ হয় সেই সময় শ্রমিকদের পনের মিনিট কাল 
কর্ণ্ম-বিরা দিলে শ্রম-ক্লাস্কি এবং অব রান্থির কুফল হতে 
রেহাই পাণগা যাহ । এই পনর মিনিট শ্রম-বিযামের পর 
উৎপাদনের হার আর ন! কমে সমান।ভালে চলে খাকে। 
উৎপাদনের সর্বোচ্চ ক্ষণে পর এই শ্রম-ব্রাম লা দিলে 
এর পর হতে উৎপাদিত ভ্রবোর দৃংখ্য! ক্রহশঃ স্বাদ পেতে 
আরম করে। পরিশ্রান্ত পেঈসমৃহ কষ্ট ক্ষতিকর ক্রতবদ্ধমান 
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হযাকটক এলিড, এই শ্রহ-বিরাষের স্থহোগে লুপ হতে 
পারায় আগত প্রায় শ্রন-ক্লাশি অবহন্ধ হওঘায় উহা আহ 
আলে লা। এরফলে শ্রমিকগণ একইভাবে কন্ঠ থেকে সারা" 
দিন সমানভাবে পরিশ্রথ করে ধেতে পাবে । এই দৈনিক 
কদ্ম-বিশ্রাহের ন্যায় শ্রমিকদের দেহ ও মনের সুস্থতার জন্তে 
মাপ্বাহিক এবং মাসিক এবং বাংপরিক শ্রম-বিরাষেরও 
প্রয়োজন আছে । এইওলিখ অভাবে তাদের দেহ ও মন 
ভেঙ্গে পড়তে পারে ॥ এই কশ্ম-বিরামের ক্ষণ কতটুকু 
হওয়া উচিড তা হুল পুস্তকে আলো5না করা হয়েছে। 
ব-বিহাম :__এই শ্রথ বিরাম ছুই প্রকারের 
যে থাকে, যথা ইচ্ছাকৃত ও অনিচ্ছাক্কত॥ কাগাহালের 
হিলঙ জনিত এবং ঘহাদি বিকল হওয়ার জন্তে 
= অধ্থ। নই হয় উহাকে অনিচ্ছাকৃত শ্রম- 
এই প্রকার শ্রম-বিরাম শ্রমিকরা 
এবং উহ! তাদের বিরক্তির কারণ 
অনিকের প্র্বোজ্জনীর আইনাহুহানী 
বাবন্থ' না থাকলে তারা কর্ণুরাস্থি হতে 
সাত পাবার জন্ে বাধা হয়ে অনহুমোদিত শ্রষ- 
বিরাম পরহণে বাধা হয়। এই উভয় প্রকার শ্রদ 
{ বৈজ্ঞানিক পন্থা) অহমোগিত এবং 
অ-জঢনোদিত শ্রথবিরার নামে অভিহিত করা হচ্ছে থাকে। 
তই জন্ত বৈজ্ঞানিক ছায্যে এই শ্রম বিহামকে দুই 
প্রকারের বল হয়ে থাকে । যথ। অহৰোৰিত শ্রম বিরাম 
এবং অনচুনোছদিত অরম-বির্রাষ। দৈব-হৰ্ণটনা :-_-এই 
দৈবনহুর্ঘটনার কলে বচ কপপ্রদ্ছথ অহক্ষণের অপচয় হওয়ায় 
আাগুপাতিক হারে উৎপাদিত হব সাবধ্রীর সংখ্যা দ্রাদের 
দন্ত মালিকদের লাভের অহ কমে ধাছ। এতে মালিকদের 
ক্ষতিপূহণ স্বরূপ অর্থ ধেমন দিতে হয়, তেৰনি শ্রমিকরাও 
দেহের ক্ষয়-ক্ষতির জস্ত ভুগে থাকে। ওতদ্ধতীত 
মালিকদের লাত এবং শ্রহিকদের বেতনের অর্থ কমে 
গিপ্রে ৰাকে। ক্ষ ও বৃহৎ শিল্পে এইন্ধপ দৈব- 
দুর্ঘটনা বা এক্সিডেন্ট প্রা্থ ঘটে থাকে। সাধারণ ভাবে 
বলা হয়ে থাকে ঘে ইহা শ্রধিকদের অমনোযোগি তা, 
এবং ধহ্ের ত্রুটির সন্মে ঘটে থাকে । শ্রসিকদের এই 
অহনোঘোগ্িএা ও জপাবধানতার কারণ ও উৎপত্তি দ্বন্ধে 
শ্রৰিক বিজ্ঞানের আপোচ্য বিষ্ছ। যনোপপরণ এবং 



















শ্রঘবিহামের অভাবাধির জনও বর 
দৈব হর্ঘউন। ঘটে থাকে । এই নক্চল কারণ অপলাহিত 
হওছা মাত্র ধৈব-ছর্ঘটনার দ:খ৷। কৰে এ:সছে। 
তবে কোনও কোনও শ্রমিকের বেশরোগা ভাব বা এড. 
ভ্যকার স্পৃহা, বেমীকিপনা, প্রন্থোজনীদ শিক্ষার ও উপ- 
দেশের অভাব, পারিবারিক অশান্তি প্রভৃতির কারণেও বহ 
নৈব-হুর্ঘউনা ঘটে গিদ্বেছে। নৈহিক কারণে শ্রমিকদের 
ক্ষণ ক্ষীর কলের ( Reaction Tin৷ত । অবনতিও বহু 
দৈব-ছূর্ঘটনার দন্তে দানী । মেলিনের টাইম চি-এাক 
সনের মগ্গে সমান তালে দ্বেহেরগ টাইম রি-এাকসন 
অব্যাহত থাকা চাই--তা না হলে ঘঙ্গের গতির লঙ্গে তাল 
রেখে চাকা ঘূরার সঙ্গে সঙ্গে হাত সরানো সম্রব না’ও 
হতে পারে। মনো-বিজ্ানী বের সাহাবে! অভ্যাস ধারা 
শ্রস্বিকরা তাদের এই রি-এাকস্‌ন টাইম শক্তিণাগী করে 
তুললে এমনিতেই তারা বহু টাইম রি-এ]াকলনের 
হানিদ্দনিত দৈব-দৃৰ্গটন। এড়াতে দক্ষম হতে পারে। তবে 
এই লব হনস্তাবিক ঘহ ব/তিরেকে উপযুক্ত শিক্ষাধীক্ষ। লহ 
অভ্যাস হারা সরঙ্গ মনের অধিকারী হতে পারগেও বহ 
দুর্ঘটনা এড়াতে পারা যাছ। 

(৯) হগ-বিরাদ :- শ্রমিকের অমনোধে গিতান় 
বৰ! ক্ষয় ক্ষতির কারণে বা মেরামতের অভাবে মধ্যে 
মধ ধস খেষে গিপে থাকে। আবার কাচা মাল 
ঘোগানোর বিলঙ্ছে বা বহ্ুশিলপের স্তা্ সুত্রাদি ছিড়ে 
যাওয়ায় মধো বধ্যে ষ্থ গতিহীন: হয়ে পড়ে॥। এইরূপ 
অবস্থা বা ব্যবস্থাকে বল! হয় ধহবিয়াম। এই অগ্র 
বিয়ানে্র কারণ অগুধাবন করে প্রন্োননীগ বাবস্থা গ্রহণ 
করবে অনা: বহু শ্রমন্তপ নই হচ্ছে উৎপাদনের ত্রাস 
ঘটাতে পারে লা। 

(১৯) কর্তোন্ডোগ ১__ইংরাজীতে এই কম্দোদেযাগকে 
ইনলেনটিও বল! হরে থাকে । কর্ণক্ান্তি, অবিচার, 
অসনাবহার গু্ৃতি শ্রসিক্ধের কর্ণ দেযাগেও পরিপন্থী হয়ে 
থাকে । এই কর্শ্দোদোগ ছুই প্রকারের হয়ে থাকে, যব! 
প্রকৃত বা স্বাভাবিক এবং অস্থাভাবিঝ বা কৃত্রিম। 
বৈজ্ঞানিক পরিভাধান্স এদের উপকায়ী কন্টোদ্যোগ্‌ এবং 
অহুপকারী কর্শ্বোদ্যোগ বগা ছত্রে - খাকে। অধিক 

পারিশ্রমিক তাতা প্রদর্শন তারা বে কর্শ্মোস্বোগের সরি 


অহঙ্কান্থি এবং 
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করা হয় তাকে বলা হয়কত্রিস কর্ম্মোদ্যোগ ৷ 
আখেরে কর্মক্লাস্থি এনে শ্রনিকদের অবদাদগ্রস্ত করে 
শিল্পোংপাদনের ক্ষতি দাধন করেছে। 

(১৯) অবক্লান্তি :-ইংরাজীতে অবক্লান্তিকে বোর 
ভাম বদ হয়ে থাকে । একঘেছে কাষে শ্রমিকর। একঘেরে 
হয়ে উঠলে শ্রমিকদের মধ্যে এই অবক্লান্ি ব। একথেছেমী 
এসে থাকে। 

(১১) ক্ষণ-সমন্বয় £ বঙগেহ গতি এবং কাচা মাগ 
সরবরাহের মধো গতিগত সদশ্বকে ক্ষণ-দনবর বল! হয়ে 
থাকে। এইরূপ সময়র সাধিত হলে কাচা মালের দন্ত 
ঘত্তুকে ক্ষণে ক্ষণে থামাতে হম না। চু 

বত-সমহন্ত :_.ব্থ ও কৃতাশিল্প প্রষ্ঠতিতে একটি ঘর 
যথা হ্থতা গুটোনো ঘগ্ এবং অপর বধ, ববা। বুনোন হচ্ছের 
অধো সমস্য থাকা দরকার। এই ক্ষেত্রে একটী যয অপর 
হঙ্ছের তৈরী কাঠা সালের যোগানদার ঘন্। এইজন্ত উভগ্ম 
হহ প্রান দদ-গতিগম্পন্ স্বপ নির্ষ্িত হওয়া উচিত হবে। 
বরং যোগানদার ধের গতি উৎপাদক ধর অপেক্ষা অধিক 
গতি দম্পহ হলে লমদ্বদ-কল আরও উত্তম হবে ॥ 

(১২) শ্রম-ভাল :এই আম-তাল বা কর্ণ তাগকে 
ইংরাচীতে বল হয়ে থাকে রিবিম্‌। এই শ্রঘ-তালেএ তাৰ 
কর্মীদের অথ! কর্্ক্্ত ঝরে পরিশ্রাপ্ত করে তুলে। ইহা 
দৈছিক এবং মানসিক কর্পকান্তি দূর করে শ্র্থকদের বহক্ষন 
কর্মঠ ও উৎসাহী করে রেখেছে। বশে সঙ্গে দেহের তাল 
রেখে বা দুই হাত বা দুই পা সমান ভাবে প্রয়োগ করে 
এই কর্দতাল অন্ধ্র রাখা গিয়েছে। সহজ ভঙ্গিমা ও মৃতু 
বাস্থ এই ভ্রম-তাগ রক্ষার সহারক হয়ে থাকে। এই শ্রদ- 
তাল শ্রমিকদের মধো ছন্দোবদ্ধ আত-গতি আনছুনে পক্ষম 
হয়ে থাকে । যৌধ শ্রমে শ্রাসিকর! এই শ্রম তাল আহরণের 
জন্য লম অর্থ বোধক শব্দ চছ্ছন করে গান গেছে থাকে 
এবং একই সঙ্গে উত্তোগক ও আহ্বাদ্বক চাপের হট 
করে তারি ডবা টানে বা তুলে। 

(১৩) একক আম :_কোনও শ্রমিক ঘখন একা 
কোনও ঘস্ত্রের সাহাঘ্ো বা উহার লাহাধ্য ব্যতীরেকে 
কর্খ করে তখন তাহার কর্মনিত প্রকে একক শ্রম 
বলা হয়ে থাকে ॥ একক শ্রমের শ্রষ-ই/কী বা ক্ষন-অপতয 
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ইহা। তা ধর! বা জানা 


পেতে পারে। ভংগন! বা উপদেশ 
নিক্ষেপ করে বা শ্রদিকেত অনুবিবা দর করে তার নলপ্র 
মের ক্ষণ বন্ধিত করা দগ্তব। 

(১৪) যোৌন প্র কোনও চারি দ্রব্য উন্বোলল 
বা ভারি ড্রবা আকর্দপ বা আনয়ন একক প্রচেষ্টার 
ছারা সম্ভব হধ্ না এছন কি এ প্রচেষ্টা শ্রমিকদের 
দেহ ও মনের পক্ষে ক্ষতিকরও বটে। এই অবস্থাত ই 
কার্দয প্রয়োগনীগদংখাক শ্রমিকদের যৌখ প্রচেষ্টা দ্বার। 
সমাহিত হয়্। এইরূ শ্রমকে শ্রববিস্রানে ধৌখ-শ্রম 
নাধে মভিহিত করা হয়েছে। ধোধশ্রনে প্রতিটি শ্রমিকের 
লাণঘত সৰানডা(। শ্রব্বিতরপের প্রযোগগন । কিন্ত 
এদের অনেকে হাকিমের কলন চূবীর স্বাদ অপক্ষো 
শ্রথচ্হিতে অগ্যন্ত। এই অবসান প্রদ-ডুব্রি-দোদে 
দোধী শ্রমিকদের “ছে লিগে তাদের স্থান পরিবর্ধন করে 
দিণে হক কলে থাকে। 

058) বাযাবহার : উট ডবা তৈরী-চাতুৰ্মা 
করতে হলে কেবশঘা& বঙ্ছের উৎকর্যত। বেষ্ট নঙ্গ। অতি 
সাধারণ ধহও বাবহার-চাতুর্ধোর ও অত্বাংকৃষ্ট হুব্যাদি 
নির্ধাণে সক্ষঘ হল খাকে। এদেশীয় প্রহিকগণ এই 
বাবহার-চাতুর্দোর উপর অধিক নিডরন্ল হযে থাকে। 
একমাত্র কপ্চেকট মটোমেটিক ঘগ্ছ ঝাভীত যু মাত্রেগ 
উতকর্ষতা উহাএ বাবহাত্র চাতুর্ষোর উপর নিউ কারে। 

(১৬) অপদরণ £_এই অপদরণ দুই প্রকারের 
হরে থাকে, বা, বেহেপগথণ এবং মনোপদ রণ। এক 
এক প্রকাহ কার্ধা এক এক গন শ্রথিক অধিক পছন্দ 
করে। এর কারন দেহের লঙ্গে মনের দিক হতে এক 
এক দল এক এক প্রকার হয় বা কাধোর সক্ষে খাপ খাইরে 
নিতে পারে। এই জবপ্ত দেই দেই কার্যে বা ধগ্নে তারা 
অধিক দক্ষতা দেখাতে সক্ষম । বহু শ্রমিক তাদের দেহ ও 
মনের দিক হতে মহুসঘুক্র হস্ত বা কর্্থ পছন্দ না করাহ বা 
উহ! তাদের পক্ষে কষ্টনাসক হওয়ায় তাদের চাকুরী ছেড়ে 
কর্ণসংস্থানের জপন্ত অন্তর গহন করে ৷ অর্থাৎ তাদের 
পূর্বকর্শ্ব হতে পলাহ্নন করে তারা নূতন কর্শ্মে যোগ দেয়। 
শ্রমিকদের এইসব ব্যবহারকে দেহোপদরণ বৰ! হয়ে 
থাকে। কিন্ত সুধোগ স্ববিধাহ অভাবে অন্তত চাকুরী না 
পাওয়ায় ছীবন স্বাস্থা নির্বাহ ও পরিবার প্রতিপাগনের 


en 


ভারতী 
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সমতা 


আন্ত তাদের এই অপছন্দকর ও কষ্টকর কন্বে বাধ্য হরে 
টিকে থাকতে হয়েছে । কিন্তু ভা দত্বেও তাদের মন সকল 
সময়েই এই সকল কর্ণ হতে পলায়নপর হচ্ছে থাকে । 
অর্থাৎ তাদের দেহে অপস্থত না হলেও মন কৰ্ম্ম হতে 
অপন্গত হয়ে থাকে । এই বিশেষ মনো-জট লহ কার্ধারত 
খাকার অবশ্তস্থাবী ফরম্বরূণ কন্কারধানাপ্র বহু দুর্ঘটনা 
বা এক্সিডেন্ট হয়ে থাকে | এই শ্রেণীর শ্রথিকরা অ্রথ- 
তাল (8৮৫07) আহরণ না করতে পারার শ্রম-ক্াস্তিতে 
কগে থাকে । কল্কারখানায় ছুর্ঘটনার অন্তে এই শ্রুম- 
কাশি ( Fatigue ) ও অবক্গান্তি ( Boredom ) বহু- 
লাংশে দাসী থাকে। এর কলে শিল্প প্রতিষ্ঠানে অহ 
পাচক শ্রম বেড়ে এবং উৎপাদক অর কমে গিত্রে থাকে 
এবং এই কারণে ছোট বড়ো সকল শিমক্ষেত্রে উৎপাদিত 
বব উৎকত। ও লংখা। বহুগুণে স্বভাবতঃই কমে 
ছে। এই কারণে কোনও শ্রদিককে কর্দে বহালের 
পূবে বৈজ্ঞানিক পন্থায় পরীক্ষানিতীক্ষ। ছার! তাদের 
মানসিক স্পৃহা ও দৈহিক শক্তি সম্পর্কে মবহিত হরে 
[ক কর্দধে নিয়োগ করা উচিত হবে। 
হ্রমিক-বিদ্'ন এই সকল বিধর়ে ছোট বা বড় শিল্পের 
আলিক বা ম্ানেজারদের উপঘুক শ্রমিক ভঠ়ির বিষদ্বে 
সাহায্য করতে পারে, যেহেতু বর্তমান আইনে কাউকে 
একবার নিগ্রোগ করলে তাকে বরখাস্ত কঃ। কষ্টদাধ্য, 
দেই হেতু ভতিকালে শ্রনিকদের পুঙ্থানপুখকপে বৈজ্ঞানিক 
পন্থায় পরীক্ষা না করে তি করলে সমক্ত। দটীল হতে 
ছটীলতর হয়ে উঠে। 
(১) বাস্ততা: বচ ক্ষুদ্ৰ বা বৃহং শিল্প প্ৰতিষ্ঠানে 
থে কন্ধ বাস্ততা দেখা বার তাহ! কাচি ভ্বাসামগ্রীর 
পান ক্ষেডে উপকারে এসেছে। এর এই কর্দৰান্ততা 
তদারকী কর্স্মীদের তাড়ন ও তীতি প্রদর্শন এবং অধিক 
পারিশ্রমিকের প্রলোভন দ্বারা লষ্ট হয়ে থাকে । আখেরে 
শ্রধথ-রাস্ি স্বরিকরে হা শ্রমিকদের দক্ষতা বহুগুণে 
কিযে দিয়েছে। শ্রমিক আগতে ব্যস্ততার লহিত 
ক্ষিপ্রতার প্রভেদ আছে। এই জন্ত বাস্ততা য'লিক ও 
শ্রমিকদের অপকার এবং ক্ষিপ্রতা উৎপাদন বৃদ্ধি করে 
উহাদের উপকার করে থাকে । 
(১৮) ক্ষিগ্রতাঃ অহিকদের কর্খে ক্ষিপ্রতা অঞ্চল 





কার হকে 





মনোযোগ এবং অভ্যাস দাপেক্ষ । বান্ততার সঙ্গে এই ক্ষিপ্র- 
তার প্রতেদ আছে। কেবল মাত্র বক্ষ শ্রমিককুলই তাখের 
কৰ্ণে প্রহ়োগনীহ ক্ষিপ্রতা আনঙ্ছন করতে সক্ষম । ফুরণের 
কাষে অধিকনংখাক ডবা উৎপাদনের অন্ত কিংবা 
তদারকী কক্ীদ্বের পুনঃ পুনঃ তাড়না ঝাতিবান্ত হরে 
অনিকগন অহধা কর্দ ব্যস্ততা আনপ্রন করে। কিন্তু এই 
কৃত্রিম ব্যস্ততার কারণে অতিলীন্্র শ্রম-ক্লাস্কি আপার 
ওদের দক্ষতা কমে গিয়ে থাকে। এই অন্ভমানদিক 
কারণে বাস্ততার মবো শ্রথ-তাল না থাকা এদের মধে 
অনতিবিপন্ধে শ্রধ-্লান্তি এসেছে । কিন্তু ক্ষিপ্রতার মধো 
শ্রথ-তাগ বঙ্ষৃত্র থাকার ছন্দোবন্ধ ভাবে শ্রমিকরা অতিগ্রুত 
দৃকহ কার্ধাদি সঙাধা করে থকে । বহঙ্থলে ননুংপামক 
শ্রধ এই ক্ষিপ্রতার ছারা শ্রন্নিকর! বহগুণে কমিয়ে 
আনতে পের্েছে। এই ক্ষিপ্রতার কারণে ধোগানদার 
শ্রমিকরা উৎপাদক বস্থের গতির দহিত প্রতিত্বন্দিতা 
করতে সক্ষম হতে থাকে। 

উপরোক পরিদংজ! [ D:(০i৷৷০৷ ]}এবং পারিডাষা- 
গুলি হতে বুঝ! ধাণ্ যে বৈজ্ঞানিক উপা্ছে শ্রমিকদের 
উপর অধধ! চাপ ত্রাস করে অঙ্ঠুপাঞ্ক শ্রম কমানো 
এবং উৎপাদক শ্রম বাড়ানোর আগর সুলভ: শ্রসিক- 
বিজ্ঞানের সি হুয়েছে। বক্তধা বিধ্গ্রট সমাক রূপে 
বুঝতে হলে নিয়ে শ্রম বিভাগ দল্পককী্ তাপিজাটি 
প্রশিধান করার প্রয়োজন আছে । 


ত্র 
[| 
—___ 
নি জল 
| 
|| 
অঅহুংপাদক উৎপাদক 


এইখানে নিক্ষগ শ্রদ যাহাতে পগ্রতিষ্ঠানসদূহে আদপে 
না ঘটে তাহার বাবস্থ| সর্বাগ্রে করা উচিত। ফলপ্রন্থ 
অহের মধে। আহুৎপাদ্ক এবং উৎপাদক-_এই উতপুবিধ 
শ্রথেরই প্রয়োজন আছে। এক্ষেত্রে শুধু অহংপাণক 
শ্রফ কদাতে এবং উৎপাদক শ্রম বাড়াতে হুবে। এইরূপ 
সথব্যবস্থা শ্রমিকদের দেহ ও মনের উপর অঘ! চাপ এনে 
সমাধা কর! বাজ না। এই জন্য শ্রমিকদের অবক্নাস্তি 
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শ্রথক্লাছি দেহোপলরণ ছনোপদরণ অকারণ বাস্ততা, 
প্রভৃতির কারণ দৃরীকৃত করে উহাদের সধে। শ্রথতাল, 
ক্ষিপ্রতা, ক্ষণ-সমত্বর্র উপকারী কর্স্মোদ্বোগ, কর্ম বিরাম 
প্রভৃতি আাহংণ করার প্রয়োজন আছে। 

এক্ষণে কি উপাছ্নে উপরোক্ত দোধ ও গুণ দকল 
বথাক্রদে বর্জন এবং অর্জন করে উৎপাদন বৃদ্ধি গ্টব অথচ 


আনন্জশশী 


ese 





এতম্বারা কি ভাবে শ্রমিকদের দেহ ও মন স্বস্থ থাকবে 
তাহাই শ্রমিক-বিজ্ঞানের একমাড্র বিবেচ্য বিহগ্ষ। এই 
কারণে শ্রব-যলোবিজ্ঞান, দেহ-বিজ্ঞা +, প্রশাসনিক" 
জাল এবং হগ্র-বিজ্ঞানের সদহত্রে এই অপুনাভম বিদা 
শ্রষিক-বিজ্ঞান গড়ে তুলতে হবে । 

ক্রমশঃ 


মীন-রূগমী 


প্রীহৃধীর গুপ্ত 


(১) 
গঙ্গার জলে এলিয়ে এ মীন-অঙ্গ, 
নীরবে ধরি! অন্র-মেঘের সঙ্গ, 
আমরা হেরি যে আলো-ছাহ।নাট-রক্গ। 
(২) 
উৰ্ে প্রবাহ বদি হয় উৎক্ষিপ্ত 
ফেন-চুড় দল হয় রে রৌজ্-দীপ্ত ;_ 
দে-দল মাখিয়া ছোরা হুই পরিতৃপ্ত । 
(৩) 
লৈকতে দমে পলি শুধু অহোখাত্র, 
মমতার লদী ভরে প্রণাধন-পা ও 
মেছে খুলী হুই তাহাতে রূপালী গাজ। 
6৪) 
সলিল-সেতারে বাতাস বাদাগে ছন্দ 
তরঙ্গ-দল নাচে রে মন্দ মন্দ; 
সষ্টোগে তা'র মোরা পাই মহানন্দ। 


6২) 
উদ্দি-মালার মধু-মাখ! অহুবন্ধে, 
কৃগ-বিলালিসী ছল ফূপের গন্ধে, 
কাকে কাকে মোর! মাতি মিলনের দ্বণ্রে। 
(৬) 
দূরে দিগন্ত হেখায় বিবশ অঙ্গে 
বিদূ-ঝিমু করে গঙ্গার টতদগে,_ 
সে-শাগ্ডিএম দুগ্েও কুলি রঙ্গে । 
(৭) 
যত দিন আদু-স্বপ্রাবিষ্ট চিত? 
রোমাঞ্চমহ লম; প্রবাহ্-বৃত 
্রলুন্ধ করে মে!দেরও নিভা-নিতা । 
(৮) 
কপ নিয়ে ফিযি থই-ছারা নদী-বক্ষে, 
পগকও পড়ে না চিন্ন-স্তপ।তুর চক্ষে; 
জপ-হার। হুবো কি ক'রে রূপের কক্ষে! 


(2) 

আপ ধেখে--মেখে--চেখেও আলে কি শ্রান্তি? 
প্রসব করি ধা”, ভা'রও থে কপালী কান্তি; 
ভ্রান্তি হ'পেও-_হপমন্থ এ কী ভ্রান্তি! 

ভ্রপালী মীনের রূপ ছাড়া কিসে শান্তি ! 


দেশপ্রেমিক দ্বিজেন্দ্রলাল 





উরঘুনাথ ভট্রাচার্ধ্য এম, এ. বিটি, এম,এ ( এডিন্‌ ) 


হ্বাধীনভা জন্মগত অধিকার, বঞ্চিত লা্রিত ছাতি 
পরাধীনতার শৃঙ্ছল বেদনা মর্তে অর্শে অক করে। 
জাতির পরাধীনতার দর অন্তর বেদনা মূর্ত হইয়া উঠে 
গন্ধ: কবির কাবো। দেশপ্রেমিক কবি পরাধীনজাতির 
নিকট নৃর্ধ করিয়া তুলেন স্বাধীন মৃক্ত দেশের বলিষ্ঠ 
কপ, দেশপ্রেমিক কবি মু্ঙ্গী দেশমাতৃকার 
মহাকাহের চিন্তয় চিরভাঙ্গরকপটি জনগণের বোধগষা 
চিত করেন। দেশপ্রেমিক কবির কাব্যে 
তিষচ্ছনা, কনার সোহিনীমায়া, কল্পনার 
কে বিচরণ অপেক্ষা ছাতির বেদনা 

জাতির শিক্ষা গস্কৃতি, ভাবার 


জাতির নিম্পেদিত জনগণের আন্ত হু:খবোধ 


বলি 






শর, 
দাটিঃ উচ্ছ ভবিষ্যৎ, দর্দোপরি জাতির কর্ষশত্তিকে 
বিশ্বের কল্যাপ্রত পালনে অন্থপ্রাণিত করিবার শক্তি 


দাকে। দেশপ্রেমিক কবি ঠাহার ওছঃশজিতে পদাহত 
শিশপি্ট জাতিকে বতহত পালনে উদ্ধন্ধ করেন। দেশ 
প্রেমিক ভিরতকুণ যুগন্ধত কবি খিদেহ্গালের, দেশপ্রেমিক 
চাহধকরির ওই লক্ষপণঞ্জলি স্পই। যুগন্ধর কবি 
ছিচেজ্রলাল হাত জকুর দেশপ্রেমের মধাঘিয়া, ডানার 
গালের মধাদিছা জাহীঘ সংহতি ও একা স্থিত 
আদর্শ স্থাপন ফরিয়াছেন। দেশপ্রেমিক কবি দ্বিজেত্র- 
লালের প্রাণস্পন্দনে জাতির অন্তরসবা স্পন্দিত 
হইগাছে। ছিজেন্্রপালের ও: শক্তিতে জাতি তাহার 
সুপ্ত ওছশেক্তির আমীন সস্তাবন।. অন্গুডব করিয়াছে। 
ঘিজেশ্ুপালের বিশ্চেতনাবোধ নাজীবাদের সঙগীর্ণ 
লস্তাবনাকে অসাড় প্রতিপন্ন করিয়াছে । নিশ্পেদিত 
জনগণের, পদদলিত কুষকের শ্বাধিকার আধ্যাত্মিক 
কল্যাণের মধ্যে সময স্তরের সন্ধান পাইয়াছে। তরুণের 
দরদীবন্ধ সবুজের দর়যাত্রায় বাহির হুইপ্াছেন। 

কৰি দ্বিদেন্ৰলালে যুগপৎ রোমান্টিক ও ্্যামিক 


বিহ্বল হনে[ভাবের প্রকাশ দেখিতে পাওয়া হায়। 
বুলার ধরণীর হালিকাঙ্গা, ব্্পরপ শব্ব স্পর্শের আবেদন 
তাহ্বার মনকে নাড়া দ্বিগেও তিনি ভাঙার হোছিনীমায়ার 
কনার তরঙ্গে তরঙ্গে অদীম সৌন্দর্ধালোকে ভাদিয়া 
ঘান নাই। ক্লাসিকাল কবিস্থলভ ভাহার ওদ:স্বিতা, 
কদুতা, গন্ধীর ভাবগ্টোতনা ও সর্ষবিধ কুছেলিক! 
প্রহেলিক! বর্জিত কাবা ধারার তিনি সার্থক শ্রষ্টা। 
ধরণীর ধূলির সংস্পর্শ; মানবহৃদ্ররদে উদ্ষম্পর্শদজাত 
অন্ুহৃতিগুলিকে বি্বেন্্রগালল তাহার উদাত্ত বলি 
গ্রহেপিকা বর্গিত সুদংঘত ও স্থপংহত ভাষায় প্রকাশ 
করিহাছেল। দ্বিজেজ্ঞলালের এই বৈশিষ্টগুলি তাহার 
কাবো প্রতিজ্জলিত। বিজেন্্লালের মানব গীতি ও 
চারিজিক বলিষ্ঠতাই তাহার দেশপ্রেমের কবিতাগুরিকে 
সর্বজন বোধ ও হাদ্গ্রাহী করিয়াছিল। আধুনিক 
বাংলা কাবো বাহার কাব্যে দুক্তির মূলা স্বীকার 
করিয়াছেন দ্বিজেত্মলাল তাহাদেন অগ্ততম। 
ছিপেশ্রলাগের দেশপ্রেমের কবিতাগুলিকে আটা 
ভাগে ভাগ করা ঘাত্ু। (১) মাতৃভাষার বন্দনা, 
(২) পরাধীনতার শৃঙ্খল ভর্গেহ জগ্ত বিলাপ, (৩) 
দেশপ্রেমের জন্ত অনুপ্রেরণ। ঘান, (9) বঙ্গতৃমির 
চিন্মহন্থপ পরিকল্ন। (৫) অখণ্ড ভারতবর্ষের পরি কল্পনা 
(৬) ভারতীয় শিক্ষা দংসকতি ও সন্তযতার প্রতি গভীর 
অনুরাগ (৭) বিশ্বমৈত্রী ও আানবতার আবেদন, (৮) 
নিশ্পেহিতের জন্ত সহাছকৃতি ও সামাজিক সামা 
প্রতিষ্ঠা ' 
দ্বেশপ্রেম প্রকাশের জন দ্বিমে্লাল মূলতঃ চারিটি 
টেকনিকের আশ্রয় লইয়াছেন। প্রথমে তিনি জাতীর 
জীবনের বিশৃঙ্খলতা ও বিচ্যুতিগুলিকে প্রকাশিত করিয়া 
বৃহত্তর মচুধাত্হে সাধনার দেশবাপীকে উদ্বোধিত 
ঝনিম্বাছেন। এন্ত তিনি বাঙ্গ ও রঙ্গের আশ্রয় 
৪5৬ 
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লইঘাছেন। ব্যঙ্গ কবিতায় জীবনের ইতরতা, ভণ্ডামি, 
ক্লাকামি, নগুংদকাতার মুখোস খুলিদ্া দিন্তাছেন। আতর 
রঙ্গ কবিতান্র প্রাপধোলা হাসির মধ্য দিঘ়। ছীবনের 
অলঙ্গতির প্রতি কটাক্ষ হানিয়াছেন। বিছেন্রসালের 
বঙ্গ ও ব্যঙ্গ কবিতাগুলি তাহার একই দেশপ্রেম 
প্রকাশের ভিন্ন টেকৃনিকমাত্র। দ্বিজেহ্রসালের ওঁতিহ।সিক 
নাটকগুলি “প্রতাপদিংহ', '‘দুর্গাদাস', “ঘেবোরপতন" 
হর ইত্যাদি তাহা এই দেশপ্রেমের আর একটি 
প্রকাশয়প। তিনি ঘেশপ্রেমম্লক কবিতা ও সঙ্গীতের 
মাধ্যমে দ্রাতীদতাবোধের অনুরণন ও উৎসাহবর্ধল 
করিদ্রাছেন। বস্তুত: দ্বিদেস্্রণালের হাদির গান ও নাটক- 


গুলিকে বাদ দিপা ব্বিদেন্ব মালের দেশপ্রেমের আলোচন! 


অপশ্পর্ণ। বিজেম্্রলালের হাপিহ গানগুলি তাকিত়া 
হেলান দিগ্ছা গোলাপীহান্ত করিয়া রঙ্গ কৌতুক উপ- 
ভোগের সামগ্রী লগ, এই গানের প্রতি স্তবকে ম্তবকে 
ঝরিয়! পড়িয়াছে বাথাতুর কবির দেশের দুর্দশার আন্ত 
গভীর মর্মবেধনা, দেশের আপাত; মধুর বিঘমন্র জীবনের 
অল্প গভীর ক্রন্দন, হালির অন্তরালে ঘরধীবন্ধুর বধ 
মূর্ত হুইয়া উঠিগাছে। এই দুর্দশার জন্য যে সহাম্থকৃতি 
ও মুঢ়তায় জন্য কবিছিতে বিক্ষোভ দাগিয়াছে তাহা 
রবীজ্জনাথের চক্ষে পর) পড়িস্বাছে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
পদ্িজেন্্রলালের হাদির গানের মধো কবির হৃদয় রহিষ্নাছে 
ও তাহার মধ্য হইতে জালা ও দীপ্তি দুটা উঠিতেছে।” 
এই বাঙ্গ কৌতুকের মুগ হস্ত বিশ্লেষণ করিযা 
দ্িদেম্্লাল লিখিলেন_ 
প্াঙ্গ কবি আমি? বাঙ্গ করি শুধু। নিন্দাকরি 
শুধু সকলে, 
করুন৷! আনলে তকি করি আমি, খ্বণা করি শুধু 
নকলে। 
হেখ। আবর্জনা, ধরি সমার্জনী, তাই বলে আমি ত 
অন্ধ না; 
বেখালে দেবতা, ঝি পুত্পদিয়ে আতিছন্দে করি 
বন্দল1।” 
বিছেনলালের শ্লাটাারের হু্তপ বিশ্লেষণ করিনা কবিপুত্র 
সঙ্গীত হুধাঝর গিলীপত্মার রায় লিখিঙ্গাছেন, চাই 
সাজের সংস্কার, আত্থশোধন, তাই তিনি দেশের লর্ববিধ 


শ্রমিক কিডজ চলাল্ল 
লব 


তন 





অলাহতাকে হুক্ষ বারগেন বাগ, কিন্কু চহরপালের তাবে 
it was a brorihcr's curse নিলে দূরে রেখে দেশ” 
বাসীকে তিনি গালদন্দ করেননি_নিজেও তাদের লঙ্গে 
এক পংক্িতেই বসেছেন বরাবর। * * * তার উপ এ 
বেদ্ন। ছিল কবির বেদনা--বিস্ধনীর বেদন। নয। তাই 
তিনি বিদ্ধস ছেড়ে ধরেছিপেন নাটক ও দেশাস্মবোধের 
গান। গেয়েছিলেন “আমরা খুগাব মা তোর কালিষ।” - 
চেয়েছিগেন “নাবার আমরা মান হুই"। আর সুরে 
কবির কৰি প্রাণে “পন্দন দেগেছিল বলেই দে ছুগে ধেশে 
এমন ব্যাপক নাড়া পড়েছিল, আর গানে ও নাটকে 
তিনি শুধু বিদ্রপই হগে কধনও এ ধরণের সাড়া 
পড়তে পারতে। না, অস্থতব কথার শক্তি আর দে অনুভব 
অপরের মনে সংস্রামিত করা৷ শকি এ দুই আলাদা 
প্রতিভা! অহুষ্ঠবের শক্তি অনেকেরই আছে কিন্ত 
তাকে প্রকাশের মধ্য দিছে সক্রিপু কতবার শকির নামই 
আর্ট, লাহিতোর আর্ট, এ শক্তি সবচেয়ে নক্রি্র ও দীর্ঘজীবী 
ছয় কবিত্বে। বিভ্রপের শক্তিও এটা মন্ত শকি একথা 
অপ্রতিবাগ্থ কিন্তু কাবা শক্তির কৌলীনা তার নেই থাকতে 
পারে না। তাই স্বিদেজ্ঞপাল বিদ্ঞপীধণে শিরোপা দিলে 
তার শ্রেষ্ঠ রণটিকেই নামঞ্জুর করা হদ্--কারণ ভার 
প্রতিভার শক্তি শিধরে উঠেছিল তাঁর কবিত্বে, বিদ্রপে 
নঘ। শুধু তাই নয় বিজ্ঞপেও তাঁর লেই দব হাদিয় গান 
ৰা বঙ্গ চিত্ৰই দবচেছ্ছে রলোত্তীর্ণ হণ্থেছে যে লব গান বা 
ছবিতে নিধিড় হয়ে উঠেছ তার কৰি-হৃদয়ের গভীর বাখা_ 
দেশাস্ববোধ, আমুধিক্ার। নদাঘধিন্বার বলছি এই 
জন্যে যে দেশবাসীকে তিনি ভালবেলেছিলেন তাই তাদের 
দর্ধবিধ অপমান, হীনতা চিন্তধৈপ্তকে তিনি গায়ে পেতে 
নিয়েছিলেন নিজের মানি বলে, তাই না গার শ্রেঠহাপির 
গানের হালি হতে পেয়েছিল “Laughter veiled in 
এড 

বন্ধত: দেশের প্রাচীন মহত্বের গৌরব, দেশের অব- 
নতিতে দুঃখ, বাংলা ভাবার শুস্ক মমতাবোধ, দাতীছ 
শিক্ষা সংস্কৃতির ছগ্ত মমতা, দেশে উজ্জল ওবিশ্যতের জন্য 
দু বিশ্বাদ ও দেশের কগাপের দন্ত গভীএ নিষ্ঠা ছিল 
দেশপ্রেমিক ছিজেজ্জলালের কবি মানসের বৈশিষ্ট্য। এই 
জন্ত গবর্ণঞ্জেণ্ট চাকুরীতে রত থাকিয়া, চাকুমী জীবনে 


কত 





উন্নতির প্রতিকূল জানিছাও তিনি স্বদেখ্ট আন্দোলনে 
সক্রিয় সহাহ্ভূতি জানাইহ্াছিলেন। এ প্রলক্ষে হিল 
জীবনীকার ছেবসুঘার রাক্পচৌধুরী লিখিয়াছেন_ 

শকবিবহ তখন কলিকাতা «নং স্ৃকীছা। দ্রীটে বাস 
করিতেন। * ও * ব্বিদ্রেহ্ছলাপের গৃহ দুমক্ষে আসিয়া 
(ইহাকে দেখিয়াই হৌক, অথবা অন্ত যেহেতুই হৌক )' 
সহ্‌দা সেই অসংখা ছনসঙ্গ সংক্ষু্ধ ও গডিহীন হইয়া 
পড়িল। তখন দ্বিজে্পার নিজে, দে ভাবতরঙ্কে ভাসমান 
হইয়া, একেবারেই প্রকাম্ত রাজপথে নামি! আসিছা 
হ্য়ং লে গালে যোগদান করিলেল, এবং উক্বাহ হইয়া 
মেঘমন্ছুব১, নুত্বদহ *বন্দেমাতরন্* বঙ্গে অকশ্ব।২ অগরতলে 
তাহ পোয়া মারি করিয়াছিলেন।” হিছেন্ুলাল 
সৃদ্বলীনের সম্পাদক হোয়ে বহর অন্থরোবে গোল দীঘির 
প্রকাণ্ড সচার জন্ত দেংকৃমারবাবৃর সন্দুখেই অনধিক দশ 
পোনেরে। মিনিটের মধ্যে একটি *আশ্চর্ধা রকমের" 
উৎকষই, স্মগ্রিগর্ভ গান-হিক ঘেল খেলার ছলে-হচনা 
করিছা। ফেলিলেন) এবং তখনই উহা কুস্তলীন গ্রেসে 
পাঠাই) ছেওঘা হইল । অপরাহ্থকালে স্বিদেভ্রলাল স্বয়ং 
একটি দলের নাচক হয়, বাগবাদ্ার পঞ্ডপততিধাবুর 
স্ববিশাল গৃহ প্রাঙ্গণে গহন করিলেন, এবং সেই সম্মিলিত 
প্রেম ও ছন সমূহের মধে! চিত পঙ্গীত-হুধার সভীবনী 
হ্রোভোধারা প্রবাহিত করিয়। দিলেন।* 

১৮৮২ খৃঃ দ্বিজেহুলাপের হ্বদেশপ্রেষের প্রথম কাব্য 
“আর্ধা-গাথা প্রথম প্রকাশিত হয়, কবির দেশ প্রেমের 
'অদ্বর ইহার ভিতরে বেশ পরিস্ুট । কবি আর্ধা-গাথার” 
কৃমিকায় তাহার কাব্যের বৈশিষ্টা উল্লেখ করিনা লিখেন__ 
*হদি কাহারও অধ:পতিতা হতভাগিনী যাতৃত্ৃষির নিমিত্ত 
নেত্রপ্রাস্ত কখনও সিক্ত হইয়। থাকে, “আর্ধ্য গাথা" 
তিহারই আদর চাহে” আরা গাধার থে দেশপ্রেমের 
স্ত্রপাত তাহাই পরবর্তীদুগে নিকরের স্বপ্ন হক্গের মত 
ভাবের অহিমার, কল্পনার বৈচিছে সহস্ত বিশ্বকে আপনার 
করিয়া লইগ্রাছে, বিশ্বের সহিত বিশ্বনাথের মিলনস্থত্র 
অঙ্গীকার করিগ্থাছে। সদীব প্রাণ ইছার দ্বার) অঙ্ু- 
প্রাণিত হইপ্রাছে। তাহার শ্বদেশী কাব্য আচার্য্য 
জগদীীশচন্ডের তাযাত “মদৃষ্টের প্রতিকূল আচরণে উপেক্ষা 
শোধ ও মরণে আলিঙ্গন ভিক্ষা ভৈরব নিনাদে ধ্বনিত,” 








[১৭ বধ, ১ খণ্ড, অর্থ নংখা। 





বস্তুতঃ 'আর্ধ/গাখার" ঘে দেশ প্রেম অঙ্কুরিত তাহা 
পরবর্তীকালে শব্দের গাস্্ীর্ঘো, সুরের দেযাতনা, ভাবের 
বিদ্রাৎবলকে, হুদংহত ও সুদংষত প্রকাশে প্রাপমন্্ 
হইছাছে। ছাতি দ্বিদ্রেষ্রের স্বদেশী কাবে) তাহার অন্তর- 
লোকের নন্ধান পাইঘাছে। 
ার্ধাগাথা” কৰি তিদ্বেজুসালের প্রথম বলের কাচা 
চাতের লেখা, কিন্তু ইছাতেই কবির “হতভাগিনী 
দুখিনী মাতহ্ষির অন্ত গভীর প্রীতি শ্বতোত্দারিত 
হুইয়াছে। কবি শআন্সতৃমি” কবিতায় দেশের গভীর 
অধঃপতনের মধ্যেও জস্মতৃষির প্রতি তাহার ভালবালা॥ 
নাড়িহটান ব্যক্ত করিতেছেন : 
“তোমা বিনা অন্তকারে মা বলে ডাকিতে, 
কখন বাসন! মাতঃ নাচি হয় চিতে, 
অতৃষণ শোগারাশি 
মাত: তব ভালবানি ; 
চাইনা হরম্স্থান নান! অলঙ্কার 
সান সাধ্য স্বদেশ আমার। 
মায়ের ছাধদৈস্ঠ কবি বর্ণে মর্মে অস্থুভব করিম্সাছেন। 
জন্মতৃষির হ:খে কবির প্রাণ কাছিত্বাছে। কবি দেশের 
দুঃখ দূর করিতে স্থির সংকল্প গ্রহণ করিয্বাছেন। শুধু 
ভিক্ষা চাহিয়| অস্থনয় বিন করিয়া, ভিক্ষায় ঝুলি লইয়া 
খুরিলে যে মায়ের ছুঃখ ঘুচিবেলা কবি তাহা স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিয়াছেন, দেশ উদ্ধারের জন্য প্রয়োদন এক) ও 
স্বাখতআাগ । কবির ভাবাদ-_ 
“আজ আছ আয় ভাই সব মিলে, 
সাধিতে স্বদেশছিত আম্বরে দকলে। 
চিরফিল দুঃখে বলি কি হবে কাদিলে, 
একা অসহাছ ভাই ছোর! ধরাতলে 
হ্গকি উদ্ধার কাছ এক নাহি হলে, 
হয়কি উদ্ধার কাছ প্রাণ নাছি দিলে; 
আহ একবার সবে ৰেঘ ছিংসা তুলে, 
আয় এই তৃঃখ নিশি দূরে যাবে চলে।” 
মেঠো বক্তৃতা অপেক্ষা “প্রাণ দেওয়া ও “এক হওয়ার” 
বিশেষ প্রয়োদন কবি সেদিকে দৃষ্টি আকর্ণ করেন। 
জাতিভেদ প্রথার পংকীর্ণ গণ্ডী ভাঙ্গিয়া কৰি তারত- 
সন্তানকে আবাহন করি) বলিতেছেন £ 
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“নাহ ভারত দন্থান হয়ে এক গণি, 
কত মাও দুখে একা গাহি ভাই ছুখগান, 
একবার সবে মিলে, 
জাভিডেদ হাও তুলে, 
এহীন দশায় আর কেন জাতি অভিমান ।” 
বিলাত প্রবাদকালে দেশের সৃতি কবির হৃদয়ে দাগজস, 
“The Lyrics of Ind নামক কাধে কৰি “The 
Land of the Sun” বর্ণন| করিয়া পিখিতেছেন : 
*There is 2 land rank and blazing with 
beauty 
Where a radiance perpetual Shines, 
Where love’s angels slecp pillowedin 
Terror, 
And round Graneur (rail loveliness twines 
O my land | Can 1 cease (0 adore thee, 
Though to gloom and to misery hurled, 
O dear Bharat ! my beautiful maiden. 
O Sweet Ind 1 once the Queen of 
the world. 
And though wrecked is thy pride and 
thy glory, 
Of it nothing remains but the name ; 
Yet a beauty and sunshine still lingers, 
And yet gleams through the mist of 
thy shame,” 
কবি বাংল! ও বাঙ্গালীকে ভালবাদিতেন। সোনার 
বাংলার মলিন বেশ কবিকে বাধিত করিয়াছে। কবির 


ভাধায়-_ 
বঙ্গ আমার! জননী আমার! ধাজি আমার! 
আমার দেশ, 
কেন গো মা তোর শুদ্ধ নতুন, কেন গো মা তোর 
রুক্ষ কেশ। 
কেন গো মা তোর ধুলা আদন, কেন গো মা তোর 
মলিন বেশ? 


সপ্ত কোটি সঙ্ান ঘার ডাকে উচ্চে “আমা দেশ" 
[কণ কবি বাংলার অতীত মহিমা বিস্মৃত নন, বাংলার 


গৌরব স্মৃতি কবিচিন্টে ছগন্জক। 
গৌরব মহিৰ! উদ্দা বকঠে গাহিগ্াছেন :_ 


কবি বাংলার 


"উদ্দিপ যেখানে বৃুদ্ধ-মা ্ম। মুক্ত করিতে যোগার, 
আছও দুড়িয়া অ্্-দ্রগং ভক্তি প্রণত চরণে ধার: 
অশোক ধাহার কী ছাইল গান্ধার হতে জলধি পেস, 
তুই কি না মাগো তাণেহ জননী, তুই কিনা মাগো 
তাদের দেশ ?” 


উদ্দিপ দেখালে মুর দঙ্ছে নিমাই কঠে মধূর তান, 
শ্যাতের বিধান দিল রপুণি চশ্তীগাস গাইল গান; 
ঘৃন্ধ করিল প্রতাপাদিতা তুই তমা দেই ধর দেশ । 
ধন্ট আমরা, বৰি এ শিরায় থাকে ঠাদের রম লেশ । 
কৰি শু! অতীত মহিথার স্থতি ন কড়াই! মধু দিব। স্প্রে 
বিভোর নন। মাশাবাদী কৰি খাবার নব দীবনের উজ্জগ 
তবিশ্যংকে প্রতাক্ষ কথিয়া থোবণ। করিগেন : 
“হদিও মঃ তোর দিব/-আগোকে ঘেরে আছে আছ 
আধার ছোর 
কেটে বাবে মেঘ নবীন গরিমা ভাতিবে আবার 
ললাটে তোর 
আমরা খুচাব ম। তোর দৈল্ক ! মাদুধ আমর! 
লছিত মেঘ! 
বর্ণ আমার! 
আমার দেশ!” 
কবি দেশের শুধু সত্যতা ও সংস্কৃতির অনুরাগী নন। 
তিনি বাংলা দেশের হাটি, বাংলার ফলছুপ, তরুলতাকে 
ভাগবালেন। বাংলার এই মধুর হৃদয়গ্রাহী চিত্র কবি 
অতি অহুপম ছন্দে প্রকাশ করিলেন: 


দেবি আমাঃ ৷ সাধনা আমার ৷ 


শ্ধন ধাস্তে পুষ্প তরা আমাদের এই বসুন্ধরা, 
তাহার মাঝে দাছে দেশ এক -দকল দেশের দেয়।; 
ও হে স্বপ্র দিছে তৈরি দে দেশ, স্মৃতি দিয়ে ঘের।; 


. . . 
পূশ্পে পুস্পে ভরা শাখী ; কুণ্রে কুছ গাছে পাখী; 
গুছরিঘা আসে অলি পুতে পূৱে ধেয়ে__ 

তাঝা দলের উপর ঘুমিয়ে পড়ে কুলে মধু খেয়ে? 


৬৯০ 


ক্চাব্ত্তস্ই 


[ ৪১শ বধ, ১ম খণ্ড, চৰ্থ নংখ্যা 





্ i . 
এমন দেশটি কোথাও যুঞ্ছে পাবে নাক তুমি, 
সকল দেশের রাণী লে যে__আযার জন্মস্থদি । 
কবির মস্কর উপচাইচ! মাধুর্ধা স্বধার স্রোত বন্থা প্রবাহের 
ঘাত জনচিত্রে সকারিত হইতেছে। এ প্রমঙ্গে ছেশ- 
প্রেমিক বিপিন পালের মস্থব্য প্রশিধান ঘোগ্য :_ 
শ্ধনধান্তে পুষ্প ভরা, আমাদের এই বহস্ধর)”_ ইহা 
একটি মহান্‌ সঙ্গীত ॥ কবির এই দঙ্গীতে বিশ্বের ধ্যান 
গাছে) ইহা কেবলমাত্র এই বঙ্গদেশকে লইয়া রচিত 
য। ইহা শ্রবণ করিয়া আমি কেবল মুদ্ত হই না, তুষি 
মানি ঘি আমাই ছুভাগাক্রমে বাঙ্গালী না 
চা ছন্মগ্রহত করিতাম। তাহা হইলে আমার ভাবের 
তলিত ।---বস্থিমচঙ্ের ‘বন্দেমাতরন্‌' ঙ্গে 
কত মে ক্ষীরধারা জন্মলাভ কযিয্াছে- দিছে” 
“জামার দেশে” তাহা প্রবাহিত হুইর। পরিপুষ্ট 
ক্বি্যাছে ৷" 
সহি শৰু বাংলার আছর ও হিষার চিত্র আকিযা 
খিল ভারতী ?% ও লাধনা ছিল তার। 
1 গভীর অশ্নরাগ ! কী গণীর শ্রদ্ধা! 
+ চিন্মগী ভাহতমাহকে জগ কারিনা” জগস্ধাত্রীকে* 
দশন করি! ভক্রিতুত কণে বন্দনা করিলেন 
“চেদিন সুনীল জপবি হইতে উঠিলে জননি ! 
ভারতবর্ষ । 
উঠিল বিশ্বে সে কি কলরব, দে কি মা তক্তি, লে কি 
মা হৰ্ষ! 
সেদিন তোষার প্রভায় ধয়ান প্রভাত হুইল গভীর 
রাত্রি; 























বন্দিল সবে, “দহন মা দননি! ছগত্তারিণি ! 
দ্গন্ধাত্রি !" 
5 . 
জননি, তোমার বক্ষে শান্তি, কঠে তোমার আত উক্তি, 
হস্তে তোমার বিতর অঙ্ন, চরণে তোমার বিতর মুক্তি; 
ছলনি, তোমার সন্তান তরে কত ন। বেন কত না হর) 
ংপালিনি। দ্ৰগতারিণি : জগচ্ছননি ! ভারতবর্ধ !” 
ভারতের মিছা, তারতের দাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য খবি-কবির 
অহপন ভাবায় দোষিত হইল £ 


“ভারত আমার, ভারত আমার, ষযেথানে মানব 
মেলিল নেত্র; 
মহিমার তুষি জন্ভূষি যা, এদিয্াও তুমি তীর্থ ক্ষেত্র! 
দিছাছ মানবে জগচ্ছলনি, দর্শন উপনিধদে দীক্ষা? 
মিল্রাছ মানবে জ্ঞান ও শিল্প, কর্ম-তক্তি ধর্ম-শিক্ষা। 
. . . 
তগবদগীতা গাল স্বত্ব ভগখান যেই জাতির দক্গে ; 
ভগবত প্রেষে নাচিল গৌর যে দেশের খুলি 
মাখিছা অঙ্গে। 
দত্রযাসী সেই রাঞ্জার পুত্র প্রচার করিল নীতির মার; 
খাদের মধ্যে তরুণ তাপণ প্রচার করিল লোইহুং ধর ।* 
দ্বিদেজ্রলাল উদান্ছদ্দে ভারতের আধ্যান্মিক বৈশিষ্ট্য ও 
জগতের বিবর্তনে তাহার আধ্যান্মিক দানের মহিমা 
বর্ণনা কয়িলেন। কিন্তু জীবননিঠ কবি শুধু অতীতের মধুর 
্বপ্থে বিভোর ও তুষ্ট নহেন। তিনি অতীত হইতে অন্ধ" 
প্রেহণা লাভ করিলেন নবীন ভারতবর্ধ গড়িবার জন্ত। 
এখানে কবি বিপ্লব অপেক্ষা ক্রবিবর্তনের পক্ষপাতী 
তিনি অতীত সত্যতার সম্পূর্ণ ছেদরেখ! টানিতে প্রস্তুত 
নছেন॥ কবির ভাষায় :__ 
চোখের দামনে ধরিয্জা রাখিয়া অতীতের সেই 
মহা আদর্শ 
দাগিব নৃতন ভাবের রাো, রচিব প্রেমের 
তারতবর্ধ !* 
কবি ভারতের অধঃপতনে দুঃখে মপ্র হইপ্রাছেন, স্বাধীনতা 
সংগ্রামের প্রতীক মেবারের পতনে গভীর চিত্তে গভীর 
হাহাকার জাগিয়াছে। স্বাধীনতা সংগ্রামের বীর দৈনিকের 
ন্ট গভীর সহাহ্‌ভুতি, তাই দেবাহের দুঃখে সহান্থকৃতি 
ছানাইক্সা কবি আঠি প্রকাশ করিলেন £ 
“ভেঙ্গে গেছে মোর '্বপ্রের ঘোর, ছিড়ে গেছে মোর 
বীণার ভার। 
এ মহা শ্মশানে ভগ্রপরাণে আছি মা কি গান 
গাহিব আর। 
সেবার পাহাড় হুইতে তাহার নেমে গেছে এক 
গরিমা হা! 
ঘন মেঘরাশ, ঘেরিঘা আকাশ, হানি তড়িৎ 
চঙগিযা ঘায়। 
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আইগিন__১৩৭১) লোেশ্তপরেসিক প্রি্ে্রষ্পাতন ৮৯৮ 





. 
গাহে নাক আর কুছে তাহার পিকবয় আজ 
হুরহ শাল ও 
ফোটে নাকো দুল; আদে না আকুল ত্রদর করিতে 
সে মধুসান, 
. . . 
যেবার পাহাড--শিখরে তাহার রক্ত নিশান 
উড়ে না আর, 
এ ছীন সজ্জা --এ ঘোর লঙ্জা_চেকে দে 
গতীর অন্ধকার ৷ 


আশাবাদী কবি পরক্ষণেই আবার মেবারের উজ্জল 
ভবিশ্বং ভাবলোকে প্রতাক্ষ করিতেছেন। কবির কণে 
আবার মেবারের শ্বাধীনত। দংগ্রামের স্থর ধ্বলিহা 
উঠিতেছে 

“মেবার পাহাড় মেবার পাছাড়-_ঘুঝেছিল 


বেখা প্রতাপৰীৱ, 
বিরাট দৈল্ন দুখে, তাহার পৃঙ্গের লব অটল স্থির । 
৬ . 


মেধার পাছাড় দেবার পাছাড়--বভ্র বাহার তুঙ্গ শিৱ; 
স্বর্গ হইতে দ্রো২স্ব। নামি তাসায় বাহার 
কানন ভীর। 
ষাধূরী বন্য কুহমে ছা'গির! ঘুমান অঙ্গে রমণী এর? 
শৌত্ধো হ্বেছে ও শুত্রচরিতে কে লম মেবার-হন্দরীয়! 
ফেবার পাছাড়-_উড়িছে বাহার রক্ত 
পতাকা উচ্চশির_ 
তুচ্ছ করিয়া রেচ্ছ দর্প দীর্ঘ গপ্ শতান্বীর |” 
মানব মনের দহ ও স্বত:শ্ফ,র্ড বিকাশ হয় মাতৃভাষার 
মাধমে । দেশের কির বিকাশ ও জাতী একা গড়িক্া 
উঠে মাতৃভাবার রাধিবন্ধনে। অবচেতন জাতীয় মনের 
আশা আকাক্ছা, লব্মে হৃদয় স্পন্দন মাতৃভাষার বেহ্বপ ধরা 
পড়ে বিদাতীয় তাহার দেরূপ প্রকাশিত হং ন!। শিক্ষা 
সংস্কৃতি ও জাতীয় একা দাধনে মাতৃভাষা মাতৃহুদ্ধদম। 
এজস্ক দেশপ্রেমিক শ্িঞেআগাল মাতৃভাষাকে ভালবাসিক্ন 
লমন্ত মনের হৃদয়দুধার খুলিঘা গদ্গদ্‌ কঠে স্বর 
ঘরিদ্বাছেন $ 





"জি গো তোমার চরণে, জললি! খালি আর্ঘ/ 


করি মা দান; 
ভক্তি-জশ্চ--দলিগ-দিক্ত শতেক তক্ত দীনের গান। 
পেছ়েছি ধা কিছু হুড়ায়ে তাহাই তোমায় কাছে মা 
এগেছি ছুটি, 
বাসনা, তাহাই গুছাছছে বতনে দাজজাব তোমার 
চরণ হু'টি। 
চাছি নাক কিছু, তুষি সা আমার,_এই ছানি শুপু 
নাছি দানি দার; 
তুমি গো ছননী হনে মামার, তুমি গে! জননী 
আমার প্রাণ ।” 


দেশের প্রতি গভীর ভালবাসা, গভীর নিষ্ঠা ব্যতিরেকে 
স্বতোংসারিত হুইপ দেশ প্রেমের কবিতাগুলি এহন 
বীষ্ধ্যবন্ত, প্রাণ ও যাধর্ঘট মণিত হইতে পারে না। 
কবি ভারতের অবনতির মধ্যেও ভারতের প্রাকৃতিক, 
সাংস্কৃতিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক গরিম সম্বন্ধে দডেতন। 
নিজের দ্বীনতার প্রতি ধিকার জাগিলেও “ভিরগন্ীমী” 
মায়ের প্রতি একান্ত অহ্গত। “আমর! ছখী, আমরা 
নিঃস্ছ' হইলেও দেশদননীর শবিভবে পূর্ণ বিশ্ব কবির 
অঙুপম ভাষায়: 
“তুমি তো মা সেই তুমি ত! মা সেই চির গরীয়সী 
ধক অয়ি ২1! 
আমরা শুধুই হয়েছি মা হীন, ছারারেছি লব 
বিভব মহিমা, 
তুমি তো মা আছ তেমনি উচ্চ 
আমরা শুধুই হয়েছি তুচ্ছ 
তোমারি অক্ষে পণিগ্র। জনম-_ছানিনা কী পাপে 
এ তাপ লহ মা। 
এখনো! তোমার গগন স্বনীল, উদ্ল তপন তারকাচন্তরে 
এখনো তোমার চরণে ফেনিল ছলধি গরদে 
জলদ মনে, 
এখনো ডেদিয়া হিমাহি জংঘ! 
উছলি’ পড়িছে ধুন! গঙ্গা 
চালির্া শতধা পীযূষ পুথা তোমার ক্ষেত্রে 
যাইছে বহি” মা। 


>a 





ভূমি তো মা সেই হঞ্জলা হুকসা এখনো হরধে 
ভাদায়ে নেয়ে. 
পুষ্প তোমার নিবিড় বুকে পঙ্গ তোমার 
শামস ক্ষেত্রে । 
তোমার বিভবে পূর্ণ বিশ্ব 
আমরা হঃখী আমরা নিঃস্ব 
তুমি কী করিবে তুমি তো মা দেই মহিমা" 
গৱিষা পুণ্যমন্্রী মা!” 
গৰডহ্ডল৷লে কহি ও স্থরকারের হরিহর সন্গিপন 
হইয়াছিল! তাহার জাতীর সঙ্গীতগ্ুলি কানের ভিতর 
পরার আগুনের তরঙ্গ তুলিঘা মানবকে 
ত্যাগ করিয়া উচ্ছন কর্মের জগতে 
বিত সভা হইতে সতো, মদৌশ্দ্ধা 
যা $ অশ্ব হইতে ঞ্জযোতিঁত্পোকে উদ্ন্ধ 












হিজেন্ুলারের পেশ প্রীতিই তাহার এতিহাদিক 
মর্ হই্রা উঠযছে। দেশ, দেশের মাটি, 
লেপের বনপ্রহতি দেশের জীবন্থলোক ও অতীত মহিমা 
গালের চোখে এক ভাববন রূপে ভাসিক্া 
| চকুপুপ্ত নাটকের ধবনিকা উঠিতে না উঠিতেই 
মিক কবি আলেকগগা গারেরংনুধ দি?! যেন আব্মতৎ- 
গঠডিকে বলিতে স্ঞ্জ করিত্রাছেন £ 

“সতা মেলুকল্‌ ' কি বিচিত্র এই দেশ? দিনে প্রচণ্ড 
সর্ঘা এর গার নীল আকাশ পুড়িয়ে দিয়ে ধায় আর 
প্রায্রিকালে শুল্রচষুন! এসে তাকে শ্বিত্ ঘোংদ্রাঘ শ্ান 
করিয়ে দেয়। তামনী রায়ে অগণা উদ্দ্গ জো।তির 
পুর যখন এর আকাশে বল্বল করে, আমি বিস্থিত 
আতঙ্কে চেয়ে থাকি। প্রাবৃটে ঘনকৃষ্ণ মেঘরাশি গুরু 
গভীর গর্ছনে প্রকাণ্ড দৈত্য-পৈত্ের মত এন্স আকাশ 
ছেরে আনে; আনি নিবাক্‌ হথে দাচিছে দেখি। এর 
অব্রতেদি তুষার-মৌপি নীল হিমাত্রি স্থির ভাবে দাড়িয়ে 
আছে। এর বিশাল নদনদী ফেনিল উচ্ছবাদে উদ্দাম বেগে 
ছটেছে। * = এ আর সবার উপরে এক পৌষ, গৌর, 
দীর্ণকাস্থি দাতি এই দেশ শাদন কচ্ছে“। তাদের মুখে 
শিশুর সারলা, দেহে বলে শক্তি, চক্ষে স্র্ধোর দীপ্তি, 
বক্ষে বাত্যার লাহদ।” 


ভারতবর্ষ 
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আবার ঘে মানব প্রেম দ্বির্রেজ্পালকে দেশবামীর 
প্রতি অহুপাধী করিয়াছিল, নেই মানব প্রীতিই ঘেন 
তাহাকে বিশ্বনানবের প্রীতির দিকে লইগা গেল। 
ষহুভত্বের পূঞ্জাণী হিদেস্তপাল “.এবার-পতন" নাটকে যেন 
বিশ্বপ্রেৰ ও অহিংগার বাণী প্রচার করিতে বদিলেন। 
ব্বিঙ্জেন্ডলাল ‘মেবার-পতন' নাটকের মুখবস্ধে লিখিয্নাছেন_ 
"আমি একটি মহানীতি লইস্থা বঙিপ্গাছি; লে নীতি বিশ্ব- 
প্রেম ॥। কগ্যাণী, সঙাবতী ও মানদী এই তিনটি চিত 
যথাক্রমে দাণ্প তা, আ/তীগ্রপ্রেধ, এবং বিশ্বপ্রেমের নৃষ্ধিক্পে 
কম্পিত হইয্াছে। এই নাটকে ইহাই কীন্ধিচ হইয়াছে 
থে বিশ্বপ্লীতিই সরধাপেক্ষ! গরীগনী।" তিপ্রেজ্রপাগের 
দেশপ্রেম ঘেন ধীরে ধীরে বিমৈত্রী ও প্রেমকে আবাহন 
করিতেছে । এ প্রেমের কথাই খেন প্রতাপ-দৃহিতা ইন! 
স্বোষণা করিতেছে__ 

“না বাবা পৃথিবীই একদিন পে বর্গ হবে। যেদিন এ 
বিশ্বম্থ কেবল পরোপকার, গ্রীত্তি ও ভক্তি বিরাগ 
করবে, বেধিন শপীম অনগ্থ প্রেমের জ্যোতি নিখিপমঞ্জ 
ছড়ি পড়বে, যেদিন স্বার্থত্যাগই স্বার্থ লাভ ছবে।" এই 
বিশ্বগীতি বা নৰ বিবর্ধধান দেশপ্রেম কোন দক্বীর্ণ 
গণ্তীর মধ্যে লীমািত হইবার নহে। এ দেশপ্রেম সর্ব 
দেশের দবলোঞকে কুট্ুথ করিতে চান্স। এই প্রেমের 
বাণী ‘মানসী’ ঘোধণা। করিয়। বলে :_ 

“খেমন স্বার্থ চাইতে জাতীরন্ব বড়, তেমনি জাতীয়ত্বের 
চেয়ে যহুখ্যত্ব বড়। দ৷তীয়ত্ব বদি মনুধাত্েন বিরোধী 
হয়ত মহুখাত্বের মহালমুজে ছাতীয়ত্ব বিলীন হয়ে 
যাকৃশ। 

পুনন্চ £_ 

শ্ধর্দ ভালবাল৷, আপনাকে ছেড়ে ক্রমে ভাইকে 
জাতিকে, মনষাকে, ম্্ধাত্কে ভালবাদতে শিখতে 
হুবে। তার পরে আর ত রের-নিদের কিছুই কর্তে 
হবেনা, ঈশ্বরের কোন অভ্রেছ নিহমে তাদের ভব্যাৎ 
আপনিই গড়ে জাল্বে। দাতীঘ উন্নতির পথ শোণিতের 
প্রবাহের মধা দিছে নয় আ, জাতীছ উন্নতির পথ 
আলিঙ্গনের সধা দিয়ে। যে পথ বঙ্গের প্রীচৈতয্গের 
দেখিয়ে গিক্েছেন, দেই পথে চল দা।* 

এই মহাযুগের গাথাই সংশগ চিত্ত, সংস্কারপন্থী ক্ষুদে 
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সংস্ধীর্ণ জাতীন্বতাবাদীকে তাহার লাশ গ্োকলানের ক্ষ 
ছুনিঘ। হইতে উদাত্ত আহ্বান করিতে পারে :_ 

কিমেহ শোক কনিস ভাই ।_-আবার তোরা 

আহ হ'। 
য্য়েছে দেশ দুঃখ নাই,_আবার তোরা মাহুষ হ' ॥ 
ভুলিয়ে বারে আত্মপর, পরকে নিয়ে আপন কর, 

বিশ্ব তোর মিদের ঘর, অ(বার তোর? মানুষ হ'। 

শত্রু হয় ভোক না, হদি সেখাগ্র পাদ মহৎ ভাণ, 

তাহারে ভালবালিতে শেখ, তাহারে কর হৃদয় দান । 

মিত্র ছোক্_ভুণ্ড থে__তাহারে দূর করিগ্রা দে; 

দবার বাড়া শত্রু লে, আবার তোরা যাগ হ'। 

গত দুড়ে দুইটি দেনা, পরস্পর রাঙান্ব চোখ, 

পূণ! লেন! লিছের কর, পাপের দেনা শত্রু স্বোক, 

ধর্ম ঘা দেখার থাক ; ঈশ্বরের মাখার রাখ, 
আবার তোরা বামুধ হু ॥ 
মাছবের প্রতি দরদ ছিল হিজেন্লালের প্বভাবগত। এই 
মানব গ্রীতিই তাহাকে বাংলার দনসাধারণের স্থথ দুঃখের 
প্রতি দ্গ করিয়াছিল । বাংলার কৃষকের প্রতি ছিল 
তাহার গভীর শ্রদ্থা। হ্বিদেজ্লাল কুধকের *লবল দেহ, 
লরল দীবন", “শুভ্র হাসি* “দদ্বানন্দ পরিতৃষ্ ক্রীড়া” ও 
পকেঠো মেঠো বাণীর” অনুরাগী ছিগেন। রুঘকদিগের 
জীবনের এই মাধূর্যোর সাথে সাথে তাহাদের আর্থিক দৈন্ত 
লঘ্বদ্ধেও তিনি সচেতন ছিপগেন। তিনি তাহাদের এই 
ধৈযের কারণ ও তাহাদের আর্থিক নৈস্ত দূর করিবার 
উপারঃ প্রলঙ্গে লিখিখাছেন :_ 

"আমার বিশ্বাল যে, যতদিন আমাদের দেশবাসীর ভাল 
আবাসদৃহে আবাষে থাকিতে ইচ্ছা না ছইবে, ততদিন 
আমাদের গার্ছস্বা অবস্থার উন্নতি হইবে না। পরিচ্ছ্জতা 
ও অন্ততঃ আয়লাবা ভাল অবস্থার আীবনধারণ করা 
আমাদের জাতির লক্ষ্য হওয়া উচিত। * ৪ ৪ 
আদাদের কৃষকের অবস্থার সঙ্গে এখানকার (ইংল্যাও ) 
কধকের অবস্থা তুলন। করিয়া! দেখিলে নুষা বায় আমাদের 
কৃষকরা! কি গরীব ছুরবস্থাপছ। ছে দিন যাহা পার প্রায় 
শেই দিনেই তাহা বায় করে, সঞ্চিত অর্থ নাই, আরামমন্থ 
বাগস্কান নাই, ভূগাবৃত কৃটারে শতধা ছি শহ্যাতর, শত- 
গ্রন্থি বদনে, বর সন্তানের পিতা, কৃষক দীনভাবে কোন 
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প্রকারে দীবনহাপন কহে) তু্িক্ষকালে তাহার) ( হত" 
ভাগ্য ক্ধক ' ) দপুর্রপৃরিবারে অনণনে প্রাপত্যাগ করে। 
ইহার কারণ কি? অন্তান্ত কারণও আছে সন্দেহ নাই, 
কিন্ক আমার রব বিশ্বাস বে বর্থষানে দস্বোধই তাহার 
ঘূল। * = * আমি বলি তাহাদিগের ছলে পস্যোগ- 
বাসনা দাও, উন্নতির সোপান রচিত হইবে। «এ & 
অনস্ভোহ উন্নতির মৃল। ইহা কার্ধাকে উত্তেদ্িত করে, 
সত্যতার পথ প্রশস্ত করে। কি রাছণৈতিক, কি সামাজিক, 
কি পারিবারিক উত্রতি সকলের মুলেই এই অনস্তোষ।" 

ঘিজেন্রলাল কুকের প্রতি শুধু 'মীখিক দরঘ ও বাণী 
প্রকাশ করিয়াই শান্ত থাকিবার পাত্র ছিলেন না, যোজন 
হইলে নিজের চাকুরী ও স্বার্থ বিপৃত্র করিষ্া তিনি কুকের 
শ্বাথের জন্ত তাহাদের পার্শ্বে আলিল্া দাড়াইতেন। এ 
বিষরে তাহার নিজের লেখ! হইতে একটি অংশ প্রকাশ 
করিবার লো সগরথ করিতে পারিলাম ন।। ঘটনাটি 
এইস্চপ ১ 

“উক্ত ( হুছাসূট! পরগণার ) লেটেলঘেন্ট সংক্রান্থ একটি 
ঘটনা ঘটে, হাহাতে বঙ্গদেশে একটি উপকার সাধিত হয়। 
আমার পূর্ববর্তী সেটেলমেন্ট অফিদারেরা দরয়ীপে জমি বেশি 
পাইলেই খাজনা বেশী ধারা করিয়া দিতেল। আমি সুদা- 
মৃট। লেটেলমেন্টে এই অনিপ্রান্ন প্রকাশ করি যে, এইন্ডপ 
খাছনা বুদ্ধি কর! অগ্তায় ও আইনবিরুদ্ধ। প্রদ্ার সহিত 
যখন পূর্বে দমি বন্দোবস্ত করিয়। দে ওয়! হয়, তখন সমাপিয়া 
দেওয়া হয়না, আন্দাজ করিয়া দেই জমির পরিমাণ হন্ত- 
নদে লেখা হন্গ। এহন কি এন্প হয) শদ্বব হে, দেই 
আমিই এখন জরীপে তাহ অপেক্ষা অধিক বলির! প্রভীত 
হইতেছে মাত্র । তাহার জন্য তাহার নিকট অধিক খান! 
ভাওযা অন্যায় । অতএব রাদ! (বা জমিদায় ) হদি বেশী 
জমির বেনী খাজনা দানী করেন ত তাহার দেখাইতে হইবে 
ৰে, প্র্জা কোন দদিটুহু বেশী লিকার করিয়াছে। আর 
ড্রেনদ্র খাল বন্ধ হওয়ায় জমির বাংলরিক দল কম 
ছইছা ধাওয়ার জন্য আমি প্রচ্গাদিগের খাজল| কমাট্থা 
দিই” 

. . ক. 

“(আমার ) এই রা্থ হইতে জজের নিকট আপীগ হয়, 

এবং তাহাতে জজ সাহেব উক্ত রাম উন্টাইসা প্রজাদিগের 
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খাছনা বুদ্ধি করিচ: দেন। এই সময় ক্ষার চালস এলিট 
বঙ্গদেশের লেণ্টেনাণ্ট গবর্ণর ছিলেন, তিনি উক্তূপ বিত্রাট 
ছেখিগা, উক্ত বিষয় তদস্ করিবার জগত শ্বছং মেদিনীপুর 
আনেন ও কাগছপর দেখিয়া আমাকে ষখোচিত ডংপনা 
করেন। আমি আমার মত সমর্থন করি) বঙ্গদেন্টর 
সেটেলমেন্ট আইন বিংয়ে তাহার অনভিজ্ঞত! বৃক্যইয়া 
দিই। ছোটলাট বলেন, "আষি নিছে দেটেল্মেন্ট 
অফিলার ছিলাম । আমি সেটেলমেন্ট কাদ বেশ বুঝি ৷" 

ভদ্ররে বলি হে, "আপনি পাঙ্গাবে সেটেলমেন্ট কাছ 
পাজাবের সেটেলমেন্ট আইন এবং বঙ্গ- 
মেন্ট নাইন এক প্রকার নহে। উভ্ভদ্বের 
আছে।" 
স্তনিয়৷ ছোটলাট আমার পূব ইতিহাস 
ও তাহা অবগত হইল কলিকাতায় গিয়া 
মিষ্ট অক্চদাহদিগের কর্তব্য বিষয়ে এক 
এবং তাহাই আইনে ( সেটেলমেন্ট 
টে ভিতর । ঢুকাইঘ। দেল, এবং কিছুদিন 
শন বন্ধ করেন।" 
তাতে জের হাচের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে আপীল 
হঠল। অইামান্ত হাইকোউ ছজের রায় উন্টাইয়া। দিয়া 
আদার মতের সহিত একা প্রদর্ণন করেন এবং দেই 
হাইকোটের কুলিং অইসানে এখন দদস্ত বঙ্গদেশে সেটেল- 
মেণ্ট কার্ধা চলিতেছে। এখন ছরীপে ছবি বেন পাইলেই 
প্রজার মদদ্ধতিতে আর গাদন! বৃদ্ধি হু লা। ইতাবদরে 
হাইকোটে আঃ একটি আপীলে স্তার চালদ এর উক্ত 
হস্থবাএ নিন্ঘৃভাবে সুালোচিত হদু। তাহাতে তিনি 
সেওলি দেটেলহেণ্ট স্যান্রঘ্েল হইতে উঠাইয়। লইতে 
বাধা হয়েন। --দয়তৃূখি পত্রিক।। 

কনি অক্তায় অভাচারেই বিচ্ুচ্ছে দনগপণের জাত্ম- 
শক্তিকে দাগাচা তুলেন বিদেশ্বুগে ভারতবর্ধে জন 
শক্তি বলিতে চাসী-তাতিকে বুঝাইত। তথাকথিত 
অগ্তাচারী শ্াসুক, দ্রসিদার শ্রেণী, এই জনগণের উপর 
অন্যায় অত্যাচার করিত- তাহাদিগকে শোহণ করিত। 
অত্যাচারী সঙগিধারস্রেণী চাখীদিগকে নিপ্পেষণ করিতে 
ক্রটি করে নাই। এই মত্যাচার দূর করিবার ছন্ত কবি 
কষাপুডাইদিগকে উদ্ানক্ঠে সংগ্রামের ধ্বনি ভুপিতে 


কটেয়াছেন। 
















কাযা 





[৫১৭ বধ, ১২ খও, ৪র্খ সংখ্যা 
ত 
আচ্বান করিলেন । জনগণের কবি হিদেজ্লাল সংগ্রামের 


নিশান তুলিয়া উদাত্ত আহ্বানে জান।ইলেন : 

ওরে ও ভাই চাৰী ! ওরে ও তাতি। 

পড়িশনাক ছুয়ে; ভ্বানিদ্‌ এ দূব ফাকি; 

তোদের আছে পৃ, তোদের বশ গায়ে, 

কর্ষে তোদের উপর রক্তবর্_-আখি? 

মারিবন্ধ হয়ে, একবার মাথ! তুলে, 

দাড়া দোখ তোরা সবাই লোছা ভাবে 

দেখবি এই ঘে দত্ত, দেখ বি এইযে দর্ণ, 

দেখ ৰি এই হে স্পর্ঠা__চু হয়ে ঘাবে।” 
এই দংগ্রামের মূলে রছিঘাছে মানবতাবাদ ও সাম্যনীতি। 
কবি এই নীতি স্পষ্ট ধায় ঘোবণা করি! জানাইলেন £ 

“উঠে দাড়া দেখি__মাছহ বদি তোর1__ 

এদের মান্নে কেন মাথা হয়ে ধাবি? 

সমস্বরে বল্‌ এই সকলেরই মাটি; 

কারো! চেত্ে কারো বেনী লাইক দাবী ।” 
এই মির সামাঙ্গিক হব, দমান অধিকারই ত সামাবাদের 
একটি মুলননীতি_ছিলেজপাল ঈশ্বরকে স্বীকার করিয়া 
অত্যাচান্ীর বিজ্দ্ধে দাহাবাদের প্রতিষ্ঠার সন্ত আহ্বান 
করি্সাছেন॥ কবি বিচেম্ত্লাগের নিদের কথার :__ 


“তবে ছাহ পেতে একবার সমস্বরে, 

ভাক্‌ রে ভগবানে হয়ে বন্ধ সারি - 

বল্রে “প্রভু প্রাণে দেই শক্তি দাও, এ 

বিশ্বে আবার যাতে মাথা তুল্তে পারি ।” 
শি দ্বিদেন্দ্রলাল ভারতীয় সামাবাদে অন্যতম পথিরুং। 
আত্মবিশ্বাস, সংগ্রাম, ঈশ্বর ও সামানীতি তাহার দামা- 
বাদী চিন্তার বৈশিষ্ট, ভারতীয় সাহিত্যে দেশের প্রাকৃতিক 
লৌন্র্দোর মধ্যে ছানবীগ্র ভাব আরোপ নূতন লছে। 
দ্বিছেহ্ছলাল দেশকে “মা” বলিশ্না ভাকিয়াছেন। ভারতবর্ষের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মধো মানবী কূপ দর্শন কছিগ্বাছেন। 
মৃগ্রযী তাহার নিকট চিন্মরীকপে আবিকূতত হুইক্াছেন। 
কবি দেশপ্ৰেমমূলক কবিতার মধো সা ও সন্তানের সমধো 
একটি নিবিড় হদক্স-ছালেখা আকিয়াছেন। আশাবাদী) 
কবি আলের এক মহান্‌ আপলোকোজ্ছগ লন্ভাবনা 
বেখিক্সাছেন) দেশকে চিন্্ীকপে অঙ্কন করিবার 


em he Datei 
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প্রচেষ্টার কবির মনে বাংলার শার্তপর্ধাবলী ও শক্তি 
সাধনার প্রভাব পাড়ছাছে । 

আমনবাদী দীবলপ্রেমিক কাব জীবনের অধো 
একটি নিবিড় নিগ্চেশ শুনিতে পাইয়াছেন। তাই তাহার 
দেশপ্রেদমূলিক কবিতাগুলি আদশবাদের দিত মানর- 
প্রেম ও বিশ্বপ্রেষ। বাঠিপীবনের সহিত সদাজতঙ্থবাদের 
মহিদায় প্রোজ্ছল। 

বিদেন্পাগস জস্মগহ্ণ করিথাছিলেন পরাধীন 
ভারতবর্দে। পরাধীনগার পূঙীকৃত বেদনা জাতির 
অস্করে গভীর ক্ষত সৃষ্টি করিয়াছিল। দবিলেন্ুলাল 
হনের গহনে অবগাহন করিনা যে নবধাণী, যে নবছন্দ 
জাত করিলেন, সেই নববানী নবছদ্দকে ইচ্ধইলণিত 
হযমায় স্ূপদান করি ঘুমন্ব তির অগ্রে দেশপ্রেমের 
মহাওাবতরঙ্গ লঞ্চার করিলেন। মহামানবের হিগন 
সঙ্গীত তাহার উদ্াবছন্দে জাতির অন্বর স্পর্শ করিগ। 
দ্বিজেলাল পরাধীনপ্চার বাধন ভাঙ্গার গান গাহিখ। 
জাতিকে দাগাইর) তুলিলেন। দাতি পাথাণকার৷ 
ভাঙ্গিযার মহাপকি ল/ত কহিল। িদেগাল জনগণের 
অবচেতন বাণীকে চিপস দন কিলেন, মানবপ্রোষিক 
কৰি মৌন মুক কৃৎণেএ দাবীকে ্ীক্ুতিদান করিপেন। 
সিজেম্রগাল ভারতের তগানীস্তনকালীন রহতও গণশক্তি 
কৃষকের আযাধাবী দমর্থন করিগেন। তিনি তাহাদের 
আত্ম গ্রত্য দাগাই৪। তুশিগেন। ছিদেজলাগ কৰকদিগকে 
সক্রিঘচাবে অন্তরের বিরুদ্ধে দরক্রিয় প্রতিরোধ করিতে 
অগুগ্রাণিত করিয়াছেন। তাহাদের দর সংন্ধেও তিনি 
স্থনিশ্চিত ছিলেন। এই গণশক্তি ও সমাদতাত্সিক শক্তির 
প্রতিকূর্পে দিলেম্্রগাল উনবিংশ শতকের অন্যতম তরে 
সমাআতান্জিক দেশপ্রেমিক কৰি। দিঞ্জেন্ৰলাগের *যেবার 
পতন" নাটকে দেশপ্রেমের মহৎ আাদর্শের কথা স্বীকৃত 
হইত্রাছে। দিদেমলালের চোখে দুনিয়ার খণ্ড খণ্ড তৃমিকে 
অবলগ্বন করিআা মানুষে মানহে বে ব্যবধানে 'চীনের 
প্রাচীর" গড়ি! উঠে, তাহা ছুঃদহ, তাহা অবাতিত। এ 
দন্ভ কবি বিজেঞ্জনাগ চাহিহাছেন “মতের” নীতিকে 
স্বীকার করিনা এক আন্তর্জাতিক মানব কুটু্বপরিবারের 
মৃষ্টি। ঈশ্বর, ত্যাগ, সেবা, প্রেমই এই নব দেশপ্রেমের 
হুদূচ বুনিয়াদ । ঘিজেন্রলালের অস্্রন্ত দেশপ্রেমের 
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প্রা পাক “তলক রা স্ন মা মালালা মারা মেদ লন. 


‘>. 


FETE ENE ENE NE TELE 
কবিতার মধো তিনি ছি শুধুমার “তুমি তো। ম। দেই, তুমি 
তো মা লেই--চিরগরীগ্রসী ধস অস্থি সা,” 
“দেদিন স্থনীগ দগধি হইতে উঠিল জননী ভারতবর্দ।” 
"ভারত আমার জননী আদার ধাত্রী আমার মামার দেশ," 
পতেঙ্গে গেছে মোর দ্বপ্রে্ ঘোর ছি'ড়ে গেছে মোর 
বীপার তার," 
“হনধান্ত পুস্পেডরা আমাদের এই বহুস্ধরা,” 
“মেবার পাহাড় মেবাহ পাহাড় শিখরে বাহার উচ্চশিএ," 
“আছি গো তোমার চরণে ছলনী আনন মর্গা করিমা 
রান," 
লিখিতেন, তাহা হইপ্েও তিনি অগতের শ্রেগ দেশপ্রেমের 
কবিগণের মধো স্থায়ী ছালন লা করিতেন। এই 
কবিতাগুপি যে সুমহান ভাবদণ্পৰ, থে ছন্দে ওরস্বিতায় 
প্রাণবন্ত, তাহ। সমবেত কঠে সীত হুইগেই এক অনিবচনীয় 
সহান্‌ ডাবলোকের সুর করে। এক উদাত্ত ভাবের তরঙ্গ 
লমবেত জবগণপের মনকে উচ্চভ্তানের জগতে দাগত ও 
উদ্বোধিত করে। দেশের প্রাকৃতিক পৌন্দ, মহীথান 
প্রাচীন সংস্কৃতি, গাধা ও লাছিতা, প্রাচীন বীরপুক্রত- 
গণের শৌর্ঘা-বীর্ধ্য, মহীগ্রান ভারতবল গড়িবার মহ দংকজ 
এই দেশপ্রেমের দঙ্গীতগুপির প্রাণ । ভারতীয় স্বাধীনতা 
ংগ্রাষে বাংস। পিরিক কৰিতা গুলি ছহ:প্ররণ। ৪ উতদাহ- 
সঞ্চার করিদ্বাছে। এজপ্ত দেশ অনেকাংশে দ্বিদ্রেদ্দদাপের 
নিকট দেবঞ্চণে আবন্ত। জারা) দাতিগঠনে জাতীর 
লঙ্গীতের কৃষিক! নিরূপণ কঠিছা! আনন্দমোহন বনু তাহার 
স্বীকে গিখিহাছিলেন__ 

“Songs are of great importance. They of- 
ten preach better than sermons, and find 
their way into the heart. Writing to you 
{from Germany I may tell you that national 
songs andhymns have done morc lo unite this 
০০109 and placed it in the proud position 
if occupies to-day than its armies. In fact 
have been the the 
spirit which these songs aroused in the whole 
জার্মাণ জাতিগঠনে দাতীয় দঙ্গীত 
যেস্তপ লাহাখ্য করিছাছে, অস্তবিহীন, ভাএডবালীর জাতীয় 


its armies result of 


Community," 











দংগ্রামে জাতীঘ সঙ্গীত উপেক্ষা অধিক সাহাঘা 
করিঘ্রাছে। ভারতীয় জাতীয় সংগ্রাষে ছিদেম্রনাপের 
শ্বদেইদঙ্গীতগলি প্রাণদঞ্চার করিষ্পাছে । প্রহেলিকা- 


বর্ধিত কবির হৃদ স্পন্দনে স্পন্দিত, ওজোমণ্ডিত, সহছ- 
বোধ্য ও কর্হে উদ্বোধক, হৃদছগমা ভাবায় জাতীয় সঙ্গীত- 
ওলি জাতির যনিকোঠায় চিরঅক্ষয় হইয়া রহিন্রাছে: 
এন্ত দেশ কত্বিক বিলেপাগের নিকট দেবন্ধণে 
জাবন্ধ। এ ক্ষণ শুধু হোগ ও ক্ষেম্ব দ্বারাই পরিশোধ 
কত হায়। 

একদ৷, ঈস্রেচন্ছ বিস্কাসাগর মহাশয় বিজ্বেুলালের 
পিতাকে ব্লিয্াছিলেন, "কার্তিক, তোষার এ ছেলে 
একছিন বড়লোক হুবে।” পুক্ষযলিংহ বিস্থাসাগর মহাশয 
দ্বিজেসলালকে চিলিতে হুল করেন নাই। দেশপ্রেমিক 
মানবতাবাটী বিশ্বপ্রেনিক দ্বিদেুলাল তাহার পৌরুষের 





জারজ 


[ ০১৭ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৪খ সংখ্যা 


দৃপ্ত স্পশে কবিতা ও নাটোর মধা দিপা ভাবোস্মাদনা 
সকার করিয়াছেন। জাতির জীবনছন্দে গতিবেগ 
সকার করিয়াছেন। তাহার দান স্বরণ করিছা সুরেশচন্ত 
মমাজপতি মহাশয় লিখিদ্বাছেন ই 

“দ্বিজেন্দ্রলাল শুধু কবি নন, হান্রস-লমুজ্ল মধুর- 
গানের রচদ্বিতা নন, তিনি আমাদের জাতীঘুতার 
পুরোহিত, তিনি বাঙ্গালীর পথপ্রদর্শক । তিনি স্বদেশী- 
তন্ত্রের কবি, তিনি একনিষ্ঠ ভগীরখের মত বাঙ্গালীর 
অবদান হিষাচপে অধিটিত দেশাম্মবোধ মহাদেবের জটা- 
ছুট হইতে দেশভক্তি ভাগীরথীর পবিত্র প্রবাহ আনিয়া 
কোটী কোটী ভারত সন্তানের, জীবমূক্তির দাধন দান 
করিয়া গিগ্াছেন। ও করণ কি জাতি কখনও পরিশোধ 
করিতে পারিবে?” 

(বাঙ্গালী ১৮ই স্যো্ঠ, ১৩২৩) 


শতবর্ষ আগে ও পরে 
প্রীসরোজরঞ্জন চৌধুরী 


ছে বিশ্বপ্রেষিক কহি, আছি হতে শত বর্ষ আগে 
এ সুন্দরী ধরণীর রণোর শ্যাম অনুরাগে 
কাম্পত ছয়েছে তব প্রাণ নব পল্পবের স্তরে, 
ঝঙ্যরিত হয়েছিল গান তব নদী কলঙ্ছরে, 
সঞ্চারিত হয়েছিল প্রেম তব বিশ্ববাণী তয়ে। 
করেছিলে আশা তুমি, হুয়ুতো বা শতবর্ধ পরে 
লদীজলে তব গাল শুনিবারে পাবে মর্ত্যবালী, 
উধবালোক মাঝে তারা৷ দেখিবে তোমার শুহহালি; 
বিশ্বধালী নরনারী সবার হাসিতে স্থখে, প্রেষে 
দেহহ্বীন প্রাণ তব, প্রেম তব 

আদিবে গো নেমে। 


হাদ্ধ কবি, কোথা। হেরি প্রাণ তব। শতবর্ষ পরে 
জালি বয়-ঘর্জরিত, সংগ্রাম-বিধ্বস্ত পৃথ্বী-'পহে 


কোথা হৃখ, কোথা হানি, কোথা প্রেম, হে 
খ্রেষিক কবি, 
যেথায় আসিবে নেমে প্রাণ তব, _প্রেষ প্রতিচ্ছবি! 
অরণোর স্তাহলতা, হৃদয়ের কোমলতা, ম্মেহ 
ধ্বংসপ্রাহ সভাতার শাপে”ধ্বংদ স্থখময় গেছ! 
*লোতীর মিষ্্র লোভ, প্রবলের উদ্ধত অন্তায়” 
ধ্বংল করিরাছে আছি বিশ্ব হ'তে সত্য, ধর, স্থায় ! 
জান কি তোমার প্রিয় বস্তন্ধরা -সূুকে আছি হায়, 
ভীষণ মারণ-অ্র-পরীঙ্ার প্রতিযোগিতান্থ 
সভ্ানামধারী যত ব্বরের দল ওঠে ছাগি' 
আত্মধ্বংসী, বিশ্বধ্বংসী কী গ্রলদব-দংগ্রামের লাগি, ? 


তবু আশা জেগে ওঠে রুদ্ধ-স্ক্ধ মর্সের ক্রন্দলে 
মর্ম যবে মুক্তি পাছ তব কাবা-ছদ্দের বন্ধনে? 





(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
আঠারো 
মন্থভাইয়ের দূর্বল, অপহায় ভাবটা খানিকটা কেটে গেল 
মহ!দেবকে দরদী পেছে। শ্বভাববলিঠ মাসকে দুর্বলরা 
আকড়ে ধরে নিগুতির টিক সেই নিয়সমেই--ঘে নিয়মে 
লতা আকড়ে ধরে গাছকে ৷ মহাদেব ওর মঃণাদাত। 
হযে খুসি হলেন_নিজের পৌরুষকে দেন নতুন কাছে 
উপলব্ধি করে। কেবল দংস'রে মুস্কিল এই যে, গণিতের 
অবার্থ নিয়মে মহাদেব তর গবপুষ্ট শক্তিবলে মহুডাইযের 
বল ধে-পরিমাণে বাড়িয়ে দিলেন দেই পরিমাণে তার 
নিজের বল গেল ক'মে। ফলে হ'ল কি, তিনি একটু 
নিচে নেমে গেগেন। শ্পষ্টব্ত। কদুগামী পথিক চমশঃ 
হ'য়ে উঠলেন খানিকট। কুটিল বন্চিম। কুদংসর্গে দতাবাদী 
মাহুবের লতো আট অঙগান্ত্ে এইভাবেই ক'মে আদে তিলে 
তিলে। মাগ্ধ একটু একটু কারে ঘন নাদে থোরানে 
পথে, তখন পে কিছুতেই বুকতে পারে না কত ভুত 
কতখানি নেমে এদেছে। মহাদেবও তাই বুঝতে পারলেন 
না--তিনি কী ভাবে কুটিলতার বাক। পথে ধীরে ধীরে নেমে 
আদচছেন ভার অভাস্ত পোল! আালে। হাওয়ার জগ থেকে 
এক অনভ্ন্ত ছন্দিবাঙ্গির রসাতলে; আর ভাবতে 
পারলেন না হে বাইরে একটু উদারতা থেধিঘে ধীরে ধীরে 
বৈষরিকতার স্বাস্থাকর ইতেকশনে প্রহলাদ ও সাবিত্রীর 
মনের গুরুবাদী বিধক্ষয করাই ডার কর্তব্য। মগ্থভাই 
তার ৩-স্বমতিকে সাধাল দিয়ে বলল : “এইই তো চাই 
মামাবাবু। সুডক্রী গুরুর হাতে ওদের ছেড়ে ছিলে তদের 
দবনাশের পথেই রওনা কৰিছে দেওয়া হবে। কেবল খুব 


সাবধান? 
the 5০০1৩০-_পিন্টে। বলে_ উঠতে বদতে। 

মহাদের প্রব্ প্রথম বে ছলে একটু অন্বস্থি বোধ 
করতেন না তা নয়, কিন্ত অতিলয় করতে করতে মানুষের 
বিবেকশুদ্ধি খানিকটা নিস্বেপ্গ হয়ে আসেই আমে। দরলা 
সাবিত্রী অভিনয়কে অভিনন্ত বলে চিনতে ন। পেরে উচু 
হয়ে উঠশ-_বিশেষ করে ক্রমশ: গুকদেবের প্রতি ধনুদতা 
কাছে আলতে দেখে। মাঝে মাঝে লে প্রহলাদকে 
একথা বলত সরল আবেগে । প্রহলাদও ছিল স্বভাবে সরল 
সুটিলতার ধারপাশ দিযে কোনোদিন ধাগ নি ০ তাই 
সাবিত্রীর এপ্াহারকে মঙ্ুব কহে (নিডেও মহাদেবের 
অপ্রসগ্রতার বিশেষ কোনো আচ না পেছে ) বিষ্ণঠাকুরকে 
পিখে দিল: “আপনার ওুক্লশক্রি কের জঘন ঘটালে, 
গ্রকদেক ॥ বাবার মলমেজাগ এত বদলে গেছে দে কী 
বলব? বাড়িতে আর অশান্তি হয না। মচচহাইও এনে 
হয় একটু একটু ক'রে বদ্পাচ্ছে। ছয় ও দয়!" --.-- 
ইত্যাদি। 

কেবল গৌরীর মন মানত না, মাঝে মাঝে টুকত 
ওদের ছু্গনকেই। বলত: "মত উচ্ছবাস ধোপে টেকে 
নারে! মনে হদ্ঘ__কি জানি কেম--০০ (০০৭ to be 
01৪৩) বলে না সাহেবর! ? 

সাবিত্রী ( উৰ্ধ হয়ে) 
কথা বলছ? 

গৌরী: মাদাবাৰু হর সঙ্গে রাতদিন কী এত গুজ্র- 
গুদ্ধুর করেন বশ্বি আমাকে? আগে তো কই করতেন 
ন? হঠাৎ আমি এলেই কেমন হেন তাবাস্তর হয 


Ride softly that you may get home 


কেন দিদি এমন অলৃক্ষুণে 


৫১৭ 


বডি 





ঘেখেছি ছৃদ্রনেরই | তাছাড়া মায়াবাবু আঙ্কাল তো 
আর কই তেমন প্রাণখেপা হাদি হাদেন না?" 

দঙ্গে দঙ্গে ওদের কিছু না বলে সিদ্রের সংশয়ের কথা 
বিচ ঠাকুহকে শোলাপুলি শিখে দিল। উত্তরে তিনি 
লিখলেন £ “তুমি ঠিকই ধরেছে মা। সাবিত্রী ও প্রহলাদ 
তো কুটরতার খবর রাখে লা, তাছাড়া সরল = শ্রষের মন 
যা হিশ্বাস করতে ভাসে। লাগে তাকে শ্বতঃলিন্ক মনে 
করতে কোকেই কোহকে-বিশেষ কারে পারিবারিক 
মমতার ক্ষেত্রে । এর প্রতিষেধক হতে পারো এক তুমি। 
, তোমাকে আরো বেশি লদ্বাগ থাকতে হবে, বাইরের 
ঠাট দেখে হললে চলবে না। 

সঙ্গে সঙ্গে একটি কথা বলব £ তুমি ভুলেও 

এদের চোখ খুলে দিতে চেও না। যার। মোহাদ্ধ থাকতে 
ইহাদের অন্ধকার থেকে আলোয় নিযে যাবার 
ছে করলে ফল শুভ হয়না । সদঘরুর প্রতি অন্ঞানদের 
বিমুখতার মূল কারণ এই | শাযুককে আঘাত করলে সে 
আলোকে বদ করে ন!--ডুব দেয় নিজের অন্ধকারের 
মাধ খারাপ বলছি না_বাইরে 
অবিশ্বাসী হলেও অন্থরে কুটিল কি নাস্তিক নয়। কলম্বোর 
কেনে হার্থনা করেছিপ-দাবিত্রী খেন 
5তবংণা না হছ তাহ'লে বংশ থাকবে লা । নংসারী দাহধ 
ভগবানকে চাইতে হ্ক্ষ করেও মগরাচর এই ভাবেই__ 
মানে, অৰ্থৰ হায়েই । নচিকেতার যতন চিজ্ঞান্থৃহ! ক্ষণ- 
কয়া বালেই ঘন বলেছিশেন _তাণৃং লো কৃথান্্রচিকে তঃ 
প্রঃ৷--তোনার মতন জিন্রাস্থর যেন দেখা পাই আমরা 
দন্গকর দল । কিন্ত হারে! চেতনার অনেক বিকাশ 
হ'লে তবে মানুষ আস্তারিক দির্রোস্থ হয়--সবাই কিছু 
রাতারাতি সকাম পুজা ছেড়ে নিচ্ধাম উপাদনার পথ 
ধরতে পারে দা। ঠাকুর একখ। জানেন, তাই সকাম 
জার্থী--কিন| অর্থার্থীদেরও--পায়ে ঠেলেন না, অনেক 
সঙ তাদের এহিক প্রার্থনাও পূর্ণ করেন বৈ কি। 
কেবল তিনি একটি জিনিষ সদাই চান-_মূঢ় মোহান্ধৱাও 
ঠঁছিক চাওগ্থার জজ্ঞানলোক থেকে হত শীঘ্র সস্কব 
পারমাহিক চা গান নুক্তিলে কে উৱীৰ্ণ হবে। চিরদিন 
এছিক কামনাকেই শ্াকড়ে থাকলে মানুষের বিকাশে লহ 
পথ রুদ হ'য়ে ঘায়, ফলে যে-দৈবী ক্রপ। ্রহিক প্রার্থনার 





“তকে 











অহলে। 








কাব্যত জী 


[ ১৭ বধ, ১২ খণ্ড, ৪ৰ্ঘ সংখা। 





মাধামে আদুছিল তারও আর নাগা পান না ॥ এত কথা 
তোমাকে বলতাম না--তবে তোমার সবদ) পঙ্গাগ থাকা 
দর্যথা বার্নীত্র বালেই লিধলাস। প্রহলা৭ ও লাবিস্রীকে 
এখন মহাদেবের সম্বন্ধে কিছু বললে তাদের চোখ খুলতে 
দেরি হবে। গঠীর আত্মিক সত্য সব সমগ্রে লঘূপাক হয 
না, আর যে-দতা যার কাছে গুরুপাক তার জনে নি" 
থাকের সত্যের লুণখোর বাবস্থা দেওয়াই ভালো। 
মহুভাইগ্ের সন্ধে পরে পিখব। আদ শুধু এইটুকু লিখেই 
ইতি করি: ঠাকুর মবাইকেই কাছে টানতে চান এবং 
কাছে আদবার স্থযোগও দেন বটে-ঘার নাহ দৈবী রুপা 
কিন্তু বারা কিছুতেই তার ছারা মাড়াতে চান না তাদের 
স্বভাব তিনি দোর ক'রে শোধন করেন লা, কেন লা তিনি. 
চান হাব প্রেষের টানেই আগ্শোধন করতে চাইবে 
কোনো ভয়, দোর জুলুম কি হুবিধাবঘের নির্দেশে 
নয়।" 
উনিশ 

মহাদেব কি(। আনার প্রান তিন সপ্তাহ পরে ফুগন- 
পূর্ণিমার সুর্ধোঘগ্রের দঙ্গে দঙ্গে গুরু-বরে-পাওয়া ছেলে 
কৃষি হ'ল । মহাদেব আনন্দে প্রো আবুহারা হ'য়ে 
উঠলেন॥ এতদিন প্রহলাদ ও দাবিড্রীর পৃদ্রার দরের 
চৌকাঠ পৰ্যন্ত পেরোন নি। আদ গিয়ে তৃমিষ্ঠ হযে 
প্রণাম করলেন বিঠোভা-ক্ন্ভিণীর ঘুগলমূত্ির বেদীমূলে। 
গু-বেদীয় উপরে বিষ্ণুঠাকুরের একটি সমাধিস্থ পট থাক! 
সত্বেও ভার মন আজ বিনুখ হুল না। পুরোহিত ডেকে 
মন্থের পর মর আবৃত্তি ক'রে ঠিক ছুপুরবেগা! পা সাঙ্গ 
কাছে উঠে বললেন প্রহলাদকে আলিঙন ক'রে: “প্রহল।দ, 
পেয়েছি বাবা, পেক্সেছি)” 

প্রহলাদের মুখ উজ্দ্প হ'য়ে উঠল, পিতৃদেবের পানে 
গড় হ'য়ে প্রণাম করে ওঠে বললেন : “কী পেয়েছেন বাবা 1” 

মহাদেব £ নাতির দুটি নাম : আনন্দ ও দেবকুমার । 

প্রহলাছ (একটু কুষ্ঠিত হানে); কিন্ধু দে তে! হ'তে 
পারে না বাবা! ! 

মহাদেব ( বিন্মিত তথা ঈধত আহত); হতে পারে 
না? কেন? 

প্রহলাদ ( ইতস্তত: ক’রে ৷: 
হুবে_মামাহ একটু কাজ আছে। 


আচ্ছা, দে বাথা পরে 


_ প্রতি 


Le 


আঙিন-_১৩৭৯ ] 


অভীক 


০০০ 


আআ পা পপ 


মহাদেবের বুঝতে বেগ পেতে হ’ল না যে. প্রহলাদ 
গ্রলঙ্গটা এড়িয়ে গেস। তিনি সোদা গেলেন সহুভাইয়ের 
কাছে। মন্ুড়াই তার মুখ অন্ধকার দেখে দিল্ঞাদ৷ করল: 
কী হয়েছে মাষাবানু? ফের বেধেছে বুঝি? জানতাম 
বাবেই" 

মহাদেব (পরের ক'রে সহজ স্থরে):; না, ঠিক 
বাধে নি। এ-শুভদিনে_-অশ্তভভ কিছুর ছায়াও যেন না 
আসে। কেবল" 

মন্তভাই : কেবল? কীষামাবাবু? 

মন্বাদেব; এমন কিছু নয়, বিশেষ -তবে---যাক্‌ 
এখন। কাঙ্গ নেই-_পরে বলব। 

মচুভ!ই (উৎসুক উঠে): নানা বলুল। প্রহলাদ 
কিছু বলেছে? 

মহাদেব ₹ 
নয়। 

মহুচাই ( ঈৎৎ বাঙ্গের হরে): কেবল ঘা গুরুভক্তির 
রেলে স্বামী বিবেকানন্দকেও হারিয়ে দিতে পারে 
with a handicap 1 

মহাদেব ( ঈষৎ বিচলিত হওয়। সত্তেও); খাৰ্ক বাবা, 
থাক্‌_এ শুভদ্বিনে। আমি হয়ত স্থল বুঝেছি ॥ 

মঞ্রভাই : কী চাপছেন বলুনই না, শুনি। 

মহদেব ; এমন কিছু নয়_আমি.--আমি আনন্দ 
কারে নাতির নামকরণ করতে চেয়েছিলাম__আনন্দ আর 
দেবকুষার-_তা! গ্রহলাদ বললে তা হ'তে পারে ন!। কেন 
বুঝলাম না। ও এড়িয়ে গেল। 

মহুভাই ( বুখ টিপে হেলে ) £ এড়িজে না গিয়ে করে 
কি বলুল? পিতৃভক্ গু তো? 

মহাদেব (সন্ধক্ষে ) ১ মালে? 

মস্থভাই £ তুলে ঘাচ্ছেন কেন মামাবানু ঘে, নাতি তে! 
আর আপনার লঘু, গুরুর বরে পাওযা-কাছেই 
ওরুদেবেরই লম্পত্তি-_-ওখানে tresspass forbridden 
—beware ! 

মহাদেব £ 
কও। 

মহভাই : দানেন না? আদ সকালে দশটার সন 
সুরুদেবের স্বপ্রাদেশে দেবদূতের নামকরণ হ'য়ে গেছে হে। 


না না) প্রহলাদ আমার তেছন ছেলে 


হেয়ালি ছাড়ো। সোদ। ভাবায় কথা 


মহাদেব (বিরক্ত হানে) ২ কী বলছ হত মব বাছে 
কথা। 

মহুভাই £ বাজছে কথ? 
দিছাদা ক'রে ঘাটিছে নিন লা। 

মহাদেব (বিশ্বে ): গৌরীকে ? সে কী বলবে? 

মহুডাট (বাকা হেসে): ও দার! লকাপটাই কমল" 
দেবীর সঙ্গে ছিপ লাবিত্রীর কাছে । ঠিক বেল! দশটাগ্_ 
আপনার নাতি তখন ঘুরচ্ছে ছোট্ট খাটে -আপনার বৌমা 
চোখের ছলে প্রাণপ্রিয়! লখী ও পূতিপএমপ্রকুর সঙ্গে 
কোবালে গুরুদেব গুরুদেব ক'রে স্ব করলেন £ 

ধ্যানমূলং ও রোঘুর্তিঃ পুঙ্গানূলং গুরোঃ পদম্‌। 
হহদূলং ওরোধাকাং মোক্ষমূলং গুরেচ কলা ॥ 

বলতে বলতে গৌরী আর এক ক্ষেপ চোখের জগ ক্ষেপপে 
আমার কাছে এদে। 

মহাদেব ( বিরক্ত ); কী লব বাঞ্জে কথা 

ষ্ছভাইঃ আহা শুঙ্ছনই আগে শেষ পর্ধন্ত । ড্রাৰোর 
ক্সাইমান্থ কি সুপ ক'রে পড়ে গাছ থেকে? ধীরে 
ধীরে পেকে ওঠে। একগঞ্গা চোখের লের নদীতে ঠাণ্ডা 
ছে তাপতে ভানতে বৌমা আপনার ঘুমিয়ে পড়গেন। 
গৌরী তখন প্রহলাদের সঙ্গে আলো$ল। করছে কী নাম 
দেওয়া যাহ? হঠাৎ আপনার অ্রন্ধযারিধী বৌমা জেগে 
উঠে স্বগীত্ঘ হালি হেসে বললেন: গরুদেব শুধু মে 
নবন্াতককে আনাৰ ক'রে গেছেন তাই নপ্র, সেই সঙ্গে 
নামকরণও করে গেছেন-_দষ্তারেছ তামন পলুদ্ধর। এর 
পরে প্রহলাদ কেমন ক'রে আপনার দেওয়া আনন্দ 
দেবকুষার নাম মঞ্জুর করে বলুন তো 


কুড়ি 


অছাদেবের মূখে লবে-আাগা আলো মিপিয্রে গেল, তিনি 
খানিকক্ষণ গুম্‌ হ'য়ে খেকে হাকলেন £ “গৌরী !" 


আপনার ভাগনীকেই 


মস্ভাই ( তত পেয়ে ); ওকে বলবেন লা 
মামাবাবু ৷ 
মহাদেব; চুপ কথো। আমি জানতে চাই--এ 


বাড়ির কর্তা কে? গত! 
গৌরী (বাস্ত দমস্ হতে ঢুকে): কী হয়েছে 
মামাবাবু? 





ea 





মহাদেব (কক্ষ ); তোষাদের ওক্দের স্বপ্রােশে 
আমার নাতির নামকরণ ক'রে গেছেন একথা কি সত্য ? 

গৌরী (কষ্টনেত্রে দ্বামীকে ): তুমি ফের চুকলি 
কেটেছ তো? তোমাকে পই পই কারে মানা করি নি 
কাউকে একথা বলতে ? তুমি কথাও দিয়েছিলে 

ম্ছভাই (অরীয়া হ'য়ে): তুষি ঘা বলবে তাই 
শুনতে হবে না কি? আর-_কথ। আমি দিই নি-_তুষি 
আদায় করে নিয়েছিলে। 

হহাদের (বাধা দিয়ে ): ও বগেছে তাতে কী অন্তায় 
হয়েছে? এত হানা! করাকরিই ব কেন? এ বাড়িতে 
সবাই এঘাব বরাবর দোদ্রাপথেই চ'লে এসেছে,আন হঠাৎ 
এত ও গুজ ফুপু সক ছ'লই বা কেন ?--শোন্‌। কী 
কুলছেন তোদের গুরুদেব_বল্‌_-বলতেই হবে তোকে। 
লে আমি একনি চালে যাব ফের। 

গৌরী (উঈদত অস্ত): ওকুদের কিছু বলেন নি। 
কৌ দেখেছে তাকে স্প্রে | তিনি_মালে ছেলের নামকরণ 
করে গেছেন-বে। বলগ। 

মহাদ্বে ; কী নাম? 

গৌরী ( মৃখ নিচু ক'রে )£ বলব না। 

মহাদেব ( স্গর্জে ); বলবি লা? 

বদুডাই (হাভজোড কাছে): এ নিয়ে এখন আর 
গোপনাল করবেন ন! মাৰাবান_ দোহাই আপনার--মানে 
অন্ততঃ আপনার বৌমার কথা ভেবে 

গৌরী (কষ্ট); পে-ভাবনা কি তোমার আগে 
ভাবা উচিত ছিল ন!? নেদিন ডাক্তার তোমার সাফনেই 
বালে বানত নি কি-_বৌকে থেন সর্বদা প্রফুল্ল রাখা হয়, 
নৈলে ফের পড়তে পারে? 

মন্গভাই £ আমি কী এমন করেছি শুনি? 

গৌরী; কী করেছ? জানো না? কোথার চেষ্টা 
করবে বাতে বাড়িতে শাস্তি ফিরে আসে--ন। কেবল 
মাহাবাবুর কাছে এর-ওর-তার নামে লাগিয়ে চুকলি কেটে 
ছি ছি ছি: কী ছিলে, আর কী হ'রে দাড়াচ্ছ বলে৷ 
তো? 

মহাদেব ( তপ্তস্থরে ): আর তুইই বা কী ছিলি, কী 
হ'য়ে দাড়াচ্ছিস খেরাল আছে তোর? কথায় কথায় 
স্বামীর সঙ্গে কগড়।? 





কাব 





[ *১শ বৰ্ষ, ১৪ খও, চর্থ লংখা। 





গৌরী (কঝাঝালে): ও কেন ওক্দেবের অপমান 
করবে? 

মহাদেব £ আব আমার অপমান বুঝি কিছুই না? 

গৌরী: কেন অনর্থক এত রাগ করছেন মামাবাবু ? 
ওরা কী করবে বলুন_দি কোনো! সাধু মহাত্থাকে 
ওবরণ করার পরেও আপনার ধহ্ধর আ।মাইরের মতন 
গুকুহ্োহী হ'য়ে ধর্মকে ঝাঙ্গবিজ্রপ করতে না পারে? 
আমাদের দেশে লক্ষ লক্ষ লোক গুরুকে ভক্তি করে। 
তাতে কি বাপমার অপমান হর বগতে চান? 

মহাদেব: গুরুকে ভক্তি করা বুঝতে পারি। গুরু 
খাকুন না তাঁর এগাকায়॥ মাঝে মাঝে চারে যেতে 
এদিকে ওদিকে চু মারগেও আমার আপত্তি নেই। কিন্তু 
আমার বাড়িতে কর্তা হবেন তিনি__মাষার ছেপেকে 
বৌমাকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিযে ঘাবেন এও 
সায়ে থাকতে হবেন! কি? 

গৌরী £ ছিনিছে নিয়ে--কী বলছেন মামাবাবু ? 

মহাদেব ( উত্তপ্ত ) নন্ব তো কী শুনি? আমার 
নিঙগের নাতির--এমন কি নামকরণ করারও আমার 
অধিকার নেই, অথচ আদই সকালে পুরুভের সঙ্গে 
প্রহলাধ দোয়ার ঘ্বিল £ 

পিতা স্বৰ্গ: পিতা ধর্ম: পিতা হি পরমং তণ:। 
পিতরি গ্রীতিনাপ্থ গ্রীণ সর্বদেবতাঃ ॥ 

গৌরী (মহভাইকচে ): দেখছ তে! কী বাধিয়ে বলেছ 
তুমি? কোথায় ঠাও] করবে _না মাগো ঘরে আগুন 
স্াগাচ্ছ ৷ 

স্ছভাই (ক্ুদ্ধ ): অ'গুন লাগাচ্ছি_আামি? 
চ্ৎকার!। মামাবাবু তে! ঠিকই বলেছেন। তোমার 
শুরুদেব থাকুন না লিগের গুরুত্বারে। পেখানে গিলে 
মাঝে মাঝে তোমহ! বেশ তো হা প্রাণ চাক পূদো দিয়ে 
এদো লা শিখদের ম'ত-কে আপত্তি করছেন? কিন্তু 
লব দেশেই সাহু লিঙ্গের থরে কর্তা হ'তে চাক্স। বিগেতে 
শুনতাম সাহেব্র। গাছই বলত : “An Englishman's 
home is his own castle.” 

এহাদেব (ভিক্হরে ): কাল্ল্‌ না হাতী! বাড়ী 
আমার হতে উঠেছে আজ পেগ্ধানা। আমি ছাপিয়ে 
উঠি কি সাথে? যে ছন্ছেই বাই-_গকুদেবের ছবি। রী 





আহিন_১৩৭৯ ] 


ক্জভাব্বশীক্স 


কিছ 


শূল 


ঘেছিকেই জান পাতি শুনি আগুণ 2 শক্হক্ষি কাক 
স্ক্রেবো মহেহ্রং উ:) (অগুভাইকে ) কেন তুষি 
আমাকে ছিরিপরে স্বানলে ? আছি কালই কের গালে ঘাব। 

গৌরী ( হাতজোড ক’রে ) : পশ্মীটি মাস্নাবাবু ! এমন 
কাঞ্জ করবেন না--আাপনার ছটি পায়ে পাড়। বৌশ্লের 
মন নরম, কের বদি বা খান তাহলে হদুত ও নাচৰে না। 
ও কেবলই বগে__সাপনি ফিরে আাসাতে ওর আনন্দ ও 
রাখতে পারছে না এছন কি কাল রাতেই বপছিপ_ 
আপনার শৃ্ধ ঘরের দিকে তাকালে ওর নুকের যধো খ! 
খা করত। তাছাড়া আপনার গান ও কী ভালোবাদে 
আপনি জানেন ন। নাকি? কথা কথায় বড় গলা! 
কারে বলে: আমার শ্বশুরের মতন শ্বশুর পান্থ কটা 
মেয়ে--রূপে গন্ধ, কণে কিন্রর । 

মহাদেব (একটু উপশাস্ হা) গৌরী! তোকে ও 
কি এটুকু বুকিয়ে বলতে হবে যে, পাগল ছাড়া কেউ দাধ 
ক'রে তিন পুঙ্চবের ডিটে ছেড়ে খেতে চার নাতার 
একটি মাত্র সন্তানকে ছেড়ে। আহি কেবগ চাই__কিন্ত 
_খাকগে তোমাদের বল-মানে অরণো রোদন । মনে" 
প্রাণে যে গকবাদী__ 

গৌরী (শান্ত কিন্তু কণে ) : হ্যা মাখাবানু! আমি 
গুক্ষবরণ ক'রে গুরুহ্রোহী হবার কথা যে ভাবতেও পারি 
মা তাই নয়, (মস্থতাইকে দেখিয়ে) ওর মতন মূখে এক 
মনে এক হ'য়ে বাডতেও চাই না। গুরুদেবকে ভক্তি করি, 
কারণ তার মহত দেখেছি স্বচক্ষে । শুনবেন? না মাম- 
বাবু, উঠবেন না- বহন, শুছন একটু স্থাপনার পায়ে 
পাড়। (একটু থেমে ) আমি কাশী গিয়েছিলাম শুধু গুরু 
করতেই নয়। শুনেছিলাম বিষুঠাকুর মন্ত সাধু, ভার কৃপায় 
বন্ধ্যা মেয়েদেরও সন্তান হর । ডাক্তারের বড়ির চেয়ে 
সাধুর পাদ্বোদ্কে আমার বিশ্বাস বেশি। তাই আমি কাশী 
গিয়েছিলাম-_যার ফলে ঘর আলে! ক'রে এলো মেরে রমা 
দেখছেন তো স্বচক্ষেই । 

মহাদেব : ই তো। তোদের মেথেলি দুক্তি। দেখলাম 
আহি কী শুলি? তোর কোলে এপ সম্তান। কিন্তু সে 
এল গুরুর প্রণাদে__এ তো শ্রেক্ষ অস্থঘান। 

গৌরী কিন্তু ডাক্কাৱে কি বগে লিখে, আমার 
ছেলে হ'তে পারে না? 


মহাদেব £ ডাক্তারের সব কথাই কি বেদবাক) না কি? 
কত সহয়ে কত হুল বলে ৪1 


গৌরী: কিন্ত গুক্দেসেহ কাছ থেকে ফিরেই বে 
রমাকে পেলাম _ 
অহাদেহ £ ও 1 শ্রেক কাকতালীয়। 


মনগ্াই (সঙ্গে সঙ্গে ) £ 0১i॥০]<৭---স্বামিও তো 
তাই বলি। 

গৌরী (মবজ্জাভরে স্বাীকে পাশ কাটিয়ে ): মাষা- 
বাবু, আপনি বিচক্ষণ, জ্ঞানী, বৃদ্ধিমান্_-কী উড়ো তর্ক 
করছেন বলুন তো? তিন তিনটি মেয়েকে জানি আমি, 
যাদের দশ বারে! বংদর সন্তান হয় নি--কিন্য কাণী গি্সে 
গকুদেবের মানীবারে তারা ম! হগ্রেছে। বেন তো চিনি 
লিখে তাদের এজাহার এনে দাখিল করতে পারি। আপনি 
মাৰা ঠাণ্ডা কারে একটু ভেবে দেখবেন কি দয়া কারে? 
তাছাড়া! কাকতানীপ্র, কোইন্সিডেপ। আযাকদিডেন্ট নাম 
দিয়ে বিশ্ববিখ্যাত ডাক্তারদের ওবুধকেও তো ডিশহ্বিশ 
কর হায়। 

মহাদেব : না, যান না। কারণ ডাক্তারের ওষুধের 
ফল রক্ত পরীক্ষ! ক'রে প্রষাণ করা হায়। 

গৌরী; বিচক্ষণ ছে কী সব ছেলেষাস্থখি যুক্তি 
দিচ্ছেন মামাধাবু? এ-ও কি আপনি জানেন না যে 
অনেক সমরেই শুধু ঘে রক্তে কিছুই পাওয়া হায় না তাই 
লয়, অসুখের কারণ ঝ প্রকৃতি পর্যস্থ বোঝ! ধার ন! । অথচ 
এমন অনহ্থথও দারতে দেখ! গিয়েছে সাধ্পস্থের আশ্ীর্বাদে । 
তাছাড়া প্রহলাদ প্রান্নই বলে একটি লাখ কথাত এক কথ! £ 
যে, সংখ! দিয়ে দতোর বিচার হয় না। আমার এক 
সখীর বাড়িতে কৃতুড়ে উপদ্রব ঘটছে প্রা রোদ্ই__থাল! 
রাটি টেবিল স'রে ঘাচ্ছে, ঢিল পড়ছে বাইরে থেকে__আর9 
কত কী! এ-ধরণের উপদ্রব হদ্বত হাজারে একজন 
গৃহস্থের ঘরেও হর না। কিন্তু তাই ব'লে কি বলবেন - 
ঘাদের সংপারে ভূতের নৃত্য চগেছে দিনের পর দিন, তাদের 
সমস্ত এদাহারই নামঙুর ? ( স্বর নামিয্ে ) আর একটি 
কৰ৷ বলি শ্ুন্থুন। গুরুদেবের শক্তিতে বদ্ধযার নেক 
সই পুহবতী হয়েছে--শুধূ এই এদ্ৰাহারের জোরেই আমি 
ওক্র মাহা প্রমাণ করতে চাই নি। আমার কথা এই 
যে, সবই যুগে হুগে মান্য দাধু মহ্বাত্মাদের পুজা কারে 


ঘত দস ননদেন্স - 


২২ 





এসেছে তাদের মহর তাগ.সংহম, অনাদক্তি,ডক্তি,জ্জান এই 
লব দুল ভ $৭ দেখে আক হাগ্েই । ঘা অনেকে পারে না 
বা খানিকটা পারে বহু কষ্টে_ভারা পারেন অনায়াদে__- 
তাদের এই কীতিই আমাদের ফল টানে, প্রাণ ছোলার, 
মাথাকে তাদের পাছে টেনে চুইয়ে দে়। আমি গুরুদেবকে 
ভক্তি করতে শিখি প্রথম সার একটি অপুর মহর দেখে। 
সে আাশ্চধ কাহিনী একটু শুচুন মামাবাবু, আপনার ছুটি 
পাছে পড়ি-উঠবেন না । 

মহাদেব ( বিমুধত। সেও গৌরীর কম্প্রকণ্ঠে একটু 
নহ হ'য়ে): আচ্ছা বল্‌, আমি বদছি। 

গৌরী: আছি তখন গুকণেবের ঘরে অতিথি। ওঁর 
ছেলে ধ্রং আমাকে একদিন বলল: “বাবার কত শক 
জানেন না ছিদি । তিনি বড় কি না, তাই ছিংসেয় তাদের 
গাত ঘষ হয না আমার বিশ্বাস হ'ল না, ভাবলাম 
এমন মান্তদেরও কি কখনে। পন্ত থাকতে পারে? এব 
ছেলেমাসুঘ তো, বাড়িয়ে বলেছে । কিস্কু তার পরেই কী 
কাণ হাল জানেন? আর এ আমান শোন) কথা নহ 
চক্ষে দেখা। 

ওকগেবের কাছে মালতী ব'লে একটি বিধবা মেয়ে 
নাকে মাঝে আস্ত) তার গ্বাশুড়ী তাকে যা! যতুণ। দিত 
বলবার লয় । সময়ে সময়ে তার মাতাল দেওর অদ খেয়ে 
এনে যা মুখে আমে তাই ব'লে অপমান করত, তার কাজে 
বা আগরণে পান থেকে চন খদলে। সে-লব ফলিয়ে বলতে 
গেগে আছ সারা দিনেও কুলুবে না। হ'ল কি, এই 
সুংখিনী মেয়েটি ওক্ুদার কাছে এসে প্রথম শাস্তি পায়। 
তারপরে সে মাকে মাঝেই আসত গুকদেবেএ ভদ্দন ও হুরি- 
কথ! শুনতে । বছর খানেক দোগ্পার দিতে দিতে দময়ে 
সময়ে তার ভাব-মমাখি মতন হ'ত । তাদের ছোট খাপরার 
ঘর গুরুদেবের আডিনার ঠিক পাশেই । একদিন সকাপ- 
বেলা দারুণ চিৎকার ও শোরগোল! ওকুমা, আহি ও 
ক্রব তিনজনে ছুটে গিয়ে দেখি--মেয়েটি বাটিতে প'ড়ে ছট- 
কট করছে আর তার মাতাল দের তাকে বেত স্বারছে 
আর বলছে : “আহা, ভা সমাধির বালাই নিশ্ে মরি রে! 
কেবল ভান আর ভান_ছেনালি আর তণ্ডামি-কিস্থ 
সাপের চাচি বেদেছ চেনে, বচ্ছাত মেরে ৷ বুঝলি? 
আহি একটা কেও কেটা নই, সব জানি -[* চৌকাঠের 








কাব্যত নস 


[ «১শ বধ, ১ম খণ্ড, ৪খ'দংঘ্য। 





ওপাশে দাড়িয়ে তখন তিন চারটি মেঘে ডন পেরে আপ্রাণ 
চেঁচাচ্ছে, কিন্তু কেউই এগ্রচ্ছে ন[। 

আমি ওক্ষদেবকে খবর দিতেই তিনি ছুটে গেলেন। 
মালতীর দেওরের নাম বিশিন। সে গুকদেবকে দেখেই 
বললঃ “এই ডণ্ডটার কাছ থেকেই বচ্ছাত মেয়েটা 
ভণ্ডামি দ্বীক্ষা নিয়ে ভাব-সঘাধির ভান করে-_কার্স ফাকি 
দেবার দক্কে।" গুরদের তার কথার উত্তহ না দিয়ে 
মালতীকে গিয়ে বললেন : “চলে! সা তুমি আমার সঙ্গে ।” 
বিপিন বাধা দিতে আসতেই গুরুদেব শুধু তার দিকে 
তাকালেন। বিপিন মাথা ঘুরে মাটিতে ব'সে পড়ল। 

মালতী উঠে চ'লে এল । বিপিন আগুন হ'য়ে পুলিশে 
খবর দবিল--ট্রেসপাসের চার্জ । পুলিশ গু্ছদেবকে খানার 
টেনে নিয়ে গেল । দারোগ। ছিল বিপিনের এক গেলামেয় 
ইয়ার, গুরুদেধের নাষে অথন্ত চার্জ আনল যালতীকে 
ছড়িয়ে । পাডাপ্র চিটিন্।ার__শুপ্ুপুরুর ডুবে ডুবে ছল 
খাওদা ধরা পড়েছে। গুরুদেব নিরিকার-_একটা প্রতিবাদ 
পর্যন্ত করলেন ন। দামিনে খালাস পাওয়ার পরে। 

কিন্তু আদালতে দাড়াতে হ'ল ডাকে আমামীয় কাঠ 
গড়ার। তিনি শান্থকঠে শুধু ব'লে গেলেন কি কি 
হয়েছিপ। মালতী নিজে থেকে এসে দেখাল পিঠে 
ঘাড়ে গালে বেতের দাগ। কেদ কেদে গেল। দ্র 
সাহেব ঘারোগ।কে ধন্কে বললেন : “এমন ঘ্যোতির্ম্ 
মহাপ্ৰাণ সাধুর নামে মিথে। কেপ আনা--ধিক্‌!” এর 
ঠিক দুদিন পথে বিপিন মাতাল অবস্থায় রাস্তা পায় হ'তে 
বেটন্করে এক মোটর চাপা পড়প। একটা পা হাসপাতাগে 
কেটে কেগতে হ'ল। তার মা--মাগতীর শাশুড়ী__ 
শোকে দু:খে পাগল হয়ে গেলেন। সঙ্গে লঙ্গে হাওয়া 
স্বরে গেল_দবাই একবাক্যে বলা সুরু করল: “ঠিক 
সাদ্বাই তো! হ'ছ্েছে--মের়েদের গাছে ধে হাত তোলে, 
নিষ্পাপ মহাম্থ্ার বিরুদ্ধে যে দঘন্ত অপবাদ রটার়*_. 
ইত্যাদি। 

ইাদপাতাল থেকে বেরি বিপিন কোথাও চাকরি 
না পেগ্ে শেখে খুড়িতে খুঁড়িয়ে রাস্তায় রানা ডিক্ষে 
করা স্থকু করল। পাড়াপড়ঙটুয়া বলগ £ “হবে না শাস্তি _ 
বহহ্বান্তার কলঙ্ক রুট?” এদের মধো অনেকেই ছিল ডী 
আর ভও-হুদ্ধিন আগে কারাই কুৎসা রটিগ্থেছে গুজণেবের 


itt 


আক্ষিন--১৩৯* ] 
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বিরুদ্ধে। এখন বিপিন আর তার দক্ছাল মার দুর্দশা দেখে 
ভগ্ন পেয়ে উন্টে। দ্বর্র গাওছা স্বত্ত করস -গ্ুকদেবের 
ধাঙাধরা হ'য়ে নামকীর্তনে উঠল উদ্ছিয়ে। শুকুদেব 
একদিন আমাকে হেলে বলপেন : “এদের চেখে দুর্ডাগ! 
আর কেউ নেই মা, কারন এর! ভাবে যে - বে-ভগ্ডাষিতে 
মাহ ভোলে না, তাতে ভগবান কুল্বেন।” কিন্থ সে 
ধাক্‌। তার পরে কী হ'ল শ্বুহুন। 
বিপিনকে হাদপাতালে নিয়ে ঘাবার পর শোকে দুঃখে 
বিপিনের মা পাগল হ'য়ে যেতে গুরুদেধ তাকে এনে 
গুক্ছষার দ্রিস্মাত্ত দিলেন। গুরুষ। তার চিকিৎদায় দব 
খরচ দিয়ে আশ্রমেই রাখলেন। মালতী ও আমি ভার 
নিলাম তার তদারক করতে । কিছুদিন আগে ক্র 
লিখেছে দে, তিনি প্রস্থ হরে উঠে দীক্ষা লেওয়ার পরে 
একেবারে বদলে গেছেন--আদকাল গুরুমার সেবা করেন 
এমন নিষ্ঠা তক্তি নিয়ে বে দেখে সবাই অবাক হয়। 
মহাদেব ( একটু চুপ কারে থেকে): 
বিপিন? 
গৌরীঃ সে আর এক কাহিনী । আব্বাঢ়ে গল 
নগ্ছ-_কারণ সে এই মাসেই আদছে গুরুদেবের সঙ্গে. ইচ্ছে 
করণে তার মূখে স্বকণে ই শুনতে পারেন-_কীতাবে সরুথেব 
তাকে আশ্রন্ন দিয়ে আত্রথের নানা দ্বেখাশুনার কাজে 
বাহাল করেন। সংক্ষেপে বাপারটা এই । 
বিপিন ঘখন হানপাতাল থেকে বেরিয়ে এল তখন 
তার হা পুরুদার আশ্রমে। পুরোপুরি উন্মাদ নয়, ভবে 
লোক চিনতে পারেন না। ভাক্তারে বলল, শ্বতিশক্তির 
লোপ-_107552 না কি একটা মাম যেন। হিপিলের 
অনেক দোষ থাকলেও মাকে সে অত্যন্ত তালোবাসত। 
সেই মাকে গুক্দেবের ও গুরুষার আশ্রয়ে একটু একটু 
কারে সেরে উঠতে দেখে সে গুরমেবের পায়ে মাখা কুটে 
বলল: “আপনি আমার ঘযে-প্রারক্চিস্তের বাবস্থা করবেন 
আমি রাদি আছি-_হদ্দি বলেন, বকে ছেটে হরিদ্ধার যেতেও 
আমি গস্তত, কেবল একবার বলুন ঘে আপনি আমাকে 
ক্ষম| করেছেন _আর মালতী ও যেন আছাকে ক্ষমা করে। 
কারণ আমি বুঝতে পেরেছি-_ামার পাপেই মার এ- 
শান্তি হয়েছে।” 
গুরুদেব তাকে ক্ষদা ক'রে আশ্রমে কাজ দিলেন_ 


আর 








শটহ্কান্ড টাইপরাইটিং শিখিঘ্বে। আঙ্গ সে গুক্দেবের 
নান। চিঠিপত্রের খসড়া] করে, উর দেছ__তাছাড়া সাশ্রষে 
এ-ও তা দেখাশোনা করে 5চষৎকার। আদ খাওয়া একে 
বারে ছেডে দিকেছে ॥ বিশ্বাপ না হত্র_আাপনার জামাই- 
কেই জিঞ্জাদ৷ কঞ্ছন না-ঙ্গানি সতা বলেছি লা 
মিথ্যে ॥ 

অহুভাই ( জড়ি : আমাকে কেন মিখো টানছ 
এর মধ? মামি কাসীতে প্রথমবার দালখানেক খেকেই 
ফিরে এসেছিলাম _তুষি ছিলে তিন মাস। তৃমি ধেদব 
দেখেছ বালে রটিয্ে বেড়াও -দে সব আছি শুধু তোমার 
মুখেই শুনেছি। তাছাড়া তুমি বিতীপ্পবাত গিযেছিলে 
একাই--আমাকে না জালিয়ে। 

গৌরী; আনালে কি তুমি খেতে দিতে গে!_পতি 
পরম শুরু ? না, গুরুদেবের সগ্বন্ধে এত কথ আমি দানতে 
পারতাম হি চার পাচ মাস বারে তার পুণ্য সঙ্গ না 
পেতাঘ? (মহাদেবকে ) আহার প্রগঙ্ভত! ক্ষ করবেন 
আামাবারু! আপনার ছুধ থে আমি বুঝি না ত। নগর, কিন্ত 
ওকদেবকে ঘদি আপনি দেখতেন তাহলে হয়ত তায় রূপার 
স্পর্শে আপনিও এত শাস্তি পেতেন ধে তার পরে রাগ মার 
রাখতে পারতেন ন! ৷ একবার দেপুনই ন! তাকে । কোনো 
মানুহকে না দেখে, না চিনে, শুধু লোকের কথা শুনে-বিচার 
কয়া কি উচিত বগেন আপনি? আইনেও তো কোনো 
আলাধীর দাফাই ন! শুনে কেউ তাকে দণ্ড দেঃন]। 
লক্ষ্মীটি যামাবান। ( পাছে হাত দিয়ে ) আপনি একটিবার 
অন্ততঃ তাকে কাছ থেকে দেধুন -তার পরে না হয 
অভিসম্পাত থেবেন, ঘি মলে হন তিনি ওত । 

মহাদেব € অনিশ্চিত )ং হাঁ । আচ্ছা, 
দেখব। 

গৌরী ( সাহদ পেয়ে ) £ শ ভেবে দেখা নত, নামার 
এ-মিনতি আপনাকে রাখতেই হবে, মামাবাবু । বলেছিলাম 
না এইমাত্র হে, গুরুদেব দাম্নের যাপেই আগদ্দি তীর্থে 
আসছেন -তার পর পন্ধরপুর ও ভীমাশক্কর তীর্থ হাতে 
দক্ষিণে আহে কছেকটি তীর্থে যাবেন। আপনি রাজি 
হালে আলন্দি ঘাবার পৰে তাকে স্বামাদের এখানে হছে 
বেতে বলতে পারি। শুধু তার দিবাকাস্তি দেখেই 
হে কত পাপী ত'রে গেছে খামাবাবু, ছ্রানেন ন1। 


ভেধে 








বি 





মহাদেব ( অদহিফু ): ভোষাদের এই বাড়াবাড়িতেই 
তো আছি হতিঃ হয়ে উঠ। নইলে মাধু দস্বকে অপষান 
করতে কিকেউ সাদ? তবেতোর। এই যে হাতা 
বিশ্বাম কমিদ_ 

গৌরীঃ ঘাত? 

মহাদের ; নঘত কি? 

গৌরী: হবা হিপিন ভার পুণ। সঙ্গের প্রভাবে সাধু 
হয়ে গেল__এই কাকতালীয় ? 

মহাদেব: আছি অত বোক! নই। দেলে দেশবদ্ধ 
চিকন পাশের প্রভাবে পাড়ে একজন দাসী চোর চুরি 
ছেড়েন্যে। দেল থেকে বেরিয়ে দে তার বিশ্বস্ত চাকর 
হ'য়েছিল: তোদের ওকুদেবের মছগন্ধে আদ প্রথম 
আমার একটু ভালো লেগেছে_ বিশিনের আর তার মার 
কণা স্বনে। কিন্ত তাই বালে কি বিশ্বাল করতে হবে 
ছে, তিনি আাকপেচারী হায়ে নান; লোককে দর্শন দেন, 
কঃ দর থেকে কথা কন, বা 

গৌরী £ বন হামাবাব_একটার পর একটা! দমক্গার 





লিপত্তি ছোক । গুক্ূদেৰ মাকাশচারী হুন আমর! কবে 
বলেছি ৮ 

মহাদেব বৌন। বলেনি কি তোকে--আছই 
সকাল্বেল। ? 

গোদী £ মোটেই ন!। প্রচ্লাদ ছেলে হবার খবর 


ধিথে ওরুদেবকে তার করেছিল ছেলের একট! শুভ নাম 
গেয়ে গুক্ষদের বৌরের দবপ্রে এসে তাকে ছেলের নাম 
দিয়ে গেছেন, এই মাত্র । 

মহাদেব ; এ &ই-ইখানেই তো গোলে হরিবোল! 
গ্রহ্নাদ ডাকে তার করল-বুফি। কিন্তু যৌমা তাকে 
আপে দেখল ও হার কথ শুনল বলেই ধরে নিতে হুবে থে 
তিনি নিজে এসে নাম দিগ্রে গেছেন? পরে মান্য কত 
কি দেখে, উত্তট জল্পনা কনা _হনগড়া! কত কী-_ 

গৌরী: উদ্বটও নগ-_মনগড়াও নয় মামাবাব্‌ _ 
যোগ আনা দতা_আার এই বালে রাখগাম__লিখে 
হাখুন-ঘে প্রমাণ হবেই হবে দুদ্বিন পরে। 

মহাদেব ( বাঙ্গ হেসে): এই দস্টেই তে] বলি 
তোদের মাথা খারাপ হস্্েছে। এ বিংশশতান্দীতেও 
কি বিশ্বাস করতে হবে গুরুদেব প্রহলাদের টেলিগ্রাম পেতে 


[৫১৭ বধ, ১ম খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


লা পেজে হণ, কে ঘোগবলের এএারোপ্লেনে উড়ে এসে 
স্বপ্রেত থাটিতে নেমে বীর হঠমানেএ তন কোলে নামক 
ফেপে দিয়ে গেলেন টুপ, করে? স্বপ্রে পাওয়া বাণী? 
ছুঃ! মনণড়া। 

গৌধী (একটু মৃদ্ধিলে পাড়ে): অবিশ্রি আপনার 
একথা জামি এখি প্রাণ করে পারি না,কি গোর 
ক'রে বলতেও পারি না--যে বৌদ্ধের শ্বপ্র মনগড়া নয়। 
তবে এইছু বলতে পারি যে, ওদেহ অনেক দাঁঞ্চারথীকেই 
বহুদূর থেকে স্প্রে মর দিয়েছেন। 





মহাদেব: এই এই এই-__এই সব ওক্সবকেই আহি 
নাম ছিই আাধাডে গণ্প। স্প্রে মগ্ং এত কান-পাংগ! 
হ'লে চগে? 


গোৌতী ( নহল৷ ) 8 আহা, তার কঙ্কন না কেন 
ডাকে? 

মহাদেব: কী তার? 

গৌরী £ বৌকে তিনি আদ তোর বেলা স্প্রে দাতের 
বামন নাম দিয়ে গেছেন কি না। 

মহাদেব ( উতাক্ত হে উঠে পড়ে): তোদের মূখে 
অষ্টপ্রহর এই ধরণের বাঞ্জে কথা শুনতে হয ব'লেই না 
আমি অতিষ্ঠ হাতে উঠি _আমার তে। সাথ! খারাপ হু 
নিযে, কোথাও কিছু নেই কাখীতে তার কছতে যাব! 
আর লোক হাদাস নে গৌরী । 

ক্রিং ক্রিং ক্রিং------ 

গৌরী (গাই ধরবার দাগেই টেপিঞ্চোন ধরে) : 
কে ?.-*বিপিন বাবু ?-:----গ্ুক্ধদের [-ছ্যা, পাবিরী ভালো 
আছে।--আচ্ছ।, ফুল-বৌয়ের মাথার বালিশের নিচে 
রেখে ধেব। কেশল উন হালে বামি বলছিলাম 
কি-দয্স) কারে একটু দাড়াবেন? আমার ষাদ'বাধু 
একটু কথা কইবেন -(রিপীভার ভার হাতে গোর ক'রে 
গুগে দিয়ে) না, আপনি বিপিনকে দিজাপ! করুন 
আমাদেরও তুল হ'য়ে ঝাকতে পারে তে|--সন্দেহ ভঞ্জন 
হবে। ভালোই তো! আমিও চাই--একট! এন্পার- 
ওষ্পার হরে ঘাক। 

যহাদেহ (খানিকট। বাধা হছে): বিপিনবাবু! 
আপনার নাম শুনেছি আমি । একট। কব দিলালা 
মহাদেব পলৃম্বর-_কলঙ্ধো 











২০১০ ১০৮সত IE. 


hm. 


মাশ্বিন--১৩৭+ ] 


থেকে কিন হ'ল বৌমার মহখ শুনে কিহেছি ॥ গুন, 
আমার প্রশ্নটি এই : আপনার গুছদেব কি মাবিয়ীর ছেলের 
কোনো লামকরণ করেছেন আ কী ?.. করেছেন ? 
কী বললেন ? তিনি বলছিলেন ?"---চাা---নাহ্---সাবিহ্রীকে 
স্বপ্নে এনে নাম দিয়েছেন? কখন? ''তোর বেল। ?:.-কী 
নাম বললেন ]---দতাত্রেশ্ বামন ? ও-_। দাচ্ছা, হয়েছে 
হয়েছে ( গৌরীকে ) ধর তুই । (ব'লে উঠে গিয়ে বাইরে 
ধন্মাণী নদীর দিকে চেয়ে রইলেন_-কানে ভেদে দাদে 
গৌরীর কথা। 

গৌযী £ হ্যা ধিশিলবাবূ--.মামাবানু কিছুতেই বিশ্বাদ 
করছিলেন না-.-কী ?:--ত! বটে। কিন্তু তিনি তো 
গুযবাদে বিশ্বাল করেন না। তবে আপনার টতিহাস শুনে 
তার সত্যিই ভালো ল্লেগেছে বলছিলেন এইমাত্র । এবার 
ঘদি ওচদেৰ একবার আদেন-''কী? আলন্দিতে যাবার 
পথে ?.-'দাড়ান একটু দহ! ঝরে (বলেই মচুচাইকে 
ওষথেব আলন্দি যাবার পথে এখানে একদিন থেকে বৌকে 
ও দত্তাত্রেঘকে আমর্বাদ ক’লে ঘেতে চান_-মবশ্থ তোখার 
ও মামাবাবুহ হদি মত থাকে তাহলেই তাকে আসতে 
বঙ্গব, নৈলে ব্রিগেড়িগ্গার দেশাইকে বঙগব। তীর স্ত্রীর 
ভারি সাধ গুরুদেবকে দেখার । 











অহভাই £ না না। এখানে হদ্ধি আসেন তবে 
আমাদের এখানেই উঠবেন বৈ কি। কঞ্গন আলবেল 
ওয়? 


গৌরী ? বলছি। (টেলিফোনে) : পুরদেবের সঙ্গে 
কে কে আদবেন? গুরুমা আপনি ব্বার ধ্রুব? (মহ্থ- 
ভাইয়ের দিকে তাকাতেই সে সার দিয়ে ঘাড় নাড়ে )- 
আচ্ছা আমায় স্বামীর অনুরোধ, গুরুদেব যেন আমাদের 
এখানেই উঠে আমাদের দক করন ।-.£1 আমাদের 
বড় বাড়ি-- দাগ! যথেষ্ট আছে। তাছাড়া ( মহ্ব চাইয়ের 
দিকে চেয়ে দুষ্ট হেদে ) উনিও তো গুঞ্চভক্তিতে বড় একটা 
কেওকেটা নন, প্রচদেবের অন্বরঈ শিব্য--কাজেই এ- 
অঞ্চলে এলে গুরুদেব আর কোথাও উঠলে লইতে 
পায়বেন কেন বলুন ?---কী ?---ইা হা--চাকরও আসবে 
বৈকি। কেবল-শুছন, মাত্র একটি দিন নমু-_অস্মত 
তিনয়াত্রি কাটাতে হবে এধানে। দেহ তো তীর্ঘ_ 
তুকারাষের দন্বির আছে এখানে। পুণ্য তীর্থে তেরাত্তির 


i জ্ভ্তান্ন্ীয় 


exe 





না কাটালে চলে?--কী ” না, আবার হাহ করতে হবে 
না আমি বগ্গে থেকে গিয়ে নিয়ে আদৰ ওক্দেবকে 
মোটরে করে--স্বামাদের মোটর --হিগেডিযার দেশাইছের 
স্থরীও নিশ্ছ যাবেন-_-ঠাদের মন্ত মোটর ধারে ঘাবে 
মালপয় শুদ্ধ, 1 he 


একুশ 


রাত প্রান দুটো, তনু মহাদেবের চোখে ঘুম নেই। 
অনেকক্ষণ বিছানা এপাশ ওপাশ কারে নিঃশদপদ 
লক্চারে বেরিয়ে গেলেন ইন্দ্রাণী নদীর তীরে । এখানে 
তার পিতৃদ্বের একটি পাথরের বেদী করেছিঙ্গেন_যাঝে 
মাঝে এসে ধ্যানে বলতেন। তিনি প্রাথই বলতেন 
মহাদেবকে যে'নদীর তীরে ধান জপে সেই আন বলে। 
মহাদেব ছেলেবেলা! এই বেদীতে বাসে পিতৃদেবের 
লক্ষে গাইতেন নানা মাতাচী মন্তঙ্গ। একটি বিথাত 
অঙ্গ তার খুব ভালো লাগত : 
কম দাউ মী বৃদ্দাবনা 
দুরলী বাছবী কান্তা 
পৈলতীরী হী বা্বী দূরলী 
নদী ভরলী ঘসুল]। 
এ গানটি প্রহলাদ বন্দনাকে শিখিছ়েছিল। বন্দন! শানটির 
বাংলা তর্জমা। কারে গাইত। ভাগে গাইতে পারত লা, 
তবে প্রহলাদ তার কাছে শিখে বাংলা গানটিতে নানা তান 
দিযে গাইত--মহাদেব এ-বাংলা গানটি শুনে শুনে শিখে 
লিয়েছিলেন_কারণ সাবিত্রীর লক্ষে বাংল! কথা ব'লে 
তিনিও বালা গান মোটামুটি গাইতে পারতেন। আজ 
এই বাংলা ঘরোর| সিন্ধুর টগ্লা্ট কেবলই তার মনে 
গুণগুপিয়ে ওঠে ই 
কেমনে যাব লে বৃন্দাবনে 
মূরগী ঘেপান্ ববু বাজায় 7 
যদুন। উঠল, ওপারে তাহ 
বাশি ডাকে : ‘আহ আত রে আদ !' 
পীতাদ্বর জীঅঙে বলকে 
উজ্জল আনন অলকাতিপকে 
কুশু দোলে শ্ৰবণে সায় 
হিলাবে আমাত কে মাথে তার? 


জি 





হহাদের একদুই নেয়ে থাকেন ইচ্ছার চাঁচ-কিকি- 
মিকি জলে । এ-নদী সাতার ছিরে কতবারই না তিনি 
পার হয়েছেন ধা বছর পেরি:দ্েও ' ননীবিলাদী মানব 
তিনি। জনাসন, তুকারাহ-মারো কত দগ্ছই গান 
বেধেছেন নদীতীরে। নদীর একট? হর আছে--কী নাম 
সে-স্বরে 7 ভাবেন অহা । উদাদ---স্বিপ্ঠ-.-ঘুম- 
পাভানি-আরো কত রেশই লা ছড়িয়ে আছে তার 
অশ্রান্থ প্রবাহে । সব কিছুই থামে--পল্নবের হিল্লোল, 
বিহঙ্গের কাকলি. শিশুর হাসি কানা, ঘৌবনের পনি, 
প্রানের পলকে চ্ছাস, আবেগের উচ্ছলতা. সধৃন্বপ্রের 
মাল্কহাী.-"থামে না কেবল জলের কলকল্পোগ । আকাশের 
নব ০ এঙ্গরাগ ফলিয়ে, কুলের আতিধো থেকে ও 
কুলের পে কেবঙ্গ চলে-'চপে--ওলে 
= অদেখার অভিসারে--ংননীলের কোলে আম্মবিদর্জনের 
সাঙ্গ অভিষাচ ৷ স্ুলভেক্স বেদাতি করে লা নদী 
চায় দুর্ঘভেহ হিলন অচিন পথে এঁকে নেকে লক্ষ উপল 
গাধ শিল; গিরি হানে ডিচিয়ে দাবিয়ে পাশ কাটিছে 
সে শুধু চলে.--চলে---চলে--তার লহরীর কুলু*বনির আকুল 
অ/ননু-বেদনা হালি-অঙ্ক হালোছান্রার ডালি চার নিবেদন 
করতে কাকে? কেউ কি জানে? তনু যাকে দেখে 
নি. চেনে নি, জালে নি. তবু সেই নীগাভ কুলের ডাকেই 
কল ছেড়ে সে কেবদ চলে.--সলে-.-চলে। হরির অঞ্ণোদদ্ত 
থেকে চালে এসেছে--মাজও চলছে সমানে শ্রাস্তিহারা 
গতিয় সঞ্চিত আশার আর্গ সপে দিতে সেই অচঞ্চলের 
শাস্থ বুকে । শাস্থি- শাস্সি-শাস্থি 1 মাহ অশান্ত হ'য়ে 
চলে দু উল্লাসে নিতানব দ্রপ্নষাত্রার---নির্পক্ষা গতিহ 
নেশায় ভুলে বাগ অটগ স্কিতির বাণী, অহর আনন্দের 
নিখর হপ্রির কথা। কিন্ক যতদিন বার দেখে--গতির 
আস্থিন সার্থকতা স্বিতিডে। ক্ষবক্ষণ-লীদ্মান আলোর 
নেলার পরমমূক্ি অবর্ণ অকাল নিষ্তরঙ্গ কালো। 
প্রসাধনের সনাপ্রি নিরাভরণ আল্নিবেদনে॥ রাধার 
প্রার্থনা মলে পড়ে : অঙ্গদ অলঙ্কার ভূষণ বলন-_হা কিছু 
আমার আছে সব নাও নাথ '--কেবল তাতে আহার তৃপ্তি 
নেই _ঘছি লা আমাকেও লেই সঙ্গে গ্রহণ করে| তুমি? 
কারণ আ্বামার উপাধি খা কিছু সবই বাছ--সত্যোর সত্য 
হ’ল জামার নিরুপাধি আমিত্ব। সেই আমির স্বামী কেবল 





বধ চেয়ে চলে 


জ্ঞাত 





[ «১4 বধ, ১ম খণ্ড, চর্থ নংখ্য। 





ভুমি--ধেষন নবীর স্থামী নীলাধ্বধি _ঘার মধো সে 
নিগ্েকে বিকিণ্রে দেবার ডাক শুনেছে বলেই সে চলে_ 
চলে__গপে-মদেধার অভিদারে.--সুবি জানে বালে হে, 
নিজেকে হে হারাতে পারে সীষাহ কুলের পিছু টান ছেড়ে 
ছে অকৃপ_উধা হ'তে পারে--শুচ্‌ সেই হয় ধন্ত। 

তনু এ কেমন বাধা ?--হ! চাই ন। তাই বেধে রাখে 
অবোধ প্রাপকে তেন ছেলে কূলিথে। ঘশ মান গৃহহথ 
দেহাপক্তি দগ্রতিলক এপবে কতটুকু স্বাতী তৃপ্তি? আদ 
আছে কাপ নেই । €কাধাপ্ব কবে-পড়। এক লাম-সুলে- 
ঘাওদ্রা কবির একটি কবিতার ছুটি উদাদ চরণ বেছে 
ওঠে মহাদেবের বুকে দীর্ঘনিশ্বাসের ফিড়ে £ 

Even the weariest river 
Winds somewhere safe to the sea 

দব নদীই কি দানে একথা তার ক্লান্ততম মূহুর্তে: ধে, 
জার ডগ্র নেই, লনুহের কোগে লে ঠাই পাবেই পাবে? 

মহাদেবের মনে আজ হঠাৎ যেন বৈরাগা আলে চেউ 
তূলে। শ্রাস্থির জন্তেই কি? না, শ্রান্ত নধীর সাস্বনার 
কথা ভেবে? কে বলবে? আমাদের মনকে কি আমতা 
চিনি? ক্ষণে ক্ষণে তা'র রং বালা আশপাশের রঙের 
টিপ প'রে। টিক এই নদীরই মতন। এ ও একটি ছোট্ট 
শুরপর্ধ চেউ ভেঙে পড়ে তটমূলে ছল-ছল-ছলাৎ। 
কথেকটি শাদা ঝিহ্নুক গড়িয়ে আলে এছ্িকে_-তারপরেই 
কিরে যায় ফিরতি আোতের টানে নদীয় দিকে। এইই 
তে! মাহবের জীবন--মনে হয মহাদেবের-_-স্বাদ্র এক- 
দিকে উধাও কাল উন্টে। মুখে! সাস্বনা কেবল এই 
কৰি তুল বপেন নি--যে, ধে-নদী গতিকান্ত, দার চলতে 
পারে না, তারও বেদনার অভিলার শেষ হবে অক্লান্ত 
সিন্ধুর কল্লোল কোলে। 

ঝিসের অগ্ডে কাড়াকাড়ি হানাহানি দ।পাদ1পি_- 
হি এদবেরই পরিষগপ্তি ক্লান্তিতে? বুজি প্রাণ অ॥মাদের 
শাস্তিকে পায় না বলেই সে এত ক্লান্ত? বুঝি ক্লান্তি 
শাস্তির উল্টোপিঠ, হেমন আধার--মালোর। গতি_ 
স্থিতির, গর্ব প্রণতির1 তাই বুঝি হহাদেবের মন প্রাণ 
আদ কত উদাস--প্রবুত্তির পথে চালে শ্রান্ব বলেই বুঝি 
চাদ উদত্রান্তির নিরদন ধনুনার পরপারে ঘেখানে 
পীৱাগ্ররের উম প্রেদের হাশি বাদিত্রে ডাকছে: 


শোপিস = ae as a পি Hh 
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ডাকছে “দাত ওরে আগর!" মহাদেব নিবৃত্তির পথকে 
বরাবরই উপহাস ক'রে এসেছেন। আদর প্রথম ননে প্রশ্ন 
জাগে--নিবৃত্তির শান্ত ভরলা ন) থাকলে কি প্রবৃত্তি হ'য়ে 
না দাক্ছণ ভিশ্াপ? তাই সুঝি পীতান্বর চিরদিন 
ণোচ্ছল মুগ্ধ জীবকে খেলার শেবে তার চরণনীড়ে 
__ ডাক্েন--ঘতৃপ্তির ঝিকিমিকি কালোকে স্থপ্তিৎ শালোগ 
মঙছ্গিয়ে একাকার করে ধন্য করতে? 

তত কিন্ত দত কি দীবন ধরু হত এই গতিক্রাস্ব শান্তির 
মিলনে? কে দানে? কোনোদিন এ-প্রশ্ন উদন্প হয়নি 
মহাদেবের মনে, তাই আজ আরে! ধাধ। লাগে ধেন। 
মন বিশ্বাসের খুঁটি পায় না: লতি কি পাওয়া ধায় দেই 
শ্বপ্রাতীত স্বপ্রকে? শুনি--তিনি ডাকেন বাশির স্থরে : 
"আর আত আদ!“ কেন ডাকেন তিনি--বর্ি দে-ভাকে 
সাড়। দিলে গতির শেষে শান্ত স্থিতি অনধিগমাই খেকে 
হাবে? তৃষা কি ছগ্রবেশে দলেই অঙ্গীকার নথ? 

কিন্তু ডাক শোনা এক, পথ খুঁছে পাওয়া আর। 
তৃষিত অন্তর ঘদূনার গুপারে পৌছবে কী ক'রে__বখন নেই 
খেয়। কি দেতু? উত্তর মনে আপে ওক জনার্সসই 
দিথ্রে গেছেন £ 

















রচিব নামের সেতু এখন, 
নন্দলাল সোছিল মন, 

[নে অন্তরে-শ্তাম কেমন 
কেবল উরু জনার্দন 


আভ্গান্বন্নীনপ 


শা পাক” 


«২৭ 





ওকুব।কা--ওক্বাকা | এইই কি পথ 7 আর কোনে। 
পথ নেই-_আতর কেউ তার মহিন) দানে না, আর জানে 
না বলেই কি পাছ নি দে-জানগতা শক্ষি ? 

লা। গুজকরণ-সে ভাবাই ধাঁছ লা।-'তাহ'গে 
উপাছ? মনের উদ্ধাপ ভাব মিপিগ্সে ঘাৱ, গেগে ওঠে 
কেরক্ক্ষ পৌকধ। না, নিজের পানেই দাড়াতে হবে 
গুরু আবার কি? কুপংগ্ঞার। 

অথচ প্রহ্লাদ লাবিস্রী গৌরী যে পেয়েছে কোনো 
বিশেষ শক্ষি, একথাও তে! আঙ্গ আর অস্বীকার করা চলে 
না। হঠাৎ কেহ গৌরীর মিনতি মনে পড়ে £ “এজবার 
দেখুনই না গজদেবকে__লা দেখেই বিচার কি স্থবিচার 
হ'তে পারে জখনো? মনের এই অন্তহীন দোপাথ আশা 
হ'য়ে উঠে--দবে-দাগ। বৈরাগাকে অহাদেবের সাদ প্রথম 
মনে হাল মহনীত্র ন! হোক, কমনীয় । মনে হাঙ্স-_কে 
জালে? হয়ত নিবুত্ির পথ ফাপুরুসের পথ না হাতেও 
পারে-* হয়ত ওকুশক্ষি দেয় কিছু পাপেঃ_শক্তির, ভরসার, 
অন্ধার। কে বলতে পারে? 

সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে বিষাদ ভ।বট) একটু ফিকে 
হ'য়ে আলে। মনে পড়ে দাহন বিশেষ ক'রে বিপিনের 
কথ।। এমন দুর্বৱকে আশ্রণ দিয়ে ছিনি ঢেলে সাতে ও 
পারেন--নামের মন্তে দুবৃতি অলচ্চরিহকে ও পংহমের দীক্ষা 
দিকে পারেন, তার মধ্যে কোনো দৈবী শক্ষি কিছু থাকতে 
তো পারে! অবিশ্বাসের পথে তো শান্তির ছিটেফোটাও 
মেলে নি খাছ পর্ধন্থ। একবার বিশ্বাসকে আমগ দিলে 


মহ পরখ করগে ক্ষতি কি? যিনি দূর খেকে এনে নাম দিয়ে 
র কাছেও খেতে পারেন তিনি হঞছত শাস্তিও দিতে পারেন তাস্থির 





দ্বিজেন্্রলালের একটি অনবদ্য গান 





ই্নদিলীপকুষার রায় 


। নামা ) মলয় বাতাসে ভেলে ঘাব 
সু; টৃস্বযের মধ করিব পান। 
খৃনাব কেতকী স্থবাস শয়নে, চাদের কিরদে করিব স্রান। 


কবিত! করিবে আমারে বীদন, 
প্রেম করিবে সথপু কজন, 
দ্বর্গের পরী হবে পহচরী, দেবতা করিবে হৃদয় দান। 


সন্ধ্যার মেথে করিব দুকল, 
ইহ্ধরে চঙ্হার, 

তারায় করিব কণ্ঠের দুল, 
ছড়াব গাছেতে অন্ধকার 2 


বাশের মনে আকাশে উঠিব, 

বৃষ্টির সনে ধ্াছ লুটিব, 

শিল্ধুদ সনে সাগরে ছুটির 
কার সনে গাহিব গান। 


৭২৮ 


The Virgin’s Dream 


1 will float untrammelled on wings of the 
zephyr 
And drink but 4he honey of rose in 
my flight : 
1 will sleep on the couch of violet petals 
And bathe in moonbeams night alter / 
night, 


The Muse will caress me tenderly 
And Love shall my dream’s inspirer be 5 
Celestial damsels will conrt my friendehip 
And angels surrender their hearts in 
delight. 


The sunsel-cluud will shine as my’ raiment 
And rainbows glister as girdles of shcen ও 
Twinkles of starlets will gleam as my 
earrings 
And shadows as plaids—soft, chequered, 
serene. 


With Vapours 1 will 90756 to the sky, 
With showers descend on earth from 
on high, 
Racing with streams | will merge iu the ocean 
ng with sturms my troth to 
Him plight. 
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মামা ]॥ লাগা রা | নল রা সা। পাধা পা | পা মাগা! 
আম্‌ রা মল য় ৰা তালে ভেদে ঘা ব শু ধু 





রাগারা | ন্রাসা না [ পাধা রা | সা - 7 [স।সাসরা র রা | 
চ 


কু স্থমে রম ক রি বৰ পা ন দু মাব কেতকী 
গাগাগা| গাগা গ। | মা মাগা | মারা রা |রাগরা|পা 77 11 
স্থ বাস শয় নে চা দের কি র থে করিব স্বা- ন 
সালামা | গাগা না ! রা রাপা |ঙ্গা পা” !গ শা ধা । 
কবিতা করি বে আ মারে বী দন গ্রে - ম 
বাব পে রস নে আ কা শে উ ঠি বৰ কু bl 
ধাধাধপা ক্ষমা না ধা [হ্ধকা পাশা | পা পার্স | ধা ধা ন ॥ 
করিবে স্ব পন স্থ জজ ন দ্য নু গে রর প্‌. বী 
রদনে ধ রা ঘর লু টি বৰ সিল ধু য় নে 


পাপাধা| ক্ষ। ক্ষাপা ] গ। পা মা | গারাস৷। [নুসারা| পাশ 
হ বেদ হ চ রী দে ব তা ক রি বে হদ য় দা-ন 
লাগ রে ছু টি ব ক ন্‌ ফা র শ নে গাছি ব গাত*ন 


দপ।-1পা | পা পাগা | গ্মা মান। | ম। মারা গ এ গা | 
ক ড্র 


সন্ধা র মেঘে গরিব ছু কুল ই ন্‌ 
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পিতৃদেবের জীবনের শেষ বরে এ-গানটি তিনি বাধেন ও ভীগ্ম নাটকে দেন। গানটির সুরের সামান্ত মায় মনে 
আছে, বহুদিন ন1 গাথা দরুণ কেবল অন্তরার কিছু মনে আছে। বাকিটুকুর সুর দিয়েছি--তবে তার স্বরভঙ্গি 
বদাণ রেখে। আমার এক বন্ধু এইভাবেই এ অনবস্ভ গানটির স্থরধোদ্গন। করতে অনুরোধ করেছিলেন। তাকে 
ধন্মবাদ দানাই। তিনি এ-গানটি তুলেছেন ও লিখেছেন পিত্থানোহ্ধ চমংকার শোনায় । কোন স্থগাথক ঘদি 
গ্রামোফোনে দেন তবে অনেকেই আনন্দ পাবেন। এ-গানটির ইংরাজি অন্বাদ ও এই সুরে গায়! য!য়-_-পাযকেরা 
গেমে খুদী হবেন আশ! করি। 





ধ্যাপক গ্রীমণীঞ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এম এ. বি এল, 


বাডীঘানির ভাড়া যোগ টাকা । 

রঙ্গ বিশ্নাখবাবু বন্ধু গামগোচন চ্যটাঙ্জাঁকে বলেন, 
গেখ গার, ভাড়া একট বেনী হোল’ বটে কিন্তু উপা্গ 
কি আপ্লদিলের দন্ত এরকম ভালো বাড়ী এর কহে 
কোথাও পাওয়া ঘায় না। তাছাড়া আর একটা হ্থবিধে, 
তোমার বাড়ীওয্সালা বাঙ্গালী তত্রলোক, তোমাদেরই 
ত্রাহ্মণ, এবং একেবারে প!শের বাড়ীতেই থাকেন। দিনে 
রাতে হখনই দরকার হবে তখনই তার সাহায্য পাবে। 

রামবাবু বেল, ঠিক আছে তাই, দু'তিন মাল 
থাকবো, এর জয় আর টানাটানি করে কি হবে। এখন 
ভালোয় ভালোর শরীরটা বদি সারে তবেই ত 
সঙ্গি! 

স্তান রাচী, কাল ১৯১৪, অগ্রহায়ণের শেষ। বৃদ্ধ 
শ্রামবানু সার দ্বিতীগ পক্ষের সুন্দরী স্বী ও সাত বছরের 
একমাহ গুহ ম্ট,কে নিয়ে ডাক্তারের নির্দেশে কলকাতা 
থেকে হাওয়া বদলাতে রাচী এলেছেল। রামবাবৃর বালা- 
বন্ধ বিশ্বনাখবাবু রামবাবুর চিঠি পেয়ে তার আসার পূর্বেই 
এই বাভীখানি তার জন্ত তাড়া করে রেখেছিলেন । 

বাড়ীখানি মোটের উপর ভালোই । ইটের দেওয়াল, 
সিমেন্টের মেঝে, খোলার চাল, ত্েতরে কাঠের লিলিং 





দেওয়া, লাইনে অনেকখানি খোলা বাগান। একটু 
পুরানো হলেও নতুন চুণকাম রে বেশ এক রকম 
হয়েছে। এ ছাড়া হুখানা ভকুপোষ, তিনখানা কাঠের 
চেঙার এবং ছুটো। বড় বড় জলের ড্রাম বাড়ীওয়াল। 
ভাড়াটের বাবছারের ছন্ত দ্বিয়েছেন। 

সকালে মন্টু দা কাঠের জাল দিয়ে রাঙ্গা সরু 
করেছেন। লা বছরের মন্টু, ভাড়ার ঘরের জানালার 
বলে পাশের বাড়ীর দিকে চেয়ে আছে। পাশের বাড়ী- 
খালা খুব বড় এবং দেখতে দত্যই ভালো। এ-বাড়ী 
ও-বাড়ীর দধো কোন পাচিল নেই। এ বাড়াতেই 
বাড়ীওহালা স্থধাংশুবাবু থাকেন) খুব অবস্থাপগ্র বলে 
আনে হয়। বড় রাস্তার ওপোর্রেষ্ট টেনিস লন, লনের 
ছা'পাশে হুদার সুন্দর দুল গাছ। তারপর মোটা মোটা 
থাম দে ৪হ। বারাগ্ডা, বারাগ্ডার পরেই মন্ত বড় ছুলঘর, 
ঘরের দরজাগুপো যেমন চওড়া তেমনি উচু। এ বাড়ীর 
জানলা থেকে সণ্ট, দেখছে, ও বাড়ীর হল ঘরের যেঝের 
হ্থন্দর রডিণ কার্পেট পাত! রয়েছে। 

মণ্ট, আপন মনেই বলে বলে ওদিককার বাড়ীখানা 
দেখছিল এবং মাঝে মাঝে যাকে তাগিদ দিচ্ছিল-_কতঙ্গণে 
মায়ের আলুঙাছ! হবে, কারণ আলুভাঞ। নামলেই অন্তত 
চারধানা আলুভাদ| নিশ্চয়ই নেবে, এছন দমন্স ওবাড়ীর 
রঙা দিয়ে ওধাড়ীর খামও়াল) বারাণ্ডাগ্র বেরিয়ে এল 
সুরে শাড়ী পর! একটি মেয়ে। ১৯১৫ লালে বাঙ্গাণী 
মেয়েদের ক্রক পরা সুক্ হয নি, তা কলকাতাতেও নয়, 
এমন কি প্রবাসী বাঙ্গালী পরিবারেরও নঘু। মেয়েটির 
বহ্ধদ হবে বছর দশেক, বেশ চন্যনে চটপটে চেহারা, রং 
ফরসা, মাথার চুলগুলো উচু করে সু'টী বাধা। মেক্েটি 
এসেই ফন্ট, জানলার দিকে একগৃষ্টে চেতে চেয়ে ঠগিয়ে 
এসে দিভাসা করলে, তোমরাই বুঝি কাল এদেছ বোকা? 
তার জিজাদা করার ভঙ্গীতে বেশ একটা শ্রবীণার 


ভাৰ। 

মূখে কোন জবাব না দিয়ে মণ্ট, ঘড়ি নাড়লে। 
রাহ। করতে করতে সণ্টুর দা দিজ্ঞানা করলেন--কে রে 
মনটি? 
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অষ্ট, বয়ে, ও একটা সেছে 

এমন সমঘ ও বাড়ীর ভেতর থেকে ডাক শোনা গেল, 
পুষ্প, পুষ্প কোথা রে? 

লাফাতে লাফাতে 
গেল। 

ছপুরে আহারাদি শেহ করে মণ্ট,র বাবা-মা দু'জনে 
শুয়েছেন, মটু, কলিকাতা থেকে আনা একটা স্িং'এর 
মটর গাড়ীতে দম দিচ্ছে বাইরের বারাণ্ডান্র আপন মনে 
চালাচ্ছে, এমন নমন্প হাতের আঙুলে আ"চলের পাড় জড়াতে 
ছড়াতে পাশের বাগানে বেরিয়ে এল পুষ্প॥ এসেই ডাক 
দিলে, মি । 

সাত বছরের মন্টি নিতান্ত ল/জুক গোছের ছেগে। 
বাপ মাঘ়ের আদুরে বলে তখনও পর্যাস্ত কোন স্কুলে টুলে 
যায় নি, অচেনা শোকের সঙ্গে কথা কইতে সে একেবারেই 
অনভান্ত। কাজেই পু'পর ডাকে দে প্রথমে কোন লাড়াই 
দিতে পারলে ন1। খেলার মটরটা হাতে তুলে চুপ 
করে দাড়িয়ে হইল। 

পুষ্প খুব চট্পটে। এখনকার তাবাপ্ন ধাকে বলে 
স্মাট”। সেকালে কিন্তু শ্যার্ট শব্দটা বাঙ্গালীদের মুখে 
তেমন চলিত ছিল না। দ্মা্ট” হওয়াটাকে তংকাগীন 
বাঙ্গালীরা তেন পছন্দ করতেন না, বরং নিন্দা করে 
বলতেন ছট্্‌ঙ্কটে। ছটফটে পুষ্পট। এগিন্ে এসে খুব 
আস্তরিকভার সঙ্গে বলে, খেলবি? আমাদের বাড়ী 
আছ না। 

মণ্ট, এতক্ষণে মাহদী হয়ে আন্তে আস্তে বলে, যাব 
না, মা বকবে। 

পুষ্প বরে, সে কিরে! এই ত পাশাপাশি বাড়ী, 
বঙ্গতে গেলে একই বাড়ী। এখানে এলে কেউ বকবে 
না। আর ন! ভাই। 

আট, বয়ে, না। দে যোটরটা হাতে নিয়েই চুপ 
করে দাড়িয়ে রইল। 

পুষ্প ঝাবিস্নে উঠে তবে ঘা, বলে সে তার 
বাগানের হধোই ঘূরতে লাগল॥ পুষ্পদের বাগানে 
বড় বড় চন্রসকিকা কুটেছে। সেই দিকে চেয়ে চেয়ে 
হঠাৎ মণ্ট, বলে, আমাকে একটা ছল দেবে? 

বাগান থেকে মুখ তুলে চেয্রে পুষ্প তার বুড়ো 


মেত্রেটি বাড়ীর ভেতর চলে 


1৬৬ শশী শন 





পুষ্প 





আন্গুল দেখিয়ে বলে, আমার বয়ে গেছে। এখানে না 
এনে কিচ্ছ, দেব না । 

বাবা-মা'র ঘরের দরজার দিকে একবার চেয়ে দেখে 
ধূব দান্তে আস্তে মন্টু, বলে, গেলে দেবে ত? 

পুষ্প বল্লে, হাহাহা 

এক প! এক পা করে মন্ট, এগিশ্রে গেপ। পুষ্পর 
কাছাকাছি বেতেই পুষ্প একটা ছোট চদ্দদল্লিক! 
বোটা থেকে ছিড়ে যপ্টুর দিকে এগিয়ে ধরে বলে, 
এই নে। 

মন্টুর কিন্ত পছন্দ ছিল বড় $শ্রমজিকা। গেইটের 
দিতে আঙ্গুল দেখিয়ে সে বলে, উটে দাও না ভাই । 

পুষ্প বলে, ইজি না কি। অমন ভালে ছুলট! কে 
অমনি দিতে হবে। 

মণ্ট,র দুখটা ভার হয়ে গেল। বল্পে--তবে চাই না। 

ওর মুখের দিকে একটুখানি বেয়ে থেকে পুষ্প বয়ে, 
তবে নে, দুটোই নে। বলেই বড়টা গাছ পেকে ছিডে 
লিগে ছোট এবং বড় দুটোই মন্ট,র দিকে এগিররে ধরে 
বল্পে, নাও, দুটাই নাও ॥ বাবাঃ, কি রাগ! 

হাসিমুখে খেলার মোটরটা বগলে চেপে দুহাত দিয়ে 
দু'টো কুল মণ্ট, নিছে নিলে। পুষ্প ওর বগল থেকে মোটরট। 
সিয়ে বলে, বাঃ বেশ গাড়ীতো। কোথাঃ কিনপি রে? 

মন্ট, বয়ে, দম দিলে কেমন চলে ! ওটা দশ আনা 
দিয়ে বাধা কলিকাতায় কিনে দিয়েছিল। 

গাড়ীটাকে ভালো করে দেখতে দেখতে পুষ্প বলে, 


গাড়ীটা ভাই বেশ! আত্ম বারাণ্ডায় আগর, গাড়ীটা 
চালাই । 

দালবীরের মত মুখ করে মণ্ট, বলে, চালাও । 

পুষ্প বলে, তুইও আছ। 


এতক্ষণে যণ্টুর ভয় ভেক্ষেছে। ওরা ছুজনে পুষ্প 
বারাওায় সীং-এর সোটর চালাতে স্থর করলে। 
তারপর চন্্রম্লিকা ফুল ছটো। গাড়ীর দু'কোণে গুজে 
দিহে গাড়ীকে সাদ্গানে। হোল এবং পুষ্প ছুটো ভেলে 
পিপড়ে ধরে গাড়ীতে বসিয়ে বলে, এরা! হচ্চে ছাত্রী, 
কেমন ভাই মন্টু, ৷ 

মণ্ট, বলে, ভাই, ফুল দিয়ে নাানে গাড়ীতে চড়ে 
শিপড়েঘের বর-কনে আসছে, তাই না ভাই! রাজী 
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আদার টিক তিনফিল আগে কলকাতা ণ্টংদের পাশের 
বাড়ীতে দুলদিছে সাঙ্গানো গাড়ী চড়ে বর-কনে 
এলেছিল। 

মন্ট,র কথায় অনেকখানি উৎসাহ পেয়ে পুষ্প বলে, হা 
ভাই, সেই বেশ, শিপড়ের বিয়ে 

কি রে, তোর! কি শ্ষকালে পিপড়ের বিয়ে দিচ্ছিদ্_ 
বস্তে বল্তে একজন সুলকাচা চুবতী থর থেকে বারাণ্ডায় 
বেরিয়ে এলে বলেন, ও, মন্ট, বুঝি! 

পুশ বলে, হা মা, মন্টু কেমন স্বন্দর গাড়ী 
দেখেছ। 

পুর মা মেয়েকে উৎসাহ দিয়ে বলেন, বাঃ, বেশ 
গাড়ীত । বলেই তিনি একখান: বেতের চেগ্রার রোচ্ছ,রে 
টে মাথায় আধডেজ৷ চুল গুলে। ছড়িয়ে দিয়ে হাই 
তলে নিলেই তুড়ি দিতে লাগলেন? 


ও বাড়ী থেকে মণ্ট,ং দা হঠাৎ হাক দিলেন, মন্টু, 












আট, কোথা রে 

মণ্ট, বলে, ছাই ভাই, না ডাকছে, বলেই বাড়ীর 
দিকে ছুই দিলে। ফুল সংআালো মোটরগাড়ী এখানেই 
ডে ইল । পুষ্পর মা বছেন। তোমার মাকে ডেকে 
ঢে এস মণ্ট, বে, হামি ডাক্ছি। 
কয়েকদিন পরে একদিন হুপুরে মণ্ট রস! ও পুম্পরমা 
বোস্গুরে পিঠ দিয়ে বদে বদে গল্প করছেন। মন্ট্‌, আর 
পুশ তু'জনে বাগানে কত কি আবোপ-তাবোল বকছে। 
মটর ম। বলেন, কাল ভাই কি মৃস্তিপ। বিকেলে 
বেড়াতে বেরিয়ে রাস্ত! হারিয়ে ফেন্সেছিলুষ । দুরে ঘুরে 
হাররান। একে এর শরীর দুর্দল,। আর এমন পোড়া 
দেশ--একখানা পুদ্পুস্ও পাই না। এদিকে সন্ধ্যে হয় 
হয়। ভয়ে মরি । শেসে ুগবানের দয়ায় একজন বাঙ্গালীর 
সঙ্গে দেখা হলো।॥ উনি তাকে বলতে সেই লোকটি 
আমাদের প্রান্ত দেখিয়ে এ মোড় পর্যাস্থ পৌছে দিয়ে 
গেল, তবে রক্ষে । 

পুম্পর মা বল্লেন, প্রথম অচেনা জায়গার ও রকম হয়, 
তা এখানে কোন তয় নেই। তবে তুমি এক কাদ কর 
না কেন ভাই, বিকেলে যন তোমরা বেরুবে তখনপুম্পকে 
মঙ্গে নিয়ে যেও। বাবার সঙ্গে ঘূরে ঘুরে ও এখান- 
কার রাস্তা পথ সমস্ত চেনে । 
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মন্টুর মা বলেন, ওর বাবাকে ত কাছিনের মধ্যে 
একবারও দেখলুষ না, তিনি কোথায় ? 

পুশ্পর মা বলেন, তোমরা আসার আগের দিন সে 
লোহারডাগায় গেছে । এ ফরেষ্টেই ত আমাদের আদল 
কাছ কিনা। 

বাগানের মধ্যে ফণ্ট, বলে -কেমন মঙ্গা, এবার থেকে 
রোজ বিকেলে তুই আমাদের সঙ্গে বেড়াতে ঘাবি। 
তোতে আমাতে একসঙ্গে বেড়াব, কেষন, ঘাবি ত? 

হ্যা, পুষ্প সাগ্রহে প্রস্তাবটা গ্রহণ করলে। 

১৯১৫ দালের রাচীর পাথুরে রাস্তায় মণ্টরর বাবা! মা 
ধীরে ধীরে হাটতে থাকেন। ওঁষের অনেক আগে আগে হন্ট, 
ও পুশ লাকাতে লাফ্চ'তে চলে । মধ্যে মধ্যে কচিদ্‌ কখনও 
একটা মাহযে ঠেলা পুম্পুস্‌ গাড়ী, কখনও বা এক জোড়া 
সাহেব মেদ, মাঝে মাঝে ধল বেধে কোল-সাওতাল গান 
গাইতে গাইতে যায় ॥ বহ্দূরে পথের বাকে ছোট চালা 
ঘরে হুয়ত ব! একটা দোকান, কখনও না পাশে পড়ে 
অনেকখানি জমির মধ্যে সুন্দর ফুলবাগান-ঘেরা ছোট্ট 
একটি একতলা বাংলো। বাড়ী, মাখার ওপোর হেমন্তের 
নীপ আকাশ, পশ্চিম দিগন্তে ছোট বড় পাহাড়ের পিছনে 
অস্তায়মান স্র্ধা,_চলিঘু জগতের চিরপরিবর্তনস্টলতার 
মধ্যে রাচীর এই একখানি অতি কু দুশ্তুপট অর্ধশতান্মীর 
সমস্ত প্রবাহ স্তন্ধ করে নিশ্চল ও স্বস্পষ্টভাবে মণ্ট,র মনে 
স্থায়ী হয়ে এখনও জেগে আছে। 

মণ্ট, বলে, বাবা, একদিম পুম্পুস্‌ চড়বো। 

সামবাবু বল্লেন--হ্য। বাপি, কাল দুপুরে চল, পুদ্‌পুসে 
করে আমরা মোরাবাদি পাহাড়ে বেড়াতে ষাব। 

চোখ বড় বড় করে মণ্ট, বয়নে, ও অত উচু পাছাড়ে 
পুস্পুদ উঠতে পারবে বাবা? 

বাবা বলেন, তা কি আর উঠে বাপি ? পুদ্পুসে চড়ে 
আমরা পাহাড়ের তল! অবধি যাব; তারপর পারে হেঁটে 
পাহাড়ে উঠবে আর পুস্পুন নীচে খাকবে। আবার 
কেরবার সময় পাছাড় থেকে নেমে পুদ্পুসে চড়ে বাড়ী 
ফিরে আসব । 

মন্ট,র প্রাণটা আহলাথে নেচে উঠলো। 
পুষ্পকে নিয়ে দাৰে বাবা? 

বাৰা বলেন, তোমার ইচ্ছে হয় নিযে যেও । 


বরে, 
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মণ্ট, এক ছুটে পুম্পদ্বের বাড়ী গিয়ে হাদিত, পুষ্প, 
কাল ঘাবি? দুপুরে? 

পুষ্প বলে, কোথায়? 

পুস্পুসে চড়ে, মোরাবাদী পাহাড়ে. 

পু'প বয়ে, হ্যা, যাব ॥ তোরা যাবি নুকি ? 

ফন্ট, বড়, ধ্যা ভাই, এইমাত্র বাবা বলে । 

বাড়ী কিরে মন্ট, শুনলে মপ্টুর ঘা বলছেন-_আহা, 
মন্টির আমার বোন নেই ত, তাই পুষ্পকে একঘও ছাড়তে 
চায় না। মণ্ট, ছুটে এসে মায়ের পিঠ ধরে দাড়িয়ে খুব 
চুপি চুপি বল্পে, ম', সা, পুষ্প ঘাবে বলেছে। 

মা বল্লেন, বেশ তভাল। তোমর! এক সঙ্গে পাহাড়ে 
উঠবে, কিন্তু পুশ্পকে দিদি বল নাকেন? মা মপ্ট,র মাথার 
চুলে আঙ্গুল চালাতে লাগলেন। মণ্ট, মানের আচলে 
মুখ ঢেকে বল্পে-_-ধোৎ, লক্ষ করে। 

পরছিন দুপুরে তাড়াতাড়ি ভাত খেছে গরম কাপড়ের 
ভাবো পোষাক পরে মণ্ট, দুটে এল পুশ্পদের বাড়ী। পুল 
কাপড়চোগড় পরে নে, এক্কুদি গাড়ী আদবে। 

কিন্ত পুন্পর ঘরে ঢুকেই মন্ট, অবাক! পুষ্প বিছানায় 
গায় আছে, হাতে অনেকখানি স্যাকড়া বাধা। 

পু'পর মা বলেন, ও কি করে বাবে? আঙ্গুগে 
মেলাইযের কলের চু'চ পড়ে আঙ্গুল দুটো হাত গেছে। ও 
শুয়ে শুয়ে কাণছে। 

ভান হাত দিযে চোখের দল মুছে পুষ্প বে, হ্যা, 
মায়ের যেমন কথা! কই কাদছি আমি। নারে মন্ট 
কাদি নিআমি। 

ষষ্ট, সমস্ত উংনাহ একেবারে নিভে গেল৷ অতি 
ধীরে সন্তৰ্পণে পুষ্পর বিছানায় বসে তার পিঠে হাত দিয়ে 
বলে, খুব লেগেছে বুঝি। মন্টু কঠঠস্বরে প্রবীণের 
উদ্বেগ । 

জোর করে হাসি এনে পুষ্প বলে, না, ও কিছু নব, 
ছু' দিনেই সেরে হাবে। 

পুর মা বেন, বাবাঃ, মর্টিকে পেছে তবে ত মেয়ের 
হাদি ছুটল? 

অতি ঈপ্দিত পুন্পুস্‌ দরজায় এসে দাড়ালো ॥ ন্ট, 
মা তৈরী হয়ে এ বাড়ীতে এসে বরেন, কিরে, তোদের 
এখনো হোল না? 
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পুর মা বলেন, পুষ্প আদ্র ঘাবে কি করে ভাই । 
তাড়াতাড়ি খেছে উঠে মেয়ে দেলাইথ্ের কল নিতে ওস্তাদি 
করতে গিগ্রে আঙ্গুল সেলাই করে শুয়ে আছে। এর 
দেখ না) 

অন্য! পুম্পর মোহাবাছি পাহাড়ে যাওয়া হবে না 
শুনে কিছুক্ষণ হা-হুতাশ করলেন, হৃষ্ট মি না করতে উপদেশ 
দিলেন, শেবে বলেন, আগ তবে থাক, আমর আবার যে 
দিন রী পাহাড় দেখতে ধাব সেদিন তোমাকে নিত্নে 
বাব, কেমন পুষ্প ? 

পুষ্প বললে, আচ্ছা। 

মন্টু সা বয়েন, আর হে হণ্টি। আমরা এখনই 
বেরিয়ে পড়ি, নইলে 

মণ্ট, ইতস্তত: করে বলে, আমি আজ খাব লা দা, 
পু'পর কাছে থাকি । 

অণ্ট,র মা বলেন, ও মা, মেকি? তুই হাবি লা ত 
কার জন ছু'টাকা দিশে পুস্পুস্‌ ভাড়া করা হোল ? 

কিন্ত মণ্ট, কিছুতেই যাবে ন!। সব শুনে মন্ট্‌র বাব 
বলেন, তবে আগ থাক--অক্তদিন ধাওয়া ঘাবে। 

কিন্তু পুম্পুস্ওয়ালারা ছাড়ে না। তারা নাকি অন্য 
ভাড়া ছেড়ে দিতে এদেছে, গরীব আন্রী, এই টাকা না 
পেলে আজ তাদের খালা হবে না। অতএব টাকা দিতেই 
হবে, হাওয়া হোক আর লাই হোকু। শেব পর্ধাস্ত 
ষণ্টুর বাবা মা পুম্পুস্‌ চড়ে মোরাবাদি পাহাড়ের দিকে 
চলে গেলেন, অথচ পুস্পুদ্‌ চড়ে বেড়াতে ঘেতে না 
পারার দন্ত মণ্টর মনে এতটুকু ছুংখও হোল না। 

. . 

পত্নতান্লিশ বছর পরে ইংরাদ্রী ১৯৬, সাল । কংগ্রেস 
সরকারের উচ্চপদস্থ ইঞ্জিনীল্নায় এদ্‌ এন্‌ চ্যাটাক্ছী নিছের 
ষ্টেনাকে দক্গে নিয়ে মোটরে রাচী এসেছেন দরকারী 
কনষ্টাকশনের কি একটা বড় রকঘ গলদ হয়েছে তারই 
ষরেছষিন তদারক করতে। সরকারী ইণ্িনীত্রার মহলে 
মিঃ চ্যাটাজ্জী দক্ষতা এবং কড়া মেদ্রাজের দল শ্রদ্ধা 
এবং ভব্-_এই দুটোই প্রহৃত পরিমাণে পেছে থাকেন। 
ঠিকাদ্বারেরা তাকে বছের মত ভঙ্থ করে। এই একটি 
লোক আছে বে, ঘুষ নেয় না, নিত ভাবে কাজ বুঝে 
নেয়। ওভারশিহ্বার থেকে এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনীয়ার 
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॥ পর্যাস্থ সকলেই তাট্থ হয়ে থাকে । পান থেকে চুপ খস্লে 
f চাটাচ্গী সাহেবের কাছে কেউ কখনও রেহাই পার না। 
এক এক কলমের খে চায় তিনি অনেকের চাকরী খেয়ে 
দিয়েছেন, কাউকে বা ঘুণ নেওয়ার আন্ত আদালতে 
অভিযুক করেছেন, আবার উপযুক্ত ব্যক্তির যথেষ্ট উন্নতি 
| করেও দিহেছেন। সামা বিহারের সমস্ত ইঞ্জিনীয়ারিং 
মহল সানে ঘে, চাটাক্ষী সাহেবের সন্ধানী দৃরীর সামনে 
কোন গলছ বা গোজামিল লুকিছে রাখার জো নেই, এবং 
চুরি বা ঘুষ বৃঙতে পারলে কারুর রক্ষী নেই। 
সেই চ্যাটাক্ষট ইন্স্পেকশন বাংলোয় এসে উঠেছেন। 
সঙ্গে তীর বহু বিশ্বাসী ষ্টেনোগ্রাচার। দেই একদাত্ত 
গাটাক্ীর প্রিঘপাত্্, একাধারে ষ্টেনো, পিএ, একাস্তদচিব, 
এবং দরকার হলে গাড়ীর ড্রাইভারও হটে। সকাল 
আইটা থেকে বেলা তিনটে অবধি নানাভাবে সরেজমিন 
ইনস্পেক্পন হোল। শেষে দেখা গেগ কণ্ট্ক্টারের 
োগাদাজসে এডাতশিয়ার অপূর্ব বানাক্ষী অনেক কিছু 
ছুদন্ধ করেছেন এহ: ইঞ্চিনীয়ার মহালয় হয় কুড়েমি করে 
কিছু দেখেন নি, কিছ। কিছু ভাগ পেয়ে চোখ বুজে হরিনাম 
জপ করেছেন। অফিদের সকলেই পরিণাঘ চিন্টা করে 
স্াহি হাহি ডাক ছাড়ছে । ডাল করে কেন তৈরী করার জন্য 
গাজীর নিক্চেশে অনেকগুলি ফাইল এবং নম্থা চাপরালী 
হাতে নিচে দাহেবের গাড়ীতে এদে বদগ। অন্ত কতক- 
গুলো জিনিষ নোট করার দন্ত ট্রেনে! তখনও অফিসে 
হছে গেল। 
চাাটাদী হাওয়ার দগ্গে সঙ্গেই কতকগুলি লোক এসে 
&্টেনোকে ছিরে ধরগে। সকলেরই অন্থরোধ, একট কিছ 
বাবস্থা আপনি করে দিন। এ আপনাকেই করতেই ছবে। 
নো বলে, আমার চোন্দপুগঘেও পারবে না। 
সাহেব লিঙ্গে নমন্তটি দেখেন এবং আমি কোন বখা বরেই 
তিনি আমাকে এমনভাবে জের! সুক্ষ করবেন খে, 
আছি তখন পাগাবার পথ পাব না। 
অপূর্ব: ব্যানাচ্চী শুরুমুখে ষ্টেনোর কাছে এসে বয়ে, 
স্রার, আবার বাাপারটা হা হয় করে চাপা দিয়ে ঘিন, 
স্মামি না ছয় চাকরীতে ইন্তফা দিনে চলে বাই । 
ঘাড় নেড়ে চেনে বল্লে, আপনার কেম্‌ খুব সিরিদ্াস্‌ । 
আপনি বে ভাবে এক্‌স্পোদভ, হয়ে গেছেন, এর পর 
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চাকনী ছাড়লেও আপনার বিরুদ্ধে কোর্টে কেদ ফাইল 
হবেই। হি: চ্যাটাজ্জীকে অমি কিছুতেই সামগাতে 
পারবো না। আপনি বরঞ্চ কেম্‌ হলে কি ভাবে ডিফেন্স 
নেবেন, সেই বিহঘ চিন্তা করন। 

বাকী কাছ দেৱে ষ্টেনো ইনস্পেক্ন বাংলোর ফিরে 
এগ । তখন বিকেগ পাচটা ৷ ফিরে এলে ষ্টেনো দেখলে 
চ্যাটান্দী দাহেব চুপ করে বসে বসে পাইপ খাচ্ছেন, 
ফাইল টাইল বাধা অবস্থায় রয়েছে! ষ্টেনো ভাবলে, এর 
মবোই কাজ তাহলে শেষ হয়ে গেছে। ধীরে ধীরে বলে, 
আমার কান গুলো কি এখন দেখবেন স্যার ? 

মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে চ্যাটান্ডাঁ বলে, ও সব আর 
দেখব কি? সব কটাই পহলা নুরের চোর। কিছু কিছু 
দেখেছি, বাকী লমন্ত কা রাত্তিরে করব। চ্যাটার্জী 
সাহেব পাইপটা জবার মুখে দিলেন। 

টেবিগের ওপোর কাগজপত্র রেখে ষ্টেনোগ্রাফার 
ভঙ্রলোক ইতস্তত: করতে লাগল) লে ঠিক বুঝতে 
পারছ্ধে না, মে কি করবে। নিমের ঘরে গিয়ে পোষাক 
ছেড়ে বিশ্রাম করবে অথবা--। কারণ সে জানে, বাট্যে 
বোরয়ে চগাটাক্ছা সাহেব বিশ্রাম বলে কোন দ্রিলিষের 
আমে প্রশ্ন দেন না, এবং বিশ্রাম না নেওয়াতেই ষ্টেনো 
বেয়ার! অশান্ত হয়ে গেছে। 

পাইপে ছু'তিনটে টান দিয়ে চ্যাটাঙ্গ! সাহেব 
ষ্েনোর দিকে চেস্ছে বল্লেন, একটা খবর নিতে পারো, 
এবি দি রোডটা কোন দিক দিয়ে যেতে হণ, সেখানে 
একবার যাওয়া দরকার। 

চেনো কোন উত্তয় না দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গ্রেল 
এবং প্রায় কুড়ি মিনিট পরে ঘরে এসে বলে - স্তার বহুদিন 
পূর্বে এখানে এ বি লি রোড বলে একটা রাস্ত। ছিল, 
কিন্তু পরে সেই রাস্তাটার নাম বদলে নতুন নাম হয়েছে, 
ভি ই একক, রোড। দে রাস্তাটা! এখান থেকে গায় দেড় 
মাইল দূরে। 

মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে চ্যাটাক্জাঁ বলেন, ভ্রাইভারকে 
সুফিয়ে দাও, আমি একবার ওধানে হাব। আর নন্ধোর 
পর তুমি রেভি থেকো --ফাইল নিয়ে বদব। 

চাটাচ্দীর গাড়ী গিয়ে ভি ই এফ রোডে ঢুকল, 
কিন্ত চ্যাটার্জা দেখলে সে রাস্তার চেহারা একেবারে বধলে 
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গ্রেছে। চার সম্বত্র একতল। খোলার চালের হে বাড়ীতে 
মিরা ১৯১৭ সালে থাকত, সেখানে এখন দোতলা! হাল 
বাড়ী উঠেছে এবং তাহ পাশে পু্পদের বাড়ীর সামনের 
বাগান ও টেনিদ্‌ লন আর নেই, সেখানে কংক্রীটের তিন 
তলা বাড়ী । পচ নগ্বর বাড়ীর খোদ করে নতুন 
কংক্রীটের বাড়ীর পাশের লকরু গলি দিয়ে চ্যাটাচ্ছাঁ 
মাহৰ ভেতরে ঢুকে গেলেন, পুরাতন পরিচিত খামওয়াল। 
বারাপা চুণ বালি-ধমা অবস্থায় সামনের নূতন বাড়ীর 
পেছনে আত্মগোপন করে এখনও টিকে আছে। বারাণ্ডার 
কাছে গিত চ্যাটাঙ্জ ডাক দিলেন, স্বধাংশুবাব্‌ আছেন। 
উনিশ কুড়ি বছর বধ্ধদেয় একটি ছেলে ঘর. থেকে বেহিয়ে 
এলে এক মুখ বিন্মগ্ব নিয়ে হয়ে -কাকে চান? 

এটা কি স্ুধাংস্তবানূর বাড়ী ? এস্‌ এন চ্যাটাচ্জী 
দিজ্রাসা করলেন। 

ছেলেটি বয়ে, হ্যা এটা তারই বাড়ী বটে, কিন্তু তিনি 
ত অনেকদিন হোল মার! গেছেন। 

তাই নাকি? চ্যাটাষ্ছী। একটু অগ্রতিত্ত হয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন, তুমি তার কে? 

ছেলেটি বলে, আহি তার নাতি। 

'ও% চ্যাটাজ্জী একটু খেমে বলেন, তাহলে তোমার 
বাবাকেই একবার ডাক ত! 

ছেলেটি বলে, বাবাও ত নেই, তিনিও ত মারা 
গিয়েছেন। 

এর পর কি বলা ধায় চ্যাটার্জী আর ভাবতেও পারলে 
না ছেলেটি বলে, আপনি কোথা থেকে আসছেন. মাকে 
ডাকব 

ডাকো, অন্থমনদ্ের মত চাযাটাম্দী কথাটা বলে ঘাড় 
ছেট করে দাড়িয়ে রইলেন ॥ 

একটি স্থুলকাঙ্জা বিধবা! মহিলা দরজা দিয়ে বারাণ্ডাত্ 
বেরিক্কে এসে চ্যাটাচ্জীর দিকে চেয়ে বল্লেন, আপনি কোথা 
থেকে আসছেন । লম্তবত; তিনি ভেতর থেকে এদের 
কথাবার্থী শুনছিলেন। 

ভত্রদহিলার দিকে চেয়ে দেখে চাটাক্া বরেন, 
আমি আনদছি--আলছি এখন এইথান খেকেই। আষি 
এই পাশের বাড়ীতে__যানে বুবাংশুবাবুর ভাড়া বাড়ীতে 
আহহ! বছকাল পূর্বে একবার এনে প্রান্থ তিন মান 
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ছিলুম। তাই মনে হোল, একবার পুরানো জাতগাটা 
দেখে লাই। 

ভুত মহিল। তীক্ষভাবে দেখে বল্লেন,জাপনার নাম? 

চাধঞ্ধী বছেন, আমার নাম এস্‌, এন চ্যাটাচ্চী। 
একটু হেদে বলেন, আমার ডাক নাম ছিপ দণ্ট,। 

মণ্ট, 7 একটু ভেবে নিয়ে ভদ্রমহিলা বলেন, আচ্ছা, 
আপনার বাবার নাম কি রাধবানু? 

দুখ তুলে চ্যাটাঙ্জ বেন, হ্যা। 

অতিঘাত্রাত্ বিশ্মিত হ'য়ে ভদ্রমহিলা বল্লেন, ও, তুমি 
ষণ্ট,? তুমি এদন বুড়ো হয়ে গেছ? একটু তেবে বল্লেন_ 
ও তা ত হবেই, দে ত বহুদিনের কথ|। তা এদ, এল 
ভেতরে এদো, ভেতরে এস 1 এই বলে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে 
ভত্মন্থিলা বল্লেন, আমাকে চিনতে পারলে না ত, বল ত 
আমি কে? বলতে বগতে দুঞ্নেই দরে ঢুকলো। ঘরে 
ঢুকে পেছন ফিতরে মণ্ট,র দিকে চেয়ে তদ্রবহিল। বর্জন, 
আছি পুষ্প । 

পুষ্প ? চাটাক্ষ তাকে পু'পর মা বলে সন্দেহ কর- 
ছিলেন। পরিচন্থ পাওয়ার পর বলেন, পহতা্টিশ বছর 
আগেকার দেখা, কি করে চিনব বল? 

বারাগ্ডার কোলে দেই পুরাতন হল ঘরে চারখানা 
মাঝারী সাইদের তক্তপোষ। ওরই লামনের খানাঘ 
ষন্টুকে বিয়ে পু'প অপর একটায় বসে বঢে, তা বেশ ভাই 
বেশ, এত কাল পঞ়্ে ছলে তবু ঘে নামটা মনে রেখে 
খোদ নিতে এসেছ_ 

চ্যাটাঙ্ছী বেন, তুমিও ত আমার নাথ, আমার বাবার 
নাম দমন্তই মনে রেখেছ। 

পুষ্প বলে, তা মলে থাকবে ন! ? তোমর। চলে হাওয়ার 
পর ভোদার মা ত বহুদিন আমাদের চিঠি'পত্র লিখেছেন। 
আমার বিয়ের দম তোমার মা তোমার লাম দিয়ে পণ্ড 
ছাপিয়ে এক বাণ্ডিল পের কাগদ পাঠিয়েছিলেন এবং 
আসতে পারবেন না বঙ্গে কত দু:ঃখু করেছিলেন, এ সব কি 
তুলে ঘাবার কথা! তবে এখন আর লে রাম নেই, লে 
অবোধ্যাও নেই। ত! হা) তাই মনণ্ট,, তোমার বাবা 
আছেন? 

পু্পর দিকে মুখ তুলে চেয়ে চ্যাটাক্জী বলেন, না, মা 
মারা বাবার পাচ মাস পরেই বাবা মারা গেছেল। 


৮৩৬ 
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পুষ্প বলে, তোমার বউ ছেলে-মেয়ে সব কোথা ? 

ন্ট, মাধ। নীড় করে বমে, মেয়ে হয় নি, ছেলে একটি, 
শিবপুর ইঞ্নীয়ারিং কলেছে পড়ছে, আর বউ প্রায় বার 
বছর আগে বিদায় লিশ্সেছেন_বলে ওপোর দিকে বুধ তুলে 
ইঙ্গিতে বৃঝিয়ে দিলেন ঘে মারা গিয়েছে। এতগুলো 
কথা বলে যণ্ট, এবার সুহগ্ডাবে পুম্পকে প্রশ্ন করলে, 
তোমার খবর কি?  বাড়ী-ঘরের আমূল পরিবর্তন 
দেখছি_ 
পুষ্প একটু গুখগ্রকাশ করে হলে, আর ভাই, দে সব 
নেক কথা? আমার বিছ্বের পর তোমার মা মারা 
গেছেন, সে খবর পর্থস্থ পেয়েছিলুষ, কিন্তু তারপর ত আর 
কোন খবরাখষর ছিল না। দেই তারপর থেষেই 
আমাদেরও অবস্থা: খারাপ হয়ে এল । বাকা অনেক টাকা 
রড করে আদা বিয়ে দিছেছিলেন,। কিন্তু স্বামী আমার 
ভালো ছিলেন নং। তারাও অবস্থাপঙ্গ ছিলেন, কিন্তু তার 
শন্টরহাড়ীর সর্বাঙ্ছ উড়ে গেল। শেরে দুই 
? স্বামি আবার এই বাডীতেই ফিরে এলুম। 
কে নাকে এ বাড়ীতে থাকতেন, মাকে মাঝে 
কোখায় চলে হেতেন। শেষে এক বিশ্রী কৌদদারী 
হকসমার জড়িগে গড়েন । প্রাণে দায়ে সেই মকন্দদা 
চালাতে গিয়ে বাবাও প্রা সর্ক্মদ্বাস্ত হয়ে পঢেন। 
কিছু শেল রঙ্গে হোল নঃ। মন ভেঙ্গে বাবা দেই 
বছরের অধোই মারা ঘান, লোহারডাগার কারবারও 
বন্ধ হ্য। তারপর মা ছিলেন আরও ছু'বছর। ছুটি 
ছেলে, আত এ বাড়ীতে এসে একটি মেয়ে হয়েছিল 
এই তিনটি নাবালক নিয়ে কোন রকমে মূলধন 
ভেঙ্গে চলছিল, কিন্ত যুদ্ধের বাজারে এমন অভাব হোল যে, 
একে একে সব বিক্রী করতে বাধা হলুম। পাশের বাড়ী, 
মামনের জবি, সমস্ত গেছে, এখন এ বাড়ী ও পেছনের 
সমষ্ট! ভাড়া দিযে এই একখান থর আর একটু রাধবার 
দাতগা নিয়ে কোন রকমে দিন কাটাচ্ছি। 

ভেতরের দতদাদ্র কে যেন এনে দাড়াদো। পুষ্প বলে, 
আয় না, ভেতরে আয়। লঙ্জা কিরে! নেই থে মণ্টর 
কথা বলতুন, এই সেই মণ্ট,, তোদের মামা ॥ 

একটি মেয়ে এসে মণ্ট,র পাশে তক্রপোষের ওপোর চা 











ও জলখাবার নামিরে পারে হাত দিছে প্রথম ঢ্যাটাজীকে, হাতে কি? সি 


পরে পুষ্পকে প্রণা্ করলে। পৃষ্প বলে, এই আমার মেছে। 
এবারে স্কুল-ফাইন্তাল পরীক্ষা দিয়েছে। 

চ্যাটাচ্ছজী ওর মুখের দিকে ঠা করে চেয়ে হইল। 
একেবারে শ্বিতী্গ পুষ্প, যে-পুষ্পকে চ্যাটাজ্জীর পরিস্কার 
মনে আছে। আসল পুষ্পকে দেখলে কিচ্ছু চেন! যান না, 
কিন্ত এর মধ্যে সেই পুষ্প একেবারে স্পষ্ট, এতটুকুও বলাম 
নি। চাটাক্ছী আর থাকতে পারলে না। বলে, তোমাকে 
ঠিক চিনতে না পারলেও এই পুপকে এবার লিক 
চিনেছি । একেবারে তবছ মা বদানো। 

সান হেলে পুষ্প বলে, 6 খেকে নাও ভাই, ছড়িয়ে 
যাচ্ছে। 

চা ও খাবার খেতে খেতে চ্যাটাজ্জী বারবার পুষ্পের 
মেয়ের দ্বিকে দেখতে দেখতে বলে, তোমার ঘেয়েকে দেখে 
বড় লোভ হচ্ছে কিন্ত । তোমার মেয়েটি আমাকে দাও ৷ 
চ্যাটাক্জীর বিরাট গাস্বীর্ঘ্য কোথায় তলিয়ে গেছে। 

হঠাৎ এ কথার কি উতর দেবে পুষ্প ঠিক করতে 
পারলে না। চাটাম্জী তার নিদের কথার নিদেই 
উৎমাছিত হয়ে বলেন, তোমতা ত আমাদের পাল্টী ঘর। 
তোষার মেগ্ছে্ সংগ আমার ছেলের বেশ মানাবে, আর 
আমার ছেগ্গেকেও দেপতে মন্দ নয় ॥ তুমি দেখে নিও ভাই 
পুষ্প, তোমারও কিছু অপছন্দ হবে না। 

নান হাসি হেসে পুণ্প বনে, এত ওর সৌভাগ্য মটু 
নইলে আমার আদ হাড়ি চড়ে না? আমি মেয়ের বিয়ে 
ধেব কোথা থেকে / কথায় কথায় পুষ্প বলে, বড় ছেলের 
সামান্ত চাকরীতে কোন রকমে আদকাল ভাল-ভাত 
জোটে, আর বাড়ী ভাড়ার টাকার এদের ভাই-বোনের 
পড়ার খরচ চালাই । বড় ছেলে মাঝে মাঝে কিছু উপরি 
পাছ_-তাই বিপদে পড়ে যা ধার দেন! করেছিলুগ তার স্বদ্ 
দিয়ে কোনরকমে এই বাড়ীটুকু এখনও বাচিয়ে রেখেছি। 
নইলে যে কি হোত, ভা ভাবলেও হৃদ্কম্প হত । এতটা 
বলেই পুষ্প বয়ে, সত্যি ভাই মন্ট,, সেই কতদিন আগে 
অল্প হ'তিন মাসের পরিচর, কিন্ত তোমাকে বাইরের লোক 
বশে মনেই হয় না, মনে হত তুমি যেন আমাদের কত 
আপন। বণেই বরে, আচ্ছা, তোমার হাতটা দেখি। 

চ্যাটাজ্জী একটু বিশ্মিত হন্গে বরন, হাত? কেন 
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পুশ্প বল্পে, হাতটা দেখি না, আমার দেওয়া দেই 
ছাপটা এখনও আছে কিনা বেখি। 

চ্যাটাজ্জী বল্পেন-_-ও, দেই গালার ছাপ? হা, সেটা 
এখনও আছে। 

পুষ্প বরে-_আহি কিন্ত ভাই ইচ্ছে করে দিই নি। ও 
কি কেউ ইচ্ছে করে দিতে পারে ॥ তোমরা চল্গে হাওয়ার 
দিন দুপুর বেলায় যখন তোমাদের লাগেছ শিলমোহর কর) 
হচ্ছিল তখন হঠাং আমার হাঁত থেকে অপস্থ কালে 
গালার একটা ফোট। তোমা! ভান হাতের ওপোর পড়ে 
গেল। তাতে সকলে মিলে আমাকে খন বকৃতে লাগল 
তখন আহি রাগ করেই বলেছিলুম, ইচ্ছে করে দিয়েছি, তা 
দেখিও মা, এই টীক! দেওখার দাগের মতন দে দাগ 
এখনও বেশ স্পষ্ট আছে দেখছি। 

পুণ্পর সেয়ে ঘাড় হেট করে অল্প অল্প হাচছে। 

বল্লেন--তুমি হাসছ মানে? তুনি কি এসব জানো 

নাকি? 

সে আস্তে আস্তে বলে, মায্ের কাছে এ সব গঞ্প অনেক- 
বার শুনেছি। 

বাইরের বারাণ্ডার কে একজন এসে পুপ্পর মেদ 
ছেলেকে কি ঘেন জিজ্ঞাসা করলে। পুল্প গলা বাড়িয়ে 
দেখে বললে, এ আবার বড় ছেলে এসেছে । তারপর একট 
চেঁচিয়ে বললে, অপু, দেখবি আদ, কে এদেছে। 

অপিসের পোযাকেই অপু থরে ঢুকে অপরাধীর মত 
নিতান্ত জড়পড় হয়ে দাড়িয়ে হইল। পুষ্প বয়ে, প্রণাস 
কর। এই আমাদের ন্ট, ) 

অপু কোন রকমে নষগ্কার সেরে চুপ করে ট্রাড়িয়ে 
রইল। একটা কথাও দুখ দিয়ে বেরুল না। চ্যাটাঞ্ছী সাহেব 
তার মুখের দিকে চেয়ে বলেন, তুমি--তুমি পুপ্পর ছেলে ? 

পুষ্প বল্পে, ওকে চেন না কি মণ্ট, ? 

অন্ত দিকে চেয়ে মণ্ট, বল্লে-_হ্যা, এই আজই ভুপুরে 
চেনা হয়েছে। এ ত অপূর্ক ব্যানাজ্দী। ওদের অলিদের 
কাদেই্‌ ত আমাকে রাাচী আনতে হয়েছে। 

পুষ্প বল্পে_তা হলে ভালই হয়েছে ভাই, এখন বলে 
ভোমরা' কথা বল, আমি একবার রাস্রা ঘরটা ঘুরে আলি । 

চাটাজ্দ। পবেগে উঠে দাড়িয়ে বলেন, আজ চলি পুংপ, 
অনেক কার্জ অছে। 

পুষ্প বল্রে--ওসা, সেকি 1 সদ্ধোর সমর অমনি অমনি 
ঘাবে যানে? আজ এখানে খাওয়া দাও! করে-_ 

চাটাক্জী কিছুতেই রান্বী হলেন না। শেবে পুষ্প 
গ্রতিষ্জা করিয়ে নিলে ঘে, কাল দুপুরে মন্টিকে এখানে ভাত 
খেয়ে যেতেই ছবে। 

পরদিন বেল। একটার পম চ্যাটাজ্জী সাহেব এ 
বাড়ীতে ভাত খেতে বসে বরেন--অপুর ক! সব শুনেছি? 


পুষ্প 
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বিষণ মুখে পুষ্প বল্লে-হযা, ওর কাছে কাল রান্লিরেই 
শুনলুয। 

চ্যাটাল্সী বল্লেন, আমি একটা চিঠি দিতে ওকে কল- 
কাতার পাঠাবে! আমার এক বন্ধু কণ্টষ্টরের কাছে। 
এখানকার ডবঙ্গ মাইনে লে দেবে, কিন্তু বারণ করে দিও 
যেন চুহ্ী-চামারী ন! করে। আর আদই বিকেলে ঘেন 
দে এখানকার কাছে ইস্তফা দিয়ে দেঘ্ । তা হলে ওর 
ওপোর বা চার্জ হয়েছে, সব উঠিত্রে নেওয়া ঘাবে। 

ভছে ভদ্রে পুষ্প বয়ে, এখানে কি স্স্ক কোন কাঙ্গ হয় 
ন1--"আবাএ কলকাতায় ঘাবে - 

মুখ তুলে চ্/টাল্ বলেন, এখানকার লোকের! 'মাহ্রাতর 
কপা চকুৰ বলে হনে করবে, তাই এখানে কাউকে চিঠি 
দিয়ে ওর চাকরীর দন্ত অঙ্ুরোধ করব লা। এমন পোককে 
চিঠি দিলুম যে ইচ্ছে করলে আমার অনুরোধ লাও শুনতে 
পারে, অথচ আবাকে ভালবাসে বলেই আমার লোককে 
নেখে। তাই এই অৰুলে কোথাও ওকে পাঠাতে পারছি 
লা, কলকাতাতেই পাঠাতে বাধা হুলুএ, পূব 

পুষ্প আর কোন কথা এ বিসে তুলে না । অন্য 
কথার পর আহারাদি সেরে লে দাবার লময় চ্যাটাগ্টা 
বলেন, কাল ডোর বেলা হাডী থেকে চলে ঘাচ্ছি। 
আবার কবে আদব তা এখন বলতে পারি না। তবে 
কাল ঘা। বলেছিলুয, পেটা ভেবে দেখে । সামনের বছর 
আমার ছেলের পরীক্ষা শেধ হবে। তোমার যদি মঠ 
হু তাহলে আমাকে জানাতে ভুলো ন।। 

*চিঠি দিও ডাই নণ্ট,” বলতে বলতে পুম্পর চোখ দিয়ে 
জর বেরিয়ে এব, ঘেষন এনেছিল আজ থেকে পর্রতাল্লিশ 
বছর আগে মণ্ট দের চলে খাবার দিনে । 

গলিপথ দিয়ে চ্যাটাল্দী সাহেব শাগে ছাগে চলেন, 
ঠিক পেছনেই পুষ্প --তার পেছনে পুর মেয়ে। গাড়ীতে 
উঠে চ্যাটাঙ্চী বলেন, “চলি,” ভাপ হাতটা গাড়ীর দরঙ্গার 
ওপোর ছিল। 

গাড়ীর পাশে দড়িতে পুষ্প হঠ়া২ তার হাতের ওপোর 
হাত রেখে বললে, এলে! ডাই মণ্ট,, আর তোমার বউমাকে 
তোমার যেদিন ইচ্ছে হবে নিয়ে যেও। 

চ্যাটাক্জী হাত সরালে ন।। পুষ্পর মুখের ছিকে 
চেয়ে বলে, তোমার হত আছে 

রাস্তার দিকে চেয়ে পুষ্প বলে, তোষার মতেই আমা 
মত। 

গাড়ী ট্রাট দিলে। ঘশুক্ষন গাড়ীখানা দেখা প্রেস, 
মা সেছে দু'জনেই রাস্তা দাড়ি রইল। মোটএটা 
মোড় ঘুরে অদুগ্ হবার পর বাড়ীর দিকে মুখ করেই প্রবীণ: 
পুষ্প মেয়ের চিবুকে হাত দিয়ে নিজের ঠোটে ঠেকাপে__ 
যেয়ে দেখলে, মাছের দু'চোখে দল টল্টল্‌ করছে। 








একটি আদর্শ নির্যাণ-যজ্ঞ. 


মাঙ্গঘ একটু মনঘোগ, ধৈর্য ও বুদ্ধি বিবেচনার সহিত 
পৃথিবীর জিনিষ লক্ষা করিলে লব দমগুই অতি সাধারণের 
মধো বছ অদাধারণকে দেখিতে পারে। এক শ্রেণীর 
লোকের ধারণা থে, উচ্চশিক্ষিত বিশ্ধর্ূপ ধীশক্তি- 


সম্প্্র 5 হইগে কেহ কোন অদাধারণ কার্ধা করিতে 
পারে ৪11 আমহা এখানে এমন একজন মামুযের কথা 
হলি হাহাকে মাগধ না বিয়া একট প্রতিষ্ঠান বলিলেই 
অতি সহজ এবং 


তিনি 


প্রত আগ্যা দেওয়া যায়। 


শীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


পাকিস্থানের অস্থগগত হুইয়া! পড়াগ্ন বাঙ্গালীর দুঃখ-দুর্দিশা 
না কৰিয়া বহুগুণ বাড়িদা গিগ্লাছিল। বাংলার ঘে অংশ 
হিনুপ্রধান বলিত! বিবেচিত হুইল, মাত্র তাহাই স্বাধীন 
ভারতে আসিল। আর হে অংশ মুদলমানপ্রধান 
বলিহ! দেশ বিভাগের কর্ম্মকর্াদের মনে হইল তাহা 
পূর্বপাকিস্থানে পরিণত করি৷ এক অদুত পরিস্থিতির 
সন্মুখীন হইতে হইল। এই সমে তাগা দোধে দুইটি 
দ্রেলার অবস্থা পথ্িবন্থিত হইল । মুশশিখাবাদ ছেলা 





নববারাকপুর আচার প্রস্থ কলেজ 


সাধারণভাবে ছীবনে কার্ধা আরস্থ করিলেও শেৎ পর্ধান্ত 
ভাহার পারিপার্িক অবস্থা ঠাহাকে এমন ভাবে নৃতন 
কর্ণক্ষেত্রের মধ্যে টানিঃ| লইচা গিল্নাছিল বেখানে 
তাঁহার-প্রতিড। ও শক্তির পূর্ণ বিকাশ সম্ভব হইগ়াছে। 
আমরা এখানে ২৪ পরগণ। পেলা৫ অধাহগ্রামের 
নিকটস্ম" নব-ব্যারাকপুর উদ্ধান্ত উপনিবেশের কথা 
বলিতেছি। ১৯৪৭ সালে ভারতব€ দ্বাধীনুত লাও 
করিল বটে, কিন্ধ বাংলা দেশের একটি বিস্াট অংশ 


মুদলমানপ্রধান হুইঙ্গাও এক শক্তিমান মহাস্থতব ব্যক্তির 
চেষ্টায় হিন্দু ভারতের অন্তর্গত হইল। আর পক্ষান্তরে 
খুলনা জেলা হিন্ুপ্রধান হইস্াও পাকিস্থানের মধ্যে 
চনিদ্বা গেল। দেই খুলনা দেলার ব্যারাকপুর নামক 
একটি অধ্যাত অঞ্চলে প্রহরিপদ বিশ্বাসের পৈতৃক 
বাসভবন ছিল। তিনি শিক্ষা জীবন সমাপ্ত করিয়া 
কলিকাতায় ডাক বিভাগে সামান্ত চাকুরী করিতেন। 
তাহার লহদ্াত দেশনীতি প্রথম জীবন হইতেই 


৪৩৮ 


আঙিন--১৩৭* ] 


তাহাকে পল্দীউদ্ল্ন কার্ধো আহ্বান করিছাছিল। তিনি 
লিতৃকৃমির একটি ইউনিয়ন বোর্ডের পরিচাগক সপে ক 
দীবন আপু করিঘা অলাধারণ নিষ্ঠা, পরিশ্রন ও অধাব- 
সায়ের ফলে দে অঞ্চলের আবাগৰ্ধবনিতা সকল 
অধিবাদীর আপনজন হইতে সমর্থ হইগ্রাছিপেন। যে 
সাহপিকতা ও আব্ুশ(ক্রিতে বিশ্বাদ সকল দাসকে বুদ্ধি 
ও প্রেরণা গান করে, তাহাই ছিল হুরিপদবাবুর জীবনের 
একমাত্র অবলঙ্গন। তাহা সল করিয়া তিনি জনকলাাণ 
কার্ধো ব্রতী হইগ্রাছিগেন এবং তাহাই লকগ দমত্রে তাহার 
লকল কার্ধো পাপা আনিয়া দিত। তিনি ইউনিয়ন 
বোর্ডের পরিচালকরূপে শুধু শিক্ষাবিস্তার, পথনির্থান, 
ক্ুদির উন্নয়ন প্রভৃতি মামূপী কার্ষোর মধো নিছেকে 
আবপ্ধ রাখেন নাই। ইউনিঘ্নের প্রতিটি পরিবারের 
সনত ঘনিষ্টভাবে পরিচিত হইয়া তাহাদের অভিভাবকে 
পরিণত হইয্নাছিলেন। সধাহে পাচ দিন কলিকাতা 
স্তরে ও বাকী দুইদিন লিলের গ্রামে বাল করার ফলে 
(তিনি তাঁহার ইউনিগনের বু আধিবাদীএ উচ্চশিক্ষার 
চাক্কুবীলাডের স্থঘোগ, বাবলায়ের *পথএদর্শক, বিলের 
জন অর্থ সংগ্রহের বাবস্থা প্রকৃতি বহুবিধ কাপোর দ্বারা 
দেশবাসীকে উন্নত করিবার ও তাহাদের দকপ প্রকার 
দু:খ হুর্$পা দূর করিবার চেষ্টায় সচল সতে দৌড়া- 
ঘৌড়ি করিতেন! কপিকাতান্থ চাকুরী করিতে আপি? 
তিনি খবর পাইরেই অথবা অনেক সম বদর 
কছিঙ! লইয়া নানা কর্ণক্ষেয্রের মাহধদের সহিত পরিচিত 
হুইতেন ও তাহাদের সাধামে নিজের বাদ-অঞ্চগের 
মান্থঘকে উপক্লতত করিতে চেষ্ট। করিতেন । 

দেশবিভাগের পর যখন তাহার খুলনা বা!রাকপুর 
ইউনিয়নের হিন্দু অধিবাসীর। পাকিস্তানে বাল করা অদস্তব 
বলি বিবেচন। করিল তখন তিনি তাহাদের বদবালের দন 
কলিকাণা। মহরের কাছে হুলতে জমি সংগ্রহে মনোঘোরী 
হইলেন! মধামগ্রাম ও বিরাটী রেল ঠেশনের মধো রেল 
লাইনের উত্তকথ পাশে, বিশেষ করিয্না লাইনের পশ্চিম পার্শ্বে 
হাছার হাজার বিঘা দমি জলের বাগান, বাশংন, জলা ও 
অঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিগ। *& স্থানটিকে লোকালযশৃন্ত বপিলেও 
অন্থাথ বলা হইত ন।। কয়েক বর্গমাইল বিস্বৃত একটি 
বিরাট অঞ্চলে মাত্র কষ্ধেক ঘর অতি ছরিত্র হিন্দু ও মূসলমান 


ওকি আলচ ন্িশ্প্রীলনথ ভ 





পরিবার বাস করিত ও উপাগ্াশ্থর না থাকা কোন 
প্রকারে অগ্তাহারে ও অনাহারে জীবনযাপন করিত। 
দেশ বিভাগের পর তাহাদের মধ কয়েক ঘর মুপল্মান 
পরিবার দেশ ত্যাগ করিগ্া পাকিস্থানে শৌভাগয লাভের 
শান চলিগ্রা গিহাছিল ॥ এ অঞ্চলটি ক্রমে হুহিপদবাবুর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিল এবং তিনি তাহার স্বঘামের একদল 
বন্ধু-বান্ধৰ পইয়া সেখানে আগা নৃতন উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। আাহারামপুর, কোদালিত্রা, মাতা প্রভৃতি 





I 


জীহরিপদ বিশ্বাপ 


আমগুলির খণ্ড খণ্ড জমি ক্রয় বা অধিকার করিয়া 
হরিপধবান গাহার একদল দ্বগ্রামবাদীকে আনিয়া 
বাদস্থান দান করিগেন। নিছের বাসগ্রাম বারাকপুরের 
নামাহুসারে নূতন উপনিবেশের নাম দিশেন নববারাকপু। 
এ অঞ্চলটি বারাকপুর মহকুমার খড়দহ থানার বিলকান্দা 
ইউনিযনের অন্তর্গত এবং বাহাসাত মহকুমার সধান গ্রাম 
ইউনিঙ্গনের পাশে অবস্থিত । 

এৰে অঞ্চলে ১৯৪৭ দালের পূর্বে মাপ, ৰাখ, বিয়ার 
প্রভৃতিন্ন বাদতৃম্ি ছিল, হুরিপদবাব ও তাহায় দহফন্্ীধের 


রি 


চেষ্টায় তাহা গত বার বংসরে কিরণ অবস্থায় পরিণত 
হইছে তাহা প্রতাক্ষদশী ছড়া আর কাহাকেও বৃঝান 
দঙ্গব নগ। সমবায় পৃষিতি প্রতিটা করি! হররিপদবাব্‌ 
ছুতন অধিবাদীদের দকণ প্রকার হৃখম্থবিধাগানের বাবস্থা 
করিয়াছেন। একটি আগ্পপর্িপর স্থানে প্রা তিন 
ছাজার পরিবার একই নেতার নেতৃত্বে নি নি অথ 
৪ সামর্থ অহসানে গৃহ নির্মাণ করিঘ়! বাস করিতেছে। 
স্বানট কারকাতা। দহর হইতে রেলে মাত্র দশ মাইল 
বলিচা অধিবাসীদের দীবিকাসংগ্রহের অস্থবিধা হ্য় 
না্ট। অবপ্ন কেহীয় সরকারের পুনবালন ময়ী ইমেছের 
উদ গাৰ্ল, পাকিমবঙ্গের তৎকালীন পুনর্ক্জাদন মন্ত্রী 
সন, পশ্চিমবঙ্গে সহদয় ও কর্ধনিষ পুনর্বাদন 












নববার!কপুর কালী অন্দর 


কমিশনার উভিএন্সঘ বল্যোপাধা। আট, সি, এদ, 
প্রতি দকল দরকারী কর্মচারী হরিপদবাবূর অদাধারণ 
শ্রননীলত। ও জনগ্ৰীতি লক্ষ্য করিয়া সকল লয়ে 
সাধ্যমত সাহাধা দানে অগ্রদর হট্যাছিগেন বটে, কিন্ত 
তাহার সহিত হুরিপদবাবুর ও তাহার সহবস্থাবের 
আলাধারণ তাগ, দেবা, ও দনকল্যাণ্রে প্রচেষ্টা সংঘূক 
না হইলে বর্তমান নববারাকপুরের প্রস্ততি ও গঠন 
আটে সন্থব হইত না। 

তাহারা নিজেদের পরিশ্রমে কত যে ঈুতন বাদগৃদ্ধ 
নির্দাণ করিয্নাছেন, কত মাইল পথ মাটি কাটি! চার 


ees ভাব্বতবৰ্ষ . 
পশলা পলাল 


[ *১শ বধ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


উপযোগী কবিঘাছেন, কত নালা, নর্দম! কাটিয়া ধর্ধার 
জল নিচ্ধাশনের বাবস্থা করিয়াছেন, কত প্রাথমিক 
বিদ্াগয়ের গৃহনির্ণাণে হেচ্ছাশ্রম দান করিয়াছেন তাহার 
কোন ছিসাব নাই ॥ ধেখানেই অল্প মাত্র লরকাণী সাহাবা 
পাওয়া গিয়াছে দেই দাহাধ্যকে মূলধন কয়িয্না কর্মীর! 
নিঘেছের ডিক্ষালৰ অর্থ ও পরিশ্রম দান করিয়া কার্যাকে 
সুন্দর ও সম্পূর্ব করিয়া তৃলিয়াছেন। আদ তাই এই 
আঘতনে কু অঞ্চলে তিরিশটার অধিক অবৈতনিক 
প্রাথমিক বিগ্যালগর স্থাপিত হইরাছে। প্রায় দশটি উচ্চ 
এবং পর্জার্থনাধক বিভালন্ছ প্রতিষ্ঠা সম্ভব হটস্থাছে। 
হাসপাতাল, প্রদ্থতিগ্দন, কয়েকটি পাঠাগার, করেকটি 
দনদভার হুপ, অভিনয়ের মঞ্চ, ডাকঘর প্রভৃতি নাগরিক 
জীবনের সকল প্রকার সঘোগ্রথানের় উপযোগী প্রতিষ্ঠান 
সেখানে দর্শকমাঠেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কর্থাদের 
অক্াপ্ত পরিশ্রমের এবং চেষ্টার ফলে মধামগ্রাম ও বিয়াটীর 
মধ্যস্থলে একটি রেগষ্টেশন স্থাপিত হইদ্াছে। সোদপুর 
ও বারালাত রোডের গক্ষিপধারে আচার্ধা প্রচ্ছমচন্্র মহা" 
বিগালর নামে একটি বিহাট কণেছ গৃহ নিমিত হইয়া 
ওঁ অঞ্চলের শিক্ষার্থীদের উচ্চ শিক্ষার পথ গ্রস্ত কয়িশ্নাছে 
এবং একটি স্লিউনিঙ্গিপাল প্রতিঠান গড়িয়া উঠিয়া 
ওখানকার নাগরিক স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের আয়োজনে অগ্রসর 
হইয়াছে। অতি অগ্পকাপের মধোই এই অঞ্চলের 
অধিবাসীর! নিদ নিজ গৃহে বৈডাতিক শক্তি বাবছারের 
হ্থবিধা লাভ করিয়াছেন। 

কিভাবে এত দ্রুত ও এরূপ অধিক সম্প্রলারণ কার্ধা 
দস্তব হই্রাছে তাহা আছ চিন্তা কন্রাও কঠিন। হরিপদ, 
বাবুকে তাহার একদল বন্ধু সকল দরে সকল কার্যে 
ল।হাখাদান করিলেও আর একদল বন্ধু কার্ধোর প্রথম হইতেই 
তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়1__সকল কার্যোর সাফলালাতে 
বাধ ঘান করিয়াছেন | এছন্ত হয়িপদবারুকে প্রয়োজনের 
অধিক পছিশ্রম করিতে হুইঘ্রাছে ও সময়ে দময়ে মিথ্যা 
মামগা-বক্চমা তাহার উৎসাহকে বিলস্বিত করিত্াছে। 
সেখানে ঘে নূতন সমাজ গঠিত হইয়াছে তাহার সদশ্রগণের 
মধ্যে সমবেদনা এবং পরস্পরের শ্রেহরীতি দঘ্রেখিঘা 
তাহাদের বর্তমান হিংআহেষপরাযণ. ফুগেষ বাহুধ বলিশ্রা 
মনে 





হু একটি মাঘের নিঃস্বার্থ পরোপকার ॥ 


আশ্বিন --১৩৭= ] 


একটি আদর্শ লি্স্মাল-শ্বভত 





€5৯ 





প্রবৃত্তি যে কত অধিকদংখাক মাহুহকে তাহার মতাবগল্গী 
ও কাধের অঙ্দরপকারী করিতে পারে তাহা নব- 
বাহাকপুরে নৃতন সমাদের অধিবাসীদের সহিত মেলামেশ! 
ন! করিলে বুঝিবার উপার নাই। শমর! এই অঞ্চলের 
আধবাদী। গত প্রায় ত্রিশ বংসর বিপকান্দা ইউনিছনের 
বহু দসকল্যাণকর প্রতিষ্ঠানের সহিত লঙ্গি্ থাকিয়া ও 
অঞ্চলের সঝলপ্রকার অবস্থার সহিত স্থপরিচিত। দেই 
আন্ত নব-বারাকপুরের বর্তমান উন্নত অবস্থা দেখিয়া 
আমর! শুধু আনন্দলাত করিনা--বিস্মিত হুইয়া বাই। 
কোন নূতন কাদ আরস্ব করিবার পূর্বে যে সকল মাহ 
ভবিষ্ততের অস্থৃবিধাদমূহের কথা চিন্তা করিয়া ভীত হয় 
আমরা তাহাদের নব"বারাকপুরের আদর্শের কথা লক্ষা 
করিতে ও হুরিপদবাবুর কর্মের সন্ধে অনুধাবন করিতে 
অন্গরোধ করি। 

দেশ বিভাগের পর পশ্চিমবঙ্গের ছোটবড় হাদার 
হাজার উদ্বান্ত উপনিবেশ স্থাপিত হুইয়াছে। বহ ধনী 
ব্যক্তির অর্থ দাহায/লাত করিয়া বহু স্থানের নৃতন পল্লী 
সম্বন্ধ ও উন্নত হই্মাছে। বহ্স্থানে অহাচিত সরকারী 
মাহাবা এবং সরকারী কর্ধচারীদের ঘান নৃতনজধিবাসীদের 
নানাগ্রকার স্থ-স্থবিধা আনয়ন কিয়া দিয়াছে। কিস্ক 
নিমেদের পরিশ্রম ও চেষ্টা মাহথকে ঘে কত বেশী সাকগায 
আনিয়া দ্বিতে পারে তাহার উদ্ধাহরণ বোধ হয় একমাত্র 
নব-বারাকপুরেই লক্ষ্য করা বাছু। 

এ কথা সতা থে নব-বারাকপুরের অধিবাসীদের সকল 
অভাব-অভিযোগ ও অন্থবিধা এখনও পর্যন্ত দূর করার 
ব্যবস্থা হয় নাই। কারণ একটি স্থদদৃত্ধ সহরের 
প্রগোজনীস় ব্যবস্থা দান করা অল্প সমর বা অল্প পরিশ্রমের 
দ্বারা সম্ভব দত্ত না। এ এলাকায় সকল স্থান এখনও 
পর্য্যন্ত তৃষিগ্রথথ আইনের দ্বারা অধিকার করিয়া 
লওয়া হয় নাই ॥ কাজেই একদল পুরাতন অধিবাদী ও 
আর একদল দবর-ধখলকারী মামুঘ সেখানে উপনিবেশ 
কমিটির নিংদশ অমান্ত করিয়া ঘখেচ্ছাভাবে লিজ নিছ 
গৃহাদি রক্ষা করিয়া বদবাল করিতেছেন। কাছেই মৃতন 
পরিকঙ্গন) অস্থদারে নব-ধারাকরুর শহরে সকল পথ- 
নিশ্বাণ ও বিজলী আলোর ব্যবস্থা সম্ভব হয় নাই। স্কুল 


পাঠাগার প্রভৃতি সর্ব হৃইভাবে বিদ্তাপ করাও হয্স নাই । 
কারণ হে সকচগের অধিবাণীহা_কৃষি, অর্থ ও প্রমান 
করিতে অগ্রসর হইছাছে সেখানেই বিগ্তাল্গ পাঠাগার 
প্রস্তুতি নি্িত হুইদ্বাছে। বেলের লাইন পার হইয়া পূর্ব 
ও পশ্চিষ অংশের অধিবাসীদের ঘাতাচাত করিতে হয়। 
তাহা বে কিরূপ বিপদজনক লে কথা তুক্তভোগীদের বঙ্গ 
নিশ্রয়োজন। রেল পারাপারের ক্র মাহুধ ও গাড়ী 
উভচ্থেরই যাতায়াতের উপযোগী-_পুলনির্শাণ অত্যাবশ্থক । 
কলেজটি উ-নিবেশের উত্তং পশ্চিম প্রানে নির্টিত হওয়ায় 
হৃতন দহরের সকল প্রান্ত হইতে সেখানে হাতায়াতের জন 
আরও নৃতন পথ নির্শ্বাগ প্রযোঞ্জন। এই সকল বাবস্থা 





নববারাকপুরের যাসপাতাল 


সম্পূর্ণ করিতে হয়ত আরও কয়েক 
লাগিবে। 

মোটের উপর নব-বারাকপুরের নূতন সশ্বর পশ্চিম- 
বাঙলার একটি আদশন্থল হইয়াছে। তাহার ভটি- 
বিচ্যুতির কথা বাদ দিয়| বর্তমানে সেখানকার ব্অবি- 
বাশীদের জন্য হত অধিক স্থখসাচ্ছন্দ্য প্রভৃতির বাবন্ধা 
হইঘ্াছে, বছ বড় বড় সহয়ে তাহ! কর! নান! কারণে 
স্তব হয় নাই । আমরা এই নৃতন প্রচেষ্টাকে অভিনন্দিত 
করি এবং আশাকরি শ্রুহরিপদ বিশ্বাস ও উাহারসহকমীদের 
এই উন্নয়ন চেষ্টা অব্যাহত থাকিস এ অকলটিকে সৰ্ক্মাঙ্গ- 
স্বন্দয করিয়া তুলিতে সমর্থ হইবে। 


বংসর সময় 





স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে 


বুদ্ধ 





হ্বাহী হিবেকালন্দের জীবন ও দর্শন নিয়ে আলোচনা 
কইতে গেলে এমন কতক ডলি লতোর সঙ্গে আমাদের 
পরি ছটে, হাণ্ছর আপাতর্িতে পরস্পর-বিরোধী বলে 
মনে হয । আমার মনে হুট আমলা আনেক সময়ই তাকে 
বৃ নী, অথবা তুল কাবে বুঝি । মৃতিপূত্জক ও ডক্তি- 
চে সারক বলেই প্ুরানক্ফদেবকে আমর! জানি । 
চিরামতদ্ষের শিল্প হ'ঢেও কিস্খ বিবেকানন্দ বৈদাপ্রিক 
পচ বৈদান্তিক 
পাশা ঠার কোথায় ? বিবেকানন্দ শুধু ঈশ্বরকে 
ন, মানবতাকে প্রতিটিত করার কাছে ত্রতী হ'ঘেছিলেন। 
এই জগংসাসংরকে আয়া প্রপঞ্চ বলে উড়িয়ে না দিয়ে 
শা আগ হালেন স্মাজ-দংস্কারে, শিক্ষার উন্নয়নে ও 
নবের দেখা । আমিই বিশ্ব_"[ am the 
ধার বাণী, তিনিই বঙগধেন, “ভারতের 
নরকা আমার গু)"  শত্করাচার্যের ভক ব্রশ্ববাদী 
বিবেকালন বৃক্ষের নাম করতে বললেন—_the greatest 
among the aryans.— 

বিবেকানন্দের জীবনের এই বিপরীতনুখী চিস্তাওপিকে 
অনুধাবন করতে হালে ঠার দীবন, হার সাধনা, তার বানী 
ও সর্বোপত্থি স্টার আবির্ভাবের ইতিহালিক প্রয়োজনটুরু 
আনাদের দান৷ দূরকার। একদিন বৌদ্ধ প্রভাবের হাত 
থেকে হিন্দুধর্ের অস্তিহ রক্ষার জন্য পঙ্তরাচার্ধ। আবিভূ্তি 
হাতে বেদান্কে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। ঠিক অহুস্থপ- 
ভাবে যুগের প্র্ধোদনে জন্ম নিলেন বিবেকানন্দ । অষ্টাৰশ 
শতাব্দীর ভারতবর্ণে বিশেষত; বাংলাদেশে হিন্দুধর্ম বিচ্ছিন্ন 
ও অগণিত ক্ষুদ্র ক্ষুত সম্ভ্রধায়ে বিভক্ত হ'য়ে পড়েছিল। 
আচারপর্বস্থ ও বহ সংস্কারে আচ্ছন্ন হিন্দুধর্দের বিলুপ্তির 
নঙ্কাবনা ও দেখা দিশ্সেছিল। এদেশের অবহেলিত হালছের 
অধো খ্রইধবের ক্রত প্রসার শঙ্কার কারণ হে দাড়িয়েছিল। 


গদি, অটহতবাদের দুমর্থক। 








সম্তোষকুমার অধিকারী 


ধর্মাদ্ধতা, গৌড়ামি ও ক্ষ দূলাদলি থেকে মুক্ত করে 
হিন্দুধর্দকে তার মহত্বের ভিত্রিতুমিতে নতুন করে গড়ে 
তোলবার জন্তে বিবেকানদ্দর মত মাদুমের জন্মের প্রয়োজন 
ছিল। 

ভারতের ইতিহালে আড়াই হাদ্রার বচ্য় আগে 
একদিন গৌতম বৃদ্ধ বৈধিক ধর্ষের দ্রিঘ্রাকর্ম ও অনুষ্ঠানের 
বন্ধন থেকে মায়ুধকে মুক্ত করতে এদেছিলেন। গৌতস- 
সুঞ্চই ভারতের ইতিহাদে প্রথম হিপ্রবী--ধিনি সমগ্র দেশে 
একটি বাপক আন্দোলন হুট করেছিলেন। দ্বিতীয় যুব" 
আন্দোলন সু করগেন বিবেকানন্দ এবং তার চিন্টাধারাওড 
বৈপ্লবিক বৃদ্ধের মতই বিবেকানন্দ শুধু ভারতে নয়, 
বিশ্বের সর্বস্ত গিয়ে পৌছলেন ভারতীয় সংস্কৃতির পদরা 
নিছে ভারতীয় ঘর্শনকে পৃথিবীর লোক মূলতঃ এই 
ছুই অহানানবকে কেহ করেই ছেনেছে। 

বিবেকানন্দ ধার পদধূলি লাভ করতে না পারলে 
বিবেকালন্দ হতেন না, লেই রামকৃষ্ণদেবের সাধনা ছিল 
মবধর্মের সমন্তে সাধনা। সাধারণ লোকের মধ প্রতিমা” 
পূদ্জক বলে খ্যাত এই ছুঞে যাহঘটির মধ্যেই বিবেকানন্দ 
পেস্বেছিলেন অধৈতবাদের প্রেরণা। ভবিগ্থান্‌ জীবনে 
বিবেকানন্দ নিজেকে অদ্বৈতবাদী বৈদান্তিক বলে ঘোহণা 
করলেন এবং বেদ স্ত দর্শনের স্থজে সমগ্র হিনুপাভিকে 


এক একা বন্ধনে বেধে দিংলন। শুধু হিন্মজাতিকে নক. 
বিবেকানন্দ বিশ্বমানবকে গ্রত্ঞ্চ করলেন এবং মানুহকে 


সেই প্রদ্ধন্ণ পরণান্মার ছাস্াম্বকূপ--এই ধর্মচেতনায় 

শস্করাচার্ধকেই পুলঃগ্রতিষ্ঠিত করলেন। িন্ধ বিবেকানন্দ 

এখানেই থামলেন না। তিনি মাহও এগিয়ে গেলেন। 

সধ্জাদীর মত মোক্ষলাতের তপন্ত। না করে তিনি 

মানবাস্থা্ধ মুক্তি লাধনাঞ নিদেকে উৎসর্গ করলেন। এ 

এক অশ্চর্ ঘটনা যে এক বৈধ্যন্তিক সহ্যাদী পার্থিব 
৪২ 
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বিধরে নির্বিকার হ'য়ে নুক্তিলাভের চেষ্টা ন! ক'রে দুর্গত 
দুস্থ অসহাস্ ও অদ্য মাহুপের দেবার লিছেকে নিঘুক্ত 
করলেন। আশ্চর্য যে অধ্ৈতবাদের উপালক বিলি, তিনি 
দেশকেই একছাত্র পূজা দেবতা বলে প্রচার করলেন। 
সহ্যামী-মঠ গড়লেন, সাহুধের শিক্ষা ও দেবার প্রয়োদনে 
সর্বত্যাগী মান্য গড়ে তুলবেন ব'লে। 

মানুষ তার কাছে সবার বড় হ'য়ে দেখা দিয়েছিল। 
নিরন্র, ক্ষুধিত, ঘস্ত্রপাক্লিট মানুহ । জগতের দুঃখ দূর 
করবার দন্ত এমন কি একদ্রন মানুষের বেদনা লাঘব 
করবার ছন্ত আমি গহশ্রবার জন্মগ্রহণ করতে পারি--এ 
তারই উক্তি । অথচ বৈদাস্তিক সঙ্গাপীর উক্তি ত’ এ হতে 
পারে সা। দগৎ সংসার সবই বার কাছে মায়া, কি 
প্রগ্রোজ্জন ভার মাহবের দুঃখ হন্্রণার কথ! ভাববার ? এ 
অহুস্থৃতি তবে কোথায় পেলেন বিবেকানন্দ ? 

শঙ্করাচার্ধের পথ জ্ঞান্মার্গের পথ ; সাধারণ মাহষের 
কাছে লে পথ ছর্গস। আর অহৈতবাদী শঙ্কর জগৎকে 
মায়! বলে উড়িয়ে গিয়ে সত্যকে অংশতঃ অস্বীকার করে- 
ছিলেন। কারণ ব্রহ্ম ধদি দতা ই'ন, তবে তার প্রকাশ 
সতা। রবীশ্ুনাথের কথাও তাই_তিনি অদীম হয়েও 
সীমিত; মূহুর্তের মধো ধেমন মহাকাল বিধভ। জগতকে 
মায়! বলে উড়িয়ে দিলে ঈদ্রকেও শৃণ্ত বলে মনে করতে 
ছ্ছ। 

ভারতবর্ষে বৃদ্ধদেবই প্রথম মাহুধকে বড় ক'রেছিলেন। 
যন্তরণাবিক্কৃদ্ধ ঘত্যুদ্ দগতে মানুষের ছুঃগ দূর করবার 
ব্রত নিয়েছিলেন। বুদ্ধ জগ২কে ও দ্রীবনকে তার পরিবর্তন" 
শীল প্রকাশের মধা দিয়ে গ্রহণ করেছিলেন । একটি ভঙ্গুর 
মূহূ্তও যেমন মহাকালেরই অংশ, পৃথিবীর লগণাতষ 
মামুবও তেমনই “মহানিয়দে”র অংশ: এই আহতের 
প্রতি মনের মৈত্রীভাবকে প্রসারিত ক'রে দেওহাই বৃ্ধ- 
বনের লক্ষা ছিল। স্বামী বিবেকানন্দর তাবায়_ 

In Sankaracharyya we saw tremendous 
intellectual powerthrowing the searchlight of 
reason upon everything, We want today that 
bright sun of intellectualty juined with the 

* heart of Buddha. 
প্রসঙ্গক্রমে বলে রাঘা ঘেতে পারে ষে বিবেকানন্দর 


বানী লিন্রেকালশ্দের জ্রী্নে লু 
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প্রথনদ্রীবনের ধ্যানে ও বৃদ্ধেরই অপিষ্টান। শরন্ধেরা নিবে" 
দিতার ‘Ihe master as 1 saw him’ গ্রন্থে এর সমর্থন 
রয়েছে। লিবেদ্িতী একটি ঘটলারু উল্লেখ কারে বলছেন 
যে একদিন স্বামীদি হখন তর বরে পাঠমপ্র ছিলেন তখন 
সহদা তার সন্ধে এক লৌহানতি দীর্ঘদেহ পুরুষের 
আবির্ভাব ঘটলো । তার নুখনশুপে এক গতীর প্রশ্াস্থি 
বিরাজিত। বালক বিবেকানন্দ সে নুখের দিকে বিশ্বয়ে 
চেয়ে রইলেন। কিন্তু তিনি ভীত হয়ে উঠতেই দে মৃতি 
অদৃশ্য হয়ে গেল। স্বামীজি নিক্ষেই ঘটনাটির উল্লেখ করে 
বলেছেন__1 know it was the Lord himselt, 
স্বমীছ্ির দীবনচরিতে পাও! দাগ ঘে শ্বাদী 
বিবেকানন্দ নুষ্কপয়া ছান এবং নুঙ্ধকে স্বহণ করে বলেন 
আছি তার ভভাদের ভূত ৷ ১৮৮৪ দাগে বুদ্ধণঘ্ার প্রতি 
সকলের দৃষ্টি পড়ে। তক্ণ বিবেকানন্দও বৌন্ধধর্ সহস্ধে 
আগ্রহী হয়ে ওঠেন। তিনি মূল সংস্কৃতি ললিতবিস্তার, 
প্রজ্াপারস্বিতা প্রতৃতি গ্রন্থ পাঠ করেন। বুন্ধের জীবন 
ভডাকেঃএতই মুত্ত করেছিল ছে তিনি ঠার ৪৯ রামকৃ্চ- 
দেবের মধ্যেও বৃদ্ধকে দর্শন করেন । 19 Buddha he 
saw Ramkrishna Paramhansa ; in Ramkrishna 
he saw Buddha,—“the master as | saw him.” 
শুধু বিবেকানন্দ নন, সমসাময়িক ভারতের অন্তত 
শ্রেষ্ট মনীষী রবীন্ত্রনাথও বৃদ্ধ সম্বন্ধে একই মনোভাব পোষণ 
করতেন। বুদ্ধ প্রসঙ্গে কবি বগেছিলেন--ধাকে অস্থরের 
মধ্যে দর্বশ্ে্ঠ মানব বলে উপলব্ধি করি, আঙ্গ এই বৈশাখী 
জন্োৎ্সবে আমার প্রণায নিবেদন করতে এসেছি, 
বিবেকানন্দ বললেন—_* Verily was Ile the only man 





in the world who was ever quite sane, the only 
sane man ever born,” বুদ্ধের মালবতাধোধ, ত্যাগ ও 
চর্রিত্রের বীর্ঘ বিবেকানদ্দর জীবনে প্রেরণান্থক্কপ হয়ে 
দাড়িয়েছিল। বুদ্ধের সেই বাণীটিকে তিনি মনের মধ্যে 
নিত্য জাবৃত্তি করতেন : 

পথ সি ন; থাকে তনু ও এগিতে ঘাও। 

ভীত হোদ্ছোনা ; কোন উদ্বেগ যেন তোমাকে 

স্পর্শ না করে। 
একলাই এগিছে চলে! তুমি 
যেমন করে চলে গণ্ডার। 





সিংহ বিচলিত হয় না কোন শে » 
বাতাসকে বাধা যা না জাল দিয়ে, 
পলুপত্রে ছল জমতে পারে না। 
গণ্ডার একাই চলে যায, 

তুমিও চলো। 


আমর! জানি ভার পথপরিত্রমা্গ বিবেকানন্দ একাই 
চলেছিলেন। কোন বাধা ডাকে বিত্ত করতে পারেনি । 
প্রচলিত কোন সংস্কারে তিনি মাবদ্ধ হননি! অম্পৃ্ভ 
রর আডিথ)৪ তিনি স্বীকার করেছেন। সভানর্তকী 
গণিক হান দহাসতৃত দিগ্লে উপদেশ দিতে প্রীত 
কছেছেল। বৃহ্ছই একমাত্র মান্তৎ -প্রাচীন ভারতে বিনি 
অগ্ররপ মনোভাবের পরিচয় দির়েছিবেন। বিখ্যাত 
1 আত্তপালীর (অগ্গপালী ) গৃহে ভার আতিথা- 
কে আমরা শুর করতে পারি। বুদ্ধ 
কে বিঢ়াত করে দেখেননি । মাহঘের 
থল হৃতি দ্থাযী বিবেকানন্দকে অহ প্রাপিত 
দহামারীতে সাজা? কলকাতা গুক্ুভাইদের 
আর্ত গোগগস্থদের সেবায় যেদিন তিনি 
পড়েছিরেম দেনদ্নি তার মধ্যে বুক্ের ছবিই 
দুঠে উঠেছিল । সমস্থ হানবদনাছের দেবার সকলকে 
আহ্বান জানিয়ে যেদিন তিনি ধললেন__“গ্বার্থপর়ের মত 
লিডেএ মুক্তির জন চেই। করিলে তুষি নরকে যাইবে 
সেদিনও তার হৃদঘ়ে সুই বিরাজ করছিলেন । প্রথম 
জীবনে বুদ্ধের মতি তিনি ধ্যানের ষধো জেনেছিলেন। 
শবে চীবলে মৃদু কিছুদিন আগেও তিনি তীর ভ্রমণ 
সমাপ্ করেছিলেন বৃদ্ধগন্থ। দর্শন করে। 

ছোট ছোট্ট আলোচনাসভার অথবা-_গুরুভাইদের 
সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে তিনি শ্রাস্থট বুদ্ধের প্রসঙ্গ টেনে 
আনতেন--এ কথা আমরা নিবেদিতার ভারেরি থেকে 
দানতে পান্ধি। বৃদ্ধের মহাপ্রয়াণের মুহূর্তের সঙ্গে 
ই্্গাষকফদেবের অহাপ্রয়াণের মূহূর্তকে তুলনা করে 
দেখিয়েছেন তিনি। নৃদ্ধ ছিন্দুধর্মবিরোধী ছিলেন-_এই 
প্রচলিত ধারণাকে আঘাত করে বিবেকানন্দ বললেন 
You must not imagine that there was ever 
a religion called Buddhism, with temples and 

















[*১শ বর্ধ, 5ম থও, ৪র্থ লংখযা 





preists of its own order. It was always 
within Hinduism." 

তবে বুদ্ধের হতবাদ কেন ভারতে স্থান পারনি? 
বিবেকানন্দ বললেন যে বৃদ্ধ সমগ্র মানবসমাদকে 
ইপনিষদিক মাদশে টেনে তুলবার চেষ্ট। করেছিলেন। 
তিনি আপোষ জান্তেন না; প্রকে রাজনৈ[তিক 
দৃরদৃ্ও তার ছিলনা। 

বিবেকানন্দ বললেন--বুদ্ধের মধ্যে কিছুটা অসম্পৃর্ণতা 
ছিগ। তিনি বলেছিলেন__অহভব কর এ সবই মিথ্যা, 
অবিষ্তাষাত্র। জীবন এক দুঃখমগ্র অনন্তপরিবর্তনখীল 
প্রবাহ । বুদ্ধ এই নিতাভদ্ুর পরিবর্তদনীল ছগতের 
মধ্যে দেই শাশ্বত সত্যকে (ব্রপ্ককে) স্বীকার করতে 
চান নি॥ 

রাদকুমার শ/কাদিংহ একদিন রাদদিংহানন ত্যাগ 
করে কদ্ত-দাধনেহ পথে এগিণেছিলেল মাগবের দুঃখ- 
নিবৃত্ধির উপাঘ খুঁজে বার করতে । বিবেকানন্দ সন্যাদ 
গ্রহণ করলেন সমগ্র মানবের সুকিপাণ্ডের সাধনা করতে। 
একদিন ভারতের বাইরেও বুদ্ধের নামে লুটগ্রে পড়লো 
ধনী ছবি পাপী পুপাবান পকলেই। বিবেকানন্ব৪ 
ভারতের বাইরে প্রচার করলেন_বেদান্্ দর্শনের মহত! 
তার কাছেও ছটে এলে। সার! পৃথিবী থেকে মাছুষ। 

সঙ্াস গ্রহণ করেই বিবেকানন্দ ছুটে গিণ্রেছিলেন বুদ্ধ 
গঞ্জাতে। বলছিলেন_মামি কি সেই মুক্তিকা ম্পর্শ 
করছি, যে শতিক! দিয়ে তিনি হেটে গিখেছিলেন। 

বুদ্ধ বললেন-_তোমার স্বক্রপকে আনো। কি দেই' 
স্বরণ? বাদন! ও আকাংক্ষার মোহে আস্থা মাচ্ছন হয়ে 
থাকে। সদিচ্ছা ও দদ্লংকল্পের ছানা প্রবুত্তিকে জগ 
করণে জআস্বাহুতৃতি আগে। বুদ্ধ বললেন-_হৃদন্বকে 
প্রদারিত কর, ঘুক্ত কর অনস্তপ্রবাহের লঙ্গে। মাতা 
যবা নিয়ংপুৱং আলম! একপুত্দঙ্গ রকথে এবলি সর্ধচতেমূ 
মানসন্ধাবন্ধে অপরিষাণং। মাতা যেমন প্রাণ দিয়াও 
নিজের পুত্রকে রক্ষ/ করেন, দেইন্বপ সকল প্রাণীর প্রতি 
তোমার অপরিমিত মত্রীভাবকে রক্ষা করবে। প্রেমের 
অধ্যে দিয়ে মানবকে প্রলান্িত করে পূর্ণতাকে লাভ 
করতে বলেছেন বুদ্ধ। এই পূর্ণভাকেই তিনি বলেছেন " 
নির্বাণ । 


EET 








আশ্গিন ১৩৭১ ] 





Nirvana is a positive 01259০৫76555 It is the 
Eoal of perfection Through the destruction of 
all that is 2 
communication with the whole of universe 
(Dr, S. Radhakrishnan. ) 





idual in us, we enter into 


বিবেকানন্দ বগলেন--দছীবে প্রেম দাও । দা নয়, 
শহাম্বরূতি নয়, মেবা ও প্রেদ। মানুধের সক্গে একান্ত 
হও। 


“Love binds, love makes for oneness. you 


আসি সে পেল্সে 


ear 





{amilies with the city, the whole world becomes 
one with thc aniverse, 

বৈদান্তিক বিবেকানন্দ তাই ঘোহণ! করতে হুষ্টিত 
হননি তে পূর্ণঘানবতার উপগন্ধির অন্য শঙ্ধরের মনীষার 
সক বৃদ্ধের হৃদছ়ের লংহোজন| হও! চাই। অধ্বৈতধাদী 
হয়েও বিবেকানন্দ তাই মানবপ্রেমিক | তিনি দুক্তি- 
কামী ছিলেন? কিন্তু আম্মমূকি নু, সমগ্র মানবলাতির 
মুক্তিই ছিল তাঁর কামা। লহযাসী হু'য়েও তিনি তাই 
দবাঙ্গীণ জ্ঞানের চর্চা, সামাজিক উত্তিতে ও দেশাম্ববোধে 
উচ্জীবিত। ব্রদ্ছকে এক ও অধ্িতীন্ধ জেনেও তিনি 


become one, the mother with the child, সর্বদীবে ককণাণীপ প্রেমিক পুরুষ । 
আযি মরে দেলে 
বিভাল চক্রবর্তী 
আমি মরে গেলে মৃতর্ধের যতি ধদি নেমেছে কোথাও 
এই ছলে স্থলে গতি যদি থেমে(ছ কোথাও 


এতটুকু কোনো ক্ষতি হবে না কো তৰু, 
কোনো চিছ রবে ন! কো কন? 


আমি শুধু মুছে যাবো, মরে ঘাবো_ 
শেবের শৃষ্তৃত| নিয়ে নি:শেবে ছু'রাবে1| 
-_-অথচ লেদ্িনো। আকাশ তেমনি নীল, 
সেই এক রোদ দাদ বন নদী চিল, 
লব সেই এক! 
অব্যাহত পৃথিবীয় গতি দেই এক !! 
কোনো চিহ্ন থাকে নি কোথাও 
কোনে ক্ষতি ছয় নি কোথাও 

-এই ছলে স্থলে, 

আমি মরে গেলে। 


দু ও শ্রুতির পারে 

খরতরু চিন্তার দাগরে 

নেমেছে সঙ্গল সন্ধ্যা লাবণা কোমল : 
দে গ্রদোযে অশ্রু ছলোছল। 


হছি ছুটি আখি 
ভীক্রস্ত লাবধানে গোপনেতে ঢাকি 
মাড়ালে লুকাম্ম একটি বিক্ষত মন, 
হৎপিণ্ডে চেপে ধরে রক্তাক্ত স্মরণ, 
তবে আমি ধন হয়ে যাবে : 
অনেক আনন্দ নিয়ে বড় দুংখে 
আমি মরে বাঝো। 








এতে তি 





সেক্ান্সের আনসোল-শঅ্রসোল্ 


পৃগীরাড নুখোপাধ্যায় 


শী শর্টা | 


বুকে বিলাতী- 
স্থনা হুঘ়_সেকালের 
ইংগাজ- সম্পদের শিক্ষণ 






চাঃ 


এচিত 
: সংক্ষপ-ষ্টতিছাসের পরি5 


হলো । 


'বিশ্বকোখ গ্রপ 


মার 





শানে 
হট পেকে সেকালেত বাঙলা 
পধিধ নাটকাতিনযের নানান 








করা ঘাবে। 


( নগেছুনাপ বনু দগ্চপিত 'বিকোদ' গ্রন্থ হইতে ) 


অঙ্ৰে রক্ষা 
বাঙ্গালীর রঙ্গাল প্রতিটা মূল ইংহাজ। 
গা হাতে কলমে ধরা শিখ্বাইয়াছেন এমন নছে) 
ইংরাস জাতি আপনাদের আমোদ প্রমোদেহ দক 
গারেন হেষ্টংমের আামলে এদেশে দিচেটারের প্রথম 
হযপাত করেন।  তথনকার ইংখাজ-া জপুকুষেহাই 
ইহার অঙুষ্টাতা এবং অভিনেতা ছিপেন। কবে ইহার 
প্রথম প্রতি হয়, তাহা স্থির কণা ছুসাধা, তবে হিকির 
“বেঙ্গণ গেজেটে” দেখা ঘা ১৭৮৭ উইটান্দে “কলিকাত। 


তবে 














খিয্রেটঃ<" নামে ইহাদের ধিঘেটারে সাত সাটবার কএক- 
উজ 


* নামক 


খানি নাটক ৪ প্রহসন অধিনীত হইাডিল। 
বনের কলিকাতার “রেনাবপ এড তাহ টাই গাথা 
পৰতে এই সকল অভিনয়ের সিল্পাপন স্বাছে। 

Vol. IU, No. 1, 1782 Hickics Gazelte হইতে 
জান) ধায, ১৭০২২ আাহগ্ারী পরাস্ত এই কলিকাতা 
খিয়েটার বর্তমান হিল । 

তাহার পর কলিকাতার ইংরাদের 0 
বিয়ারের ০ হয়। 

অতঃপর বাঙ্গালী খাহা নাটাডভিনপ্রের ছুতণাত ঠিক 
কখন হুয়াছে, নি সন্দেহে তাহ! নিরূপণ করা বড কঠিন। 
অশুদন্ধানে ১৮২১ পাসে 'কলিরাজার ঘাহা' নামক এক 





পেশাদার 





* ৩১৩ জাগুঘান্ী সোমবার Comedy of the 
Beaux Strategem ও একখানি ফাল { Farce); 
৩১ মা Comedy of Founding 8 Like Master 
like man নানক ক্ষা্প এবং ৪ঠা ও ১১ই এপ্রিপ 
School for Scandal অভিনীত হু। বিশ্বত বিবরণ 
Calcutta General Advertiser No. I zoth 
January, No. 10. 3rd April, 1780. 
পতিকাছ দত হইয়াছে । এতদিন উক্ত বর্ষের ১২ই, 
১৯এ 9 ২১এ মাগ Tragedy of Mahomet এবং 


2দ নামে একখানি কারস অভিনয় হইগ্লাছিল। 


and 


নাটকের অভিনগ্রের কগা “কলিকাত। খিভিউ” পত্রিকার 
ত্রয়োদশ খণ্ডের (Calcutta Review, Vol, 
1850) ১৬৭ পৃষ্ঠ পাঠে অবগত হও! বাদ । ১৮২১ 
সালের বাঙ্গনা সংবাদপত্র “দংবাদ-কৌনুদীর” শম সংখ্যা 
এই অভিনগ্নের বিবরণ প্রকাশিত হইঘ্াছিল। তখনকার 
ঘাড্রা গাওনা হইতে এই অভিনয়ের নিশ্চয়ই কিছু বিশেবত্র 
ছিল, নতুবা ইহার বিবরণ দংবাৰপত্রের পৃষ্ঠে উঠিত ন!। 
এই সমন্তে কিন্ধু ঝর়েকখানি নাটক লিখিত হুইরাছিল। 
উক্ত “কপিকাতা রিভিউ” খানিতে “সংবাদ কৌনুদীর" 
যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, ত’হাতে আছে থে উহাতে 
পঞ্চম সংখ্যার “নবগ্রকাশিত নাউকগুলির কুক্ষচিশ 
(The evil tendency of the dramas lately 
invented )” নামক এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইগ্নাছিল। 
এগুলির কোনখানি অভিনীত হইয়াছিল কি না, তাহা 
দান! যা না। “কলি রাদ্রার ঘাত নাটক" নামটি, মার 
তাহা! অভিনীত হইয়াছিল, এই বিবরণটুকু শির বাঙ্গালীর 
প্রথম নাটক ও নাটিকান্ডিনয়ের আর কোন পরিচয় এখনও 
(১৩১২) পায় বায় সাই । ইহা ১২২৭ দালের ঘটনা! 

ইহার পর ১২৩৭ সালের স্তবত: কোদাগয়ী লক্ষী 
পূ্িমার দিন বাঙ্গালীর এক নাটকাস্তিনন্বের বিশেহ বিবরণ 
পাওয়া ঘায়। ‘হিন্দু পাইওনীগ্থার” নামক এক প্রাচীন 
সংবাদপত্রের ১৮৩৭ লালের অক্টোবরমালের এক সংখ্যায় 
উদার বিবরণ প্রকাশিত ছইযাডিপ। এই বিবরণের 
মধ্যে প্রথমেই আ( “This private theatre, got 
up about two years ago, is still supported by 
Babu Nabinchandra Bose"— 

অর্থাৎ “এই সখের নাট্যম্্রদায় দুই বৎসর পূর্বে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং এখনও নবীনচন্দ্র বহু মহাশয় দ্বারা 
প্রতিপালিত হইতেছে” ইহাধারা প্রমাণিত হয় যে এই 
নাটট্য-সম্্রদাঘ ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে দুই বংসর পূর্বে ১৮৩১ খৃষ্টাব্দ 
বাঁ ১২৩৭ সালে প্রথম অভিনক্প করিয়াছিলেন, কিন্থ তাহাও 
নহে। “কলিকাতা। নান্থলী ছন্যাল” নামক প্রাচীন 
মাসিক পত্রে দেখা ঘায় ঘে, ১৮৩২ শৃঠান্দে জাুগ্রায়ী সাপে 
৮গ্রচঙ্তরুখার ঠাকুরের চেষ্টার ইংহাজীতে উত্তর-রাষ- 
চয়িতের অভিলঘ্ হয়। এই সময় হইতে বুক! হাব বে, 
উহা ১২৩৮ লালের পৌবমালের ঘটনা! 


mi cc 


জআতীত্তের স্মৃতি 








“8৭ 


যাহা হউক ১২৩৭ সালেহ কোজাগঠী পূর্দিন্াত (১৮৩১ 
বৃষ্টান্দের অক্টোবর মাপে) বঙ্গে অভিনগ্র প্রপম হল্র। 
ভিনগে “বিঞ্রান্থন্দর” অভিনীত হইগ্লাছিল॥ শুনা ধাত, 
তংকাগে যাত্রার বিগ্বাহ্ন্দর পালারই বড় আদর ছিপ 1 

কলিকাতা প্রাগীন ইতিহান মঙুদদ্ধান করিলে জানা! 
হায় যে এই সদগ্থে ডোমটুলীতে ইংরাদদিগের হে নূতন 
নাটাশাল। স্থাপিত হয়, তাহ্বাতে এই বিস্যাহ্ন্দর ইংরা দীতে 
গীত হইতার প্রয।ণ পাওয়। ধায়; 
the the 
Governor General, Mr. Lzbedelf's New Theare 
in the Doomtulla ( ডোটুগী-চীনাবাজার ), 1৩০০৮ 
tated in the Bengali style, will be opened 
with a play colled °The 
The words of the much 
admired post Shree Bharat Chandra Ray are 
set to music." — 

অর্থাত গর জেনারেলের আদেশ অঙুলারে হিটার 
পলেবেডেকের ডোমটুপীন্থ নৃতন নাটাশা?গায় “ছসুবেশী” 
নামক নৃতন ইংরাদী নাটক শীঘই খোপী। হইবে) ৪৫ ৪ 
বহু আদুত কবি ভারতচঙ্ছের ক'বতা স্থরে বাধা হইঘ্বাছে। 
ইহা! যে বিদ্যান্থলীর-_মহদাগঙ্গল নহে, তাহ! প্রমাণ ভিশ্নও 
বুঝা ঘাত্ব। তাহা সম্ভবত: 13904 হিদাবে দত 
হইস্থাছিল। ইহা ১৭৯৫ শৃষ্টান্বের কথা। 

নবীনবাবু সেই গোক-প্রিয় বিধুটিই নাউঞরপে 
অভিনর করাইগ্রাছিলেন। শুনা গিয়াছে, তন্থ মগ নামক 
এক বাক্কির বাড়ীতে বিগ্রাত্বন্দর ধাহ্রার প্রথম গাওন। হয়। 
এই “তহু" জাতিতে মগ নহেন। তঙ্বাবু ভদ্রলোক ধনী 
বাঙ্গাপী ছিলেন, কোন মগ সওদাগরের অধীনে কর্ম 
করিতেন বলিছ তাঁহাকে সকলে “মগ” উপনামে অভিহিত 
করিছাছিল। তশ্ু অবশ্য “রামতম্থর” সংক্ষিপ্ত আকার । 
এই তহুমগের পুত্র বিপ্াহথন্দর-যাত্রার পৃষ্টপোঘক ছিগেন। 
এই বিচ্চাহুদ্দরের যাডার দল স্বপ্রদিন্ধ গোপালউড়ের 
দলের পূর্ববর্তী কিথ্ব। অডিহ্র তাহা জানা ঘাঘ় না। কেহ 
কেহ বলেন, পাধুরিস্বাঘাটার ৮বীরনৃপিংহ মল্লিক মহাশয়ই 
গোপালের দলের প্রতিষ্ঠাতা ॥ বাহা হউক, উক্ত বিস্তা- 
সুন্দরের যাত্রা হইতেই নবীনবাবূর নাটাাভিনয়-প্রবৃত্তি 
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উন্লেষিত হুইছাছিল । শ্রাহবাছারে এখন (১৩১১ সাল ) 
যেখানে ামওয়ে আস্তাবল ( অর্থাং কঙ্ক ্রাম বস্তুর গলির 
মোড় । সেইখানে সনবীনবাবুর স্থবৃহৎ অট্টালিকা ছিল! 
এই অদ্রালিকায় সেই অভিনয় হয় ॥ এই অভিনয়ে প্রথমে 
চিত্রিত নাটাশালার বাবস্থা হয় সাই । নাটকোক দৃহ্যাবলী 
বাটীর নানাস্থানে প্রকৃত সাজপচ্ছাদি ঘারা দাজানো 
ছইগ্রাছিল। এক ঘর হইতে অন্ত ঘরের মধ্যে মৃত্তিকা 
খনন করিয়া স্ড়গ কর৷ হুইয়াছিল। বকুলতলায় পুফরিদীর 
দশ প্রকৃত প্রস্থাবে অস্্ান্িকাসংলগ্র উদ্যানের পুফিবীতীরে 
সন্চিত হইথাছিল । বীরসিংহের দরবার স্থবৃহত বৈঠক: 
খানা দাজান হইঘাছিল। অট্রালিকা-সংলগ্র উদ্যানের 
এবপার্থে হালিনীর কুটির ও মালক গুছান হইয়াছিল। 
একপ্ট'নে এক তৃন্বের অভিনয় দেখিয়া, অন্ত দৃশ্য দর্শনের 
লঙ্গ যেখানে দেই তৃশ্ব সাঢান হইয়াছে, ঘর্শকগণকে 
সেইখানে উঠচা হাইতে হইত। প্রথম অভিনয়ে এইরপে 
ঈটাছটি কর্রিয়৷ অভিনয় দেখিবার বাবস্থা হুইয়াছিল। এই 
অভিনক্টে স্বী5রিত্রের অংশ হীলোকেই অভিনয় করিছা- 
ছিল । এখনকার স্থায় তখনও বারনারী হারাই হীচরিত্র 
অভিনীত হইযাছিল। কেহ কেহ বলেন, ইচ্ছা প্রথমা- 
ছিনয়ে হয় নাই, পরবর্ধা অভিনয়ে হইয়াছিল । নবীন- 
বাবুর ছৌহিতেরা বলেন, প্রথম হইতেই স্বী-অভিনেড্রী 
ছিল। হিল পাইওনীয়্ারে অছে, ১৮৩৪ শৃষ্ঠাব্দের অক্টোবর 
মালে, এই অভিনয় রাত্রি ১২টার সময় আর হইয়া পরদিন 
পরাতে ৬৪টা পর্যাস্থ চলিয়াছিগ। দর্শকের মধ্যে হিন্দু 
দজলমান সাহেব কিরিঙ্গী দকলেই উপস্থিত ছিলেন। 
দশ্বাস্থ ও গণামান্ত দর্শকের সংখ্যাই অধিক ছিল। শুনা 
যায়, প্রথম্াতিনয় আরম্ক অবধি শেষ পর্ধান্ত ২ দিল সময় 
লাগিয়াছিল। ১৮৩৫ পৃষ্টাব্দের অভ্তিনয়ের বিবরণে দেশী 
ধের একতান-বাদনের পরিচয় পাওয়া যায়। সেতার, 
সারঙ্গ, পাখোদ্াজ, বেহাল! প্রভৃতি হস্ত বাদ্িয়াছিল। 
বাদকগণের অধিকাংশ ব্রাহ্মণ ॥ ব্রছনাথ গোস্বামী নামে 
ব্ছোলাবাদক খুব ভাল বাছাইল্লাছিলেন। একটা 
পরমেশত্্রতি সীত হইয়া অভিনঙ্জ আর্ত হইল। এই 
'অতিনয়ে চিত্রিত রঙ্গমঞ্চ ব্যবহৃত হুইরাছিল। এই অডি- 
নচের অভিনেতৃবৃন্সের নাস ঘাহা জানিতে পার! গিয়াছে, 
ডাছ এই, 


স্বন্দর_স্ামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যাত্র (বরাহনগরনিবাদী), 
বিস্তা--রাধামণি ( মণিনামে পরিচিতা ), রাণী-ছয়ুর্গা, 
যালিনী__&, সহতরী _রাজকুষারী (রাজুনামে পরিচিতা)। 

হিন্দু পাইওনীঙ্গা বলেন, ॥ হ্বীচত্রগুলির ও রাদা বীর- 
সিংহের অভিনয় নরাপেক্ষা মনোছর ও স্থসন্বত হইয়া- 
ছিল। হন্থরের অভিনজ্জ এই সম্পাদকের নিকট স্থসন্মত 
বলিয়া বোধ হয় নাই । মনোভাব পরিবর্তন-কৌশল, 
বাকৃভুঙ্গী ও অঙ্গওঙ্গী অকৃত্রিম হয় নাই। 

শুনা খাছ এই অভিনয়ের ব্যয় নির্কাহার্থ নবীনবাবুকে 
ছুইলগ্যাধিক টাকা বায় করিতে হইঘ্াছিল । এদন্ত 
তাহাকে তাহার খাতাবাড়ী নামক ইংরাদটোলার এক 
বাড়ী বিক্ুদ্ধ করিতে হুই্লাছিল। এখন (১৩১২) থে 
বাড়ীতে Military 4০০০5 আছে, উহাই সে কালের 
খাতাবাড়ী ॥ যাহা হউক প্রথমে রঙ্গহকের অভাবে নানা 
স্থানে দৃশ্য সাদাইা অভিনয় করিবার ব্যবস্থা উদ্ভাবন 
করায় নবীনবানুর বিশেষ কৃতিত্বের পরিচন্ন পাওয়া যায়। 
তাহার পর অভিনয়ের লগত রঙ্গমকের সংযোগ বোধ 
হয় শপ্রদহকুমার ঠাকুরের উত্তর.রাম-চরিতের রক্ষম্ 
দেখিয়াই করা ইইস্াছিল। 

একটা আশ্চর্যের বিষগ্র এই-_নাট্যাভিনয়ের এই প্রথম 
চেষ্টাতেই বিস্বাস্বন্দরের অঙ্গীলতা, অশ্লীল বিঘর অভিনন্বার্থ 
নির্বাচন, বাঙ্গালা লিখিত নাটকের অভিনয়ে বিরক্তি 
এবং বেঙ্কাআভিনেত্রীর সংশরব প্রস্থৃতি নানা কথা লইগ্না 
সংবাদপত্রে বিপুল আন্দোলন চলিয্াছিল। 

যাহাহউক এই নাট্যদংপ্রদায় মধো মধ্যে অভিনয় 
করিয়া চারিবংদরকাগ বর্তষান ছিল, তাহার প্রমাণ 
পাওয়া গিপ্াছে। 

ইহার পর বদিও বাঙ্গালায় অভিনর হয় নাই, তথাপি 
বাঙ্গালী দ্বার! অভিনীত হুটয়াছিল বলিহা এম্বলে 
এগরদক্গহমার ঠাকুরের অনুষ্ঠিত উত্তররামচরিতের 
অভিনয়ের কথা বিকৃত হইতেছে । Hindu Reformer 
নামক সংবাদপত্রের ১৮৩২ সালের জান্দানী মানের এক 
সংখ্যা এই নাট্য সম্প্রদাত্বের প্রথমাভিনয়ের বিবরণ 





« ১৮৩৫ বৃষ্টান্দের দেপ্টেম্বর যাস হইতে এই পত্র 
প্রকাশিত হইতে আরন্ত হয়। 
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পাওয়া ঘায়। শুড়োর বাগানে ইহা অভিনব হুইয়াছিল। 
সাস্কত-কলেছের তখনকার অধ্যক্ষ ডাক্তার হোরেস হেমেন 
উইল্লন্‌ সাহেব উত্তদ্নরাষচরিতের হে ইংরাজী মসুবাদ 
করেন, সেই অন্থবাদ অভিনীত হইন্সাছিল। একজন 
ইংরাদ এই দল গঠনে ও শিক্ষিতকরণে বিশেষ যর ও 
পরিশ্রম করেন। 

এক নুধবারে এই অভিনগ্প হর । অভিনয়ের পূর্বে 
নাট্য-পশ্প্রধারের পক্ষ হইতে একবাক্তি উদ্দেশ্তাদি বিবৃত 
কৰিয়। বক্তা কযেন। এই অভিনয়ে কে কাহার অংশ 
অভিনয় করেন, তাহা জানিতে পাবা হা লাই। উতর- 
রামচরিতের অভিনয় শেষ হইলে এই দ'শরদাযই মুলিক্গাস- 
মীদারের ধম অন্ধ অভিনয় করেল। এই দলে মার্চ মাসে 
একখানি গীতি-নাটোর দৃষ্ঠকাবা অতিনীত হুছ। ইত্ডিঙছা 
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গেজেটে একদন দাহেব দর্শক তাহার প্রশংদা! করিয়া পত্র 
লেখেন। ভাক্র-স্তল নেছান্েহ বিবরণ সেই কাবোর 
বর্ণনী!্র বিষর। নাটকথানির নাম কি ছিল দানা মাত্র 
নাই । প্রসন্থকূমার ঠাকুরের এই নাট/সম্প্রদায় কতদিন 
চলিহাছিল তণ্ছার স্থির করা হাছ নাই । 

ইহার পর ১৮৩৭ শৃষ্টাবন্দের মার্চমাসে ছিন্দুকলেদের 
ছাত্রবৃন্দ কর্তৃক গতর্ণমেন্ট "হোথাইট হাউসে” নানা পুস্তকের 
বক্বৃতা ও ভিন হুইক্াছিল। গম্ণর-দেনার়ল্‌ লর্ড 
অক্লও. লর্ড বিশপ, মাননীয় ইডেন প্রস্ততি ইহার 
উৎসাহ-দাতা ছিলেন। এই সক ঠিক নাটকাতিনগন 
নহ্ে॥ এই সম্প্রদায়ের কয়েকটি অভিনয়ের বিব্রণ নিয়ে 
দেওয়া হইল_ 


পুস্তক পাত্র অভিনেতা 

1. The King and the Miller King গোবিশ্দচন্র দত্ত 
Miller নরে'তম দাদ 

2. Soldier's dream Roldier শশিচজ দত 
(ইনিই পরে রায় শশিচন্র দত বাহাদুর ছন ) 
3, Topsy Tosspot গোপালনাখ মূখোপাধ্যান 
4. Shakespear's আবতারচন্র গঙ্গোপাধায় 

Seven ages 

5. Lodgings for Single Agent প্রতাপচন্র ঘোষ 
6, Merchant of Venice Salarino গোপালনাথ মৃখোপাধযাজ 
Duke য়াজেহ্নাথ সেন 
Shylock উম্মাচরণ মিত্র 
Portia অভয়চরণ বস্তু 
Bassanio রাজেম্রলাহাহণ বস্তু 
Nerissa রাছেছ্ছনারাদণ মিত্র 
Gratiaus রাজেজলারায়ণ দত্ত 
Nellygray গোবিন্দচন্্ৰ দত্ত 

7. ‘The Dramatic Antonio কালীকরুঞ্চ ঘোহ 
Aspirant Patent গোপালকুষ্ণ দত্ত 
০ শিরীশচজ্জ ঘোষ 


নিরিহ টির 
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হিন্ট কগেজের ছাত্রদিগের এই ইংরাজী অভিন্ন চেই। 
কালক্রমে অন্তর সংচামিত হইয়াছিল । ১৮৪+ বৃষ্টাব্দে 
লঙ অকূলত, "ওরি৩ণ্টাল সেমিনার)” পরিদশূন করিতে 
আলদেন, এই মস হারমান জেক্রগ় নামে একজন কালী 
প্রধানশিক্ষক ছিগেন। ইহার একজন বন্ধু রিশি নামক 
জনৈক ফরাদী ও এই সুয়ে কপিকাতা উপস্থিত ছিলেন ' 
জহর ও রিনি উভয়ে বিলিন ওরিএটালের ছাত্রগণ 
শর “চুপিঘাদ্‌ পীদ্গার" অভিনয় করিবার সংকম করেন। 
ইহার বাগ দেড়হাজার টাকা পড়িবে রিশি এইরপ স্থির 
করেন অর্থাভাবে এ আসান কাঞ পরিণত হয় নাই। 
কয়েকদিন শ্িাগানাদি মাত্র শ্বইয়াছিল। ইহা ১২৪৭ 
দাসের কথা বলিতে হইবে। 
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মেট্পলিটান একাডেমী দুল বাড়ী 

( প্রাঈীন চিত্রের প্রতিলিপি হইতে ) 

তাঁহার পর বারবংদর পর্যান্ত বাঙ্গাপীর মধো কি 
ইংরাজী, কি বাঙ্গাল। কোনরূপ অভিনয়ের কথাই শুনা 


ধায় ন)। ১২৫৯ সালে অথ ১৮৭২ পৃষ্টান্থে বটতলায় 
“মেট্রপলিটান এখাডেমী নামক দ্থুলের বাড়ীতে “ছুলিয়াস্‌ 
সীঙ্গাণ নাটকের 'সভিনয় হয়। এখনও (১৩১২) 
বাধাবটতলার পাশে যে বৃহ বাড়ী বর্তমান আছে, নেই 
ঝড়ীতে এই অভিনয়ের অঙু্টান হইয়াছিল। পূর্বের এই 
বাড়ীতে ওরিএন্টাল সেমিনারী ছিল। তাহার পর হাট- 
খোলার দত্রবংনীয় গুরুচরণ দত যহাশঝ এই বাটীতে মেই্র- 
পলিটান একাডেমী নামে আর একটা স্কুল প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই বৃহ স্থপ্রবাঠীতে এই অভিনয়ের স্থান স্থির হওয়াতে 
যু! হাইতেছে যে, স্থলের প্রতিষ্ঠাতা গুকচরণবাব্ও এই 
নাটাাঝিনদ্বে একছন পৃষ্টপোধক ছিলেন। শুনা যার, 
ওরিএ্টাল সেমিনারীর কৃতপূর্বা ছাত্রগণ এই অভিনয়ের 
অভিনেত! ছিলেন । অনুমান হয, রশি ও ফ্রেজারের উদ্ভোগে 
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দ্বাদশব২সৱ পূর্কো দে সকল ছাত্র চুলিত্বাস্‌ সীদার অভিনব 
করিতে উক্টোসী হইয়াছিল, এক্ষণে ঠাহাদেইই অনেকে 
দেই অতৃপ্ত বাদনার তৃপ্রিলাধনার্থ এই অনুষ্ঠানে যোগ 
দিপ্রাছিলেন। কে অনুঠাতা, কাহার বাছে অভিনন্প 
সম্পূর্ণ হয এবং কে কে অভিনক্প করিক/ছিপেন, তাহার 
কিছুই জালা দায় না। তবে লী-হ্থচি (575 ১০৪০) 
নামক ইংরাজদিগের বিয্লেটারের জনৈক অভিনেতা 
ক্রিক্কার নামে এক সাহেব বত ধর চেষ্টা ও পরিশ্রহ করিয়া 
এই নাটাসম্ত্রগাচকে শিক্ষিত করেন। এই অচিনয়ে 
একটি বিশেষ ঘটন! হুইয়াছিপ,--দর্শকের দর টিকিট 
বিক্লীত হইহাছিল। টিকিটের মূলা কত এবং কত টাক! 
বিক্রথ হইপ্রাছিল তাহ। জানিতে পারা বায ন।। অর্থ 
লই বাঙ্গালী এই প্রথঘ অভিনঘ করেন। 

বটতগার “জুলিগ্রান্‌ সীদর" অভিনত্ের পর 'বংদর 
ঝারাণসী ঘোষের দ্রাটে “পারীষোহন বঙ্গ বাড়ীতে 
ছুলিঘ্রাস্‌ সীঙ্গার অভিনয় হয়। এই প্যাপীযোহন বনু 
প্রথম নাটযাভিনয়কারী ৮নবীনচ্তর বসুর স্রাতৃম্পৃ্জ এযং 
শশান্তিরায সিংহের বংশীয় কোন কনার পাপি গ্রহণ 
করিঘাছিপেন॥ প্যারীযোহনের পুত্তগণের চেষ্টাত এই 
অভিনয়ের সবত্রপাত হয়, বটতলার অতিনেতৃবর্গের অনেকে 
এই অহুষ্ঠানে যোগ দেন ॥ এই অভিনরেও টিকিট বিজ্রীত 
হুইয়াছিল। একাধিক রাজি এই সম্প্রদাগ্ের ভিন 
হট। এখানকার বায় পযারীবাধুর পুত্রেরাই বহন করেন। 
অডিনেতৃবর্গের যখো একমাত্র ্রদনাধ বহুর নাম আমরা 
জানিতে পাছিয়াছি। ইহার পুত্র আজকালকার 
(১৩১২) স্থবিখ্যাত অভিনেতা ৬মহেআপাল বহু । 

মাইকেল মধুসুদন তের দীবনচরিত পাঠে আনা ধায় 
বে যখন পাারী স্বর বাড়ীতে দুলিপ্লান্‌ লীদারের অভিনয়ের 
উদ্ভোগ চলিতেছিল, ও সময় ওহিএপ্টাল দেমিনায়ীতেও 
তখনকার শিক্ষকদের বরে ওখেলে। অভিনয়ের উদ্ভোগ 
হুইতেছিল। ওৱরিএটাগের তৃতপূর্ধ ছাত্রেরাই এই 
উদ্ভোগ করেন। ধীননাথ ঘোব, প্রিত্ননাথ দত্ত, রাধাগ্রপাদ 
বদ্যাক, সীতারাম দে, ব্র্গনাথ বন্ধ ও কেশঝচন্র 
গক্ষোপাধ্যার প্রভৃতি ধাক্কিই ইহার ঙ্ষ্ঠাতা। ও মত্তিনেতা। 
বটতগার ছুলিয্পাল্‌ দীদারের শিক্ষক মি: ক্রিঙ্গার এবং মিঃ 
যবাট প্‌ ও হি: পার্কার এই সম্প্রদায়ের শিক্ষকতা করেন। 
মিঃ কিঙ্গারের দ্রা্ মিঃ রবাটগ্‌ লা-হচি শিয়েটারে এবং 
সি পার্কার "চৌরঙ্গী খিযেটারে* ছিলেন। এই সম্প্রদায় 
প্রায় তুই বংদরকাল চলিপ্াছিল। ওখেলো, মার্চেন্ট অফ 
ভিনিল্‌, হেনরি দি ক্ষোর্থ ও এমেটিওস“ নামক চারিখানি 
পুস্তকে অতিনগ ছইক্সাছিল। এই সম্প্রনার ওরিঞ্টাল 
বিয়েটার নামে অভিছিও হইত । (ক্রমশ: ) 
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খাছনার রসিদখানা একরকম অগ্রত্যশিতভাবে এসে 
পড়ল স্ববালার হাতে। 

একি--দীপকের নাম ত নেই রসিদে? মা-বাবা" 
ছারা দীপকের কি চাড়াবার আশ্রয়টুহু থাকবে না 
ক্থবালার শত্ার পরে? স্বামী নিখিগেশ রায় নামকরা 
উ্ষিল। ছুটি ছেলে একটি মেয়ে বড় ছোয়ে গাছে, 
দমদমের এতবড় বাড়ী বাগান মবই ত সৃবালার অধিকারে, 
অথচ তার হিতর ও এতট্্থ আপিকার নেই দীপকের। 
সুবাল৷ ত ছানে--তার দ্বামী আর ছেলেমেয়ের আদেশের 
পাত্র নিরীহ দীপক । এদের কাছে নাম ভার ক্যাবগা। 
এই ক্যাবল! পাটা টিপে দে। ছা!ঠাবাবুর আদেশের সংগে 
হালিনুখে এগিয়ে হায় সে, ওদিক থেকে বড়দার হুম 

এই ক্যাবল। কালিট। কলমে ভরে দে, “ঘাছি' 
তেমনি হালি মুখে বলে দীপক, হবালার পরোক্ণ ছভিযে'গ 
ওরা হেসে উড়ি॥ে দেয়। 

পরের বোকা ছেলেটা কি আমাদের চেয়েও তোমার 
আপনার? কথা বগে ন। স্থবালা। দে দানে বাপের রক্ত 
ওদের শরীরে বইছে, তাই ওর! বলতে পারে পরের ছেলে। 
ওয় স্বামী বলেন--গল গ্রহ । 

নিছের সহোদর ভাইয়ের ছেলে গল গ্রহ, একথাট! কেমন 
নৃতন স্নান সুবালার কানে-_-আঞ্জ দুঝি তাই কিছুটা 
বুঝবার স্ব ছোয়েছে সুবালার।' কোট থেকে ফিরলেন 
নিখিলেশ। রপি্খাল) তার হাতে তুলে দিয়ে স্বান 
জানতে চাইল_ 

দ্বীপকের নামটা দিতে তুল করেছে নাকি? 

দ্বীপকের নাম? আকাশ থেকে বুঝি পড়ে গেলেন 
নিশিলেশ। সারা জীবনের পরিশ্রমে ঘা করপাম, খানে 
ছেলেদের প্রতিৎ্বী করব দীপঝকে » 

প্রতিছষ্বী চমকে উঠগ হ্থবালা ॥ ঠাকুরপো যত 
টাকা হত গহনা ময়বাব আগে সব ত তোমাহই হাতে 
তুলে দিয়ে৷ বলেছিল -_দীপকের বাচবাহ লব দবাহ্গিত্ আমি 
তোমার হাতে দিয়ে গেপাম ছাদ? 

হ্যা, ছাম। প্যান্ট খুলতে খুলতে গন্ভীর হোয়ে নিখিলেশ 
বললেন__তার সেই টাকায় এই বারো বছর ধাচিছে 
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রেখেছি দীপককে ॥ 
পরার ভাব হবে না। 

একাম্থ বেপরোয়া হোয়ে আজ প্রতিবাদ নৃখর হোয়ে 
উঠল স্থবাপা, চাকর নুত্িহ বিনিমতে? ৪:হকচক্ষ 
ছেলে কয়েকবার হৃবালার দিকে চেয়ে নিখিলেশ বল্লেন, 
না, তোমা সংগে এর বেন তর্ক করে আমি ভদ্রতা 
নষ্ট করতে চাই না। ঘরের শক বিভীঙ্গণ চিনতে রাবণের 
দেরী হোলেও আমি বুকেছি অনেক আগে, সুবাপাকে 
আর কিছু বলবার ্বযোগ না দিয়ে বেরিত্তে গেলেন 
নিখিলেশ । বছে পড়ল হুবালা। 

অতীতের কদ্পেকটা ছেঁড়া পাতা তার শ্মতির দরজার 
এনে খামল। যাত্র ছুযামের ছেলে দীপককে 
নিয়ে চাকরীন্থপ থেকে একদিন বাড়ী এনে। বিমল ) 

তুনি এলে শোতাক? বাগৰ বাকল প্রশ্ন হুবালার, 
ছষাসের দীপককে তার কোপে দিছে বিমল বললে, গে 
আর কোনদিন আসবে লা বৌদি। আআদবে লা? 
আর্তনাদ করে উঠল হববাপা, না খৌদি--স্থিএ ধীর বিমল। 
সাহান্ত কদিনের মহ্বখে সে মার! গেছে । ঘাওযান্র আগে 
আহার বার বার বলে গেছে_দীপককে এর বডমাএ কাছে 
পৌছে দ্বিও. তাই আমি সব কাছ ক্ষতি করে তার 
অদুরোধ রেখে গেলাম । এবার আহি নিশ্চিন্ব। হার 
মধ্যে দিয়ে চোখ ভৱ! জল নিয়ে বিমল চেয়েছিল সববালার 
দিকে তার বুকে তখন স্থান পেয়েছে দীপক । 

বিপরীত দিক থেকে দাদা নিথিপেশ এসে বিষলের 
হাত ধরে ঘরে নিয়ে গেলেন। 

না, আর তোর কোন চিম্বা নেই বিমল বড়মাগ 
বুকে স্থান পেয়েছে দীপক | সে আছি পানি দাদ|? 
শাস্বির হাসিতে নুখ হরে ছিল বিমলের। তারপর মেই 
চলে গেল বিমল আর কিরে এপো না, ঘাওয়ার ছমাদের 
শেখে নিখিলেশের নাষে এক ্রেশি গ্রাম এলো বিমল অসুস্থ । 

একমাত্র ভাই অসুস্থ । উদ্হান্থ উন্মত পিখিপেশ 
চলে গেলেন বিলের চাকুরী স্থগ কানপুরে । 

হুবালার উদগ্রীব উ২কগার এক লগ্যাহ পরে ফিরে 
ওলেন তার স্বাশী। বিল নেই। সোক নুক ভাঙা 
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কাঙ্া ভার সে গেছে, দীপক ত আছে। তার মধ্যে 
তুমি খুঙ্ছে পাবে বিমলকে ৷ দীপককে কোলে তুলে 
নিলেন তিনি, বিমলের দেও ত্রিশ হাজার টাকা, আর 
তার হ্বীর প্রা পঁচিশ ভরি দোনার গহনা তুলে দিলেন 
স্থবালার হাতে। এই রইল দীপকের সারা দীবনের সম্বল । 
তারপর এগার বছর কেটে গেছে, এর মধো সবই 
বদলে গেছে, একতলা পুরানো ছোট বাড়ী খানা আছ 
নুতন প্রাসাদ চাকচিকা নিয়ে গর্ব ভরে দাড়িয়ে তাছে। 
ছেলে হুটী আর মেয়েটী হোটেলে থেকে উচ্চশিক্ষিত 
হোয়েছে। এহন কি উপযুক্ত পাত্রে বিয়েও দিয়েছেন, 
মেচেটার। আর হৃভাগা দীপক এক ক্লাসে দুবার ও থাকে, 
পড়িয়ে দেবার লোকের অভাবে, অবশ্য প্রতিবেশীরা বলে 
ই কখনও দেখি নি বে ভাইয়ের ছেলেকে ও 
ছেলেটার প্লেখাপড়ার় একটুও মাথা নেই। 
চেষ্ট। ছাঠার, অত ডাল বলেই ত লক্ষ আজ 
জচ্ছেন। হ্ববাপা গানে সেই লক্ষ্মীর অধিষ্ঠান 
কোধাগ আছ নৃতন এককপ নিয়ে তার সাথনে এসে 
দাড়াল দীপকের আাঠামশাই | এ সেই অতীত ঘুগের 
ঠতরাট একি উদ হ্োছেছেন তাহ মধো। 
ছুটে এলো লীগক। তার বড় চোখ দুটো 
কি হোরেছে রে? শ্কেছের শ্পর্শ তার মাথার 
1 হৃবালা । অঝোরে কাল সে, দ্যাঠা আমাকে 
বড়মা, আমি কিছু করিনি ॥ সে মাহি জানি 
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দীপক হুবাপার চোখের জল এক হোয়ে মিশে গেল । 
সীমাহীন এক বাখামপে গেল অনস্থে। স্থবালা একটা 
পথ ঘোজে দীপককে প্রতিষ্ঠিত করবার । 

এর পর ধা একাম্থ 'অদস্থব তাই হলে৷। একদিন 
চীণকের পক্ষ নিয়ে কোটে দাড়াল স্থবালা ॥ বিপক্ষে তার 
স্বামী আর স্থানের । 

শেষ নিষ্পতিও ছলে। একদিন। বাড়ীর আধাব্দাধি 
পাপা স্থির হলে দীপকের । 

নিকট-আত্মীয়ের আশ্রয় ছেড়ে দীপককে নিচ্ছে বাড়ী 
কিরে এলো হুঝাপ)। 

সঙ্গে সঙ্গে বিপরীত দিকের দরজা মানাপাগুলে। বন্ধ 
ছোয়ে গেল একে একে । স্বামী সন্তান হত বা! বুক ছাড়া 
ছোছে গেল চিরদিনের মহ । তবুও অন্তা হকে মেনে নিতে 
পারবে না সে। শুন বুকখানার টেনে নিয়ে দ্বীপকের মাথাটা ৷ 

বড়মা, ফ্যালফেলে চোখে অশ্রসঙ্গল বড় হায়ের দিকে 
চেয়ে থাকে দীপক । হয়ত সবই বুঝেছে, নাহয় কিছুই 
বোঝেলি ও। 

প্রাচীর শুধু হুখাঙ্গা আর তার স্বামী দস্তানের মাঝে 
উঠলনা, উঠ গোট। বাড়ীর যাঝখান থেকে । 


আকাশ ঘোরা সে প্রাচীর ডিবির ছুটে ধায় হ্বালার দীপক? চৰকে জান ছায়ালেন নিমিতে ্‌ 


স্ঞারতন্বস্থ 
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করুণ আবেদন, দীপককে ক্ষমা করে এগিয়ে এসো তুমি, 
ও বিষলের ছেলে তোমার ভাইয়ের ছেলে। 

না, কোন দাড়াই পানা স্থববালা বিপরীত দিক খেকে, 
দেখতে চাল নাত্র একবার-_-দেখতে চায় ও বাড়ীর যাটাটুকু 
সেখানে রয়েছে তার নাড়ী ছেড়া সন্তান, তার প্রাণাহিক 
স্বামী একটা ছোট টুণ ঘর খেকে এনে তায় উপয় দাড়িন্ে 
মাধাটা এগিয়ে দ্বিলে বিপরীত বিকে-_এ-ষে ওরা সবাই 
বছে আছে, থোকা! আনন্দে আভিকৃত স্থবালার চীৎকার 
মাক পথে থেষে গেল, স্বামীর হাতের একটা বন্দুকের গুলি 
এনে তার গারে লাগল, উঃ তারা, বলে আর্তনাদ করে পড়ে 
গেল স্থঝালা॥ *বড়মা' ছুটতে ছুটতে এসে তাকে 
জড়িক্সে চীৎকার করে উঠল দীপক । স্থবালার ফিলকী 
ধরা রক্তে হা ছোযে শাযালো লে, একি কিসের সার্ক 
দীপকের গায়ে, বন্দুক্-লোঠার বন্দুক? দেটা রাড়িরে 
গেল দীপকের হাতের রে, নিমেবে ছুটে এলো প্রতিবেশী, 
এলো পুলিশ । 

দীপক তার বড়মাকে খুন করেছে নিখিলেশের বন্মুকে ॥ 

আহি ?--রক্রে আও চোখের জলে একাকার হোয়ে 
গেল দীপফের) আজ তার রক্ষা করবার কেউ নেই, 
ভ্রানহার! বড়মাকে নি গ্যাছে হালপাতালে । 

দীপককে নিয়ে গেল হাজতে । 

নিখিলেশের সব পরিকল্পনা সিদ্ধ ছওযার ৃহ্র্ধ আগে 
জ্ঞান ফিরল হুবালার-_দীপক চীৎকার করে এদিক ওদিক 
খুঁদছে তাকে_ 

আপনাকে গুলীকরার ঘায়ে দেল হাছতে বন্দী 
দীপক । নাস’বললে। দেকে? দীপক ৷ জড়িয়ে জড়িয়ে 
বললে স্থববালা_ 

সব-সব খিখ্ো, মিথ্যে তবে কে গুলি করছে 
আপনাকে 1 নাসের প্রশ্ন । 

ইলারায় একটা কাগজ পেন্সিল চেয়ে কোন রকমে 
লিখলে স্ববালা_ 

দুর্ভাগা দীপককে আপনারা বাচান। দে আমাকে 
গুলি করেনি, গুলি করেছে অদৃশ্য বিধাতা, ছুধালার আর 
কিছু লিখবার আগে হাতের কলম খসে পড়লো, বালিশ 
থেকে লুটিয়ে পড়গ মাথাটা। 

একি ডাক্তারবাবু? নাদের চীৎকার, আমা? 
প্রাণহীনা সুবালাকে ছিরে দাড়াল অন্ত ছেলেমেয়ে 
কটী। দূরে দাড়িগ্রে নতদুখ  নিখিলেশ। রক্ত মাখা 
বনুকটা হেন তার দ্বিকে উচিয়ে আছে কে। 

চোখ বন্ধ করলেন নিমেষে । 

গাধার হাঙ্গত ঘর থেকে সুঝি সব ছাপি ছুটে এলে 
দীপকের বার্ওঁনাদ__বড়মা ? বড়লা? এত বড় শক্র 
পৃথিবীতে আর কেউ নেই আমার । 








নক্ষত্র পর্যবেক্ষণের পথে 
উপানন্দ 


১৯১, লাল পর্যান্য বিশ্বগ২ লম্পর্সে মাহ্থসের মধোএক ভাবের 
ধারণাই ছিল। অষ্টাদশ শতাণীর ধারণা কিছুমাত্র পরিবন্তিত 
হয়নি। তখন ভাবা খেতো মামাদের এই নক্ষত্রমণ্ডল বিশ্ব- 
ত্রদ্বাণ্ডের মহাকাশের অনস্থ শৃন্ততাঘ একটি মাত্র ক্ষত দৃঢবন্ধ 
নক্ষত্তমণ্ডগ। চাাপথের সীমানার বাইরে আমরা সেদিন 
খে সব ছোটু ছোট ভাটার মত ক্ষীণ আলোক মাল! লক্ষা 
করেছি, দেএপোকে নীহারিকার ছপশ্গ গ্যাপদাত যে 
বলে উদড়িগ্ে দিয়েছি । আদ দে কথ। বল! চলে ন। 
উনিশ শতকের প্রথম দিকে খযাতনামা ওলন্দাদ 
দ্যোতিন্বিদ ও শিক্ষক ছ্যাকেবাল, দি, কা।প্টেন ছাশ্া- 
পথের একটি পূর্ণাঙ্গ মানচিত্র তৈরী করেন। পে লমর়ে 
(তিনি সিন্ধান্ত করেছিলেন ঘে, আমাদের নক্ষত্রপুর চক্রা কার, 
আর এর প্রাস্থভাগ ঈদ চাাণ্টা--ব্বার এই চক্রের ঠিক 
কেন্ন্ছলেই আছে স্ধ্যা ৷ প্তার উইলিয়াম হাসে এর 
এক শতাফীরও. আগে অনন্ত অভিমত প্রকাশ করে- 
ছিপেন। ক্যান্টেনের হিদাব অনুসারে এই চক্রের ব্যাদ 
২৯,০5০ আলোকৰৰ্ধ। 
সালের কথা। মাউন্ট উইল্সনের তরুণ 
দোতিন্বিদ হারগে! স্থাপলে ছাছাপপের দূরত্ব পরিমাপের 
একটা উন্নততর পদ্ধতি উদ্ভাবন করলেন। এ পঞ্ধতিটা 
হচ্ছে কতকট। মোটর গাড়ীর হেড লাইটের উজ্জলত। দিয়ে 
দূর পরিমাপের পথ্থার অইঞরপ। নিজের নতুন মাপকাঠি 


১৯২৯ 





সাহাষো মেপে প্রাপলে ছাত্বাপপের মাছুতনের মান আরো! 
আনেক বেশী পেলেন। সনে সঙ্গে তিনি আনও প্রমাণ 
করেন দে, হুঘোর অবস্থান লক্ষরপুজের কেন স্থলে লগ 
কেছুদ্ছল পেকে বছ দরে, ছার হৃর্দোর সব্স্থিতি নক্ষয়পুরের 
চক্রের পরিদির কাছে। এই ত৭। প্রনান করে হ্কাপলে 
আধুনিক জোতিপিজানের ক্ষেতে দর করেছেন এক 
বিরাট আলোডন। 

এরপর থেকে বৈজ্ঞানিকদেছ উৎদাহ বুদ্ধি পেলো, 
ভারা নতুন নতুন আবিক্কারের পথে স্থ₹ করলেন পদক্ষেপ, 
নতুন নড়ন তয় আমাদের সন্মুখে তুলে ধরলেন ॥ 

ছাগ্রাপথের আগতন দম্পর্বে শ্বাপলের হিদাবের 
পথাখ্হাগ দন্দেহ প্রকাশ করলেন পিক্‌ মানমন্দিত্ের হেবার 
কার্টিস। তিনি ব্যাপটেনের মতকে দমগন করলেন, আর 
তা আন্্ান্ত বপেই এক নতুন মত প্রচার করণেন। এই 
মতাহুলারে সমগ্র বিশ্বের আগতল বিপুল বলে প্রতিপহত 
ছওম। অলিবাধা হয়ে উঠ.লে। ॥ 

কার্টিস প্রস্নাণ করে দেখালেন খে, দূরবন্তী ঘে নীহ্বারিক!- 
মন্তগ পর্থাবেক্ষবে ধরা পড়েছে তা গ্যাদে তৈরী মেঘপুর 
লহ, _আামাদের এই বিশ্বের মত এগুপিও দীপাঞতি বিশ 
আর এগুলি আমাদের ছাদাশপের সীমানার বন দৃয়ে 
রযেছে। 

১৯২৫ মালে এলেন লাইচেন বিশ্বলিষ্ঠাল্ঘের আন, 
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এইচ, উট ৷ উলি ক্যান্টেলের মত 
উনি আবিহার করলেন 
পদাথের অস্তিত 
দোতিন্বিছ আর, জে, ট্রামপলাহ বললেন ঘে আস্ত: প্রদেশে 
{ Intersvellar Dace ) থে মেধপুর ছেখা ধায়, ত। অতি 
শ্ব শ্বুহ ধুলিকপার লুমবায়ে গঠিত 

কয়েক বছর পরে ইয্ার্কশের দুজন দ্রোোতিব্রিদ অটে।- 
ইটা আর বেনজাটি ইনগ্রেন আবিক্কার করলেন ছে নক্ষত্রের 
যধাবরী শৃন্বস্থানে বহ টন হাইড্রোজেন গাসও রয়েছে আর 
উগযাস বিভিন্ন লক্ষছ়ের ননবন্তী স্থানে খুব হান্তাভাবে 
পু মাছে। 
উঠ়েল মানমন্দিরের ভি এষ স্কিকার ছে দব মতামত 
প্রকাশ করলেন, লেওলি নিছে গব্ষণা স্থরু করলেন মাউণ্ট 
উইলসূন হানমন্রের এডটন পি হাবদ। ১৯৩৬ লালে 
তিনি তথা সহকারে ন বে, সমগ্র বিশ্ব ক্রমশঃ 
প্রদারিত হচ্ছে আর সেই সঙ্গে নক্ষত্রপুজ পরস্পর পরস্পরের 
কাছ থেকে তাদের দূরহের আছুপাতিক গতিবেগে দৃত্রে 
সরে যাচ্ছে অর্থাৎ তারা যত দুরে হাচ্ছে, গতিবেগ তত 
বাড়ছে। 

কিন্তু মহাবিশ্বের গঠন প্রহতি মানবের কাছে ক্রবশয 
স্প্টতর হযে উঠলেও তাহ ভেতরকার ক্রিয়া-প্রক্রিগ্া 
অন্পইই থেকে যাচ্ছিপ। নক্ষহকি আর কেনই বা এর 
থেকে আলোর বিকীরণ হয, এ প্রশ্বের কোন সন্ভোষগ্নক 
উত্তর পাওয়া যাচ্ছিল না__হাঞার হাজার বছর ধরে এই 
প্রশ্থ আমর। করে এসেছি । 

১৯২০ সালে কেছদিজ বিশ্রবিপ্তালয়ের স্তার আর্থার 
এডিংউন এই মিষ্থান্টে উপনীত হোপেন বে, নক্ষত্রগ্ুলি 
পরমাণু থেকে ক্ষত কণিকার প্রতিক্রিয়া হকার 
অগ্নি বিশেষ । এই প্রতিক্রিয়ার ফলে পদার্থ শক্তিতে 
সপাস্তনিত হন্ছ। এই প্রতিক্রিয়া গুপিহ একটি স্বস্থপও 
উল্লেখ করেছেন । দেটি হোলো এই ষে, হাইড্রোছেন 
পরমাণুর দংবুক্তির ফলে হিপিরাম পর্ষাদুর ছি । কিছ 
নক্ষত্র্ডলোর ভিতরের গঠনে হাইড্রোছেনকে একটি গৌণ 
উপাদান ভেবে তিনি ভুল করে বসলেন। ১৯২০ সালের 
শেন দিকে প্রিন্সটন বিশ্ববিস্থ/লয়ের মালমন্দিরের অধিক 
পরলোকগত ছেনরি নরিদ রাদেল বগ্লেন ধে, মোটামুটি, 
























[ *১শ বধ, ১২ খণ্ড, ৪ণ দংখা। 


ভাবে শতকগা ৯০ ভাগ হাইড্রোজেন আর ১. ভাগ 
হিলিহান--সার তাহ সঙ্গে নামমায় অনন্ত নৌল নিয়ে হা 
ও নক্ষত্র গুলো গড়ে উঠেছে । রাদেগের এই মতই আজকের 
দিনের বৈজ্ঞানিকর! সুধা ও নক্ষত্রের সন্তাবা গঠন দক্পর্কে 
ষতা বলে মেনে নিগ্রেছেন। 

পরবর্তীকালে নিউক্লীয় পদার্থবিজ্ঞানের উনতি ঘটেছে, 
ফলে এ সম্পর্কে আরও তথা উদ্থাটিত হথেছে। ১৯০৮ 
মালে করনেল বিশ্ববিগ্কাগঞ্থের হানস বেখে আর চার্লদ 
ক্রিচফিল্ড হাইড্রোজেন ঘে প্রক্রিয়ার সংঘূক হয়ে হিলিঘামে 
কূপাস্থরিত হয় তা পুক্ানগপুক্ষছপে হিসাব করে দেখিয়ে" 
ছেন। ও বংসরেই বেখে আর জার্থানীর কাল ডন ওয়ে" 
ইদ্কার পৃথকভাবে কার্বন চক্রের প্রক্রিয়া সম্পর্কে নতুন 
আলোক সম্পাত করেন। তারা আবিদ্ধার করলেন সেই 
প্রক্ষিঘাটির 'ত:লিন্ধ নিয়ম - ঘার কলে অতি উত্তপ নক্ষত্র 
গুলোর ভেতর দীপ্তির বিকাশ ঘটে, আর আমর! রাত্রিতে 
আকাশে নক্ষত্রের আলে) থকে সিশ্বগ্র-বিহবপ হয়ে থাকি। 

ঘে বলের দ্বারা নক্ষত্রগুপোর জলন্ত কেন্তন্থল থেকে 
নির্গত শি চত্র্দিক্থ অপেক্ষাকৃত শীতল মণ্ডলে ছড়িয়ে 
পড়ে দেই বল দগ্বদ্ধে ১৯৩৯ সাপের শেষভাগে স্বত্রান্মনিগ্াম 
চহ্শেখর বিপ্লেধন করে দেখান। তিনিই প্রথম 'স্বেতকার 
বামন' নামে পরিচিত নিবে-যাওয়। নক্ষঅগুলোর দধাকার 
এক অদৃত ধরণের অপঙ্গাত পদার্থের বর্ণনা দেন। এ 
পদার্থ থেকে আর শক্তি উৎপর হোতে গারে না। 

দ্ধিত্রীগ্র বিশ্ব বুষের সমগ্র মাউন্ট উইপপনে বিজলী 
ওয়ান্টার ঝাডে এাণ্ডে দ্বিছা নীহারিকামণ্ডপীর অস্তহুক্ত 
বিশাল নীহারিকা দম্পর্কে হাবলের মতবাদের ওপর ভিত্তি 
করে আরও গবেধণ। ও পর্ধাবেঙ্ষণের পর নিৰ একটি তর 
আবাদের লান্নে ভুগে ধরেছেন। তিনি দেখিয়েছেন 
নক্ষহগুগি দুই শ্ৰে্তুক। প্রব্ শ্ৰেণীতূক্ত নক্ষ গুলি 
নীল, উজ্জল ও উত্৫--আএ এ নক্ষত্র হগে। কেবল যহা- 
জাগতিক ধূলিকণ। ও গঞাপের মধোই অবস্থিত। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর নক্ষত্রের প্রবঘ শ্রেযর তুলনা অপেক্ষারত নিশবদ 
ও ঈত্তন, গোহিত অৰব। লোহিভাভ বর্ণের । এরা থাকে 
ধুলিকণা ও গাদবিহীন দাগ্রগায়। এই আবিষ্কারের ওপর 
ভিত্তি করে বাড়ে ১৯৫২ দাগ নাগাত সমগ্গে এই সিঙ্গার 
উপনীত হন যে, দ্বিতীগ্র শ্রেষ্টতুক্ত নক্ষহগুলিই বিশ্বের 





পি নুন ॥ লন একি 
আশ্বিন_ ১৩৭] 
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প্রাচীনতম সক্ষয় মাপন এদের বছদ দযস্তন্ত: ছঘ্ুশত কোটি 
ব্পর। প্রথম শ্রেণীচুক নক্ষত্রগুলির বত্স অপেক্ষাঙ্তত 
কম আর ও] ওদের চারিপাশে অবস্থিত ধূণিকণা ও গাল 
দিয়ে তৈরী । এই সমস্ত দি্ধান্থকে নক্ষত্রপুহের উৎপল 
সম্পর্কে পূ্বাথণিত ও বল স্বীকৃত তবের মধো বিশেষ দৃগ্য 
দেওয়া হয়েছে । দেই ততে বলা হযেছে বে, লক্ষত্রেহা 
প্রথমে উদ্দগ, প্রজ্জলিত ভ্তংরর মধ্য দিছে অতিক্রম করতে 
চয়। লে সমন লক্ষ লক্ষ হাইড্রোদেন বোমা বিশ্ছোরণের 
তুলা শক্ষিতে৪ সমান হারে হাইড্রোজেন হিলিয়ামে 
রপাস্থারত হন্ছ। পত্রবর্বী পর্ণ্যালে নক্ষহ গুলে। অপেক্ষাকৃত 
শাম ও নিশচ হয়ে চরম বিলুপ্তির পথে এগিত্রে হাথ। এই 
তব উদ্ঘাটিত হবার পর ১৯৫, লাল থেকে স্থয় হয়েছে 
আকাশের নব লব রহস্যের উন্মোচন । 

নক্ষত্র পর্যাবে্গণের পথে যে দন লব নব তব ৪ তথা 
লিয়ে বিজ্ঞানীরা দ্রুত এগিয়ে চলেছেন ত| বিদ্দছকর, এ 
লদদ্ধে তোমাদের কাছে অনেক কিছু বল্বার ইচ্ছে হইলো 
আজ এই পরান্ত। 





কাউন্ট লিও টপ 
রচিত 
চি লও, শন্জ্মাছলন্‌ 
(The Long Exile ) 


সৌম্য গুপ্ত 
(পূর্ব ুকাশিতের পর ) 


৩ 
সরকানী-গারদে কছেদীর পোষাকে পোহার শেকপ-বেড়ী- 
আটা বন্দী-অবস্থাদ স্বামীর দীর্ণ-ঈর্ণ-অপহায় চেহার। দেখে 





আকৃশ্লেনকের স্টী শোকে দুবেহুতাশাগ বিহ্বল হয়ে শেছ 
পর্যাস্ক স্মিত হারিগ্রে বসলো "ছনেকখানি আশ! নিছে 
এতদিন পহে সঙ্গে দেখা করতে এলে আব্ঙেনককে দে 
এমন অনন্থাগ্র দেখবে__যনেও ভানতে পারেনি দে গুপা" 
ক্গরে! সাই হোক, কিছুক্ষণ বাদে জান ফ্ষিরে ম্াদতেই 


আৰৃশ্বেনকের শ্রী কোনোমতে নিগেকে দামলে দিসে বাকল 
ভাবে দরকারীগারদের কোনে বলে স্বামীর সঙ্গে ঘরোয়া 


আপাপ-আলোচন। সুরু কহলো-বাড়ী ছেড়ে বিদেশ- 
হাত্তার পর, পথে হা কিছু থটেছে_-তার প্রতোকটি খূ'টি- 
নাটি খবর লে শুনতে চাইলো স্থাকশ্রেনকের নুখ থেকে। 
কোনে। কথ। গোপন ন। ঝরে আক্শ্েনকও পরে যা কিছ 
ঘটনা ঘটেছে, আগাগোড়া দবই খুলে বলসো তার স্বীকে। 

সব কথা শুনে আক্ম্রেনকের স্ব "পট বুঝতে পারলে 
খে নিতাস্বই গ্রহের পাকচক্রে পড়ে, স্বামীকে তার মাজ 
এমন মিবা-খুনের দাগে বন্দী-আাসামী হয়ে পরকারীত 
গারদে নখ সুদে দু্ষশ।-অপ্মান গে দিল কাটাতে হচ্ছে! 
কিন্ত উপাগ্র কি? 

স্বানী এতদিন বিদেশে জেল-গাএদে বন্দী থাকার কলে, 
কাজ-কারবারের বিপৃঙ্ঘগা, পয়দ1-কড়ির অভাবে সংসারের 
যা ছালচাগ দাড়িয়েছে...ভাতে নিজেদেরই দিন চলা দায়! 
এ অবস্থায় মোট! টাকা খরচ করে আনাশতে উকিল- 
খেক্তার দাড় করিয়ে ঠিকতো স্বামীর মামলার তদ্বির- 
তদারক হে করবে_সে সঙ্গতিটু্ও নেই '---তাছাড়। 
নিতাস্বট অদহায়--.এক!-'-লামান্ত মেছেমাগুঘ দে-..ললারে 
ছোট ছেলেমেয়ে ক'টি ছাড়া এমন দার কোনো আস্টীঘু- 
বন্ধু পাশে নেই থে হোময়।-চোমরা বুরুন্দী ব। পরকাণী- 
দপ্তরের মাতব্বর লো*দ্রনকে ধরে মিথ্যা এই খুনের দায় 
থেকে তার স্বামী বেচারীকে বেকহ্ুর থালাশ করে 
আনতে পারে ! 

ভাবলায়-চিগ্থা দিশেহার। ভয়ে হতাশ্যর নিশ্বাস ফেলে 
কাতর দঙলদৃষ্টীতে শ্থানীর ডিস্বাহুপ-বুখের পালে তাকিয়ে 
আকৃক্ষেনকের স্থী বললে, তাহলে - এর পরিণায় ? 

শন্তে হাতখানা উচিগে শুকনো-নখে, দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলে 
আক্শ্েনক ছবাব দিলে,_ভগবানই আনেন! 

স্বামীকে উংলাহু দিযে আাক্ত্রেনকের স্বী প্রতিবাদ 
ছ’নালো,_কিস্থ ভাই বসে, শুধু ভগবানের উপর নিউর 








সপ্ত কপ আপা স্পা পশলা 


গদি 





করে চুপচাপ বলে থাকলেও তো চখবে না---মামাদেরও 
চেষ্টা করে দেখতে হবে---বদি কোনো! উপারে--- 
নিশ্বাদ ফেলে আসৃশ্তেনক বললে,__কি আর উপায় 
আছে, বলে৷ '--'খূনী-সাদামীর বরাতে যে দাদা দোটে--- 
হয় ফাদী, নগতো ধীর্ণ-কাৱাদণ্ডে নির্দন স্বদূর-সাইবেরিয়ার 
চির-দেশান্কয়ী !-- এছাড়া, বাবস্থার আর তো কোনো 
দেখছি না! 
বাকুল-কঠে আকৃঙ্গেনকের স্ত্রী বললে কেন 
তোমার বিয়ে সতা-ঘটন! সব ঘাদি আগাগোড়া খুলে লিখে 
দরাসরি আমাদের জারু-সমাটের কাছে আবেদন ছানাই ? 
+ তাহলে ?.-.তাহলেও কি তোমার দুকি (বলবে না এই 
মিথাপুনের দার থেকে? 
কথাটা শুনে আনৃশ্েনক নুঃর্ঘের জন্ত চুপ করে কি 
ঘেন ভাবলে!---তারপর দীগনিস্বাদ ফেলে বললে,__এমন 
বাবস্বার কথা শুনেছি বটে '-..গ্যোকে বলে- জারু-সম্াটের 
আাজো অবিচার এমন অন্তাঘ়ডাবে নিষ্চোসীকে কখনো! 
কোনো দাজা দেও) হয় না তবে এ ক্ষেত্রে দে ঝবন্ধ। থে 
কঙখানি''' 
স্বামীর কথায় বাধা দিয়ে আক্শ্েনকের স্বী 
পোংদাছে বললে,_পাড়া-পড়সঈদের মুখে আমিও এ 
কথা শুনেছি! তাই তোমার গ্রেপ্তারের খবর পাবা” 
মাই আমি বনের ঘটনার সব কথা খোলাখুলিভাবে 
থানিয়ে নিজের হাতে দরাসরি চিঠি লিখে পাটিখেছি 
আমাদের জার্.সম্টের কাছে-..ধাতে তিনি অবিলদ্ষে 
তোমান্ব এই মি্যাখুনের দায় থেকে রেহাই 
দেন! 
দার্‌-দম্নাটের দরবারে মৃক্তির ঝ্আাবেদন পাঠানোর খবয 
শুনে আক্স্যেনকের মখে- চোখে আশার আত! ফুটে উঠলে। 
-পরম-আগ্রহে লে শুধোলেো,-- তুমি---তুমি লিখেছে! চিঠি 
**'জার্-সম্াটের কাছে ।---কোনে!---জববাব পেলে টার 
কাছ খেকে ?'--কি লিখেছেন তিনি---তোমাএ পে চিঠির 
উত্তরে: 
গণেক স্দ্ধ হয়ে থেকে ছোট্ট একটা নিশ্বাদ ফেলে 
আন্শ্যেনকের শ্রী আনমুখে জবাধ দিলে,_চিঠির উত্তহ 
আছে| মেলেনি ৷.--পাবার আশায় রোজই পথ চেয়ে থাকি 
০ 


চি 


[১৭ বধ, ১ম খণ্ড, চর্থ দংখ্য। 


্পাশশাশশাশ্পাপপাশাশাশশাশাশাশশাসপািশাশি লব 


তার দু'চোখ অশ্র-দছণ হরে এলো---কথ। আর শেষ 
করতে পারলো নাঃ 
ঝড়ের দন্ক! বাতালে বাতির আলো। নিতে শিে 
সহল| নিবিড়-অন্ধকার ঘনিয়ে আদার মতোই আকৃক্ষেনকের 
মৃখে-চোখে নিমেবের মধ ফুটে উঠলো হতাশার গাঢ়- 
ছায়া! কিছুক্ষণ স্তম্ধ হয়ে থেকে নিশ্বাল ফেলে ছতাশ- 
কণ্ঠে সে বললে,_চিঠির জবাব যে মিলবে ন-..এ কথা 
এত বড় বিশাল-রাছোর দীন-দুঃখী দামান্ত 
গঙ্গা! আমর!---মহামছিন জাব্'সঘাটের রাজ-দরবারে 
আমাদের সতো অভাগাদের কাতর আবেদন-নিবেধনের কি 
বা দাম-- আয কতটুক্ই ব।, খোজ-খবর নিলে, হয়তো 
জানতে পারবে--তোমার নেই তুচ্ছ-াবেদন আলো রাদ- 
দরবারের দেউড়ী পার হবারও অছ্মতি পাননি'-দরকারী- 
দপ্পরের কোণে কোনে। একট। বাছে-কাগজ ফেপার টুকুরির 
একধারে পড়ে ধপোগ্র লুটেচ্ছে-*+কর্চাদের কারে! সেদিকে 
নদর দেবার নিমেধেরও অবপর ষেপেলি_এসনি পোড়া- 
কপাপ আমাদের !-*-তাই বগছিলুম-_একমাজ ভগবানের 
করুণা ছাড়া, এ দায় থেকে মুক্তি পাবার আমাদের আর 
কোনো উপাঘই নেই !--- 
এ কথ] শুনে কিছুক্ষণ অজ হয়ে খেকে সল চোখে 
স্বামীর দুখেছ প্রানে তাকিয়ে চিন্তাক্লতাবে আৰৃ: 
_শ্রেনকের স্বী বললে,_সেদিন দেই ছুঃগপ্রের কথা শুনেও 
খনি ও অশ্ুভ-ক্ষণে বাড়ীঘর ছেড়ে বিদেশের পথে বেশাতী 
বেচতে না বেকতে, তাহগে হাঙ্ছতো এখন বিপদ ঘটতো না 
আমাদের বরাতে! দত্, বিনা-দোধে তোমায় এই 
ভুর্ভোগ-অপান --তাছাড়। শরীরের বে হাল দেখছি." 
লাযাক্ষ্ণ দুর্ভাবন। আর দুশ্চিন্তার বহল হেন হঠাৎ দশ ৪৭ 
বেড়ে গিত্রেছে---মাখায অমন সবন্দর কালে| কৌোকড়া| চুলের 
রাশি লব তোমার পেকে আগাগোড়া শাদ। হয়ে গেছে 
এরই মধো !---কি করে ঘে এ বিপদ থেকে ডুষি--- 
ৰান্ধী কাটক আকৃশ্যেনকের শ্রী আয় শেষ করতে 
পারলে। ৷-*-কারাঃ আবেগে তার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে গেল! 
্বন্তভাবে নিকপার দুটিতে উদ্বেণ-উৎকণ্ঠার আহুল তার 
ব্ৰসহাত্ব স্বীর মুখের পানে তাকিয়ে মাকগ্রেনক ভাবতে 
লাগণেো--[ক কৃক্ষণেই গোত্ধাঠমী করে লেদিন লে ঘর 
ছেড়ে পথে বেরিয়েছিণ- 














শা Dinh it 


এ কগে-_শাস্তি-সুখে-তঃ। . 







আমন পা. 





হতে বলেছে? 


এ দর দুধের কণা ভাবতে 


ভাৰতে আহ 






দু'চোখ জলে হরে উঠলে 
বিপদ থেকে হুকি পাবার কোনে উপায় তাহ নেই 

শ্বাখীর 5 
প্রশ্ন করলে হালে 





ন] দেখে আকপ্রেনতেন স্থী বাকলকছে 
গুরা 
এমনভাবে বন্দী করে রেখেছে 2. হঠাহ কোনো কেকের 


মাথায়, পাতাউ কি ড়ুমি লহাইধানার দেই সব্যগহকে 








তেন'তকেন। তোমাকে 


ছোৱার ঘাতে খুন করে *দেছে। 7 লোকে বলছে -- 

বাধা দিত্তে বাণিতাকগে সাকশেনক বপলে,-_লোকের 

কথায় বিশ্বাদ করে ভুমিও 4 ক খুন" ঠাউহে 

সন্দেহ করছে।! পথের সব মটনাট তো তোরাহ দলে 

বলেছি'--ড? তুনি আম। 

আক্শ্তেনকের বাকী করা শেখ করবার স্থযোগ আগ 

হিগলো। না---কচেঙখানার পেচাদ; সাচৰ্ক। এলে খৰত 

== দিপে সাক্ষাতের সময পেস হয়েছে---বনদাকে এবার 
হাজতে কিরে সেতে হবে? 














চিত্তুপ্ত 


আশুনের ছাহ-পক্তিঃ পরিচয় তোনর। দবাট দানে।। কাঠ, 
খড়, কাপড়, কাগজ, কতা প্রচাত এহলি আরে নানা? 
পরাণ আগুনের ছোঠ লাগলেই পড় ছাই হছে হাত 


হন বিনে 





এমন সব [চিত 





ই ছ্ত 





আছে, যে কারসাছি 








আগনেছ চে দ্রা১ 





bd 





















পঃ 
অলাগাদেই দিন "ক 


ই সনে পেছানে এ সেঞ্লিকে 





“Hire-proul® কারে: 
তোল: সন্তৰ হদ। 
অঞ্জরে বিজ্ঞানের খেলার কবা 

এ খেলাট দেখানোর দন্ত শামা যে কয়েকটি দাজ- 
সহতার দরকাল, সেওপি ছোগাড +7) এমন কিছু 
বাছনভল ন! হাঙ্গাহার বাপার নয়ংবিনা-খহছে এবং 
অলাম্রালে্ট এ পক ডিনিদ তোমরা নিজেদের বাচাতে বলে 


এবারে 


ধরণের একটি বিচির 








এ এলাছি। 





গ্রহ করতে পারলে | বিজ্ঞারে 
কল 
এক কালি মজবুত ন 


এই মার গেশাটি ছাতেত 








পথ করে দেখবার ছল চাই হাত দেড়েক লগ 





হা, এক বাট ডল, একবাক্ছ দেশপাউ। 
ছাতিন দুয়ো গুডো-গুন এবং একটি শোহাহ চাবি । 

এ দর জিনিস জোাড হবার পর, গোডাতেট বাটিত 
জলে হানের ওড়ে মিলিছে "পবা! a ( Salivie- 
Slut তারপর পেষ্ট লবণাক্ত 
এপ, গতোটিকে খানিকক্ষণ রি 
) "সত শি এমনিভাবে 
গবণাক ততো ডুবিয়ে শহ্শিবা করে নেবার পর, 
তোটিকে দল পেকে তুলে হোন হালে মেলে দিযে 
ভাষোভাবে শুকিতে নাও। গহাটিকে এঠাবে শুকিয়ে 
নেবার পর, সেটিকে পুনথাঙ ই স্বণক-দবণে' ভিজিয়ে 
ও. রোদে বাতাসে রেখে 
তোলো) 












1) ইত কহে লাও । 





আগ 





পরে 











আগাগেো শলনো কারে 


ঢিক এমনি পঞ্চতি আরো 







তোদে-বাতালে 
একার সত 
পরণ আঅ. 


পোক করে নাছ । বেল, 





পেত ততষ্ভ ছলে 
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(৫১শ বধ ১ম খণ্ড, 9 দংখ্য) 


জ্ঞাল্সজবহ্ব 

চবানো আছ কে কতো 

আহ সরভাকে খেলা 
উঠবে। 

দেরে ফেলবার পর, 

ত ঠিক তেমনি 

rented with 

line. Solution ) নীচের প্রাঙ্ছে 








চাবিট ফুলিছে 


চে রাখো ঘরের 


বেশ শক্ত কছে গিট 








হেশশাই- কারি জালিগে আকন ধহাও দে 


গলে! চালি খাবা উ হুতোটি। 










বাতানের বাহাস হতো হেন 





নর দেফো। 
দেখবে বিজ্ঞানের 
স্পর্শে হতোট আগাগো ছা 


252 প্রানে দোলানো ও 


৮ সঙ্গে 








বোছার চাবিট কি যশে পড়ছে না-আগের 
মতোই দিবি শা 
এমন আজত কাও খরার কারণ আগুন ধরানো 


আগে, বারবার পদণাক- গোবানো ও হোদে- 








ফতোটর গায়ে তত বেছি 


বাতাসে হুকিছে নেহার ফলে, 
পরিমানে 
থাকে যেন্তেো আগু 


ত 
িনেরতআস্তঃণী । সাগর) বেদে 
হো যাচোপুড়ে ছাই হয়ে গেলেও 


গাধা ‘চাই কপ" দেই হিনের-আস্তরপটি 








লুতোর গণে আমাড 
কিন্ু বেমালুম মক্ষত-অৃট য়ে ধাত। এই “আন্তরণটি' 
অটুট থাকে বলেই-দ্ হতোর নাচের প্রান্তে বাধা 
লোহার ঢাবিটি আগের মতোই শুন্টে ফুলতে থাকেন 
হতো পুড়ে ঘাবার সঙ্গে সঙ্গেই আাটিতে করে পড়ে 
ধাছলা। 

এই হলো-_এবারের বিচিত্র-ম্জার বিচ্ানের থেলাটির 
আসগ-রহ্স্ত । আগামী সংখ্যা এননি ধরণের আরেকটি 
মদার খেলার আদব কপাকোৌশলের পরিচয় দেবার বাদন! 
রইলো । 





=>। েখা-টউোনাল হেঁক্সাজ্লি $ 


উপরের ছবিতে দেখতে পাচ্ছে--ব্ড় ই গোলাকার 
‘চক্রের: (C৮০৫ ) মধে। এলোষেলোডাবে ছড়িয়ে 
আকা প্লপ্লেছে আগাদা-আলাদ! সাতটি ছে'ট-ছোট ‘বিন্দু! 
110০5 )) এবারে একটি পেন্সিল আর লাইন-টানবার 
কলার (6011) নিয়ে, মগজের বুদ্ধি খাটিয়ে উপরের 
ছবিতে দেখানে। এ 'চক্রের' একগ্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত 
অবধি এমনভাবে কাছদা করে তিনটি সরল-রেখ! (Straight 
Line) চানো ষে চক্রের ভিতরকার প্রত্যেকটি ছোট-ছোট 
সাতটি ‘বিনু! দেন পর্পর-বিচ্ছি্ন হয়ে দ্বতত্-পৃথক একেকটি 
“ঘরে? ( 5ৎ6৷৫০0 ) বসানো! থাকে | অর্থাৎ, রেখাস্কিত 
একটি একটি ঘরেও ঘেন একের বেশী ছুটি বিন্দু আটে! না 
বসানো হয়। তবে মনে রেখো-_মাজ তিনটি শরল-রেখার 
সাহাহে গোলাকার এ চক্রের ডিতরকার বিভিন্ন 'ঘর- 
গুলি’ রচন। করতে হুবে-..তার বেনী আর একটি 'রেখাও* 
বাবহার করা চলবে ন!| এখন চেষ্টা করে স্বাগে!.--এ 





০০০০১০০০১০০ 





আাঙ্বিন_১৩৭* ] 


আশা আসর চ্ক্সাক্ি * 


লালা পলাশ 


হেয়ালির মীমীংসা বদি করতে পারো তো বু্বো_ হুষ্ছিতে 
রীতিমত "পাকা হয়ে উঠেছে তোমরা ' 
৮. 
এক্ষিত্পোন্র-িগতের” সত -সম্যালের 
কচিত শশা $ 


প্রথমার্্ধ অমূল্য ধন, 
নাহি হয় ক্ষয় । 
প্রথমাংশ তাদিলে পারে, 
হ্য় জলাশয় 
দুই অংশ ধরিলে প'রে 
সবাকার মনে, 
অক্ষয় তাহার নাম 
থাকিবে স্মরণে। 
রচন। : (দোলগোবিন্দ দাদ ( বাণবেড়িয়া ) 


৩ প্রথমার্্ধাংশ আকাশে থাকে, 
ন্িতীপাপ্ধাংশ গলায়, 
পুরোটা মিলায়ে সকল পূদ্গাতে 
দেবতার পাশে স্থান পায় ॥ 
একটু যদি ভেবেই স্তাখো, 
ধাধা অতি সোদা, 
পাবেই প।ৰে জবাব খু ছে 
মিলবে কত মদ্র। ! 
রচনা; ওষ্কারনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় ( বালী ) 


পগভসাসের প্রা আল হেঁল্লাল্লির' 


শুভ $ 
= | রাঙ্গা প্রতাপাদিতা, তান্তিয়া টোপে, সম্রাট অশোক, 
স্থলতান। রিদিগ্া, সুরা লামাহাল, রাণা 
প্রতাপশিংহ, সূপতি বিগ্গিলার ॥ 
৯1 কটক, দরদ, মলম 
৩। নিদাম 


পভসাসেহ ভিনি এশা লি কি 
উল প্িলেেছেছ : 
দৌহাংস্ত ও বিছা সাগান্য । কলিকাতা ৷, রিমি ও 
ও রনি নুখোপাতাঘগ্র বোগাই ৷, কুল মিহ (কলিকাতা), 
পুতল, সখা, হাবল্‌ ও টাবল (হাড় ), পুপু ও ছুটিন 
এুখোপাধ্াগর (কলিকাত।), দতোন। পক, দূরাদী ও 
স্থনীল (ভিগাই ), পিশ্ট, হাপদা4 (বালী ৷, রেখা, আোতি- 
প্রসাদ, দুর্গা প্রসাদ যোগ ( যশপুর্নগর ), অশোক হু 
রাণী, শুভ্র ও পার্থ হাহ ( আডুট ), মীরা ও শ্বপনকুষার 
দাস ( উদপ্পপুত্ ২৪ পহগণ) ), উদ 9 আইন নৃপোপাধ্যাদ 
(বরাকর ॥ 


পক মাসের ছুটি শ্রাান্াল সভিক 
ভত্তত্প ল্য্েছে £ 
নুনু! মিঠু গপ্ব ( কলিকাতা), শৰ্ছিদা ও স্মিত) রায় 
(কলিকাড়া ), কৰি ও লাডড, হালদার (কোপা), মালে, 
তুফান, চাহদ। মালা, পরা, সোমা, সীমা, শম্পা ও ফিট, 
(রৌরকেল। ৷, অরুনকুমার বন্ধ ( বাহাণমী ), নারাগ্ণসন্ত 
ও শশাহ্বশেখর মিএ (কইল ল, বং), কিশলয়, কাকলী 
ও কেতকী সর্দাধিকারী ( পুলিষা), দীলিপস্থমার ও রঘু- 
নাৰ দক (বাশবেড়িগ্রা), অনিমা, রদ্। ও নিক্ুপম। (হন্জ।), 
চৈতালী ও মিঠ বস্থ (বালীগন্জ » হুনীতিকুমার,। ননো- 
রব, গৌধ্রীবাল। ও মদনমোহন মিশ্র । হাগপুর ', আশীঘত 
কুমার সু ( রাণাঘাট ), ধান, গৌতম, অমিতাভ, 
স্বপ্রা, পূরবী, হুদগাত। কোগার ( বাতানলী, প্রণব, প্রমোদ, 
কজন, শু ও প্রবোদ চট্রেপ্যধ য় (কলিকাতা), ছাব্‌, 
বাবু, শান, মাহনি ও চন্দ। : কলিকাত1)। 


গপত সাসের একি এপ্ান্র সি 
তর পিিক্জেছে £ 
বঘুলাথ ভট্রাডান্য (ঠ্েভলিক্সা ।, অমিতাভ চট্রোপাধাায় 
(হুব্শাথগল ), রই ইলা ( রাক্রধাতী ৯ স্বাদ, সুমন্ত, 
স্থকাস্ত ও বনানী সিংহ (ফদলপুর ', ধৰ্মঙ্ধাস রাঘ, গৌরী, 
ভাতৃ, রাধাশ্তাম, গোপী ও প্রভাত ( বিস্তাধরপূর ), প্রবীর- 
গোপাল ও প্রদীপগোপাল মখোপাধাাত্ন (শিবপুর )। 











৩ যএণের জলযালের বাম - 
*৮1৫লা$ল।9" বা ‘ৰাতি বাকী 
জাহাজ '॥ ৩ সব জাহাজে গার 
জোরালো-রোশ্নিদার "লালা , 
সাগর-উপকুলের আশেপাশে 
রাতের আকারে এই আলোর 
রোশ্নি দেখে আথুনিক-কালে 
সমুদ্রগামী জলঘান চলাচনের 
বিশেষ সুব্যবস্থা করা হয় | 
এ অব জাহাজ বাস্দ-চালিত। 


কলের লাহায্যে 
ৰ নী চ চলে এবং উপরেও 
ভেসে বেড়া সাবলীল-তীক্র 
গতিতে । এগলি প্রধানতঃ সুদ্ধের 
জাহাজ... এতে বসানো পাকে কামান, 


উর্ধে প্রতৃতি রন-সম্চার, হাতিয়ার 


লম্া-ছাদের এই বিচিত্র জ্লখ্ানের নাস __ 'অম্বেলার (০; ১ 
বা 'উলবাহী-জাহাজ | এ ধরণের বিকাটকাগ জু 

রণ, ওর ।এানি, হোলের ভিতরে শাকে প্রশান্ত চৌবাচ্ছা 0545)- সেই ট্যাথে 

Se নানারি তৈল বহন" কৰে সাগর পি দিযে এক দেশ 

- তোলে 3 ছলিগ্রার বিভিন্র স্থানে পন্য- পারি রর 0 

SET এ জ্ৰাস্থাজগুনি চালিত হয় * 





অধ্যাপক শিশিরকুমার মিত্র 





জীবে শারদশতং_এদেশের লতাহ্টা ওধিদের করনা 
ছিল থে কুশল কর্ম করে দাহুধ বাঁচবে একশো বছর ) 
তার বালা ও কৈশোর কাটবে শিক্ষার প্রস্তুতিতে শ্থচর্দের 
আঁবহাওয়ায়। তার যৌবনে সে হবে কর্তবাপরাহণ গৃহী, 
ব্রস্তথনি্ঠ কী, উদ্ধারত্যাগী, পুত্রকলন্ত নিয়ে গড়ে তুলবে 
একটি নিষ্ঠাবান সংসার-_বৃহত্বর দমাদের সঙ্গে ঘনিষ্ট সংযোগ 
রেখে, সেবার ত্যাগের আদশে উৎ,ন্ধ হয়ে। প্রৌচতের 
পূর্ণছায়ায় সে ভোগের বিচিত্র উপাদানগুলি থেকে আস্তে 
আস্তে মনকে সরিয়ে মোড় ঘুরিয়ে দেবে। কর্মত্যাগ সে 
ন। করুক, কর্মকলের দিকে তার লোন্তকে সে সুমিত 
করবে__আদক্তির বদ্ধনগুলি ঘাতে শ্থবৃস্ধ হয়ে আলে 
বাপপ্রশ্থ মানেই প্রস্থানের প্রাক্-ইতিহামের ুগ। 
আছকের থুগে তার অন্ত বনে যাবার দরকার নেই, 
বৈষ্ণৰী পরিভাষায্প মনে বনে এক হুলেই বৃন্দাবনে পৌছান 
ধায়। তেন তাকেন কৃতীধা২_ত্যাগ করেই ভোগ কর, 
এই ছল বাপপ্রস্থের নব অপ্রসাদের পথ। ভাই থেকেই 


"আলে "ধতিশ অথাৎ নিচ্ধণ্ড হয়ে সংঘত হয়ে মহত 


পটকৃমিকার বৃহত্তর অহুহূতির গধো বৃহৱমের আম্বাদনে 
লীন হুওয়--যিনি এ্রেয়ে। পুত্রাৎ প্রেয়ো বিৱাং, হেয়ো 
অন্তন্থাৎ সবন্থা২_-তখনি দিন পূর্ণ হবে, রাত পূর্ণ হবে_ 
তারপর একদিন থে বাক হয়েছিল অবাক্রের মধ্য থেকে, 
রূপ, আকার, দেশ কাল লীদার আধারে, সে বিলিয়ে যাবে 
বিরাম বিহ্বীন মহাসাগরের অব্যক্রে। এই ত মানবের 
চিরম্বনী নিতাপরিক্রমার শুভ সংকল, শুদ্ধবুদ্ধ আদর্শ । 
উপনিবদে একটি প্রশ্নোৱর আছে। ক্ষড্রির রাছা 
গ্রবাহনেহ মানে দুই ব্রাহ্মণ তর্ক ডুলেছিলেন--দামগানের 
অধো যে রহস্ক আছে তার প্রতিষ্ঠা কোথা । দালডা 
বলেছিলেন--এই পৃথিবীতে স্ুল প্রত্যক্ষই দমন্ত রহুত্তের 
চরম আশ্রশ্থ। প্রবাহন বাব দিগেন--তাহলে তোমার 
১ 


জ্রীহধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সতাণ্ত অন্ববান হলো, সীমায় এলে ঠেকে গেলো দে। 
মতা সালে দাড়িছছে আমাদের এই গা ভই হন্গ। 

মন্তক মেৱ। কর ধরা দক্ষা? হম্‌ অগাধ 
এই অগাধে দীক্ষাই আমাদের শিক্ষা ॥ 





অধ্যাপক শিশিরকুমার মিয় 
অ.মাদের বন্ধু পরলোকগত ডা: শিশিরহুমার মিত্রের 
জীবনীতে এরই কিছুটা প্রতিক্লন দেখি। জীবনের 
প্রথমপাদে নান। বাধা বিপত্তি অথ অমাচ্ছুলোর অধো মাত 
আনশবাদে চলেছেন এক অক্কুড়োভগ্ন নিষ্ঠাবান হিস্তখ-- 
যৌবনে দেখি তাকে একজন কর্মস্থনিপুণর গৃহস্থ, সাধ-] ও 


EAE 


ই, 


বান্যব্ঞন্যত্থ 


[*১শ বর্ষ, ১ম থও, ৪র্ঘ সংখ্যা 


পল 


সাফলে! ভরা_ ভার সুযোগ্য! দহ্ধ্িণীর সহঘোগে গড়ে 
তুলছেন একট নীড়-_ 

প্রেম দিয়ে প্রাণ দিয়ে কাজ দিয়ে গান দিযে 

নবীন সংলার খানি রচিতে হবে যে জানি 
তারপর দেখি এক অনাসক্ত প্রৌচকে, বিজ্ঞানতপৃন্বী, 
জ্ঞানভিঙ্ু, হার চোখে লেগেছে হদুরের দপ্--অগ্ি মেখলা 
রাস্তির, হ্থাক্ষর ভরা মীনাক্ষী দিনের । তার দৃষ্টি চলে 
গেছে পৃথিবীত পারে স্থরের পর স্তরে, হয়তো বা গ্রহ 
থেকে গ্রহান্থার হেখালে সষ্ট পূরীতৃত কাস নীহারিকা, 
হার শস্য কাপুরুষ হোরাদের দল গালান্সীর পিছনে 
যারা আজও চঞ্চল সীমাহীন ঘৃণীতে, যুগল ব্ৃতো। 
তারও পরে দেখেছি একজন প্রবক্তা! বিজ্ঞান মাধককে,_- 
ংদেছেন আধুনিক কালের নিহৃষ্টিপা বন্তশাসাধ, ধূনজেতি- 
“মন্দের ঘৌগিক সীমানা তেন করে মৌলিক আধার 







দ্বতির ধাপে তিনি 
বটে, নিদাহ্ৎ পুত্বশোকে তাকে বিচ্বলও 
গেছি কিন্ত মনের মধ্যে একজন উদাসী সংযমী ছিল, 
একটা মরমী অথচ জনালক সংহতগন্তা ছিল মে কথাও 
সত্য। মাঝে মাঝে এ ছবির কিছুটা অদল বদল হয়েছে, 
এএ গাঢ়তা এগেছে, বণঁহিস্তাসের কৌশলে হতে! কর্ধ- 
বিদ্তালের ধারা বদলেছে--তবু ই আসল খাটি সাহুষের 
প্াটার্ণটা সেকালের উপনিধদীয় শ্রশথচর্ষ গান্থা বাপপ্রস্থ 
তির এক্কালী্র একট) মুত সংমিশ্রণ-_এক কথার বলতে 
গেলে একছন নিষ্ঠাবান আস্তপ্রতি& মানুষ অগাধ ধার 
দীক্ষা। 

জন ঠার মতাং গেছে--২৪শে অক্টোবর ১৯৯*। 
কর্ণ তার বিজানের দাধনায়, শিক্ষার ক্ষেত্রে জ্ঞানের তপস্ডার 
লোকসেবার আদর্শে, নতু তার প্রান্গ শেষ দিন পর্যন্ত 
কর্মরত অবস্কায়_-১৩ই আগষ্ট ১৯৬৩) 

ববীঙ্নাপ বলতেন বে আমাদের দেহাশ্রয়ী মন, টল্রিয়া- 
শ্রিত বৃদ্ধি দেহের দিক থেকেই মিলনে অভ্যন্ত--তাই 
মৃত্যু এসে যখন দে বিরহ দটাঘ তখন বিচ্ছেদ হয়ে ওঠে 
দুবিসহ ৷ মৃত্যুতে দত্তার বিনাশ নেই একথা মূখে বলেও 





আৰর শান্তি পাইনা ॥ কিন্ত আমাদের কবিদের কল্পনার 
এপেছিগ-_মব হাই চঙ্গেম্বতাই চালাত মৃত্যু ধবতি পৰুমঃ 
আঞ্চের দিনে মৃত্যুকে লামনে রেখেই আমর! ভাবতে চেষ্ট। 
করি--মৃত্যু ধার ছাহ, অধৃতও তার ছায়া । দার্শনিক 
তব ও তথা ছেড়ে দিতে বলা হাত সুপ দৈবিক তাবে 
পিতা যেন বেচে থাকেন পৌত্রপুযের মধো বীজ্রপে 
বংশধারার, তেগলি সদগুরু বেচে থাকেন মানস লোকে 
স্বস্থভাবে শিল্চের মধ্যে, তার ঘরাপার মধ্যে, তাদের 
স্মরণে শুধু নয়, কৃতকর্মে। শুধু বৃদ্ধ চৈত্র হট রামকৃষ্ণরাই 
অমর নন, কতো অঙ্জানা অনামী মান্ুধ শুদ্ধলরাপ বীজ- 
রূপে আজও চিরজাগ্রত মাহুযের মনে। শিক্ষার্দাতা 
গুরুরাও পেই অমৃত সুরের ঈনীবী। 

তার কর্মদীবলের বিচিত্রতার কথা কিছু না বললে 
কাহিনী দশ্পূণ হয় না। ১৯১২ সালে এথম বিভাগে 
প্রথম হছে তিনি এন. এস্‌, দি পাশ করলেন, কা নিলেন 
টি এন্‌ ছুবিলী করেছে ভাগণপুরে-_কিছুদিল অধ্যাপনা - 
করলেন বাকুড়ায় মিশনরীদের কলেজে। তারপর ভাক 
এলো বৃহত্তর কর্ণক্ষেতে--কলিকাতা বিশ্ববিপ্তাপয়ের ছঈলাষ- 
ধন্ত কর্ণধার করার আউভোষের কাছ থেকে--ঘিনি বিজ্ঞান- 
সাধনার নবপাদপীঠ গড়বান দ্প্র দেখছিপেন ভারতের 
তঙ্চন বৈজ্ঞানিকদের নিয়ে, থে ছপ্রসৌধ নির্মাণে সহারতা 
করেছিলেন দুইঞ্জন স্বদেশহিতব্রত স্থপ্রতি/ বাঙালী 
স্টার তারকনাথ পালিত ও স্কার হাপবিহারী ঘোষ) বিশ্ব- 
বিগ্াপয়ের শ্বাতকোতর বিভাগে ধোগ দিয়ে শিশিরকুমার 
তার মনের হত কাজ পেলেন। কিছুদিন ভিনি. বিখ্যাত 
স্কার সি ভি রমণেএও সহকারী ছিলেন। ১৯১৯ সালে তিনি 
হলেন কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালছের ডি, এদ্‌, সি-_-তারপরে 
গেলেন ইউরোপ, প্যারিলের লরবোন্‌ বিশ্ববিদ্থালহে, ছাত্র 
হলেন অধ্যাপক কেত্রিয়, শ্পেক্ট্রস্বোপিক বা আলোকের 
বিচ্ছুরণ সম্বন্ধে গবেষণা করলেন, করলেন আলু! ভায়োলেট 
রশ্মির বর্ণালী রহস্যের সন্ধান--কাদ করপেন বিশ্ববিখ্যাত 
মাদাম কুরীর সঙ্গে রেভিয়ে! ইন্সটিটিউটে গেলেন স্লাচ্মীর 
ফিজিল্ম প্রতিষ্ঠানে, আসব্মনিযোগ করলেন রেডিও-ডাল্ড- 
সাফিটের গৃঢ় ততে। কিরে এসে কলিকাতা! বিশ্ববিগালয়ের 
খয়রা অদা।পূক হলেন তিনি, ও পরে ১৪৩৫ সাল থেকে 
পদ্বার্থবিস্তাত্ত রাসবিহারী ঘোষ ধাাপক । রেডিও রিদার্চই 


আসশ্বিন_-১৩৭- ] 


অধ্যাপক স্পিস্পিরক্সান্র সিশ 


৬৩ 





শ্াশীিশশিশশিশীশিশটি 
ছিল তার বিশে অশ্রপন্ধানের বিধঙ্গ এবং আরও বিশিষ্ট" 


ভাবে_-আামছনিত আবহদগুল। Institute of Radio- 
Physics and Electronics এবং হর্িপথাটাতে 101০৩ 
pheric Fictd Station তারই কীঠি। 

বহু বংসরের অক্লান্ত পরিশ্রদের ও সাধনার ফল 
আমরা পেলাম তীর বিশ্ববিশ্রুত পুস্তকে Upper Atmo- 
=pPhere বাষুতাশি “আয়নিত” হতে তড়িৎ পূরিবাহক 
ছিমাবে কেমন ভাবে কাঙ্গ করে এবং বেহারতরঙ্গকে 
প্রতিফলিত করে পৃথিবীতে কেরত পরাঠিদ্রে দেয়, তারাই 
অপূর্ব ইতিহাস ও গবেষণা তাকে জগন্বিজ্ঞানী সভার 
অদংশয্িতভাবে স্থান করিয়ে দিলে। এই গ্রন্থের তৃমিকাণ্র 
তিনি শ্বৰ্গী্ন ডা: মেঘনাদ সাহার অনুপ্রেরণার কথ! এবং 
দহযোগী বর্মী ও শিল্পদের সাহাযোর কথা লিপিবদ্ধ 
করেছেন। এই বইটির প্রকাশের বাবস্থা করেন 
কলিকাতার এশিষ্াটিক সোসাইটি এবং এই বই পৃথিবীর 
উধরকাশ-_বিষ্ক গবেষণার একটি প্রানাণা গ্রন্থ বলে 
স্বীকুত। আসি নিজে আমেরিকার বিহচ্ধনদ্মাদে এই 
বইটির বহল প্রশস্তি শুনেছি এবং সবাই জানেন যে 
মোভিয্নেট রাশিয়া এই বইটিকে অনূদিত করিয়ে তাদের 
দেশের বিদ্ঞানীদের দান লাভের পথ গম করে দিস্সেছেন। 

অন্যতম নর্বপ্রনত্রদ্ধেত্র বিদ্রানী পরলোকগত চাক 
ভট্টাচার্য মহাশয় বিশ্বভারতী পঞিকায় ভা; শিশিএকুমার 
মিত্রের বৈজ্ঞানিক গংবধণার যে চমংকার বিবরণ দির্রে- 
ছিলেন তাছাই উদ্ধৃত করছি -ApPIet০n, উপরিস্থিত 
বায়ুমণ্ডলের যে অংশ আদ্বনিত হয় তাতে ছুটি পৃথক 
পৃথক স্তর আছে। (বলেছেন) যেখানে আত্বনরা! বেশ 
রকমের ঘনীকৃত হুয়েছে। এই ছুই স্তরের নান দেওয়া 
হল E এবং চু স্তর। [2 প্রায় একশো! কিলোমিটার উচুতে 
অবস্থিত আর [ স্তর আছে ২৮* খেকে ২৫* কিলো- 
মিটার উরে”! শিশিরকুমার মিত্র 5 স্তরের নীচে, কৃপষ্ঠ 
হতে ৬* কিলোমিটার উঁচুতে আর একটি স্তরের সন্ধান 
পেলেন। আ্যাপলটন এই স্তরের নাম দিলেন ‘ডি' স্তর। 
এই স্তর কেবলমাত্র দিবালোকে গঠিত হয়, রাত্রে বিলুপ্থ 
হয় তরঙ্গ দৈর্ণা বড় হলে, এই স্তরে তা প্রতিক্কলিত হয়, 
স্বাকারি ব! ছোট হলে প্রতিফলন হত না। 
কবি গেয়েছেন 


অসীম আকাশে অহাতপন্থী মহাকাল আছে দাগি 
আগ্িও ধাহথারে কেহ্‌ নাহি জানে 

দেয়নি ঘে দেখা আর্গো কোনো খানে 

দেই অভাবিত কদুনাতীত----. 

মহাকাল আছে দাগি 


বিজ্ঞানী কবিমপীবী-তাহাও দেখেন দেবতাদের 
কাবা দেবক্ষ পশ্য কাবাং ন মনার ন দীৰ্ঘতি। বিজ্ঞানী 
শিশিবুকুমারও মহাপ্রকুজির বিরাট বীক্ষণাগারে দিনে 
বরাতে ষে সব ঘটনা ঘটছে তারি একটু রহুশ্ত ধরবার 
চেষ্টা করেছেন ॥ 

এতক্ষণ বৈজ্ঞানিক শিশিনুকূমারের কথাই বগলাম। 
কিছ্তু মাহুখ শিশিরুক্ষারকে ও দেখেছি বহুদিন নানাক্ষুপে । 
বেখেছি তাকে কর্ণ গস্ত তার মধ, এশিয়াটিক সোগাইটিতে, 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের দেনেট ও দিশ্ডিকেট সভার 
সহযোগী দ্য হিসাবে, পশ্চিম বাংলার পেকেগারী এডু- 
কেশন বোর্ডের কর্ণধাররূপে, কিছ তারও বেনী দেখেছি 
ডাক রবীন্রপরোবর়ের মনোরঘ পরিবেশে চক্র বৈঠকের 
বৈঠকী সভাদ্--যে চক্র বৈঠক কবিগক্সর অমৃত নিন্তুন্দিনী 
ভাষার নন্দিত ও নিন্দিত ছুই হয়েছিল। দেখানে 
দেখেছি তাকে গষ্টীরতার “এপ্রণ” খুলে প্রকুতিয় স্াম্রী 
লাাবোরেটারীতে বসে গল্পওজবে একট। প্রীতি স্বিপ্ত সরস 
আলাপ-আলোচনার মাধানে এক মেছাদী মৌতাত গড়ে 
তুলতে । কতদিন এই কঠোর বৈজ্রানিককে দেখেছি 
অরবিদ্দতবের গভীর তাতপর্ধে মনোনিবেশ করতে, 
দেখেছি রবীনুকাবোর ও সংগীত স্বধারদে আক ময় 
হতে, দেখেছি বাংলা যাহিতোর কতোদিক নিয়ে আলোচনা 
করছেন, দেশ বিদেশের খবর দিচ্ছেন, গল্প বলছেন। মন 
পূর্ণ হতো, হত সরস হতে, কর্ণভৃপ্ধ হতো সে স্ব 
আলোচনা, আর তারই মধ্যে তার রসিক মনকে আহর! 
খুঙ্গে পেতুষ- লেট আকাশ বাতাস বায় চাপের নৈর্বাকিক 
কপ নিয়েই বাস্ত থাকতোনা', মাটির সাহুবের সাম! স্থখ- 
ছুখ আশা আকাক্ষাতেও ছন্দিত হতো ॥ 

বাংলাছেশের নামকর। মাগুরা, ধার! বিদেশে গিয়ে 
দেশের জস্কু মহ্পতাঞী এনেছেন তাদের লংখা। কমে 
আদছে। উনবিংশ শতাব্দীর মহালদের পরে এ দের 


গত 





[৭১৭ বধ, ১ ৰণ্ড, ৪৭ সংখ্যা 





কদ্্েকসনকে আমরা পেছেছিলাম যাদের নাম ডাডিছে 
আমরা গব করতে পারতাম বাঙালী, ভারত তথা বিশ্ব" 
সভান্থ থৰ নন্র_কিস্তু হ্ৰমশ; সেগলেও ভাঙন লেগেছে, 
তাই প্রশ্ন উঠছে হংয় মথিত হয়ে_ততা কিদ্‌--লে অমৃত" 
ভাগ্ত বহন করবে কারা। পৃংস্থরীদের বিন অভিবাদন 
জানিয়ে তবু আরা আশী করে ধাবে। আমাদের উত্তর 
পৃঙ্গবদের জন্ট, তারা দেন আরো মহত হয়, বৃহৎ হয়, দানী 
হয়, বিজ্ঞানী হয়, কমী হয়, মরমী হয আর বলে ঘাবো-__ 


প্রথম বাঙালী মহিলা কৰি 


সন্ত কুলেশরী নদী কুলু হৃলু বয়ে যায়। তার ঢেউয়ের 
সঙ্গে ভেলে চলে কত ব্যথা, কত গান, কত না পুরণ 
দিনের কথ্য । সেই সঙ্গে ছেলে চলে চহাবতীর দেই 
দুখের কণা-প্রবম বাঙালী মুলা করি 5ঞ্জাবতীর কথা । 

সে মাচ কত দিনেইই বা ঝথা! ফোড়শ শতাব্দীর 
পাতৃড়িয়া গ্রামের এক বাগান। কাল 
প্রভাত । একটি ছেলে ও একটি মেয়ে তুলতে এনেছে ফুল । 
মেয়েটি গাছের, ছেলেটি কিন্ত ভিন্ন গ্রামের | মেয়েটি 
ছেসেটকে দিলাম! করে, 'কুমি তো এ গায়ের ছেলে নও 
হবে রো কেন এস ফুল তুলে? 

ছেলেটি উত্তর দেয়, ‘নাইবা চলগাম গায়ের ছেলে, এই 
ন্দীরই অপর পারে আমাদের বাড়ি।" 

ত্রমে দ্ব্বনের হধোো বাড়লো ঘনিষ্ঠতা, হৃদয়ে হলো 
প্রেমের সঞ্চার ॥ জগ চগ্্রাকে জানালেন চন্ত্রাকে না 
পেলে ষ্টার ঢীবন বাবে বার্থ হত্রে। চন্রাবতীও জনুচন্্রকেই 
স্বামী বলে মনে মলে বরণ করলেন। 

ঘটক এসে চহ্ার বাধার কাছে জয়চন্্ের সঙ্গে চন্ত্রাবতীর 
বিয়ের প্রস্তাব করলো।। তিনিও সানন্দে সম্মতি ছিলেন। 
বিয়ের দিল সকাল থেকেই বরের বাড়িতে মহা ধূযধাম। 
চারিদিকে আনন্দোচ্চাস। হঠাৎ খবর এলো দাযচহ 
মুদলমান হস্সে এক দুসলমান কন্তাকে বিয়ে করেছেন। 
এক মুহূর্তে সব আনন্দ উৎসব গেল থেমে। চঙ্্াবতীর 





মধাভাগ। 


হে আমার অগ্রজের দল, লোক লোকান্তুরে 

তোমাদের ঘাত্রা বিচিত্র পথ কুহুমান্তীর্ণ হোক 

ঘতে বিশ্বধিদং জগন্মনে) জগাম দূরকম্‌ 

তত্র আবর্তগ্ামশীহ ক্ষ্লাঘ জীবসে 
তোমাদের মনকে, কর্ষকুশলতাকে, হা দূরে চলে গেছে 
আমরা আবাহন করি, প্রণাম করি 

ছীবনে মরণে পথের শরণে দুনিল্রার বত পদাতিকদের 
একটি প্রণাম লহ । 


স্বপনকুমার বহ 


সখীরা চঙ্ছাবতীকে ঘিরে বিলাপ করতে লাগলো, কিন্ত 
সে নির্বিকার । 

ক্রমে দিন য/্র। চহ্রার মনে তেলে ওঠে দেই স্বুখের 
দিনওপির স্বতি। কত না কথা, কত না আশা, কত না 
আনন্দে ঘেরা সেই দিনগুলি। আবার নানা দায়গ! থেকে 
চচ্থার বিশ্বের প্রস্তাব আসতে লাগলো। কিন্ত চ্রাবতী 
পণ করলেন তিনি চিরজীবন কুমারী হয়ে থাকবেন। 
তখন ঠার বাবা ডাকে শিখপুজো করতে ও রামায়ণ 
অদুবাদ করতে বললেন। চঙ্জাবতী বাবার কথামতো 
রামায়ণ অন্থবাদ করে চললেন। 

এমন সমর জপ্চঙ্্র চন্রাবতীকে এক বিরাট চিঠি 
লিখলেন। তিনি জানালেন, যে মুদলছান খেয়েটিকে তিনি 
বিয়ে করেছিগেন সে তাকে ছেড়ে চলে গেছে। চক্াবতীর 
কাছে ক্ষম। চাইবার মুখ তার নেই, তিনি শুধু 
চন্্রাৰতীকে একবার চোখের দেখা দেখতে চান। 

চন্তরাবতী পড়লেন উতদ্ সঙ্কটে ৷ ফি করবেন তিনি? 
একদিকে দঘামের অন্থশাদন আর একদিকে হৃদয়ের 
টান। তিনি বাবাকে সব কথা জানিয়ে ভার পরামর্শ 
চাইলেন॥ তার বাবা কঠোরভাবে জানিতে দিলেন বে 
বিধর্মীর সঙ্গে কোনমতেই সাক্ষাৎ কনা চলবে না। চন্দ্রাবতী 
ভয়চন্রকে চিঠিতে সেই কথা জানিয়ে দিয়ে মন্দিরের দুয়ার 
বন্ধ করে মহাদেবের শরণ নিলেন। 
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উত্তর পেয়ে দয়চন্র পাগলের মতো হছে চন্পাবতীর 
কাছে এলেন। কিন্ত চন্্রাবতী তখন মন্দিরের দ্বার বন্ধ 
করে গভীরধ্যানে মগ্ন । বার বাহ তিনি ছৃ্ারে আঘাত 
করে বললেন, ‘চন্রা শোন শোন । আমি তোমার কাছেই 
এসেছি,” কিন্তু উত্তর পেলেন ন1। শেষ পর্যস্থ রাঙা 
ছুলের রসে মন্দিরের দুয্ারে নিদের শেষ ইচ্ছের কথা লিখে 
জয়চন্্ নীতে আত্মবিদন্্ন করলেন । 

ধ্যান শেষ করে উঠে চঙ্ছাবতী বাইরে এদে দব দেখলেন, 
শুনলেন। এই আঘাত তিনি সহ! করতে পারলেন ন।। 
আল্লদিনের মধোই জয়চন্্ের সঙ্গে মিলিত হবার জন্তে তিনি 
যাত্র। করলেন এক অদ্রানা অচেনা রহস্ালোকের পালে । 

ওই চন্তা বা চন্দ্রাবতী হলেন বাংলার প্রথম মহিলা! 
কৰি চশ্রযতী ভট্টাচার্। তার দীবন কাহিনী গল্প 
উপস্তাদের মতো, চিষ্রাকর্ধক হলেও এ কবি কম্পন! নয, 
একান্তভাবেই ওঁতিহালিক সত্য। চন্াবতীর বাবার না 
বংলীবদন তট্টাচার্য। ইনি প্রদিদ্ধ মনপাহঙ্গল কাবা 
রচয়িতা। চন্ত্রাবতীও  বংসীবঘনের মনসাহগগঙ্গের 
কতক কতক অংশ রচনা করেন। চম্রাবতীহ মায়ের নাম 
স্থলোচনা বা। অঞ্চনা। বাবার আদেশে দচচঙ্ছ কক 
প্রতাখাত হবার পর চন্রাবতী রামাগণের বঙ্গানুবাদ শুরু 
করেন, কিন্তু তিনি ত! সম্পূর্ণ করে খেতে পারেন মি। 
রাসারণের ভূমিকায় চন্দ্রাবতী অতি মর্ঘস্প ভাষা নিদের 
আত্মদীবনী রচন! করেছেন। 


শ্রদ্ধের ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় কর্তৃক আবিকৃত 
সমৈমনসিংহ নীতিকার চত্রাবতীর 'মলুগ্' নামে একটি কাব্য 
পাওয়া যান্ছ। ভাব, ভাহা ইত্যাদি সকল দিক দিয়ে 
বিচার করলে, ‘মলুদ্রাকেই চন্দ্রাবতীর শ্রেষ্ট রচনার সম্মান 
দিতে হবে। মলুয়৷ ও চাদবিনোদের প্রণয়ই এই কাবাটির 
মূল উপদীবা ৷ এই কাবাটির স্থানে স্থানে কবি যে ভাষায় 
ভাব প্রকাশ করেছেন তা লতি)ই প্রশংসনীয় । যেন 
চাদ বিনোদের সঙ্গে প্রথম দেখা হবার পর মলূত্রার দলের 
ভাব, 


‘ভিনদেশী পুরুধ দেখি চাদের মতন। 
লাজ রক্ত হৈল বন্তার প্রথম যৌবন,” 


কাব্যটির লেধাংশটিও অপূব কবিতপূর্ণ, 
“এই সাগরের পার নাই, ঘাটে নাই খেওয়।। 
পূবেতে দর্জিল ছে ওয়া চুটগ বিধম বা । 
কইব! গেল স্থন্দর ক’লা, মন পবলের ন1।' 
সত্যিই অপুধ সুন্দর ! 


প্রাচীন বাংল! কাবে) খে সব মহিলা। কবির সাক্ষাৎ আমর! 
পাই তার মধ্যে 6শ্তাবতী নিঃগঞ্গেহে সশ্রেষ্ঠ। আজ তিনি 
অবচ্ঞাত হলেও বাঙালীর দীবননাটে অগমাপাতের 
চশ্রাবতী যে অক্ষয় আদনের অধিকারিনী তা থেকে আমা 
কোনদিনই তাকে বঞ্চিত করতে পারবে লা! 


মৃহাগ্রাণ 
প্রীকুষুদরঞ্জন মল্লিক 


অনল কৰ্মী তুষি, সাধু ব্যবদায়ী _ 
সাবৃতাই শক্তি তৰ তোমাকেই চাছি। 
পবিত্র করিলে কুল ধল্ধ মাতা পিতা 
তোমার গোপন দানে পল্ী দীপান্বিতা । 
অতি 'দিতবাঘী'_নাছি অভিমান হায় 
মুক্ত হস্ত শুধু দেশ দশের সেবায় 


অকপট ভক্তি তব--হে শৃহী বৈষব-_ 
হৃথে রাধা-মাধবের অন উৎসব। 
নামের আকাচ্কী নও, হরি নাদে রুচি, 
মানের কাঙালী নও. মনে প্রাণে শুচি। 
তিনি গৃহস্থামী তুমি সেবক তো খালি_ 
নৈবেস্থ করিয়া দেহ তব গৃহস্থালী । 


আদ তুমি ধন্য ধনী, কিবা চাও আর ? 
নীলমণি ধন লয়ে তব কাৱবার। 





দানবীয় জীন থে রতি 





নারী শিক্ষা সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ 


নির্বাণপ্রিয়া 


! কি মানব তথ বলিতেছেল--কগ্াপ্যেবং 
ঢিক্ষনীয়াতিঘত্ুতং। ছেলেদের বেমন ত্রিশ 
বদর পানু তরচ্ক5 করিছ। বিদ্যাশিক্ষা হুইবে, তেহনি 
মেয়েদের ৪ করিতে হইবে। কিন্ত আমরা কি করিতেছি ? 
জেমাদের হেখেদের উন্নতি করিতে পার? তবে আশা 
স্থাছে, নতৃবা পর্ুসন্ম ঘুচিবে না!" স্থামী বিবেকানন্দের 
কঠে কী কঠিন দাবধান বারী! কী ভীষণ সত্য! 

'মামাদের দেশে শ্তীশিক্ষাঙ প্রতি যে কত অবহেল! 
তাহা দেখিয়। তিনি বড়ই মৰ্মাহত হুইয়াছিলেন। শুধু 
তাই নহে, ছেলেদের শিক্ষীপন্চতির উপরেও তিনি 
মোটেই প্রসন্ন ছিলেন না। পরাধীন ভারতের শিক্ষা 
পদ্ধতিত নির্ভীক সমালোচক ছিলেন স্বাবীদী । 

যে শিক্ষায় দেহ-মন-আন্বার বিকাশ হয় না. ঘে 
শিক্ষায় দেশের সকল স!চুসের কোন উপকার হ্ছ না, 
ত্তিনি তাহাকে শিক্ষা বলিতে প্রস্তুত ছিলেন নী? তিনি 
সুধু তারতবাশীর নয়, সমগ্র জগতের মাম্ুষের স্থশিক্ষার 
কথা ভাবিয়াছেন, নির্দেশ দিয়া গিয়াছেন কিভাবে মানব 
শিশুকে সত্যিকার মান্থদে পরিণত করা ঘায়। 

শিক্ষা সন্ধে বলিতে গিয়া! চ্থানীমী সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞান কি 
ডাহা নির্ণশ্ন করিস্নাছেন। আর প্রয়োদনের তুলনা 
অশ্রদায়ে মনুশ্যগগতের সকল কার্দকে শ্রেণী বিভক্ত 
করিয়াছেন, খা 











(১) হে-লকল কার্ধ দ্বারা আত্মরক্ষা হন্ত। 

(২) হে সকল কার্ধ অপরোক্ষভাবে জীবনোপান্ 
সংগ্রহে নিযুক্ত হুইছা পরোক্ষভাবে আস্মুরক্ষা করে। 

(৩) যাহা দ্বারা সস্তান পালন সম্পন্ন হয়। 

(৪) বাহা। দ্বারা সামাজিক অবস্থা বধাঘধ সংরক্ষিত 
ছয় 

(*) কতকগুলি মিশ্র কাৰ্য যাহার়। জীবনের অবদর 
ভাগ অধিকার করি৷ আমোদ ও স্থখেচ্ছ। চরিতাথ 
করাইয়। পর্ধ।বদিত হয়। 

তিনি প্রস্বাণ করিয়াছেন যে এ দকল কার্য সম্পন্ন 
করার দরে সর্বশ্রে্ঠ সহায়ক বিজ্ঞান। তিনি বলিয়াছেন, 
“খৰি জীবন নিয়মে রক্ষা করিতে হয়, তবে শিক্ষা কর 
বিদ্ঞান। হদি জীবিকা নির্বাহ কূপ অপরোক্ষ প্রাণ রক্ষা 
শিক্ষা করিতে হত, শিক্ষা কর বিজ্ঞান! যদি সমাজের 
একটি প্ররুত অঙ্গ হইতে চাও তবে শিক্ষা কর---বিদ্ঞান। 
যদ্ধি প্রাণ মন বিমোহন সঙ্গীত শিল্াদ্নি শিখিতে চাও, তবে 
শিক্ষা কর_বিদ্ঞান ।* 

আানব-শিশুর প্রয্বোজনীয় শিক্ষাকে ্বামীদ্রী তিন 
ভাগে শ্রেণীবন্ধ করিদ্রাছেন_-জ্ঞানবিক্ষা, নৈতিকশিক্ষা 
ও শারীরিকশিক্ষা। এই ত্রিবিধ শিক্ষা সম্পূর্ণ ন। হইলে 
একটি এক্ুত দ্বামুষ গঠিত হইতে পায়ে ন|। জ্ঞানশিক্ষা- 
ঘানের প্রণালী সহ্বন্ধে স্বামীদী বলিছাছেন-_“প্রথমতঃ 
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পৈশবাবধি মাজীবন অধিকাংশ শিক্ষা আপনার চেষ্টার 
হওয়া উচিত। ব্বিতীয়ত গমন্ত শিক্ষা আনন্দদাগক হুইবে। 
শিক্ষা গহন হইতে জঢ়িল, অপরিন্দুট হইতে উচ্ছল, মিশ্র 
হইতে শুদ্ধ হও! শ্বাভাবিক__দি মলোবিজ্ঞানের মত 
হয়, তাহা। হইলে দ্বাবগদ্দন এবং আনন্দ সহকারে শিক্ষা 
হইয়াছে কিনা, এই দুইটি ইহার পরীক্ষা স্বরূপ ।" 

নৈতিকশিক্ষা সম্বন্ধে বলিতে গিয়। স্বাৰীদী লাবধান 
করিস ছিগাছেন যে “বর্বর ব্যবহার বর্ষ মহুস্তর উৎপাদন 
করে, এবং শান্ত বাবস্থা শান মনূত্ত উৎপাদন করে।” 
সতশমনে করিও না তে, দকল বালক শুদ্ধ প্রকৃতি লইয়া 
জন্মগ্রহণ করে। প্রত্যেক সঙা শিশু -ব লাকালে প্রাচীন 
আগত পূর্যপুক্ষষদিগের ভাব প্রদর্শন করে।---'-প্রতোক 
দোধের স্বাভাবিক প্রতিঞ্ল ব্যলককে প্রদান করিয়া 
তোমার স্বভাব অনেক পরিমাণে অবিক্ক্ধ থাকিবে। আজ্ঞা 
প্রদান ঘত অন্র পার করিবে।--.. স্মরণ রাখিও ঘে 
তোমার উদ্দেশ্ট একটি আম্ম-শাদনক্ষম মহন্ত চরিত্র গঠন 
করা, অপরের দ্বার গঠিত হইবে, এরূপ গঠন করা উদ্দেশ্য 
নহে, যতদূর দস্তব তাহাদিগকে স্থাবলখন করিতে দিবে।--* 

শারীরিক শিক্ষা দদন্ধে বগিতে গিঘা শ্বামীদী দুঃখ 
করিঘাছেন ধে, আমাদের দমাদের মানবের পশুর স্বাস্থা 
নিহ্। বতটা চর্চা করিগ্া থাকে, মানব শিশুর স্বাস্থ্য নিশা 
ততটা করে লা। শিশুর স্বাস্থোয় দিকে সদর না দিলে 
শিশুর শিক্ষা সব নদু। শিশুকে পূরিসিত আহার দিতে 
হইবে, বথাসপ্তৰ আমিঘ খাস দিতে হইবে। কারণ 
হ্বামীদী নিজের অভিজ্ঞতা হইতে বলিগ্রাছেন_ 

“আমর! ছয়মাপকাল নিরামিব ভক্ষণ করিত্া দবেখিল্রাছি 
যে ইছা দ্বার! মানগিক এবং শারীরিক শক্তি কমি! 
যায়।" 

লক্ষ্য করিতে হুইবে বে শিশু যেন অতিরিক্ত সানপিক 
ল্লদ না করে, কারণ, “অতিরিক্ত পাঠের ধারা বে কেবল 
শরীরের হানি হুর, এমত নহে, মত্তিষ্কেরও অনেক ক্ষতি 
হু” মোটের উপর শারীরিক ও মানপিক উডস্থবিধ 
শ্রমের মধ্য দাদতশ্ব বিধান কণ্তে হুইবে, ধাহাতে শর্দীর 
ও মন উভয়ই সুগঠিত হইতে পারে। 

মেত্রেদের শিক্ষা প্রদঙ্গে স্বামীদ্রী বিশেষ করিত 
বলিহাছেন £-_যে রকম শিখ? চলিতেছে, সে রকম নত । 





সু মাপগঞান্ল সামনা 
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পত্যিকার কিছু শিক্ষা চাই। খালি বই পড়া শিক্ষা হইলে 
চলিবে না) যাহাতে চরিত্র গঠন হয় মনের শক্তি বাড়ে। 
বুদ্ধির বিকাশ হুর, নিজের পাছে নিজে দাড়াইতে পারে, 
এই রকম শিক্ষা চাই । এ রকম শিক্ষা পাইলে সেমেদের 
সমস্যা মেয়ের! আপনারা লমাধান করিবে। আমাদের 
মেব্েরা বরাবর প্যানপ্যানেডাবই শিক্ষা! করিক্ঞা 
আলিয়াছে॥ একটা কিছু হইলে কেবল কাদিতেই মদ্রনূত। 
বীরত্বের ভাবটাও শেখা দরকার । এদময়ে তাহাদের মধো ও 
আত্মরক্ষ। শিক্ষা কর! দরকার হইয়া পড়িয়াছে, দেখ দেখি, 
বালির রামী কেছন ছিলেন!” 

সকলের উপর স্বামীদী ধর্মশিক্ষাহ্ স্থান নির্দেশ 
করিত্বাছেন। বলিয়াছেন, “শিক্ষাই বল আর দীক্ষাই বল 
ধর্মহীন হইলে তাহাতে গলদ থাকিবেই থাকিবে) এখন 
ধর্মকে কেন্ত করি সত্ীশিষ্ষার প্রচার করিতে হইবে] ধর্দ 
ভিন্ন, অন্ত শিক্ষা গৌণ হইবে। ধর্মশিক্ষা, চরিত গঠন, 
রক্মচ্য ব্রতোদ্ধাপন, এইজগ্ শিক্ষার দরকার 1” 

বর্তমানে আমাদের দেশে শিক্ষার ক্ষেত্রে সংকট উপস্থিত 
হইঙ্থাছে। শিক্ষা! ব্যবস্থা নিত্য নৃতন পরিবর্তন সাধিত 
হইতেছে। সাতাকারের কোন মঙ্গল ইহার দারা লাধিত 
হইবে কিনা কেহ বলিতে পারে না। শিক্ষা বাবস্থার ভার 
আগ ধাহাদের হাতে তাহারা স্বামীর নিপেশগুলি মনে 
রাখিয়া সকল শিশুদের দেহ, অন ও আং্মার বিকাশের 
বাবস্থা করিলে দেশের সবাঙ্গীন কঙ॥াণ দাধন হুইত। 


_5 সুমাগধার সাধনা £-. 
গ্রনির্্লচন্দ্র চৌধুরী 


নীল আকাশের দিকে আর একবার ছুই কালে! চোখের 
দৃষ্টি তুলে অন্ুট স্বরে বিশ্থিত অন্তরে বলে উঠলো 
স্থমাগধা ইনিই বৃষদত্ত ! 

শুভ্র পটবহ্ে লক্ষিত দেহ এক কাস্টিমান্‌ ঘূবক 
শ্রাবন্তীর পথ দিয়ে চলেছেন। তার রত্বখচিভ উষ্ণীধ 
স্থর্ধোর কিরণে দ্যুতিমত্র হয়ে উঠেছে । দিবাদেহ এ 
তরুণের কূপের ছটার হেল উচ্ছন হ'রে গিয়েছে শ্রবন্তির 
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হাদ্রপথ। অমাধাতণ রূপবান | মনে হয়, কোন রাদ্া!- 
ধিপতি নরশ্রেষ্ট, উঠে দাড়ায় শ্বসাগধা, আশায় উদ হরে 
ভাবে_ সুমাগধার জীবনের সাথী হতে পারে, এই তো 
সেই রষণীত তছু যুবাপুক্ব । কে এই কুমার ? 

কৌতুকে জঙ্গী কারে দুখী মাধবী দিক্রাদ। কয়ে 
একি দেখেছ সখি ?- 

উঠে দাড়ায় হুযাগ্রধা। আধবীর কাছে এসে বলে 
“এই যুবকের পরিচয় জান কি সি?” 

"দানি না, অনুমান করতে পারি।” 

কে? 

_"সোধহয় পুগুনগরের বণিকশ্রেষ্ঠ সার্থনাথের পুত্র 
বরসচ্দত্। শুলেছি শ্ৰেদীদের পক্ষণেকে তিনি আছ 
তাজদশনে যাবেন ।” 

আড়াই হাজায় বংদর আগেকার কথা । পুুনগর 
তখল ছিল বাংলা দেশের হাজপানী, তার ধনের মানের 
বিদ্যার গৌে তখন কে না আলতো? করতোয়া নদীর 
ছে স্থান পোঁদ সংক্রান্বির দিল তীর্থ’ হয়ে উঠে, দে স্থানের 
ভাবে তীরে দেব দেউলের সমারোহ, আর নীচে অবিরল 
প্রাযাচ বয়ে চগেছে চোদন বিস্তৃত প্রবাহ, সেই পূণ নগর 
রার্ানদীর মতই পবিত্। তার অ'াকা-বাকা পথের ধারে 
বড় বড় বাড়ি। কোনটায় নষ্থী থাকেন--কোনটাহ 
সেনাপতি ধাকেন-কোধা ও থাকেন রাদ্রপুরোহিত, আর 
কোথা থাকেন কবি। কোন বাড়ির সিংহদ্বারে শখের 
কুল, শদ্ছের লতা, শখের কল, শখ্খের পাতা বপানো-- 
হর্দের আলো কক বক করে। 

পুঙুনগরেহ রাছপথের দৃইধারে সারি সারি দোকানের 
পর দোকান ॥ হাজার ঠাতী বাজার ৪'(ত্র হস্লিন বুনে 
বেখেছে_চিকন শাড়ীর পাড়ের গাছে জরির লতা। 
ললিছেছে। মহানপা ব'লে বিদেশীরা তা" মাথার ক'রে 
নিত্রে দাচ্ছে। তখন বাংলার এত স্বস্থ সাড়ি আর মল্মলিন 
তৈরী হতো যে, লোকে কথায় বলতো-লাত পোষাকে 
লা বা না।' চৈনিক পরিশ্রা্দক ওয়ান চোতাং ধন 
এদেশে আসেন, তখন তিনি পূণ্ড নগরের গরিসা দেখে সুগ্ধ 
হয়েছিলেন। 

নার্থনাথ ছিলেন তখনকাহ দিনে পুণু নগরের সর্সশ্রেষ্ 
বণিক্‌! ভার শত্তেরও বেশী বাণিদ্যতরী--গঙ্গা করতোস্থা 


জারজ 
দশ শাশিশীশীশিশীশিটি অল আশ এলা অপ শি শি পপ 


[ ০১শ বৰ্ষ, ১ খও, ৪ধ লখো। 


থেকে নীল মূত্র পথা্ত তাদের গতিবিধি, হখন এই দকগ 
তরণী সাদা পাল তুলে শ্রেণ্ীহ$্চ ভাবে দমূহ্ধাত্রা্ অগ্রসর 
হয তখন মনে হয় একদল রাদহাস যেন পাখা ছেলে নীল 
আকাশে ভেসে চপেছে। 

তারই কুলতিলক ও কুমার ? 

নীল আকাশের দিকে আর একবার দুই কালো 
চোখের পুষ্টি তুলে বিগলিত স্বরে বলে উঠলে! সুমাগধা 
“ইনিই বৃষ ?" 

খম্‌কে ছাড়ার আর তাকিত্ে থাকে হৃষ/গধ। এক 
স্বমধূর লঙ্জার আবেশে শিহরিত হয় স্বমাগধার মন প্রাণ । 
একহাতে চেপে ধরে সে তার নিবিড় কেশদাম, আন 
অন্তহাতে ধরে তাহ বসনের অঞ্চল, ধীরে ধীরে যৌবনের 
প্রথম লচ্ছা্ছ নতমুখে বুঘভদতের দিকে দৃষ্টিরেখে লতৃষঃ 
নয়নে সে তাকিয়ে থাকে । 

দেখতে ইচ্ছা করে আরও ভাল ক'রে। মন বলে 
স্থমাগধার ; যাও কুমারী সকল দছ্ধোচ ত্যাগ ক'রে 
একেবারে তার ছুই চোখের সামলে গিণ্লে দাড়াও আর 
নত্যতঙ্গিমায় বন্দনা জানিয়ে একটি কটাক্ষে তাকে দগ 
কারে এসো। 

কিন্ত আর এগিয়ে যেতে পারে না স্থদাগধা। সগগ্দ 
সুঠাঙ্গ তার পায়ে পায়ে বেধে বানু 

ফিরে বাহ হুমাগধা। আর অন্দরের ছার প্রান্তে 
এসেই হঠাৎ স্তম্ভ বিন্বয়ে দাড়িয়ে পড়ে; শুন্তে পা 
নিভৃতে আলাপ করছেন পিতা ও মাত|-হুথাগধাকে * 
পুত্বন্ূকূপে পাবার এ্রাখন। ছানিদ্বে প্রস্তাব পাঠিয়েছেন 
সার্থনাথ । 

আমনার অবরুদ্ধ আকুলতা বস্তার মত নেমে এল, 
নপিতাঞ্ন চোখ দুটি ছাপিকে দ্বিরে ঝ'রে পড়তে লাগল। 
সকল কামনার উপহার কি এই অশ্রু? 

বিস্মিত বেদনায় শুন্তে পায় স্মাগধা পিতার উত্তর 
“বাঙনীর প্রস্তাব সন্দেহ নেই; কিন্তু ক্মামার উপারও 
নেই। কন্যার জন্সকালে তখাগতের পায়ে তাকে নিবেদন 
করেছি।” 

কেঁদে ওঠেন হুদাগধার জলনী-_৭লা, কখনই না। 
আমার হুখলালিতা মেহের পুতুলীকে চিরবাস দঙ্গল 
তিক হ'তে দিতে পারব লা।” 
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বেদনা বিচনিতশ্বরে উত্তর দেন পিতা-_ইপান্ নেই, 
তথাগতের কাছে আমি প্রতিজ্ঞাবন্ধ, বলেছিলাম তাকে । 
ডারই সেবাতে উতদগ ক'রবো আথার ক্যা ।” 

কক্ষে প্রবেশ করে সুমাগধা। মাতা ও পিতাকে 
বিশ্বিত কারে বলে--"প্রতিজ্ঞ পালন কক্ষন, পিতা ।” 

“তুমি গান কিসের দে প্রতিশ্রুতি ?" 

“হ।, সবই শুনেছি পিতা, ভগবান তথাগতের কাছে 
আপনার গুতিশ্রতি। তথাগতের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক্‌। 
বাংলাদেশে গিয়ে৪ আমি ক'রব তারই পেব-_আাপনার 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা হবে।" 

স্থঘাগধার আনন্দদীপ্র নুখের দিকে তাকিয়ে বিস্থিত 
হল তার পিডা। অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকেন তার 
মাতা ._অবাক হয়ে চেয়ে থাকে মাধবী । বাংগাদেশে 
গিয়ে, ধনাঢা বণিকের কুলবধূ হ'য়ে, কি ক'রে দে ক’রবে 
তথাগতের শেবা__পিতার প্রতিজ্ঞাপালন? বিবাহিত 
হ'লে সংদারের জটিগতার, ক্লেখপস্কে বাধা পাবে তথাগতের 
পেবা। সংসারের সকলের মধ্য বেছে নিয়ে বিশেষ একটি 
বাক্তিকে দদ্বিতরূপে আপন ক'রতে গিয়ে গুধাগতকে তুলে 
থেতে হবে॥ কিন্তু স্থমাগ্ধার মুখ দেখে, তার অধরের 
কোণে হাদি দেখে মনে হয় ঘেন অংশুকবপনে লঙ্ছিত, 
চন্দনকুষ্কমে রক্রিত এক প্রেমিকা তাপসী ; প্রেমের পরি- 
পূর্ণ সফলতার পথ দিয়ে তপন্তার ক্ষেত্রে এগিয়ে চলেছে। 

আর বাধা দিলেন ন! পিতা। 

শুভক্ষণে বরকনে ফিরে এলেন পুণ্ড, নগরে; হাঙ্গহদূুখো 
পাক্কীতে। পাধীয় আগে চোলের সাথে কাশি বাজে, 
সানাই বাদে সাথে নাথে। হাদার হাজার ভুলের কাড়ে, 
শোলায় গড়া কাগদের ফুলে আলো জলে কত! যেন 
শতেক তামার সণিহার। 

স্থমাগধার মুখ দেখে শাশুড়ী বজেন-_বৌম! আমার 
ঘরের লক্ষ্মী; আধার ঘরের মানিক! তোমার পুণ্যে 
আমার বংশ পবিত্র হোক্‌।” 

সার্থনাখের বাড়িতে সেদিন পুব. নগরের হত মেয়ে বৌ 
উপস্থিত হয়েছেন। কেউ ছেলে কোলে, কেউ ছেলে 
ফেলে, কেউ বা আবার ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের হাত 
ধরে-_ নান! রংএর শাড়ি পরে’ ঘোমটা টেনে এসেছেন 
বাড়ির উঠানে, বারান্দার, জানালায়, দরদার, শুধু ঘোমটা- 
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চাক।সুধ। তারা নতন বৌ দেখছেন। আর ভাবছেন, 
আমার ছেলের বৌ-ও দি এমনি হনব, তবে কতই হৃধ,কত 
আনন্দ ৷ 

ছুলশঘ্যার রায়ে স্থমাগধার কক্ষে উপস্থিত হলে! বৃহত- 
দত। লক্জার আনতদৃষ্টী ছুট অপন্থপ চোখের দিকে 
তাকিয়ে নুপ্ধ হলো সে! 

এক্স বুন্ধি কবির কল্পনাতেই চিত্রিত হণ, আল ফুটে 
ওঠে প্রেমিকের বালনা রণিণ মনের পটে । 

সারা কক্ষ পুশ্পে পুস্পে বর্ণোজ্ছল হানে উঠেছে। ফুলের 
হুগদ্ধে চারিদিক আামোদিত | চারিদিকে অগ্ডক্ষ-চন্দনের 
লমাবেশ, স্থগদ্ধির ধার। বর্ষণ । আর তার যাকে ইন্্াণীর 
মত রূপ উ্বর্ষো তৃষিতা স্থমাগযার লালন হাসি । 

দু চোখে তাকিজে রইলো বৃখছদত। 

রাত থন হলো। থামলো উৎসবের কোলাহ্‌ল। দূর 
থেকে বেহাগ রাগিণীর একটি মধুর হর শুধু ভেসে আদ্‌ছে 
তখন নহবৎখানা থেকে। 

হুষাগধার বাহবন্ধনে ঘুমিয়ে পড়লে! বৃত্ত ॥ 

কিন্তু হুমাগধার চোখে ঘুম নামে নি। মাকাজিক্ষত- 
মহিতের বরমালা পেয়েছে দে। দয়িতেরই বাহ্বন্ধনে 
শুনে আছে দে। কিছুক্ষণ আগেও চুগ্ধনে চুগনে আচ্ছর 
হয়ে গিয়েছিল তার মুধ--মন ভরে উঠেছিল প্রেমের 
বিহ্বপরতায, আর কানে বামছিল দট্বিতের নধূর কুজন। 
কিন্ত স্বামী ঘুমিয়ে পড়লেও তার ঢোখে ঘুষ আসে 
লি। 

এক নৃতন জীবন শুরু ক'রতে চলেছে স্থমাগধ।। আর 
পাচছজন সাধারণ মেয়ের মত গৃহধর্্ই তার একমাত্র কামা 
নহ্ব। পিতার নিকট ঘে প্রতিশ্রতি দিয়ে আকাকিক্রত 
দহ্বিতকে লাভ করেছে নে, সেই প্রতিষ্রতি ঘেন বিবাহের 
সঙ্গেই শেধ হয়ে না যায়। তথাগতের ধর্খকেই সতাবলে 
মনে করে স্থ্যাগধা; ভাই পিতার আদর্শকে পতির 
দীবনে জালিয়ে তুলতে চা 

দিন চলে হায়। নূতন বৌ হৃখাগধা দু'দিনেই সকলের 
মন কেড়ে নিল। দ্ব'দ্বিন আগেও হে দংদারে পে ছিল 
একান্ত অপরিচিত, সেই সংসারে তাকে বাঘ দিয়ে আর 
কোন কাজই হয় না। নূতন বৌ দুল না তুলে পা 
স্বরে মন বসে না। বৌমার হাতের পরশ বিনা শাশুড়ীর 
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নৈবেষ্কর থালি দাগে না। না বলতেই দে মংসারের এক- 
খানা কাছ দেরে দুশখাল] করে। 

বাড়ির নুড়ি কিরেগে বগে-"বৌগা বিচার কর! 
দশগও দাসী তোমার কড়ি নিতে দেখি ॥ কিন্তু কাছের 
বেলা একা আমি ' ওদের রেখে কা কি?" 

স্বমাগধা হেসে বগে--“করুব্, করুক, একটু বিশ্রাম 
করুক । ওরা পেটের দায়ে এপেছে বণে কি ছিনরাতই 
খাটবে ? তুমিও আঙ্গ বিশ্রাম করা হাতের কাট 
আমিই দেরে নিচ্ছি। 

আর বৃষভদ্বত ৷ সুমাগধাকে পেয়ে দে যেন আকাশের 
চাদ হাতে পেয্রেছে। হুমাগধা তার সৌভাগোর পরম- 
দাল। নাসির অন্ধকারে চারিদিক ঘখন নিশ্চুপ, নিথর, 
তখন হৃমাগধার পাশে বলে তাকে হাচের মধ্যে টেনে নেয় 
সে। এদল ভাবে তাকিয়ে থাকে তার দিকে ঘেন তার 
মাকে তন কিছু দেখতে পেয়েছে সে! ঘা আর কেউ 
কখনো দেখেনি! আর তার দৃষ্টির মামা ধীরে ধীরে 
স্থমাগধার সমস্ত শরীর অবশ হয়ে আসে। আরামের 
আবেশে তার চোখ ছু'টী বুজে যাণর। 

মনে ভাবে সমাধা, এই তো জীবনের পাথেঘ্।! এই 
তো জীবনের আনন্দ । ও অঘটন ঘটলো কেমন ক'রে? 
আমি ধন্ত। সাথক আনার প্রেম। 

্বামীর কলর হ'য়ে তার সুকে মুখ লুকিছে সুমধুর 
বাম্পাচ্ছ্ন চোখে তাকিয়ে থাকে সে। অবশ, বিহ্বল। 

এমনি করেই দিন ঘাঘ়। মনেও থাকে ন। স্থমাগধার, 
পিতার কাছে দেওয়া তার প্রতিশ্রতির কথা। 

ভোর হয়ে এসেছে। দিনের প্রথম আলোর বস্তার 
বাগানের গাছ গুলো মর্্রিত আনন্দে গ! হেলে দিয়েছে । 
উচ্ছল দরদ রঙের আলোর ঢেউ খেলে যাচ্ছে--গাছের 
মাথায়, শাখার, পাতায় । 

প্রত্াবে উঠে সাদি হাতে ফুল তুলছিল হৃষাগধা। 
হঠাৎ দেখল, পুগুনগরেঘ রাজপথে কদেকজন উলঙ্গ 
সঙ্গযামী। ভরে লক্ষায় ঘরে ছুটে এলো সে। 

শাশুড়ী দিদ্াস! করেন--“কি হলে! বৌমা" 

সুমাগধা প্রশ্ন করে--“ওয়া কে মা? উলঙ্গ ছয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে?" 

-_-৭ওরা বাতিক সন্যাসী । উলঙ্গ হয়েই থাকে।” 


বলে ওঠে হ্মাগধাএ তো ঠিক নয় । সংসায়ীদের 
সাথে মিশবে বানা, তাদের সংসারের রীতিনীতি মেনেই 
চল্তে হয়। নইলে ও'দের উচিত বনে ছসলে থাকা |” 

_“এই ত চলিত প্রথা ষা।” 

হুযাগধা বলে_পবা রে! প্রথা আবার কি? সাধু 
হবেন তিনিই ধাকে দেখে লক্ষা হবে না, ভয় পাবে ন।; 
ভক্তিতে মাখা হযে পড়ে পায়ে। এরা তো তা" নন।” 

সহদা হথমাগধার মনে পড়ে" বাত তার পিতার কথা, 
পিতার নিবটে দ্বেওছা তায় প্রতিশ্রুতি কথা। “প্বামী- 
পৃহে গিয়েও আমি তথাগতেরই সেবা ক'রবো-_আপনার 
প্রতি্রুতি বার্থ হবে না?” 

অস্থতাপে অবঙঙ্গের অত ধূপার উপরেই বসে পড়ে 
স্থমাগৃধ৷। ভূল হছে গেছে, আন্ত বড় ভূল হ'য়ে গেল 
দীবনে। কোথা তথাগত, কোথা বা তার আদর্শ; 
আর কোথাই বা তাকে দেওদা। পিতার প্রতিশ্রতি। 
স্মাগধার অন্ুতাপের অশ্রতে গিক হয়ে ওঠে গৃহের ধুলি- 
কণা। ঘেন জীবনের অদ্ককার ঘুচে গেল এতদিনে । লব 
তুল বোকার অবদান হয়ে পিতৃসত্য পালনের পথ যেন 
দেখতে পেল স্থমাগধা। 

বধুর চোখে জল দেখে বান্ত হয়ে শাশুড়ী জিজ্ঞাসা 
করলেন--“কি হলো বৌদা ?" 

স্বমাগধা উত্তর দিল--“ঠিক জানি না মা। তবে বঠাৎ 
যেন মনে হলো স্বপ্র দেখছি,_মস্ত একটা অশ্ব গাছ, 
শাখায় পাতান ভর!। তার তলে চরণের উপয় চরণ রেখে 
এক লৌমামৃঠি সাধু বলে আছেন। কী গস্বীর; তদুও 
হ্িদ্ধ শান্তিতে উদ্ধালিত হরে উঠেছে তার দুখমওল। 
একবার যেন আমার মুখের দিকে তাকিয়ে হাত তুলে 
আমার কলাণ কানা করলেন এবং পরক্ষণেই বেন 
কোমল ষধুর স্বরে বল্লেন-_“আর দেরী করিলনে ? আমি 
এসেছি।” 

শাশুড়ী চম্‌কে উঠ.গেন_-“দে কি?” 

বধূ উত্তর করলো-_“সত্যি মা। তিনি যেন আমাকে 
বলছেন - পৃণ্যত্মি বঙ্গদেশ ধর্রহীন আল। ত্যাগের 
মহিমা গেয়ে একদিন যারা মাহুধের হারে দ্বারে কল্যাণ 
পরিবেশন করেছিল, আজ তার! বিশ্বাহীন॥। আছে শুধু 
তাছের ভোগের আগুন ওঠেঁ_ছাগেো! ডাকে ডাকার 
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মত ডাকতে থাকো। সকলকে শিখিয়ে দাও - প্রেম 
দিয়ে, ভি দিছে, ত্যাগ দিয়ে। নাম, ছান, বশ সব ছেড়ে 
ঘিয়ে এদো-লোবকে শিখাও- পব না ছাড়লে শুধু 
ধ্যানে আর বে, পুজ/র আর হোমে নির্মাণ লাভ হর না।” 

মনের আবেগে স্তন্ধ হয়ে বসে থাকে হুযাগধা। হেল 
এক দ্ধ ও শাস্তি দীবনের পথের সন্ধান দেখ! দিগ 
এই মাত্র। হপে দেখা ও দৌামৃত্তির পায়ের কাছে 
জীবনের সব প্রশ্ন নিবেদন করে দিয়ে তার শান্তিবাথ 
গ্রহণ করবার 'আকাক্ষান্ন উদ্বেল হয়ে উঠ.পো তার মন। 
শ্বেহ, প্রেম, মান অপমান, লোভ দোহের হীনতার স্পর্শ 
থেকে দৃক্ষিলাভের পথ এতদিনে হেন দেখতে 
পেয়েছে সে। 

ধীরে উঠে দাড়ালে! স্থমাগধা। খুলে ফেল্ল নূপুর, 
কন্ধন আর হত সব ররাপগ্কার ; মুছে ফেলণ চন্দন তিলক। 
উগ্ভানের ,পুদ্বরিণীতে স্বান করে এলে লাঘারণ একখানা 
সাড়ি তুলে নিল হাতে। 

“তাকিয়ে থাকেন শাশুড়ী । অজ এই মুহূর্তে তার 
সংলায়ের কুলবধূ এই নামীকে যেন নূতন ক'রে চিনতে 
পারপেন। প্রেম ও বিলাসে মধ মনে হয়েছিল যাকে, এখন 
তাকে দেখে মনে হর বেন সগ্চঙ্গাত। এক কিশোরী তাপসী, 
সংদারের অণুপরমাণুতে আবিষ্ট বধ নয়; শবরীর প্রার্থনার 
মধ্যে তপক্কার দীধি হয়ে বল্দে উঠেছিল যে প্রতিজ্ঞা, 
পেই প্রতিজ্ঞাই ঘেন দ্বীপ্তিপা্ত করেছে এট কুহ্থম- 
কোমল সুন্দর দুখের লালিমায় 

সেদিন পুণ্ড নগরের অধিবাসিগণ বিশ্িত হ'য়ে শুনলো! 
স্থষাগধা বল্ছে-_“প্রত্থর আদেশ-_প্লীবে প্রেম করে যেই 
জন, মেইজন লেবিছে ঈশ্বর 1” শুধু সেবা, সপ্ত আর ত্যাগই 
ধর্ম-তপ, যোগ, কচ্ছনাধন__এদবে এখন আর চলে ন। 
লিছেকে পরের দণ্ত বিলিয়ে দাও; তবেই তোষার মুক্তি ।” 

দিন শেষ হ'য়ে সন্ধা নামে, গভীর হতে গভীরতর 
ছয় রাত্রি। চারিদিক হ'য়ে আসে নিন্তন্ধ। গাছের 
মাধায় শাখায় শাখার পাখির শাবকও আর শব্দ করে না। 
শব্দহীন এক বিরাট শান্তিতে হেন মৌনী হরে রগ্রেছে 
বিশ্বচরাচত্র - মাটি ও আকাশ ৷ তথাগতকে ডেকে চলছে 
হুযাগধা। কী এক অদ্ভুত আনন্দ ছুটে রয়েছে তার 
মুখের উপর । 





স্মাঙগপ্ার সান্না 


নত 


দিনের পর দিন চগে বাত্র। কিন্তু সুমাগধার তপস্তা 
হেন আর শেহ হর না। কাতর্ন্বরে বলতে থাকে নে 
দিনের পর দিন ঘাচ্ছে। রাতের পর রাত; মামি বৈগাম 
বালে বে-কায় সেই। আজও ত প্রন এলেন লা! 
প্রন -তৃষি হুথাতাকে দেখ! দিগঘ্রেছ, মামাকে দেখা 
দিবেনা? 

বিচলিত হয়ে ওঠেন লার্ধনাথ ও তার স্তরী। হতাশা 
বোধ করে বৃহ ; নখ তার বাথাস ্লান_-চোখে দল, 
শাশুড়ী কাতর হ'য়ে বলেন-_"হার, এদন সোনার বৌকে-ও 
রোগে ধরলো ! 

সার্খনাথ জানতেন আগেকার কথা। শুনেছিলেন 
তিনি সৃদাগধার পিতার কাছে, বধু ছয় থেকেই দেবতার 
উদ্দেন্তে নিবেদিতা । তাই তিনি ধৈর্য্য ঘরে রইগেন। 
লংদার, সমাদ, অর্থ, হথখ, ভো1--কিছুই হেন বদূর 
লাধনাক্স বাধা না দেয়, শুধু সেই দিকেই রইল তার 
দৃষ্টি । | 

চাদ ডুবেছে; আধার আছে। ভোরের আর বেন 
দেরী নাই । গাছের গারে পাখা মেগে পাখীর। গান 
গেয়ে উঠ ছে। ভোরের আবছা আলো পাৰীর কাকলি 
মধুর শব্দ ছড়াচ্ছে! স্থমাগধার ধ্যানের আবেশ হঠাৎ, 
ভেঙ্গে যায়। শুনতে পাদ দে, তর দণ্দুখে দাড়িয়ে কে 
যেন বলছেন--“হে কন্ত!! তোমার আগে, তোমার 
পিছলে, তোমার মধ্যে বা কিছু আছে, দে দকলই ত্যাগ 
কারে সংসারের ওপারে চলো|। দকল রকমে মুক্ত হও, 
তোমাকে জার অন্ম জরা ভোগ করতে হবে না।” 

চমক লাগে হুমাগধার দুই চোখে তার নিম্পলক 
দৃক যেন বিপুল বেগে শিহরিত হতে থাকে । অমন 
ধবল্বি্ধ লাবণ্যে কল্লোলিত এক দেবতদ তার সন্মুখে 
চারিদিক আলোকিত ক'রে দাড়িয়ে । শ্রিডাগুত ও যমতা- 
মাখা সেই দেবহানবের দুটী চঙ্গু ঘেন কত কোমল, কত্ত 
হন্দর! 

ধীরে ধীরে অশ্রসদ্রগ হ’ণরে উঠপে স্ুঘাগধার ছুটি নয়ন, 
শ্বপ্র নয়, যার) নয় ;_দ্রগতে অতুল দেবযানর ॥/ড়িয়ে 
আছেন তার সন্মুখে । দঙ্গে রয়েছে তার অমৃত, ছে 
অধৃতের মের কাছে পৃথিবীর সব চাওয়া পাওয়ার 
সাধ তুচ্ছ হচ্ছে ঘার। 





চে 


" তথাগত!" দেবনালর গৌতমের ধূলিঘাথা 5রল 
দুখানি জড়িছে ধরে লুটিয়ে পড়লো হুমাগ্ধ: । 

ধন্ হলে! তার জীবন। পূর্ণ হলো তার পিতৃদতা 
পালনের সাধন! । 

তারপর আর দেরী ইচ্ছনি। পণ্ড. নগরের ঘরে ঘরে 
জলে উঠলে ধূণনীণ, হুএভিত হলে| আকাশ বাতাস! 
পুত নগরের ঘরে ঘরে কল্যাণের বানী পরিবেশন করলেন 
গৌতম বুদ্ধ_তিল মাল ধরে? তারপরে তিনি গেলেন 
সমতটে আর কর্ণ-স্ুবর্ণে, বাংলা জুড়ে জেগে উঠলো সহ্য 
কলরব দঙ্গীতের ছোতলাহ 

শনুষ্ক: শরণং গচ্ছাহি 

আজও াছে বড়া সহর থেকে মাত্র তিনক্রোশ 
লক্বপে আচ্ছন্র মহাস্থানগড় । এ মহাস্থানই 
দেই পণ্ড বন্ধন নগর। চৈনিক পরি- 
ৰাং এখানে সপ্ত শতা্ীতেও্ সুড়িটি 
বৌদ্ধ হারাম এবং একশত ল্বেহন্দির দেখেছিলেন । 
দৃ'ক্রোশ হরে আগও রয়েছে ভাঙ্ববিহার 
£ মেট এহাহিহারের 'দাবশেষ। হা সনা; অশোক 
ঠতৈতী করে গিয়েছিলেন গোৌতন নুদ্ধের আগমনের 
স্বতিরক্ষার কয়| আরও নূরে দেখ) দায় রাজদাহী জেলার 
পাহাড়পুর গ্রামে সোমপুর বিহারের ধবংসাবশেহ-ঘার 
ঘক্কইণে একদিন গড়ে উঠেছিল বরবোদুরের হন্দির। 

এদিকে রঘেছে মালদহ জেলার জ্রগদ্দদ মহাবিহারের 

কীহি চিন আর দিনাসপুরের ঝানগড়। আর মূিদাবাদ 
রাঙ্গামাটি গ্রামে গড়ে উঠেছিল *রকমিতি" সংঘায়াম_ 
েখ!ন থেকে নহানাবিক বৃদ্ধন্তপ্র সৃস্কের বাণী নিয়ে সাগর 
থেকে সাগর পারে গিয়েছিলেন। 

মৃতপ্রার ঈহসস্থপগুপি_মুখর হরে প্রচার কত্রছে 
আর এদেশে বৌন্ধর্্ব প্রগরের অতীত ইতিহাদ। 
কৌতুহলী পথিক দেখে যায লে দকল ধরংদাবশেষ আগ্রহের 
সাথে। কিন্তু কেউ জান্তেও পারে ন! হে এদেশে ভগৰান্‌ 
তথাগতকে প্রথম আহ্রান, করেছিগ বাংলারই এক কুলবধু। 

তরু আদ দেখা ঘা বৌদ্ধধৰ্্থ প্রচারে বাংলার 
নারীর অবদানের স্থতি লাকীতোরণের গানে ভারতের 
পুপতীর্প দাক্ষীতে বুদ্ধস্তশ নির্শ্বাণের্ বার খার) দিয়ে- 
ছিলেন। তোরণের গায়ে আজও গাদেহ নান গ্গখো 












পরল পের ম 











জ্ঞানত 





1১৭ বহ, ১ম খন্ড, ৪র্থ লংখ্য। 
লা 
আছে ! দেখানে দেখা যায়-_-"ধষতাগ দানং পূঞ্নবদনিয়াঘু” 
_পুগ্ড, বনের ধর্ম্দরার দান। 

আর দেখা বাত বাংলার কুলবধূর অবদানের ব্ীকৃতি 
বৌদ্ধদাস্থিতোর পাতা পাতাগ্--*দিব্যাবদান” আর 
*অবদান-কল্র-লতিকা"য় এবং তিব্বতীয় “*প্যগ, সাম্‌ 
দোোন্‌ জগ” নামক গ্রন্বে। এই সকল গ্রন্থে দ্বরণাক্ষরে 
গেখা আছে বৌন্ধধশ্ছ প্রচারে স্থদাগধাহ অবদানের কথা; 
তারই পুঙ্গায় তৃষ্ট হ'য়ে ভগবান বুদ্ধ “শশিকান্তমণির 
প্রভাবগ্নকধপে” পুণড. নগরে এসেছিলেন । 

বাংলার এক কুলবধূ তার তপস্ঠার আলোকে খন 
বন্দনা ক'রে এনেছিলেন তথাগতকে দর্বপ্রথমে এদেশে, 
তখন তার স্বন্থিত ও হন্দর মুখে ঘে পরিতৃথির হাসি ছুটে 
উঠেছিল, তা যেন চোখের সম্মুখে ভাস্ছে। 





স্থধীরা হালদার 


এবারে বলছি-_পশ্চিম-ভারতের মহারাষ্-অদদের বিচি 
উপাদের ছুটি নিরামিয-খ(বার রাত্রার কথা। মহারাতরীয় 
এই ছুটি খাবারের মধ্যে, প্রথমটির নাম হলে|__“পাশু" 
[খিচড়ী" এংং ছিতীর়টির নাম -*কাটাচী আম্টি”। 


সাঞু-সিচড়ী ৪ 


মহারাইাগ় প্রথার “সাগু-খিচড়ী” রানার জন্তু উপকরণ 
দবরকার- চালের পেল্ালার এক-পেঘ্াল! সাযু-দানা, চারের 
পেল্পালার আধ-পেয়ালা খোশা-ছাড়ানো এবং ভানা 
ডিনাবাদাম, প্রয়্োজনদতো পরিমাণে খানিকটা, ওড়ো” 
হন, বড়-চামচের তিন-চাৰ5 ঘি আর ছু'তিনটি কা€া- 
লঙ্কা। ফিতে) এই উপকরণ দিযে প্রায় চার-পাচ 
জনের আছারোপহোগী *দান্ত-খি5ড়ী” বানানো! যাবে। 


আশ্বিন_-১৩+* ] 





উপরের ন্দমতো উপকরণপ্তপি দংগ্রহ হবার পর, 
গোড়াতেই পরিষ্কার : ছলে দানুদ্রানাওলিকে বেশ 
ভালোভাবে ধু লাফ, কছে নিয়ে আগাগোড়। জগ-করিছে 
হতে পরিচ্ছন্ন একটি রেকাবীতে তুলে রাখুন ॥ তারপর 
ভাদা-ছিনাবাদামগুলিকে মোটা-ধরণে গ্রাড়িতে রাখুন এবং 
কাচালঙ্কাগুলিকে ছুরি ব! ঝটির লাহাযো পরিপাটি-ছাছে 
ফুচো করে নিন। এ কাজ লারা হলে রান্নার পালা। 

হহারান্বীয়-প্রথাহ “স(গ-খিভড়ীশ রাহার সময়, প্রথমেই 
উনানের আচে রত্ধন-পাত্র বসিত্রে ঘি-টুক্ গরম করে, 
সেই তপ্র-তরল ঘিয়ে কাটা-লঞ্ষার কুচোগুলিকে ছেড়ে 
অস্ততপক্ষে মিনিট পাচে কাল ছাতা, থুন্তি কিন্বা বড়- 
ছাতলওয়ালা চাদচের লাহাঘো সেগুলিকে বার-বার 
নেড়েচেড়ে পরিপাটিভাবে ভেদে নিন। এমনিভাবে কীচা- 
লক্কার কুচোগুরিকে আগাগোড়া ভেছে নেবার পর 
উনানের আগচে-বদানে। রদ্ধন-পাজজে সগ্ঘ'ধোত্থা সানু:দান। 
ভাজা-চিনাবাদাদের গুঁড়ো আর প্রন্থোদনমতো পরিমাণে 
খানিকটা! শুঁড়ো-ছন মিশিয়ে, রানার পাত্রের মুখ চাক- 
চাপা দবিপ্রে বন্ধ করে উপকরণণ্ুলিকে একস সিদ্ধ করুন। 
কিছুক্ষণ এডাবে লিন্ধ করার ফলে, দানুঘানা! ও 
চিনাবাদামের গুড়ো আগাগোড়া হু-দিদ্ধ এবং নরম হয়ে 
গেলে, উনানের উপর থেকে রদ্ধন-পাত্রটি নামিরে খাধারটি 
অন্ত একটি পারিঙ্গার পায়ে তুলে রাখুন । তাহুগেই অতিনব 
মহারাদীয়-প্রধায় “গা ৪.খিচড়ী খাবার তাহার কাজ শেষ 
ছবে। 


ককাজাজী-ত্আম্কডি 3 


মহারায্রীয়-প্রথায় বিচিত্রমুখরোচক “কাটাচী-আম্টি” 
খাবারটি রাহ্থার ছন্ত উপকরণ চাই--চায়ের পেম্ালার 
আপ্ব-পেপ্রালা ছোলার ভাল, চায়ের পেয়ালার আধ.পেক্সালা 
ভাজ! চিনাবাধাম, চায়ের চামচের হু'চামচ বেদম, চায়ের 
চামচেঙ্গ শিকি-চামচ হলুদ-গ ড়ো,চায়ের চামচের এক-চামচ 
'রম-মশরা। অর্থাৎ লবঙ্গ, ছকুচিনি আর ছোট এলাচের 
শুঁড়ো। চাদের চামচের নাধ-চামচ লঙ্কা গুড়ো, 
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প্রয়ো জনমতে! পরিমাণে খানিকটা গু ড়ো-ছন, বড় চামচের 
এক চামচ ঘি বড় চাখছেহ এক-চাষভ গুড় ছোট্ট এক" 
দলা তেতুল আর এক-টিপ হিং। এ দব উপকরণ দিশে 
গাতত তিন-চারদ্নের আহারোপবোণী 'কাটাঠী-আাহ্টি' রারা 
করা চলবে। 

উপকরণগুলি জোগাড় হবার পর, রাষ্ত্রার কাদে হাত 
দেবার আগে, বড়সড় একটি ডেক্চি বা গাহলাতে পরিষ্কার 
জল ঢেগে দেই আলে ছোগান ডাল ডিঙিয়ে রাখুন এবং 
তাজ৷|-চিনাযাদামন্ডপির খোল। ছাড়িয়ে, লেওলি মোটা" 
ছাদে গড়ে! করে নিল । এবারে চালের পেদ্রালার আধ” 
পেছাল ছলে তেঁতুলের দলটি ভিজিয়ে রাধুূন। 

উদ্ভোগ-পর্কের এ সব কাজ সেরে নিয়ে, উনানের 
আচে রন্ধনপাত্র চাপিয়ে,পে্ট পায়ে চায়ের পেঘ়ালার তিন- 
পেছাল! ছল দিয়ে, স্-দিন্ধ ছোলার, ভাল, ভাদা- 
চিনাবাদামের গুঁড়ো, হুলুদ-গড়ো। লগ্গা-গড়ো, আর 
প্রয়োজনমতো হন নিশিয়ে, 'মিশ্রণছুটিকে খানিকক্ষণ ফুটিয়ে 
নহমভাবে সিদ্ধ করে নিন। 'মিশ্রপটি' হ-দিদ্ধ হলেই, 
রন্ধন-পায়ে গুড় ও দশে-ডেদানে| তেডুলের কাখ, বেলম 
আর 'গরম-যশলা মিশিয়ে আরে! কিছুক্ষণ মাগুনের 
আচে ফুটিয়ে নিন। তারপর তণ্ড-তরল থিক্সেতে ছিং 
মিশিয়ে রন্ধন-পায়রের এ ভাল-চিনাঝাদাদের 'মিএ্রণটিতে' 
ফোড়ন দিন। এভাবে ফোড়ন ধেবার পর, রদ্ধন-পাতজে 
বেলমের 'ফুটন্ব-হিশ্রপটি' মিশিয়ে কিছুক্ষণ ছাতা, খস্থি বা 
বড়-ছাতগওয়াগ। চামচের লাহাঘে বাত্রার কাদ শেষ 
করে, খাবাঝটি উনানের অ'চ থেকে নামিয়ে পরিষ্কার 
একটি পায়ে চেলে রাখুন । তাহলেই মহারার্রীদ্র গ্রথান্ম 
'কাটাচী-আম্ট' খাবার বান্রার পালা চুকবে। এবারে 
সততে প্রিয়জনদের পাতে খাবারটি পরিবেশন কঙ্ুন-.-অ[তি- 
নৰ দুখরে'ডক এই মহারাষ্ট্র রাঙ্গাটির স্বাদ পেয়ে ভারা বে 
শুধু বুণী হবেন তাই নন, আপনার কাতত্কের পরিচন্র 
পেছ়ে রীতিমত তারিফও করবেন। 

বাহান্তরে এমনি ধরণের বিচিত্র উপােপ্ন ভারতের 
বিভিহ অঞ্চলের আরে! ঝদেকটি দনপ্রিয্ন খাবারের রদ্ধন- 
প্রণালীর কথা আলোচনা করার বালনা রইলো ॥ 





বিপদ ভজনের বিপদ 


ও্উপেন্্রচন্দ্র মল্লিক 


তখন রক দ্বারকাহ। 

ঘোল হাজার একশ আটটি পরমাহুঙ্দরী মহিষী নিয়ে 
জীবনতবী বেগে চলেছেন । 

কৃঙ্গাবনের বারাশীলার কথা বোধহয় আর তার মনেও 
নেই। অধ্রাস্থতিগ মন থেকে বিলুপ্ত প্রান্থ। দ্বারকাই 
তখন টার লীলাকেছ । 

একদিন হক রুন্ছিটির মন্দিরে এদেছেন। 

প্রঃ সঙ্গগাতে রুক্গির হখের আর মীমা নেই । 
প্রেদালাপ ও আনন্দের মো দয় যে কোথা থেকে কেটে 
ঘাচ্ছে তা দু্ঘনার কেউ টের ও পাচ্ছেন না। 

এমন সময দেবছি নার? হঠাৎ সেখানে এলে উপস্থিত। 
থে হরিনাম হাতে বীণা । 

বীপান্ধ একটি পারিজাত কুস্বম গৌছা। 

ক্রদঃগ্ুপ গান করতে করতে পরম তক্কিভরে ঘেবছি 
নারদ পারিজাত কৃহমট প্রকুষ্ষকে অর্পণ করলেন। 

ইক্ষফচ দিলেন দেট কুক্িলকে । 

মহা ধুসী হয়ে রুম্থিট সেট মাথায় পরতে ধাচ্ছিলেন 
কিন্ত প্র ফুলটি নিজের হাতে নিয়ে পরম লোহাগ ভবে 
হম্সির কবরীতে শে দিলেন - আর ছুজনে দুজনার 
দিকে এনন সপ্রেন দৃতে গেছে রইলেন যে সেখানে যেন 
"মার কেউই নেই-এমন কি টিকটিকিটি পর্ধান্ত নয়। 
এদিকে থে হুংলোকের টিকটিকি, দেব্ছি নারদ, সেখানে 
বহাল তবিয়তে উপস্থিত সে কথ! তাদের খেদ্বালও 
হলনা। 

দেবি পড়ো মাসুদ । পূদো-আচ্চা দপ-তপ নিছে 
থাকেন। তিনি ঠিক অতটা আশা করেন নি। 

এই অতি মধূত্র পরমৈশ্বরীয় বেহান্াপলা স্বচক্ষে দর্শন 
করে যনে ঠার এক অকৃতপূর্ক্স ভাবের উদয় হল ম্যাপ 
আনন্দ ও লচ্ছা। 

ইটিকতক ক্া্ঠকাশি কেশেও দেবধি বখন তাদের 


লম্থিং ফিরিয়ে আনতে পারলেন না তঙ্খন নিক্ষপার হয়ে 
বীণা কাধে নিয়ে তিনি হুরলোফের পথ ধরলেন। 

খানিক দূর গিয়ে দেবর্ধির মন গেগ বালে। 

তিনি ভাবগেন_-“বছুদিন হল তেমন ভাল মত কলহ" 
কৌদগ দেখবার হুঘোগ হয়নি । এই যে ভগধান ভীকক 
আগ আপন হাতে রুক্মিণীর কবনীতে পারিজাত ফুলটি 
গুদে দিলেন ওই খবরটি সত্যভামাকে দিলে কেমন 
হয়?" 

যেমনি ভাবা তেমনি কাজ। 

স্থরলোকের পথ ছেড়ে দেবঘি সত্যভাখার্‌ বাড়ীর পথ 
ধরলেন। 

দৃখে নধর হরিনাম । সনে কৌদল বাধাবার ফন্দী। 

এদিকে 

সত্যভামার মনে বিন্ুয্াত্র শাস্তি নেই। 

অগ্ত সব মহিধীদের কাছে প্রত হামেসাই যাতায়াত 
করেন কিন্তু তার ঘরে বহুদিন হুল আসেন নি। 
খবর দিলে বলে পাঠান *রাদকার্ধোর চাপ--সমগ্স 
নেই" 

দানালার ধারে একাকিনী বসে বসে বির বদনে সতা- 
ভাষা কথ) বিরহের কখ। ভাবছেন এমন সংগ দেবর্ঘি নার 
এসে উপস্থিত। 

ভক্তিতরে দেবর্ধিকে প্রণাম করে বলবার ঠাই দিয়ে 
সতাভামা বললেন “খবিরাদ, আদ আমার বড়ই দৌডাগ্য। 
বহুদিন পরে আপনার পদঘুলি পেগে এ কুটীর ব্ামার পবিত্র 
হাল)” 

হাত তুলে আশীর্বাদ করে লার? বললেন “কল্যাণ 
হোক বংসে, কল্যাণ ছোক ।* 

তারপর সুখ একটু গন্ধীর করে বলেন “একটি বিশেষ 
দক্ষরী কথা দিগোল করতে তোমার কাছে এগাদ 
লত্যভাম] !” 
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আশ্িন--১৩৭* ] 


সঙ্াভামা আশ্চর্ছা হনে দিগোদ করলেন “কি কথা 
ঠাকুর ?" 

দেব্ধি একটু নিত! স্থরু করল্েন। তিনি বললেন 
“নাঃ থাক । দে লব প্রসঙ্গ এখন না তোগাই ভাগ । বহু 
দিন পরে তোমার লঙ্গে দেখ! হল এখন কোনরূপ অপ্রিয় 
প্রদঙ্গ তুলে তোমার মন তারাক্রাপ্ত করাটা! টিক হবে না। 
তোষার চেহারা! কেমন বেন মলিন দেখাচ্ছে! তুমি 
কেমন আছ বল।” এই বলে দেবর্ধি বীণাখানি পাশে 
লামিয়ে রাখলেন । 

চেপে হাওত। কথাটি শোনাবার জন্তে ত্য চাষ! যখন 
বিশেধ পিড়াপিড়ি স্থরু করলেন তখন দেবি নার একটু 
যেন ‘কিন্তু কিন্ব' ভাবে বললেন “প্রত ইরকুফের লক্ষে 
তোমার কি আঙ্গকাগ বনিবনাও হচ্ছে না?” 

মহাবিশ্ন্থে পতাভামা বললেন “মানে?” 

নারদ বললেন “মানে-:ভোছাদের ছুটিতে কি বিচ্ছেদ- 
টিচ্ছেদ ঘটেছে?" 

সত্য চামা হাল্‌ক। হেলে জবাব দিলেন *না না তা কেন 
হবে? বিচ্ছো ঘটতে ধাবে কেন? 

মুখের তাব আরও গন্থীর করে খহিরাদ বললেন "কেন 
হবে তা ত’ বংলে বলতে পারিনে, তবে ব্যাপার-স্তাপায় 
দেখে যা মনে হন তাই বলছিলাম? চেছারাও দেখছি 
আগের চেয়ে অনেক ঘলিন হয়ে গেছে! বেশক্ষা! 
প্রলাধদের দিকেও তেঘন লহ নেই। ধাক্‌ ! আমার 
আয বেশী কথায় কাদ কি? তুমি বখন নিজের মুখেই 
বলছ যে কিছু হয়নি তখন আর কিছু না বলাই তাল। 
আচ্ছা আমি এখন উঠি আহলে! ‘হরি ছে সকলি তোমার 
ইচ্ছে।" 

লতাভামা বান্ত হয়ে বললেন “সে কি ঠাকুর? এত- 
দিন পরে দয়া করে পায়ের ধূলে! দিলেন এর মধ্যেই উঠবেন 
কি? তাছাড়া 'বাপার-স্তাপার' কি দেখলেন তা লা 
বললে আপনাকে ত’ ছাড়ছি না ঠাকুর” 

শধিরাজ পাকা খেলোনাড় ! 

গৃতীন্ঘ অনিচ্ছা? তাব মুখে এনে বলঙেল “হা কেন 
আর মিছে দে সব কথা ছিগোস করছ বল ত'?" এই ত 
তুমি নিজের মুখেই বললে থে কিছু হগ্ছনি॥ তোদাদের 
ভালবানা তাবলাব আগের মত দব ঠিক আছে। 'নারারণ 
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নারাহ্ণ! সকপি তোমার ইচ্ছে। ঘাক্‌, সব ভাল 
থাকলেই তাল। আমি এখন তবে উঠি। এই বলে বীণা 


ছাতে নিগ্লে তিনি ওঠবার উপক্রম করগেন। 

সতাভাষা মহা! বান্ত হয়ে বললেন "শুধিয়াদ্র! হে 
কথা বলতে আপনি এখানে এসেছিগেন লে কথা না শুনে 
আপনাকে যেতে দেব না। আপনাকে সে কথা বলতে 
হবে” 

আরও একটু খেলিখে দেবধি বললেন_“দরকার 
কি বাপু সে সব কথা শুনে? মিছা-মিছি মন খারাপ 
করে লাভ আছে কিছু বলতে পাহ" 

সত্যতাহা। তখন অধীর হয়ে বলগেন “কবিরা 
আপনার পাছে পড়ছি আপনি বলুন।” 

অগত্যা দেবর্ধি তার বক্তব্য শুরু কহলেন। 

তিনি বল্লেন "শোন বনে, বেশ মন দিয়ে শোন। কাপ 
আছি ইন্ালয়ে গিয়েছিলাম । গেখানে গিয়ে দেখি দেবরাজ 
ইজ ও দেবৱাণী শচী নন্দনকাননের এক নিরালা উপবনে 
গভীর প্রেমাপাপে মগ্ন । আমাকে দেখে ধেবরাদ একটি 
পারিজাত-কুন্থুম আমাকে উপহার ছিলেন। পারিদাত পেয়ে 
মনে মনে ভাবলাম_-দাহি বড়ে! মানুষ, তিনকাল গিয়ে 
এককালে ঠেকেছে, পূছো-আচ্চ। হরিনাম নিয়ে দিন 
কাটাই--এ পারিদ্রাত নিয়ে আমি কি করব? বাথার এমন 
কেই ৰ! আছে থাকে এই পারিদ্রাতটি উপহা' দিতে 
পারি? এই সব কথা ভাবতে ভাবতে--বললে বিশ্বাস 
করবে না লত/ভামা-তোগার কথাই আগার মনে এলে! । 
ভাবলাম--সত্যভামা প্কষ্ধের সব চে প্রি মহ্ষী, এ 
পারিজাত একবাজ তারই যোগ্য । এ ফুলটি তাকেই দিতে 
হবে। এই ভেবে পারিছাত-কুহুমটি বীণায় গুদে লিয়ে 
তোমার এখানে আলবার জন্তে রওনা হলান"_ 

এই অবধি শুনে সতাভামার মন আনন্দে নেচে 
উঠলো। হুম দেবখি নারদ তাকে বলেছেন--ওীফঞ্চের 
লব চেয়ে প্রির মহিষী । শুতিরাজ আরও বলেছেন যে 
পাহিজাত-কুস্ুম একমাড তারই ধোগ৷--আার কারও 
নব! 

এমন কথা শুনে মনে যে খুবই আনন্দ হবে তার 
আর বিচিত্র কি? নত্াভামার মূখে হাসি আর 
ধরেনা। 
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মহা আগ্রহভরে তিনি বলে উঠগেন-“কবিরাদ ৷ 
কোথাঙ্গ সেই পাহিছাত ? আপনার হাত থেকে লেট 
উপহার নিতে আমার বে আর একটু তর দুইছেনা 
ঠাকুর'__এই বলে দেবৰির কাছে তিনি হাসি মূখে হাত 
পাতলেন। 

ক্লান হুধে দেৱি বললেন, “হায় হাহ বংসে হবে 
আর বলছি কি? পে পারিজ্গাত কি মার আনার কাছে 
আছে ঘে তোলার দেব? নায়াৰ নাৱাহলণ” । এই 
বরে দাড়িতে হাত বুলিতে জটাচুলকে তিনি বিষ রকম 
এত জোটমাল পাকিচে কেললেন। 

বেশ একট দমে গিয়ে সত্াভাষা বললেন_"দে 
পারিজাহ কি হর ঠাক্কুরা 7 

দাঁড় ও দটার জে!টইমাল ছাড়াতে ছাড়াতে কথিরাদ 
₹ “শোন বংসে, সেই কথাই বলছি, একটু ধৈর্ধয 
শোন। ইচ্ডালয থেকে সেই পারিছাত তোমাকে 
উপহার দিতে নিয়ে আগছিলাহ। তোমার এখানে 
আলতে গেলে পদে কস্সিলিহ বাড়ী পেরিয়ে আদতে হ্॥ 
সেখানে দেখি প্রন প্রীকষষ এ কুম্সিনী দেবী প্রেমালাপে 
এবলই হু হে আমাকে তার প্রথমে দেখতেই পেলেন 
ন:। আমি ডাবগাম ভালই হল। তি সম্বর্পণে তাদের 
দু আস্থার হয়ে এখানে আলবার চেষ্টা করছি এমন 
সম প্রহুর নজর হঠাৎ সাহার ওপর পড়লো । আমাকে 
দেখে তিনি আমাম কাছে ডাকলেন ৷ প্রত নিজের থেকে 
ডাকছেন, লা গেলে ভাল দেখাত নাকি আর করি? 
রাস্থ। ছেড়ে গেগাম তাঁদের ঘরে! কাছে যেতেই 
পারিছাতটির ওপর ভীহফের দৃইি নিবন্ধ হ’ল। ছোট্ট 
একটু কুপল জির'দা করে প্রকৃ ব্লেন_“খাধরাজ। 
এ পারিদ্াত নিয়ে তুসি কি করবে?" আমি বললাম “এ 
কুলটি সতাামার জন্যে এনেছি--ঠাকে দিতে হবে।” 

তিনি বললেন “আরে রাখো তোমার সত্যভামা! 
এখন চষংকার ফুল তাকে দিয়ে কি হবে? এটি তুমি 
আমাকে দাও । হ 

শোনো কথা_ 

বেপারিজাত আমি অতদূর থেকে অত কষ্ট করে 
তোমার দস্কে নিয়ে আসছি সেটি তাকে দিতে আমার 
মন উঠিবে কেন? আমি অনেক করে তোমার কথা 
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বপলাম__মনেক কাক্ষুত্ি মিনতি করলান কিন্ত কে কার 
কথা শোনে? 

প্রত শেহ পর্বস্থ একরকম দোর করেই পারিগাতটি 
আমার বীণ। থেকে খুলে নিপেন॥ আর দেটি খুলে 
নিঘ়ে"_এই অবধি বলেই কবিরাজের স্বরভঙ্গ হল । 
তিনি মাঝপথে থেষে গেলেন। 

*পারিজাতট নিরে প্রহু কি করলেন ঠাকুর?" 
সতাঙামা দিগোদ করলেন। 

আঙ্গুল দিত্রে দাড়ি আ্বাচড়াতে জচড়াতে দেবর্ষি বলগেন_ 
“আপন হাতে রুক্মিণী দেবীর কবরীতে বেধে দিলেন।” 

স্ত্যভামার চোখে অন্ধকার নেমে এলো । তিনি 
পুম্‌ ছয়ে বসে রইলেস। 

কবিরাজ আবার বলতে স্থঙ্চ করলেন__"'এই ব্যাপার 
স্বচক্ষে দেখা অবধি আমার মনে বে কী অপাস্তি ও দুখ 
হচ্ছে তা আর কি বলব বংদে! তাইত তোমাএ জিগোগ 
করছিলাম ইকষের সঙ্গে তোমার কি বিচ্ছেদ ঘটেছে ?” 

সত্যভাদ! তখনো কোন কথা কইছেন না দেখে দেবি 
আবার হু করলেন “রুম্টিমীর প্রতি প্রন্থর যে কী গভীর 
ভালবাসা তা চোখে লা দেখলে বোঝা ধায় না! সতাভাষা ! 
আমি যতই তোমার নাম করি, প্রভু ততই মুখ ব্যাজায় 
করেন॥ শেবে ত একরকম দোর করেই পারিজাতটি 
আমার কাছ থেকে কেড়ে নিলেন। তাতেও না হু 
কিছু বলবার থাকত না ঘন প্রস্থ লেটি নিঙ্গের কাছেই 
রাখতেন । কিন্তু বখণে, তোষার জন্তে আনা সেই পারিছ্াত 
ছুপ্লটি আপন হাতে সোহাগ ভরে তোমার সভীলের খোপায় 
পরিয়ে ছেওয়া_-“হরি হে সকলই তোমার ইচ্ছে।” 

রাগে দুঃখে অভিমানে সত্য ডাম! অধীর হয়ে উঠলেন। 

অশ্রগদগদ্ কঠে সতাভাম। জিগোস করলেন *গধিরাজ 
পারিজাত কুন্থমের কি কি গুণ ?” 

কবিরা বললেন “সে ফুলের গুণের কি আন সীদা 
আছে সতাভামা? সে ছুল হল হের ফুল। নন্দন- 
কানন ছাড়া আর কোথাও নে দুল কোটেলা। অমল 
সথষিষ্ট গন্ধ আর কোনে! ফুলে নেই । আর নেই স্বাদ 
এক যোজন জানগা জুড়ে চারিদিক আমোদিত করে 
তোলে। সে ফুল কখনে। বাদি বা লিন হয়ল!। ঘতে 
তুলে রাখলে বছ দিন পর্যন্ত টাট্‌ক|--তাদা খাকে। আর 
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তার সব চেগ্গে বড় ড৭ হুল এই থে, ছে বুম্ণীর কাছে সেই 
ফুল থাকে তার স্বামী কখনো তার কাছ ছাড়া হতে 
পারেনা ॥ তৃমি বোধ হুর জাননা তে শশীদেবী সব সময় 
পারিদাত নিজের কাছে রাখেন, আবার সেই কারণেই 
দেবরাদ ইশ এক নিমেদও শচী-ছাড়। থাকতে পারেন না ॥ 
বংসে! সেই ভক্বেই ত তোমার জ্টে পারিদ্রাতটি 
আনছিলাম। কিন্ত কি করব বল? আমারই কপাল 
দোবে নারায়ণ সেটি নিয়ে রুন্তিণীর খোপায় গুঞ্জে দিলেন !” 

অনেক লহ্ন করেছেন লতাভামা। আর পারলেন না 
সবেরই একট! সীষা আছে । 

দুঃখে ক্রোধে অপমানে অভিমানে অধীর হয়ে উঠলেন 
তিনি। 

প্রথমে গুটি কতক দীর্ঘ নিশ্বাস, তারপত হন ঘন নিশ্বাস 
পড়তে লাগলো । চোখ ছুটি অশ্রু ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলো, 
কেশ আলুলািত। 

দেব্ধিকে আর কোন কথ! না ধগে মাখায় ও কপালে 
কক্ষনাথাত করতে করতে ধোদা চলে গেলেন ক্রোধাগার 
বা গৌসাঘরের দ্বিকে । পরিচারিকারা কেউই তার 
গৃতিরোধ করতে সাহস পেলনা ॥ 

দেবর্ধির গোক-দাড়ি-সঙ্কুল মুখে হাপিরবিচুরী খেলে 
গেল। সে হাসিমৃখের তুলনা নেই । 

যীণা-থানি হাতে নিয়ে চললেন অীকফকে এই 
সমাচার দ্বিতে। 

দেবি নারদ চলেছেন। 
হাসি। হাসিমুখে হরিনাম । 

প্ররু্ণচ তখনো কন্থিষ্টর মন্দিরেই ছিলেন। দেবি 
নারদ মানগুখে আবার সেখানে এসে উপস্থিত । 

জীৰ্ণ ডাকে দেখে বললেন__“ব্যাপার কি কবিরা? 
এট কিছুক্ষণ আগে এখান থেকে গেলে-_-আবার এখনি 
ফিরে এপে-মধ ভাল ত’? 

খুব ছুঃখুকঃখু মুখ করে দেবি ব্ললেন-_*ব্যাপার 
স্থবিখের নয় গ্রন্থ! ব্যাপার নুবই গোলমেলে, তাই আমাকে 
আবার ফিরতে হল" 

বিন্দিত হরে শ্রীরুষণ জিগ্যেস করলেন “কি হয়েছে?” 

নারদ বললেন “প্রস্থ! আপনার কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে স্থরপুরের পথে ফিরছি এমন সময় অকন্থা সত্য- 

ত্ও 


হাতে বীণা--মুখে মধুর 


শন 
ভামার সঙ্গে দেখা । তিনি জিগোস কহপেন_কোথার 
গিগ্সেছিলে ঠাকুর 7 সামি বললাম ভগবান প্রুফের 
চরণামৃত পান করতে গিল্লেছিপাহ । তিনি আবার জিগোস 
করলেন__-কোথাছ তার দেখ! পেলেন-_রাছসভার ? আমি 
বললাম--রাদ্রপভাগ্র হতে যাবে কেন? তিনি ত' এখন 
কষন্টিনট দেবীর ঘরেই রপ্রেছেন--বেশ কিছুদিন ধরে দেই- 
খানেই ত’ রপ্রেছেন তিলি। 

তধন লতাভাগা আমায় আবার দিগোস করলেন 
"প্রন সেখানে কি করছেন?" 

জামি প্রথমে বিশেষ কিছু বলিনি। কিন্ধ বারবার 
খুটিগে খুঁটিয়ে জেহা। করাতে প:রিদ্গাত-কুহ্থীদেহ কবাটা 
আযাব নখ থেকে কস্‌ করে বেহিয়ে পড়লো | অসাব্ধ(নত!" 
বশত; যেমনি আমি বলে ফেলেছি বে প্রদ্থ নিজের হাতে 
পারিজাতটি ুস্থসীর খোপান্ধ পরিত্বে দিলেন মনি শতা- 
ভানা ছুঢ়ুদ্‌ করে মেকের ওপর আছাড় খেতে পড়লেন। 
এ: তারপর সে এক এলাহি কাণ্ড! চোখ কপাণে 
উঠলো, নিশ্বাদ-প্রশ্থাপ প্রান্ত বন্ধ হয়ে এপো-মালুধালু, 
বেশ, আলুলাদ্বিত কেশ--দাতে দাত লেগে__পে মার কি 
বলব প্রতু সে এক সাস্থাতিক বস্থাণ__ 

মৃতু ভংদলার হরে শ্রীক্ব্চ বগলেন_“পারিজাতের 
কথাটা তুমি দতাডামাকে বলতে গেলে কেন কবিরা? 
আর বললেই ধদি_-ত' অত ধুলে লবিস্তারে বলবার কি 
দরকার ছিল? মহা মুস্কিলে ফেললে দেখছি।” 

নারদ বললেন-_“মস্রমনন্ক হয়ে বলে কেলেছি প্রহথ। 
বুড়ো যাহুঘ--কথাটা ফস্‌ করে মূখ থেকে বেরিয়ে 
পড়লে।। মন ত আর সব সময় নিদ্রেতে থাকে ন।। এ! 
মন সদাসর্ধদা ঠিক থাকে না। বুড়ো হতে মব বে-তূল 
হয়ে ঘাছু। কথ। চাপতে আমি কিছুতেই পারিনা 
বিশেষত ধা প্রভুর কথা হয়! ভগবং প্রদঙ্"_ 

ক্বযিরা্জকে থাছিরে দিয়ে ভ্রহুকিত করে গ্রকু। 
বললেন__“তারপর কি হল? এখন তিনি আছেন 
কেমন?” 

দেবর্ষি ভাবার ভণিতা হুক্চ করে বললেন-_“তারপর 
আর কি? বাপ? মাটিতে ফেলে পাখার বাতাস করতে 
স্থক্ক করলাম_-চোষে দুখে দলের ছিটে দিলাম - কিছুতেই 
কিছ হয় ন! | মনে তম হল__বুঝি জ্ঞান আর ফেরে না। 


| প্ঞএw 


শেষে অবিরাম রষ্চনাম শুনিয়ে বরকষ্টে আন একটু ছিরে 
এলো” 

কা হয়ে খীতৃষ্ণ বললেদ-_*জ্ঞান ফিরেছে?" 

গুধিরান বললেন *তাতেই কি আর শোয়ান্তি আছে 
প্রহু? ভান ফিরে এসে মুক্ত হল কাহ্া। লে আবার 
এক নতুন বিপত্বি। আর সে কি কাত্রা ! কাহার আর 
বিরাম নেই। মাছ অবধি অনেক রকমের কান্না আমিও 
দেখেছি_ প্রত দেখেছেন-_কিস্ক পত্যডাষার সে কারার 
তপন! নেই। চোখের দলে ঘরের ধুলো কাদা হতে 
উঠলো) হাটতে গেলে পা পিছলে বার ।” 

ভীতফের ধৈর্যাহাতি ঘটবার উপক্রম হুল। তিনি 
বললেন--"আ: ৷ তারপর কি হুল তাই বল।” 

দেবদি বল্লেন *তারপর-_“হাক্স হায় মামার কপাল 
পুড়েছে_ঙ্গাযী আমার প্রতি বাম হামার কী সর্বনাশ 
হোলি প্রাণ আর রাখবো =)--এইদব বলতে বলতে 
সতাতামা জলে কাঁপ দিতে হাচ্ছিগেন--সধীর। অনেক 
কে তাকে থামিয়ে রেখেছে। প্রহৃ দধি তাকে বাচাতে 
চান ত' এক্ষনি ধান। আর একটুও দেরী করবেন 
a 

এই কথা শুনে প্রঃ আর কালবিলগ না করে স্য- 
ভামার মন্দিএ্ের ফিকে চললেন । 

গঞ্গালটি বেশ ডাল করে পাকিয়ে গণগুপিয়ে হয়ি- 
লাম করতে করতে কবিরাজ খুলী মনে নিজের কৃটিরের পথে 
পা বাড়ালেন। 

সত চামার ঘরে এসে গ্রুত্ণ তার দেখ। পেলেন না। 
প্রধান পরিচারিঝার মুখে শুনলেন যে তিনি তধনে। গোলা- 
ঘক্েই রগ্লেছেল। 

ছ্টোপানির শব্দ দব্রজার বাইরে থেকেই বেশ শোনা 
ঘাচ্ছিল। ম্বহ-মন্দ দীর্ঘ-নিশ্বাসের অল্প আহেজ স্থানীঙগ 
পরিবেশকে ধমথমে করে তুলেছিল । 

দরদার সামনে দাড়িয়ে ভগবান শ্রুকু্জ দু একবার 
একটু কালেন ॥ নিজেকে বড়ই অসহায় মনে হল। 
কোন্‌ কথার কি দবাব দেবেন সেটা একটু ৫$বে নিতে 
চেষ্টা করলেন, কিন্তু ভেবে ঠিক করতে পারলেন না। কত- 
টুকু দত্যিকথা বা চলবে_-কতটা চলবে না__সে বিষয়েও 
স্থিরনিশ্চয় হতে পারলেন না। প্রস্থ আর একবার 


এ _ শী ীশিীীশীসীসীশ শেপ সী শা শিস 


ক্ষান্রতবহই 
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কাশলেন, তারপর ঘধাদস্তর বিষর্ণভাব মুখে এনে গোলা” 
বরের ভেতর ঢুকলেন। 

প্রন্থকে দেখে সঙাভাষার মভিষান আরও শতগুণ 
বেড়ে গেল । ভাতের বন্ধন দিয়ে নিদের কপালে ও মাথার 
আঘাত করে তিনি অন্ধ বাধিয়ে তুললেন। 

বিপদ ডনের বিপদের আর সীম। নেই ৷ 

হাত ছুটি ধরে ফেলতে সতাভাম! মাটিতে নৃখ ঘদে 
আবার এক নতুন ফ্যাসাদ বাধিয়ে তুললেন 

কিছুতেই কিছু হয়না দেখে লঙ্জানিঝারণ হরি লক্জা- 
দর ত্যাগ করে সত্যভামাকে কোলে নিদ্ধে নানাভাবে 
সাহ্বনা দেবার চেষ্টা! করতে লাগলেন। কিগ্তু তাতেও 
কোন ফল হলনা। 

ইহফের কোলে বসে দতাভান। কাদছেন। অবোর- 
করে কেঁদে চলেছেন। 

কান্রাও খামে না-কোল থেকে নামবারও লাম 
নেই । 

পায়ে কিঝি' না ধরণেও প্রঃ একটু যেন অদহিফু 
হয়ে উঠগেন। 

সতাভামার বাধার হাত বুলোতে নূগোতে বললেন 
তিনি--"তোমাঃ কি হযেছে ত। না বগগে মাছি কি করি 
বলত’ লঙ্/ভানা? ল্মীটি, অ।র কেঁদোনা চুপ কর। 
অত কাদে শরীর খারাপ হবে ঘে।” 

তাতেও কাত্রা খাবেন ॥ মত্যশ্রামা এক নাগাড়ে 
কেঁদেই চলেছেন_ প্রদ্থর কোলে বলে। 

পোহাগ ও স্থাদরের ডাব আরও একটু বাড়িয়ে দিয়ে 
সতাচামার নুরু কবরী আগতে! ভাবে বেধে দিতে দিতে 
ইক বললেন --“তোৰার কিসের দুঃখ, কিসের অভিমান 
তা আমার কাছে খুপে বল দতাভামা আমি তোমার 
কাছে কথা দ্বিচ্ছি ঘে ভার ধথাযথ প্রতিকার 
করব।” 

তখন কানা থামিয়ে ফোপাতে ফেোপাতে দতাভাষা 
বঙ্গলেন “মামার ফুল-_তুষি কন্সিগীদিকে দিলে কেন? 
আমার জন্তে স্বর্গ থেকে আন। পারিগাত আমাকে ন! দিয়ে 
তব কবিরাজের কাছ থেকে জোর করে কেড়ে নিক্ধে সেটা 
কুস্মিনীরিকে দিতেছে । আর কবিরাদ্রের মুখে শুনলাদ থে 
লেট তুষি নিদের হাতে তার খেপান্ছ পরিযে দিছবেছ।* 


সমাখ্বিন _১৩৭* ] 


শাপলা পপ শপে 





শেদের কপা গুলি বলতে বলতে সত/ভা!ষ। কৌপানি দামিযে 
আবার ডুকরে কেদে উঠলেন । 

তখনো তিনি দিকের অভ কোলে । 

এতক্ষণে কম বুকডে পারলেন থে সবই দেলছি 
নাহদের কারসাছি। 

মধুং হেসে সভাভাষাকে বপলেন তিনি" ঘারে ! এই 
পারিদাতের জে এত হৃঃখএড আনান তোমার? 
আচ্ছা বেশ তোমার জানুলীদিদি মোটে একটি পারিজাত 
পেয়েছেন, আমি কথ। দিচ্ছি তোমার এই মন্দিরে পারি” 
দাতের গাছ পুতে দেব আদি) তখন ঘাঠ ধৃমী পারিজ্জাত 


ুসথ মাটী ও দুক্রোর 
মত উজ্জ্বল দত গর 
শৌন্দর্ষে এনেছে 
দীপ্থি। 
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কেন-না উনিও নেন যে নিনের অনগ্যসারারণ তেষড গুণের সঙ্গে 
আধুনিক দস্তবিগ্ঞানের লকল হিতকর উধধাদ্ির এক সাম্চ্/ সময় 
ঘটেছে ‘নিম টুথ পেষ্টা-এ। মাট়ীর পক্ষে অদ্বস্থিকর "টার নিরোধক 
এবং দদ্ক্ষযকানী জীবাধু্বংদে গণিকতর সক্রিয় শতিসম্পপ্র এই 

টুথপেষ্ট মুখের হুগঞ্ধও ? 


দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং, লিঃ কলিকাতা-২৯ 
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তত শা 
তই বলে সহাভামার মাথাদ হাত বুলাতে দুলতে 
উর মান ভাঙ্গাবরে চে) করতে লাগলেন । 

দুহাতে চোগ দৃচতে মুছতে সতযভান! বললেন -" মার 
দেই পারিঞ্জাত কুল নিজের হাতে কণে আমা খোপা 
গহে দেবে নং ঢা 

মধুর হেসে শিক্ষণ বললেন তা! হান দেব না? শিশ্চার 
দেব, একশাবার দেব) 

বেঘ কেটে গেল। 

দতাভামার মে হাদি দুটপো। 

মানতরনের পাপা হু সাঙ্গ " 


নিও" 





যতবার বলবে ততবার দেব তা 











শেলে দূর করে । 


উইথ পেষ্ট 





শঙ লিলে 
[২:৯৪ উপভ(রতা 





পাঠানো হয 


IEEE ৭ 


এ কাষ্ট সন্দ্রী ও = উপসস্ত্রীত্ শিদা 
পশ্চিমবঙ্গে মহ্িসভার চদহ সংখ্যা ছিল-_৩৪ দন। 
প্র ১৪, রাইযয়ী-১১ ও উপহ্হী_৯। ১লা লেস্টেখর 


রী পরপ্রফুল্চন্ত সেন ঘোষণা করিগ্লাছেন যে কামরাজ 
পস্তাহমত ও পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটীর নিচেশ 
মাহ অক্িদভার সদশ্র সংখ্যা কমাইচছ। ৩৪ হইতে ১৮ করা 
হইল-১9৪%ন, পূ্ণয্থী ৪ 5 জন রাইযস্থী বহাল 
নাক্কিবেন এবং এজন রাইস্থী ও দন উপমস্্ীর পদত্যাগ- 
পন্ত গ্রহণ কর; হুইল । রানার: ১৬৪ন কংগ্রদেরসাংগঠানিক 
কার আহ্কুনিঘ়োগ করিবেন । পৃর্ণমন্থীরা সকলেই মীর 
কাজ করিবেন এবং ডজন হাঠমগী ইন্ছরজিত বন্দ্যোপাধ্যায, 
গু মোহন মিশ্র, িসছেলুশেধর নন্তর ও ইতেনছিং 
গগ়াংলি মিলভার কাজ করিকেন। পর্গতাদ জন রাষ্টু- 
মঙ্গী হইলেন-( ১) ইসাকচচ্ড হহাস্থি (২) শ্রচিত্ররঞন 
হার (৩) শ্রিআশুতোষ ঘোষ (6) ্রীবীদ্গেশচন্ভু সেন 
15) ডাঃ পিকে-ওহ (৯) ইপ্ৰমধরৱন ঠাকুর । 5) 
ডা! হুদীলরজন চট্টোপাধাঘ। ৯ জন উপনস্থী সকলেই 
বিদাহ় লইলেন_( ১) ই্ননাতী যার। বন্দ্যোপাধ্যায় (২) 
সৈচদ কাছেম আলি মির্ভা ৩) স্রমতী সাকিল! খাতুন 
(5) ডাঃ লিহাউগ হুক (6) ডাঃ জয়নাল আবেদিন 
(5) ডাঃ তারাপদ রাস (৭) শ্রীযৃকিপদ চট্টোপাধ্যায় 
(৮) প্রমহেশ্্রনাধ ডাকুরা ও (3 ) ডাঃ কানাইলাল দাস। 
কে্তরক্র কাম্ছ) পুঅর্থপ্উন্ন_ 

কেহ্ছে ও জন মন্ত্রী পদত্যাগ করিনা কংগ্রেসের সখগ- 
লিক কার্ধো ব্রতী হওয়ায় তাহাদের কার্থাভার রাষ্ুপতি 
নিল্ললিখিত ভাবে পুর্ন করিয়াছেন--(১) সর্দার স্বর্ণ লিং 
খাস্থ ও কুষিবিভাগ ছাড়াও রেল বিভাগের কাজ দেখিবেন 
(২) শ্রুগুলজারিলাল নন্দ দ্ররা বিভাগ ছাড়াও শ্রম ও 
কর্মসংস্থান বিভাগ পরিচালন করিবেন_-তিনি পরিকল্পনা 
মহীর কাঞ্জও কহিবেন। (৩) ছইনদশোক সেন আইন 











বিভাগ ছাড়! ও ডাক ও তার দপ্তরের তার পাই্থাছেল। 
(৪) প্রুহমাউন কবীর বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও সাংস্কৃতিক 
বিভাগ ছাড়াও শিক্ষামন্ত্রীর কাছ করিবেন । (৫) সরীসতয- 
লারারণ সিংহ সংবাদ বিভাগ ছাড়াও তথ্য ও বেতার 
বিভাগের কাজ করিবেন (৬) স্িরাহ্গবাহাদ্র পরিবহন 
বিভাগের ভার পাইলেন (*) ইদয়স্থখলাল হাতি সরবরাহ 
ও কারিগরী উগ্নত্ন বিভাগের ভার পাইলেন। খাশ্ ও 
গষি হয়ীকে নিঙ্গ বিভাগ ছাড়া ও (ক) সমাজ উন্নয়ন ও 
সমবায়, গ্রামের কৃতি ও সমবায় (খ) সেচ ও বিছাৎ শক্তি 
বিভগের কাজ দেখিতে হুইবে। ১ল! সেপ্টেম্বর রাষ্ট্র 
পতির এই ঘোষণার পরই ৪ গ্ুলদ্ধারিলাল নন্দ শীলাল- 
বাহাহুর শাস্ত্রীর নিকট '্বরাষ্ট বিভাগের কাধ্যভার গ্রহণ 
করিয়া কাজ আরম্ত করিয়াছেন। 
৬ ক্রেল্রীয্ণ সন্রী ৬ সুষ্সস্ী_ 

ই্রকামরা্ নাদারের প্রস্তাব কংগ্রেপ ওয়াকিং 
কমিটিতে গৃহীত হওয়ার পর বহ মন্ত্রী পদত্যাগ পত্র প্রধান" 
মন্ত্রী শীদ্রহরলাল লেহরুর নিকট পেশ করেন। গত ২৪ 
শে আগষ্ট প্রধান অহী নিরলিধিত ৬ দন বেস্্ীয় মন্ত্রী ও 
৬ আন ুখা সহীর এদহ্যাগ পত্র গ্রহণ করিঘ্রাছেন। কেন্্রীর 
মী (১) অর্থ মস্তী প্রমোরারদী দেশাই (২) পরিবহন ও 
যোগাযোগ মী শীদ্রগগ্ীবন থাম, (৩) স্বরাষ্ট্র মস্রী লাগ” 
বাহাদুর শাস্ত্রী (৪) কৃষি মন্ত্রী শী এদ-কে-পাতিল (৫) তথ্য 
ও বেতার মী ঈগোপাল রেজ্টী (৬) শিল্পমন্ত্রী শকে-এপ- 
প্রমালি। দিয়লিখধিত ৬ দন মুখ্য মন্ত্রী--(১) মাত্রাজের 
ইকামরাজগ নাদার (২) উড়িধ্যার গরীবিদু পটনাঞক (৩) 
কাশ্মীরের প্রীবন্সী গোলাম মহস্মদ(৪) বিহারের প্্রীবিনোদা- 
নন্দ ঝা1(8) উত্তর প্রদেশের ওচন্রভাহ গুপ্ত ও (৬) 
সধ্যপ্রৰেশের শীবি-এ-মন্দাগয় । ইহারা সকলেই কংগ্রেসের 
গৃঠনমূপককার্হে। আভ্ভুনিশ্বোগ করিবেন। তাহাদের 
অবশ্ই কংগ্রেদ সংগঠনের গুরুত্বপূর্ণ পদ প্রদান কর 


are 


ঢা 


আশ্বিন__১৩৭* ] 


সাসন্ষিক্ী 





> 


তা ক পপ 


হুইবে। ময়ীর। দাধারণ কাছে আদিলে তাহাদের প্রতি 
দেশবাদীর শ্রদ্ধাও বাড়িবে। 
শ্বভন ভিডি রাষ্ট্রের ওক রীনা 

পাকিস্তান, ইরাণ ও আকগানিজ্তান তিনটি পাশাপাশি 
মুসলিম রাই॥ আরব বাষ্ট্দংঘের যত তাহারা তিনটি 
রাষ্ট্রকে একত্রীকরণের কণা চিন্তা করিতেছেন। পাকতুলী- 
স্বান ল্য পাফিদ্বানের সহিত আফগানদের বিবাদ 
আছে। নেদন্ত ইরাণের শাহকে মধাস্থ করিয়া এ বিহস্পে 
আলোচনা চলিতেছে । 
ল্রাশিত্র। ও চীন 

চীন এক দিকে ভারতের সীমাস্বে বহু দৈক্ত সমাবেশ 
করিয়া ভারত আক্রমণের উদ্ভোগ করিতেছে, আর এক 
দিকে সোভিরেট রাশিয়ার সীমাস্তেও বছ টৈস্ত সমাবেশ 
করিষ্ঠাছে। ফলে রাশিচার সামরিক কতৃপক্ষ কাজাখাস্তান, 
কিরগিদ প্রভৃতি স্থানে বহ চীনাকে গ্রেপ্তার করিত্। আটক 
করিয়া রাখিয়াছে ও বনু স্থান হইতে চীনা শীমান্ত দৈল্তদের 
তাড়াইয়া চীনের অত্যস্থরে যাইতে বাধা করিয়াছে। 
চীনের লোক সংখ্য। বর্তমানে প্রায় ৭* কোটি_চীন 
তিব্বত অধিকার করিয়া তিব্বতীগ্রগণকে ঘুদ্ধবিস্তা শিখাইয়া 
ভারতমীমাস্বে মোতাহেন করিয়াছে। তাহারা শেষ 
পর্ঘান্ত কি করিবে, কেহ বলিতে পারে না। চীনারা 
পাকিস্তান হইতে বহু পরিমাণ মাঞ্িণ সমরাস্তও সংগ্রহ 
করিয়াছে। অবস্থ রাশিয়ার সহিত যুদ্ধ করিতে বা 
রাশিয়া আক্রমণ করিতে তাহার! কখনও সাহদ করিবে 
না। দেশের লোকের সংখা কমাইবার আন্ত চীন নানা 
উপাক্গ উদ্ভাবন করিতেছে এবং লোকক্ষয়্ করিতে চীনা 
কতৃপক্ষ আদৌ দ্বিধা বোধ করে না। ইহার জন্থই ভারত 
আছ আতঙ্ষিত হুইয়া চীন সীমাস্ক রক্ষায় কোটি কোটি 
টাকা বায় করিতে বাধা হইতেছে। 
ছুর্লাতি ভঙ্স্ত কসিউী-_ 

মন্ত্ির্স এবং কংগ্রেদ সদশ্বদ্বের বিরুদ্ধে দুর্নীতি ও 
অস্কান্ত ওক অভিযোগ সগন্ধে তদন্তের সপ্ত কেন্দ্রীয় 
সংসদীয় বোর্ড ওক্রা সেপ্টেম্বর নিয্বলিখিত ৩ জন সান্ক 
লইয়া একটি কমিটী গঠন করিপ্াছেন--(১) ইঠমোরারদী 
দেশাই (২) শ্রীকামরাঞ্গ নাদার (৩) ওদগদীবন তাস ॥ যে 
৬টি রাজোর হৃথ্যন্ত্ীরা পদত্যাগ করিছ্বাছেন, সে সকল 


am ৮ শশী 


রাছে। নৃতন নেতা। নির্বাচনে দাহাধা করার ছন্ত ৬ জন 
বিশিষ্ট নেতাকে পাঠানো হইয়াছে । তাহার! সেপ্টে 
মাপের মধ নৃতন নেত) নির্বাচন করিবেন ॥ 
শুজ্কার ভুডী- 

কেঞীহ লরকার ঘোবপ! করিষ্বাছেন--২:শে ও ২৬শে 
অক্টোবর পূজা৷ অর্থাৎ দশেরার জন্ত এবং ১৪ই ও ১৫ই 
নভেঙ্গর কালীপুজা ব! দেওছাগীর জন্য দরকারী মক্ষিদ 
বন্ধ খাকিবে। ২৭শে ও ২৮শে সেপ্টেম্বর ও ১৬ই, ১৭ই 
অক্টোবর সীমাবদ্ধ ছুটার দিন বলিয়া গপা হইবে। কেহ 
ইচ্ছা করিলে ই দিনগুলিতে চুটী লইতে পারেন 
তাহাদের পরবর্তী দিনগুলিতে কাজ করিতে হইবে। 
পঞ্জিকা সংগ্কাত ব্যবন্থা_ 

পতিকা-বিভ্রাটের কলে এ বংদর ২ বার দুর্গাপূদ্রা 
হইবে--কেহ পূজা করিবেন আব্বিনে, আর এঝফল করি- 
বেন কার্তিকে। সরকার কার্তিকের পৃদ্জার সময় চুটী ঘোষণা 
করিগ্রাছেন। এ নমস্কার সমাধানের দ্রন্ত পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
এক পতিকা-সংস্তার কমিটি গঠন করিশ্রাছেন ও নৃৰ্যমন্ত্রী 
ভ্রপ্রহুলচ সেন গত ওরা সেপ্টেম্বর কমিটির বৈঠকের 
উদ্বোধন করিয়াছেন। নিদ্লিখ্িত পণ্ডিতগণ সে দিন 
বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন-প্রীহরিচরণ শ্রতিতীর্থ, ীঘঠীচরণ 
ছ্যোতিক্‌ণ, ডাঃ গৌরীনাখ শাস্থী, ই্নির্লচন্ত লাহিড়ী, 
উ্শরত্চু স্থতিজোতিবিলারদ, ডা; এদ-কে-চক্রব্তী, 
নিরঞ্জন স্বৃতিতীর্থ, রালেজ্রলাথ শবাসী ও প্রন্রারিমোহন 
বেদাস্ততীর্থ । কথিটীর সস্তধের একমত হুইঘ1 এই সমস্যার 
সমাধান কর! কর্তব্য-নচেৎ সাধারণ মানুষ বর্তমান 
বংসরের মত বিভ্রান্ত হইরা পড়িবে । ১৩৭১ দাগে যেন 
জনগণকে এই সমস্ার দন্মুখীন হইতে ন! হয় । 
ক্ংসাহ্বভী শীত জল 

কংসাবতী নদীর বাধ বাধিয়া বাকুড়া ও মেদ্বিনীপুর 
জেলায় সেচের নল সরবরাহের বাবস্থা হইঘাছে। এই 
বংসর শীতকাগে লেচের আল্‌ লইদু! চাষীর! যাহাতে চাব 
করিতে পারে, তাহার চেষ্টা চলিতেছে । ঝাকুড়া জেলার 
অস্থিকা নগরে ২ মাইল যাটাএ বাধ করিয়া বে ছল 
ধরা হইতেছে, তাহাতে £* বর্গমাইল স্থানের দন্ত মল রাখ! 
চলিবে ৷ কলে বাকুড়া ছেলার খাতর! ও রায়পুর থানায় 
এবং মেদ্বিনীপুর মেলার খড়বেতা খানার ১ লক্ষ একর জমি 
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জল পাইবে--পং বংসর উহার স্বিওণ হিতে জল দেওয়া 
চলিবে। 
সেলিলীপুর কংপ্রেসের শুভ কটা 

পশ্চিমবঙ্গের পদতাগকারী রাষ্টুযন্থী ীগকচহ 
মহান্কি মেদিনীপুর জেলার প্রবীণ কংগ্রেদ-দেবক । তিনি 
পদত্যাগ করার পরই হেদিনীপু জেল! কংগ্রেস কমিটির 
লভাপতি ডাঃ রাসবিহারী পাল পদতাগ করিয়া সহাশ্চি 
মহাশযকে দেলাকংগগ্দের লভাপতি হইবার সুযোগ 
করিছা দিচাছেন। কংগ্রেদ সংগঠনকে অধিকতর শক্তি 
শালী করার জ্ প্রতি জেলাতে এই ভাবে পদত্যানী মীর 
কাজের সুবিধ! করিছা দেওয়া প্রয়োজল। তাহাতে 
কংগ্রেদের মর্চাদা বুদ্ধি পাইবে । সকল পদত্যাসী রাষ্ট্রঘ্থী 
ও উপমন্ীকে একটি করিচা জেলার সংগঠন কার্থের ডান্স 
দিলে জেলাগুলি অবন্গই উপকৃত বৃইবে। 
৯০ লক্ষ তাকাল বেরম্পম- 

খাকুডা জেলার লোনামধী গ্রামের মান ২৯* অধিবাসী 
প্রতি বদর ১০ লক্ষ টাক: নলোর বিভিন্ন শ্রেণীর উৎকৃষ্ট 
রেশম উৎপাদন কহি কেন এবং তাহা বিদেশে বিক্রীত 
হইঢা ভারতের প্রায় ২ ক্ষ টাক। বৈদেশিক মৃত আঙ্গিত 
হয়। বিষংপুর সহর হইতে সোনামুখী মাও ১* মাইল__ 
দেযানে গ্রামের নারী ও শিশুর এই কার্ধে অর্থার্জন 
করি থাকে ॥ হারা নৃতন শিল্গের কথ! চিন্বা করেন, 
ছাদের মোনাধুখীর রেশম শিল্প বাবস্থা দেখিয়া আলা 
উচিত । বিষ্ণুপুরের খাদি উৎপাদন কেন্ও সকলের 
দুটি আকধণ করিঘাছে। 
লেল্পরল্্ষাত প্রস্ততি - 

গত ই পেপ্টে্বর লোকসভাঘ প্রতিরক্ষা সন্ী প্রীচাৰল 
জালাইয়াছেন থে একদিকে চীনাদের সামরিক প্রতি ও 
অন্যদিকে পাকিস্তানের ভারত আক্রষণের উদ্মোগ 
ভারতকে চিন্তিত করিঘ্লাছে। লেছন্ঠ ভারত নূতন ৬ 
ভিভিসল পৈনত সংগ্রহ করিদ্যা সর্বত্র তাহার দেশরক্ষা 
প্রস্ধতিতে জবছিত হুইস্গাছে। ভাৱতের মধ্যাঞ্চলে স্বতন্ত্র 
একটি কনাণ্ড গঠন করিয়া গৈন্তঃল প্রস্তুত ঝরা হইতেছে। 
দিও অনেকের বিশ্বাপ, চীনারা আর সহঙ্ছে ভারত 
আক্রমণ করিবে না, ব। আক্রমণ করিগেও দর্বহ হটিয়া 
যাইতে বাধ্য হইবে, তথাপি চীনাদের সাহায্যে পাকিস্তান 











৪১শ বহ, ১২ থক, উর্ঘ লংখা। 


ঘেভাবে তাহার সাড়ে ১৩ শত মাইল দীর্ঘ দীঘাস্তে 
জাততকে আক্রমণ করার জগ্ভ আগাইগ্রা আঙিঘাছে, 
তাহ! ভারতের পক্ষে শুভ লক্ষন নহে। দে ছন্ন তারতীর 
সৈশ্ঠবাহিনী নৃতনগাবে পুনর্গঠিত ছইঘরাছে এবং ছল, স্থল 
ও বিমান বাছিনী--তিনটির ৩ আন (সেনাপতি ছাড়াও 
সকলের উপর কতৃত্ব করার জগ্চ আর একজন সেনাপতি 
নিধুক্ত করা হুইযাছে। দেশের সর্ব ছায়গণকে এন-দি-সি 
বাপকভাকে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে এবং প্রস্বোদন 
হইগেই তাহাদের দেশরক্ষার কাজে নিযুক কর! হইবে। 
কালা কুসুক মুহ্ধোপাত্যাজ 
সহজ্জনপ্রিন্ত শিক্ষাবিদ ও টরতিহাদিক অধ্যাপক রাধা 

কুমূদ লুখোপাধাছ গত ৮ই পেস্টের সোমবার বেলা 
১২টার সমস্থ ৮৩ বদর বয়সে ঠাহার বালীগঞ্জ একভালির়। 
প্রেসের বাটীতে পরলোকগমন করিয়াছেন । মধ্যাহ্ন" 
ভোজনের পর তাহার একঘার পুত্র কলিকাতা আকাশ 
বাণীর অফ্িপার পি কে-নুখোপাধায় অফিদে বান এবং 
তাহার $ খিনিট পরে রাধাকুদুদবাবৃহ হন্যঙ্থের ক্রিয়া বন্ধ 
হইয়া বায়। ডাহার স্বাস্থ ভাল ছিল। তাহাদের পৈতৃক- 
বাস বৰ্দ্ধমান জেলার আমোদপুর গ্রামে_তিনি ১৮৮১ 
দালে মুশিদাবাদে জন্মগ্রহণ করেন। ১৯১ গালে দুই 
বিষয়ে অনাদপহ বি-এ পাশ করিয়া) এ বংসর তিনি অর্থ- 
নীতিতে এম-এ পাশ করেন। ১৯*২ নাগে তিনি 
ইংরাজিতে এম-এ পাশ রেন ৪ ১৯০৫ লালে পি-আর'এদ 
৪ ১৯১৫ সালে পিএচ.-ডি হন। রিপন কলেছে ইংরাজির 
অধ্যাপকরপে তিনি কর্মদীবন মারপ্ত করেন এবং বেঙ্গল 
স্তাশানাল কলেদ, কাণী হিন্দ, বিশ্ববিগ্কাল্য, লক্ষী বিশ্ব" 
বিদ্যালয় প্রভৃতি স্থানে অধ্যাপক ছিলেন। ১৯৩৭ নাল 
হইতে কংগ্রেল-মনোলীত শ্রার্ীক্পে তিনি নানা 
বিধানসভা প্রস্তুতিতে কা করেন। তাহার বহুমুখী 
প্রতিচ! ও অসাধারণ ভান তাঁছাকে দর্ধঘ! সর্বত্র সমাদৃত 
করিত। তাহার মৃহাতে বাংলার একজন দিকৃপাল 
পণ্ডিতের অভাব হইল। 

ম্যার্রিটান্ল প্র্ডজ্গৱঞুন লাশ্প 

দেশবন্ধু চিন্তহতন দাশের কনিষ্ঠ ভ্রাতা খ্যাতনাম 

ব্যারিষ্টার প্রদ্ল্র্রন দাশ গত ৩র। সেপ্টেম্বর বিকাল ৩টা 
৪৫ মিনিটে ৮৩ বংলর বন্সে পাটনার বাড়ীতে পরলোক- 


_.___ শশা শশী শিপ ৯৯+০৮৮৪টজররন। 
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গমন করিয়াছেন। তাহাত একফাছ কক্তা গৌরী লাহিভী 
বর্তমান। ১২ বহ্দর পূবে তাহার স্ত্রীর মৃত হয় এবং ১০ 
বত্স পূৰ্বে তাহার একহাত্র পুত্র শশ্কপরগুল দোটর 
দুৰ্ঘটনাত মার! ঘান ॥ তাহার অপর ক। পশ্চিমবঙ্গের 
বর্তমান চিফ সেক্রেটারী প্রররিত স্প্তের পত্নী ও পূর্বেই মারা 
গিত্রাছেন। ১৮৮১ গাঙ্গে ভাহার দন্ত -১৯*৫ সালে তিনি 
ব্যারিষ্টার হুন ও ২৯১৭ সালে পাটা আইনব্যবদা 
করিতে বান। তিনি কিছুকাগ পাটনা হাইকোর্টের জর 
ছিলেন এবং অবলর গ্রহণের পর দাবার ব্যারিষ্টায়ী সঙ্গ 
করেন। মত্যুকাল পর্ধান্ত তিনি প্রাণ প্রতাহ বাৰালতে 
যাইতেন। ব্যইনজ্জ বলি! দারা ভারতে তাহার বাতি 
ছিল এবং বিভিন্ন আদালতে তাঁহাকে ঘাইতে হইত। 
বাক্তিগভ জীবনে তিনি দাননীগ এবং অমায়িক বাক্ষি 
ছিলেন। 
আকগ্চ্জীম্প ভটাঙ্গার্্_ 

শিলিগুড়ী হইতে পশ্চিমবঙ্গ বিধানদভার নির্বাচিত 
কংগ্রেলী দ্দশ্ত দগদীশ তট্াচার্দ গত ২৯শে আগষ্ট ভোরে 
নীল্রতন দরকার হালপাতাগে মাত্র ৫৩ বংলর বলে দহদা 
পরগোকগমন করিগাছেন। তাহার বিধবা পরী, পুত্র ও 
৩ কন্তা বর্তষান। তাহার মৃতদেহ মুখাযন্ত্রীর চেষ্টা বিমানে 
শিলিগুভ়ী পাঠাইরা দেওয়া হন়্। তিনি মিউনিসিপালিটীর 
চেয়ারমান ও আানীবন কংপ্রেদ-দেবক ছিপেন__-১৯৬২ 
লাগে এম'এল-এ হইয়াছিলেন। মৈমনসিংহ জেলার তাহার 
শৈতৃক নিবাদ ছিল। 
শত রাদঙ্ষ ও আকন 

উত্তরবঙ্গের পশ্চিম দিনাজপুর হইতে আমাম যাইবার 
পথের এক ধারে বিহার ও অপর ধারে পূর্বপাকিস্তান। 
পথটি সংস্কর্ণ_-এ পথটি বিদ্রিত করার অন্ত পাকিস্তান 
কতৃপক্ষ উহার পাশে বছ সৈল্ত সমাবেশ কৰিগাছে। এ 
পথ দিদা প্রতাহ বহ ট্রাক ও মালগাছী বাতায়াত করিয়া 
থাকে--পথটি দরক্ষিত রাখিতে বহ অর্থবাহ় করা প্রয়োজন । 
ও পথরক্ষার বায়ড্ডার কেন্ত্রীম দরকারের গ্রহণ কর! 
উচিত। পথ নষ্ট হইলে আমাম পশ্চিমবঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইদ্ধা হাইবে মাগদহ ও পশ্চিম দিনাদপূর দেলাও 
বিপন্ন হইবে । পাকিস্তান সরাপরী ঘুদ্ধ না করিয়া সানা- 
ভাবে ভারতী এলাকার ক্ষতিনাধণ্রে চেষ্টা করিতেছে 





সামন্রিকা 


ews 


বর্তনানে জাবার ভাহারা এ বিদত্ে চীন! সাহাধা লাহ 
কহিতেছে। দেশবালীর পক্ষে হদ্ধের দন্ড প্রস্তুত ছয়! 
ছাড়া উপাস্বাস্থর নাই ॥ 


ক্ষতিশক্াভান্ প্যাল লহ 


কলিকাতা দরে কুলার পরিবর্তে গান দ্বার! বন্ধন 
কার্ধ চালাইগ্ব। ধোছ্া কমাইবার দন্ত দুর্গাপুর হইতে 
কপিকাতান্ অধিক গদ সরবরাহের বাবস্থার উদ্বোধন 
গ্রত ১লা! দেণ্টেম্বর মুখামহ্থী উপ্রহ্লচন্্র দেন কতৃক 
সম্পািত হইগ্রাছে। ও বাবস্থা ৪ কোটি ৬* লক্ষ 
টাক! বায হুইঘ্াছে। উহাতে কলিকাতায় দৈনিক ৩ 
কোটি ৫* লক্ষ কিউবিক কুট গাল সরবরাহ হইবে। 
দে দন্ত ১৭৪ কিগোমিটার দীর্ঘ পাইপ বসানো হইয়াছে 
উৎদবে পশ্চিঘবঙ্গ কংগ্রেসের নেতা ই দতুলা ঘোধ ও 
কম্েকজন মস্তী উপস্থিত ছিলেন। দুর্গাপুর প্রকজের 
চেক্সারম/ান ছিডি-এল-মির এবং চিক এচিনিশ্নার ঈীএদ-কে 
কার্তিঙ্সাল বিবছটি সকগকে বুঝাই) দেল ও এই কার্দে 
ঘূগোল্ন।চিঘ্রার সাহাযোর কথ! বলেন ॥ 


সরকান্সী ক্রুস্থি শিভাপের আবন্থা__ 


স্বাধীনতা লাতের পর পূর্ণ ১৬ ব২পর মতীত হইলেও 
আছ পান্থ পশ্চিমবঙ্গের দরকারী কমি বিভাগ 
আমাদের ছক প্রগ্োদ্নীয় থাগ্ উৎপাদলের বাবস্থা করিতে 
সমর্থ হয় নাই । গত ১৬ বৎসরে এ জন্প অর্থবায় কম হণ 
নাই। চলতি বংদরে অর্থাৎ ১৯১৩.৩৪ মালেও বাছেটে 
কৃষি বিভাগের দর থে টাকা বরান্দ হইদাছিল, তন্মধো দেড় 
কোটি টাক পড়িয়!ধা কিবে__অরচ বির উহতির কোথাও 
প্রয়োজনীর কাদ করা হয় না। বীদ দরবরাহ, দার 
ষরবহাহ্‌, ছল দরবরাহ প্রভৃতি ব্যবস্থা লবত্র ক্রটপূর্ণ_ 
হাছান হাদ্ার দরকারী কর্মগারী এ কাদের অন্ত নিধুক 
থাকিলেও কোন কাছ হইতেছে না_দেশে শুধু ধানের 
ফল কম নহে, তহিতরকারী, ফলমূল ও অন্তাও পরিপূরক" 
খান্ত উৎপাদনের ও চেষ্ট। করা হয়না। আজ প্রতি 
দেশবাসীর এ বিয়ে মনোযোগী হুওদা উচিত এবং যাহাতে 
সরকারী কর্শ্মগাযীস্ের কর্তবো অবহেপ্গার কথা ব্যাপক- 
ভাবে প্রচারিত হয়, তাহার ব্াবস্থ! হওয়া প্রয়োজন । 
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পুরীতে কংপঞোসের লামিন 
অনিব্েশ্প=- 
আগামী বংলর ৮ই হইতে ১২ই জাগুঘারী পুঃ 
ভারতীয় ছাতীয কংগ্রেদের পরবতী বাষিক অধিত 
হইবে স্বিত হইচাছে। পুরী ভারতের অন্তম প্রধান 
কাজেই ও উপলক্ষে 
তথাত বচ লোক গমাগঘ হও স্থাল্াৰিক। শৃতন বাবস্থা 






তীখস্থান_চারি ধামেহ একট । 


নতুন ছীবনলাড করিছা কংগ্রেদ ধাহাতে ভারতের জনগণের 





আন্ধার স্থান লা করে, মে কচ কাগ্রেদ করকতাদের 





ওই অবহিত হওছা দরকার 


ল্রাষ্টপতিক্ জল্া লিন - 
কি মাজীবল শিক্ষাহতী চক্র রাধা- 


এখন হই 


ভারতের হা? 
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পচ্গণের জয়দিন হই দেণ্টেদর লারা ভারতবর্ধে শিক্ষা- 
দিবস বলি পাপন করিয়া নকল শ্রেণীর শিক্ষকগণ পা 
দমবেত হইদা গাইপাতিহ প্রতি শ্রাজাপন এবং দঙ্গে দগে 
[নিজেদের অভাব অভিযোগ সন্দ্ধে অ:গোডন। করিয্নাছেন। 
ডাক্তার রাধাকফণ আওশ শিক্ষক এবং আদ দেশের 
সবাপেক্ষা অধিক সম্মানজনক পদে আনীন _কাদ্দেই 
শিক্ষকগণ তাহার দীবনকথ। আলোচন। করি] নিজেরাই 
শাবান হইবেন সন্দেহ নাই॥ তাহাদের লৌতাগা, 
ভাঃতের বান উপরাখপতি ডাক্তার দাকীর হোগেনও 
একজন শিক্ষক। শিক্ষকতয়ের পরিচাগনে দেশের 
সাধারণ শিক্ষকশ্রেণী উপকৃত হইলেই দেশের মঙ্গল 
হুইবে। 








সাপ 
স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য 


লাপ, বাঘ, ছাতীয় ভক্ত যেখানে ভরংকর সেখানে কেটেছে 


আমার জন্ম থেকে বালক কাপটা। দাশের কাম 
খেয়েছি অতি শৈশবে। আহি ভেবেছিলূহ সিঙ্কি মাছ 
বুঝি কানড়িয়েছে, কর্তারা ভেবেছিলেন, জলে খন 
কাঙড়িয়েছে নিশ্চই ডোরা দাপেই কেটেছে । কিন্তু যে 
ধরবস্তরি চিকিংস। করেছিলেন তিনি বলেছিলেন, কালসাপে 
কেটেছে । কারণ তার দুই দাতের চিহ্ন ছিপ পাছছে। 
তারপর অনেক দিন কেটেছে। 


আমার কোলের উপর লঙ্কা হয়ে পড়েছিল তা নুঝতেই 
পারিনি । কিন্ত ঠিক ঠাহর করতে পেরেছিলুম তখন সে 
চলে যার; সে অন্ধকার ঘরে বৌদি হারিকেন ছালিয়ে 
রেখে যাবার দন্তে এদেছিপেন। সাপটি ধীরে ধীরে বাইরে 
চলে গেল দানালা দিয়ে। জানালার বাইরে পুকুর। 
পুকুরের জল মার নদীর কালো! দল তখন একাকার হয়ে 
গেছে। নেই কালোতে সিলিয়ে গেল কালে! দাপটা। 

বিছাতের মত ঝ্ককৃঝকে সোনালী দাপও আমি 
দেখেছি। তা” অবস্ত স্বপ্রে। স্বপ্নে আসায় তাড়া করত 
লাহারণতঃ নাপ বা কুকুর । - জীবনে আমি হুয়েরই কাষড় 
খেছছেছি। -অবশ্য মানবের কামড় খেয়েছি তার চেয়ে 
বেশি। কিন্তু যখনই কোন সমস্ত দেখা দিত, অর্থাং 
কোনও মন্থধা কাষড়াবে বলে ভগ হত, আমার নৈশ 
বিভীবিকায় আক্রমণ করত, আমি দেখতে পেতান স্প্রে 
কুকুর বা সাপ আমায় তাড়া করছে। 

সাপের তাড়। খাওয়া কিন্ত এক সময়ে বেশ কমে গেল, 
অবশ এ কথার আগে অনেকগুলি ঘটনা ঘটেছে। প্রথমে 
আমাদের বাড়ীতে একট! বিড়াল এল--বড় শিকারী 


অনক লাপ দেখেছি 
কেউ খুব কাল, কেউ সৰু্ৰ। কিন্তু থে-দাপটি জামার 
কোলের উপর লঙ্গা হয়ে শুয়েছিল, সেটি ছিল কালো। 
অন্ধকার ঘরে জানালার ধারে বসে তাকিয়েছিলাম 
তিতাসের কালে! জলের দিকে, কিন্তু কখন এসে সে 


বিড়াল। ইতর খেনে সে বিড়াল তৃপ্ত থাকত ন1। প্রারই 
সে ছঙ্গল থেকে দীবষ্য সর্প মুখে করে কামড়ে ঘরের ভিতর 
নিয়ে এলে হাজির হত। কতবার বিড়ালটাকে তাড়িয়ে 
দেওয়| হযেছে, কিন্ত কদিন পরেই তাকে দেখা যেত, মূখে 
সাপ নিয়ে হুঠাং ঘরে চুকছে। তার গলায় সাপটা তিনবার 
পেচ লাগিয়েছে, মহাদেবের গপান্ধ লে ঘেদন করে দেয়। 
তারপর একদিন আমাদের শোবার ব্বরের খাটের 
নীচে সং কার্নাগিনী এলে দেখা দিল, কণা তুলে। 
কিন্তু হরেন শীলের পক্ষা ছিল মবার্থ। বল্লমের এক 
খোগপ তার ফণাট। ভেদ করে ছিল মে॥ তাহ পরের 
ঘটনা আরও দাংঘাতিক। আমাদের বাড়ীর বাইরেকার 
উঠানের পাশে ছিল পাপড়ির স্থ প । স্ুপের পালে 
একদিন হঠাৎ দেখাদিল এক কেউটে সাপ আর বেদ্রী। 
দুদ্জনে তখন লড়াই হচ্ছে। সাপ মাথা তুলে ফণা 
দোলাচ্ছে। আর বেদী তার গায়ের লোম ফুলিয়ে চারি 
দিকে ঘুরে ঘুরে ওকে ঘারেগ করবার চে করছে। 
আজাদের বৈঠকথানা ঘর থেকে যূন্ধট। পরিদার দেখা 
বাচ্ছিল। পাড়ার বহু পোক আমায়েত হয়েছিল সে 
ঘণে। তাদের মধে ছেলে বুড়ো যুবক সকলেই ছিল। 
হাতের কাজ ফেলে ছুটে এসে লেখানে ভিড় করেছিল 
ঠাণ্ডার ছা, বাতাপীর মালী ও বিদ্দার পিপী এবং তাদের 
সঙ্গে সঙ্গে ঠাণ্ডা-বাতামী-বিন্দ। সকলে। বৈঠকখানাষ 
তাদের উপস্থিতি মোটেই ভাল পাগেনি। কিন্ত বিন্দার 
লিদীর পদ্রপুহাণ আগাগোড়া মুখস্ত । কত রকমের সাস, 
তাদের আকুতিপ্রক্কতি ও বিষের শি, মম্বদ্ধে নানা তত্ব 
অনর্গল বলে থেতে লাগল দে। কণটি জরোয়ান ছেলে 
বম হাতে বৈঠকখানাছ বেড়। থেসে দাড়িয়েছিল। 
বিন্দার শিলী তাদের মাবধান করে দিল। রক্ষে নেই, 
বাছ। এ কাছটি করো না। এ হচ্ছে স্বগ্ং বাসুকির দিলের 
ছেলে। ধেখছ লা মাথায় শ্কষ্ণেহ পায়ের চিহ্ন দুটি- 
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কেমন পরিস্কার > ওকে হদি ঘাটাও. তবে দারা গ্রামের 
লোক মী মনলার কোপে ভ্ হয়ে যাবে। গ্রামে কেউ 
থাকবে না ঠীগার মা নিজে পল্বপূরাণ না পড়লেও 
প্রায় তিরিশ বছর ংরে পাঠ শুনে আসছে । তার জ্ঞানও 
কন নছ, একটা দৃত্ গ্রতিবাগ ওষরে উঠল তার মৃখে । 
কিন্ত সাপটা হুঠাং স্থযোগ পেয়ে বেছীটাকে এমন এক 
ছোবল মারল, খে লে ঘতুণার কাতর হয়ে মাটীতে গড়াগড়ি 
করতে লাগল, চীৎকার করতে লাগল । বিদ্দার পিদী 
তখন যেন নিজের কথার মাহাম্্রোর প্রমাণ পেল। বগল, 
“দেখলে তো হু বান্গুকির ছেলে হচ্ছে এ | বেছীর সাধ্য 
এর লঙ্গে লড়াই করা! 

বেদীটা ছুটে চলে গেল জঙ্গলে। ঠাণ্ডার যা বলল, 
কিছু হবেনা বেডীটার। এক্ষনি গে দলে ওষুধের গাছ 
পেকে ওবুধ খেয়ে হাল হয়ে ঘাবে। 

বাস্থৃকির নিজের ছেলে কামড়েছে, বেদীর মার রক্ষে 
নেই, এবার মা বনল। তোমাদের রক্ষা করুন, বগেই কপালে 
হাত ঠেকাপ বিন্দার পিসী। 

সাপটা তখন কণা ঘটছে ধীরে ধীরে পোলার স্পের 
লীগে গিয়ে লুকাগ। বিন্দাহ পিদী দয় দা মনদা, এবার 
গাওাকে রক্ষে করেছ বলে নিজের কাছে গেল। গল্প 
করতে করতে যে হার কাছে চলে গেল। আমর! শুধু 
বিদ্দাহ পিসী ও ঠাণ্ডার যার কাছে শোন! সাপ-কাহিনী 
নিয়ে আলোচনা করতে সাগলুম । 

কতক্ষণের নবোই ভীষণ ফৌোস কোল শব্দ শোনা 


ৰচাব্ত ননী 


{ ৪১৭ বর্ষ, ১২ ও, ৪ৰ্ঘ নংখ্যা 





ঘেতে লাগল । আমর! বাইরে তাকিছে দেখলুম পাটখড়ির 
মাচান থেকে গাছ কূড়িহাত দূরে বাশঝাড়ের জঙ্গলের 
কিনারা সাপ ফণী। তুলে গঞ্জন করছে। তার গর্জনের 
মধ্যে বোকা যাচ্ছিল তার প্রবল প্রতাপ । তিনটা বেজী 
তাকে তিন দিক থেকে ঘিরে আছে। এবারকার যুদ্ধ 
বড় ভীষণ ॥ তিন বেদীর তিল দিকে ঘুরে ঘুরে সাপকে 
আত্মরক্ষা ঝরতে হচ্ছে, আক্রমণ চালাতে হচ্ছে। কতক্ষণ 
যুদ্ধ চলেছিল মনে নেই । হঠাৎ দেখলুষ সাপটার পেছন 
দিক থেকে একটা বেদী ক্ষিপ্রবেগে তার ঘাড়ট! কামড়ে 
ধরল। অমনি সাপটা তার কুগুগী খুলে শরীরটাকে 
দাসের উপর সোজা করে রাখল, তারপর লেদটাকে 
ভাইনে বায়ে ভীষণ বেগে আছড়াতে লাগল । ইতিমধ্যে 
আরও ছুটি বেদী কাপিয়ে পড়ে সাপে দেহের আরও দুই 
ভাগে ক'হড়ে ধরল, মৃচুর্তের মধো ছাড়ে পাচ হাত লগ্বা 
দাপট চার টুকরো হয়ে গেল। সেছী তিনটা নাচতে 
নাচতে বনের ভিতর চলে গেল, মূখ তাদের মাপের কাচ) 
রক প্লেগে আছে। ঠাওা ও বিদ্দা ঘরেই ছিল আমাদের 
লঙ্গে। ঠাণ্ড৷ উত্তেজনায় আমায় ঘাড়ে এদে লাফ দিয়ে 
উঠে বসল। বিদ্দ! হাততালি দিয়ে বলল, কী লঙ্চ। এত 
বড় মেয়ে ৷ 

দেই থেকে ছুক্প্রে আমি আর সাপের ভয় বড় একট। 
পাই না। কিন্ত প্রায়ই ভগ্গ পাই ঠাণ্ডার স্বপ্র দেখে। 
ঠাণ্ডাকে যেন ]ুণ্ডার ধরে লিগে বাচ্ছে, তাদের দঙ্গে ঝগড়া 
করে হেন পারছি না। গপ্তার নৃখ ফেন ঠাত্তার ,রেরই মুখ। 


একটু মোনার স্বাদ 
প্রতীপ দাশগুপ্ত 


হদি ফুল না থাকত, হি না থাকা পাখী গান 
আর মলের একটু স্বপন, 

কি ছ’ত তখন? 

তখন দুঃখ, ব্যথা-হুশাস্কুরের 

কাটায় ভরা এই দ্রগং 

লাগত কঠিন হরদ-শপথ । 


তাই এ বিরাট কুক্ষতাতে একটু স্বপন, 
একটু আলো, একটু পাপীর গান_ 
কেমন নুর দান! 
উৎ্র-আবিঙগতা-ঘেরা বিরাট ধরার 
বিরাট গহন খাদ_ 

এরই মাঝে একটু সোনার স্বাদ । 
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হাদেল 
উপাধ্যার় 


হাদেলৈর অপর একটি নান ইউরেনাস। বাংলায় এর 
নামকরণ হয়েছে টন্ড বা প্রঙ্গাপতি। এই গ্রহটির আবিদা 
উইলিচম হাদেল। ইনি জনৈক বাগ্ঠকরের পুয়। হালের 
একটি বৃহত দূরবীক্ষণন ঘছ নির্দ্দাণ করেন গ্র্থনক্ষ৫ পর্যা- 
বেক্ষণের জন্যে । এই যঙ্ছের সাহাধো তিনি ১৭৮১ খুষ্টান্দের 
মার্চ মালে আগোঠা গ্রহটি আবিক্কার করেন। তিনি ভিলেন 
একজন প্রতিভাধর জোতিনিবদ। ফরাদী পর্ডিতরা 
আআবিদর্কার নামাশুদারে গ্রহটগ্র নাম রাখেন ছানের। 
একে অনেকে ইউদেনাপও বলেন! লাটন ও ভীক ভাষা 
আউহেনাধের অর্থ গর্ণ। এই মৌলিক অর্থ নিন্নে বর্ভথান- 
কালে ইউরেনাল মাখয। দেওয) হয়েছে। বুশ্চিক রাশি 
এই গ্রহের তুগ্গস্থান। ১৫৪ খৃষ্টাব্দে গ্রহট স্্ধা থেকে 
দশগক্ষ যাইশ দূরে ছিগ। প্রা সাত বছর এক একটি 
রাশিতে এই গ্রহ অবস্থান কছে। সমগ্র রাশিচহ্র পরিত্রমণ 
করে আদতে এর ৮৪ বংসর পাগে। এই গ্রহ পাপগ্রহের 
অন্থড়র। 

অপ্রত্যাশিত ঘটনার নলে আছে এর প্রভাব। অল্প 
লময়ের মধো যে সব ঘটনার অবদান ঘটে, তার মুলেও 
আছে এই গ্রহ 
গ্রন্থে বলেছেন হে--এই গ্রহের আবিস্কারের পরই স্রুতহাবে 
বিদ্ঞানের নব নব অআত্যাশ্ডুদা আবিদ্ধার স্থ+ হয়েছে আর 
আনব জীবনের দৈন|ন্দিন জীবনযাত্রার পথে বাষ্প ও বিছ্বাতের 
আশ্রকুশা ও প্রভাব দেখা দিহেছে। সংদারের সর্্ক্ষেত্রে 
বিশেষত: দাতা ও দংক্কৃতির আহতনে, ধন্দ ও রাহ্রনীতির 


রঠাফেল তার ‘Ephemeris of 79341 


স্তরে বে সব মহান্থভব ক্বৃতীপুকুল বৈপ্রবিক হুশ এনেছেন 
তাদের জরয়কালে নেখা যায় এই গ্রহের হম্পই প্রভাব । 
পুহাতনের গতি ও প্রক্গতির বিপোপণাধন করে এই গ্রহটী 
নবীনের সংগঠনে অদমাশকিব প্রভাব বিস্তার করে। এ 
জন্যেই গ্রহকে ' [10 Socialist, the Awakener. the 
uplilter’ বলা হু 

জ্ান্ক থিওডোর এলেন সাহেব বলেচছন_110 1106 
horoscops of all men of superior genius and 
originality, we nzver fail to find uranus pro- 
minently placed or strongly aspecte |" 

এ, ডি, পিছার্প বলেছেন—'---Remarkable for a 


love of romance and a tendency t2 Bohemia. 





nism 1 

হাসেলের শুভ-কারকতার মানুহ দতীহ্িয জান ও 
অশ্ব দূর লাভের অধিকারী হয়। লয়ে থাকলে জাতক 
নব নব ভাবের ব! কাছের উদ্ধোধন করতে সক্ষম হন, কিন্তু 
গতাহুগতিকের প্রতি আর প্রচগিত অধুষ্ঠানের প্রতি 
মোটেই শ্রস্ধাবান হগ্ুনা, আর কারও খাতির রাখেলা বা 
কারও কাছে বাধাবাধকভা পছন্দ করে ন।। 

হাদেল পঞ্চম বা শপ্চৰভাব পীড়িত করলে প্রাহই 
মগম্যাগমল হন্স। সপ্তম বা জা দ্বানে হাসের থাকাটা 
বাকুনীঘ নহ, ভাতে ছাছা-স্ধ হগ্রনা, বিশেষত: জানা কারক 
গ্রহের অথবা চন্দের সঙ্গে বিরুদ্ধ দুই সন্ধে আব হোলে 
ছাত্ান্থখ কখনই ভাগো ঘটেনা, হয়ত বিবাহ হ্য়ন।, হোপে ও 
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বিলে ঘটে মার প্রায়ই ছাতকের ব্রষ্ট চরিত্র হয়। দশম 
স্থানে রুবি চন্ড শুক্র বৃহস্পতির দক্গে শুভযোগ দুটি সম্বন্ধে 
আবদ্ধ হোলে জীবনে বিশেহজপে সাক্ষলা লাও হছ। 
পকমতাবে শুভ চুষি করলে আখ বলবান হোগে লটারীতে 
বেশ মোটা টাকা পাওয়া হায়। 
বুধ শুক, গুটো বা রুহ ও রাহ এর মিহ। ডা: এল, 
ভি, ত্রাউটন লাহে তার "Elem :nts of Astrology’ 
গু্থে বলেছেন সে গ্রহটী রবির স্কোয়ার অর্থাৎ ১৩৫ ডিগ্রীতে 
অধরা অপোজিশন ১৮* ডিগ্রী প্রেক্ষা থাকলে ছাতকের 
জীবনে বহু বাধা বিপরির দন্মুখীন হোতে হছ। দাকণ 
শ্রুতি ও নৈরা্ঠজনক পরিস্থিতি ঘটে। শক্তিসম্পন্ন 
দুস্থ শর খারা পীড়িত হোতে হথ। স্বীলোকের 
কোর্ঠীতে একণ থাকলে লে অলতী হয । তায় চি নষ্ট 
করবার প্রবণতা দেন দেখা ঘাঘ। 
সুরের সঙ্গে গ্রহটী লগ, তৃতীয় এবং নব স্থানে অবস্থান 
দশ্পর্কে ত্রাউটন সাহেব বলেছেন—_'[n 19৮ 3rd, 9th, 
the native is generally a good musician or 
actor but fond of Women and pleasure.’ 
শনির সঙ্গে গ্রহটী লগে অথবা মেষ রাশিতে থাকলে 
প্রতি সাত বংসর মন্থর জাতকের কিছু দুর্ঘটনা, বিপত্তি ও 
দুতাগা স্বৰ করবে। 
দ্বিতীয় গানে হারদেন চির দারিজ। দ্র করে) গ্রহথচীর 
ক্ষেত্র কুষ্। মূল হিকোৰ ও উচ্চ স্থান বৃশ্চিক । নীচ 
স্বান বুধ। সিংহ এর নাশ স্থান। নাশঙ্থানে গ্রহ থাকলে 
ভালে মন্দ লকল গুণেরই প্রকাশে বাধা দেছু। 
হাসেল ভাগানিঘ্তা হোলে জাতকের জীবনে 
অসাধারপর থাকে । শুভ ছোলে গ্রহটি মৌলিকতা, 'ক্রান্- 
কর্দপক্চি, শান্ত অধচ বেগবতী তেজন্িতা, অদমা ইচ্ছা 
শক্তি ও প্রবল বাক্তির হি কছে। 
যা ঠকিছু গতিনীল *ও গতিস্যোতক, দ্রুতথতিবিশিষ্ট 
যানবাহন-_রেল এভিন, দোটর গাড়ী, ইপেকট্রিক ট্রাম, 
এরোপ্রেন, প্রাচীন গ্রন্থ ও আনবাব, নির্জন বাড়ী, রেডিস্থাম 
প্রভৃতির ওপর এর এুভাব। 
সক্তা, জনগণের নেতা, সরকারী বা পৌর কর্মচারী, 
আবিদ্ধারক, ইপেক্ট্রিসিয়ান, ছ্রেযোতিবী, লশ্মোহনকারী, 
ধাদুকর, অভিদাত, গ্বেচ্ছাচারী, পুপিল বা লাদরিক 


স্কা্তবন্ধ 


০ সপ সপ সন 


[ ০১শ বধ, ১ম থও, ৪র্থ নংখা। 





বিভাণের বাকি, সংগঠক, তপস্বী, অবিবাহিত ও অবি- 
বাহিতা বাক্তির ওপর হাপেলের বিশে প্রস্তাব। 

পরিবর্তন, ট্রাজেডি, চমকপ্রদ ঘটনা, ছুর্গটনা, ব্যোহ- 
পথে বিচরণ, রোমান্স, দুঃখ হুর্ঘশা, শোক, অশ্ব থেকে 
পতনের বিপত্তি প্রভৃতির মূলে আছে হাঙগেলের প্রভাব। 
প্রণস্নভঙ্গ, অবৈধ প্রণপ্ন, থাম্পতা জীবনের বিশৃখলতা। 
লেখা বন্কৃতী, মান মভিমান, ভ্রমণ, অপ্রত্যাশিত ঘটনা, 
জীবন বিপন্নতা, বিদেশে নির্্মাসনগোগ প্রভৃতির নক্রিগ- 
তার মলে আছে এক প্রভাব। 

হানদে'ল বাদ্ঝাশিতে বিশেষতঃ কুম্ব্া(শ গত হোলে 
বলবান হয়॥ কৃষ্ট রাশিগত হাদেল আলে দংগ্কায়ের উচ্চ 
আঘর্শ, লব বিধয়ে সংস্কার করবার ইচ্ছাও চেষ্ট।। উচ্চপদ 
ও প্রতিষ্ঠার সুযোগ হয়। নিজের কর্দশকিতে উপার্ভন। 
শেষ বন্ধনে তঙ্হযছ্ছের দিকে অনশ্ কোক । শোচনীয় 
মৃত্যু অথবা) যোগে দেহত্যাগ । ফোন আকস্ছিক 
ছুর্ঘটনাদ। বহু বা! ও জবনতি। বিবাহে বা! দাম্পত্য- 
জীবনে রোবান্স। প্রেমে অপ্রত্যাশিত বিচ্ছেদ। 


বাতিগত দবাদশরাশির ফল 


০ম লাম্পি 


ভরীদাত ঝজি্ পক্ষে উত্তম। কুত্তিক! ও অশ্বিনী 
নক্ষত্র দাত বাকি পক্ষে অধম । হা হাসির লন্তাবনা 
লেই। তবে উর ও চক্ষু সংক্রান্ত সামাল পীড়াদি যোগ 
আছে। শরীরে ছুর্ধধগত! অঙগুভব। মনের শাস্তির 
অভাব। গুরুদন বিয়োগ । পারিবারিক কলহ, উদ্বেগ, 
উৎকণ্ঠা, ভয় ও দুর্ঘটনা, দুঃখ প্রাপ্তি, ক্ষতির দঙ্তাবনা__ 
ভরনীর পক্ষে দৌতাগাবৃদ্ধি ও সাগা। তৃঘাধিকারী, 
কমিলীবী ও বাড়ীও্বাপার পক্ষে আশানুজণ নম্প! মামলা 
মোকগমার পক্ষে প্রতিকূল যাল। চাকুরিদরীবীয পক্ষে 
শুভ। বৃত্তিপীবী ও বাবপানীহ পক্ষে বিশেধ শুভ। 
স্বীগোকের পক্ষে সাপটি কিছু প্রতিহ্ল হোলেও বের 
ভাগ লঘর ডালে! ধাবে। হহিতীপ্রা্ধ আশাহতণ শুভ 
হবে না) পরীক্ষার্থী ও বিদ্যার্থীর পক্ষে শুভ। 





বআন্মিস--১৩৭* ] 





স্যন্ন কাশি 
রোহিনীজাতগণের পক্ষে উত্তম, কু্তিক বা দুগশিগার 
পক্ষে অধম। শরীরে বিশেহ কোন পীড়া ছুবেনা। 
পারিবারিক অশান্তি । আর্বিক অবস্থ। মোটের ওপর 
মন্দ ঘাবে না। বাড়ীওয়াপা, কৃাবিকারী ও কুহিছীবীর 
পক্ষে ভালো বল। ধায়। চাকুরিত্রীবীর পক্ষে উতম। 
বাবদান্ী ওবৃত্তিজীবীর পক্ষে দোটের ওপর একই তাব। 
স্বীলোকের পক্ষে অতীব উম সমত । পবীক্ষা্থী ও 
বিভ্যাীহ পক্ষে শু। 
মেসন্ুজ্ম ক্াশ্পি 
আদ্র দাতগণেয় পক্ষে অতীব উত্তম লষয়। পুনর্বন্থ্র 
পক্ষে মধাদ। মুগশিরাদাতগণের পক্ষে অধম। স্থান 
হানি। শাখীরিক তুর্পতার আধিকা। সম্তানগণের 
শীড়া। পারিবাহিক কগহ বিবাদ। দ্বদনবর্গের শত্রুতা, 
আত্র্ছাতগণের পক্ষে পৌতাগাবৃদ্ধি, ভ্রমণ ও আমোধ- 
এরমোদের স্তাবন।! প্রধনার্চটী শুত হোলেও শেষের 
দিকে উল্লেখষোগ/ শুভ । টাক। লেন-দেলের ব্যাপারে 
ক্ষতি। বাড়ীওয়াগা, তৃষাধিকারী ও কৃষিদ্ীবীএ পক্ষে 
হাসটা আশাগ্রথ। চাকুরিণীবীর পক্ষে শুত। শেষারদে 
শত্রুরা উপরওয়ালার সঙ্গে দাতকের মনোমালিন্ত ঘটিয়ে 
দিতে পারে। বাবলাহী ও বৃত্তিমীবীর পক্ষে একই ভাব। 
তবে শেষার্ডে কিছ মাযবৃদ্ধি। স্রীলোকের পক্ষে প্রথমা 
নৈয়াশ্বমনক। শেষাটী উত্তঘ। বি্যাৰ্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে আশাগ্রঘ নয়। 
স্কটে ল্রাস্পে 
পুনর্বস্থজাতগণের পক্ষে উত্তম) অল্লেঘার পক্ষে 
মধ্য এবং পুহাদাতগণের পক্ষে অধম। স্বাস্থাহানি, 
শীড়াছি। অদীর্ঘ, উদথামর, আমাশর, গুপ্রদেশে পীড়া । 
পারিবারিক অশাঝ্ধি। আর্থিক ক্ষেত্র শুভ, দ্বিতীতার্দে 
বিশেষ শুভ। শিল্পকলা বাযবলাদবির মাধামে লাভ, বার- 
প্রবণতার লঙ্জাবনা। বাড়ীওঘ্রালা, কুম্যাধকারী ও 
ক্বধ্দীবীর পক্ষে আশাগ্রদ। অংশীদার সংক্রান্ত সম্পত্তি 
নিয়ে গোলযোগ ঘটতে পারে। চাকুরির ক্ষেত্র অপেক্ষাকত 
ভালে।। প্রথমার্ডে শত্রু পক্ষের জন কিছু অন্বিধ।, 
ম্িতীয়ার্ডে অবদ্থা উতম ও অনুকূল । বাস্লাছী ও বৃত্তি 
জীবীর পক্ষে লাক ও ল়োবদনক পরিস্থিতি। 


প্রবন্ধ স্বীোকের পক্ষে অতীব উত্তম, শেহার্ছে 
পরিস্থিতি জগ্কূল নগর । বিছ্ার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
শুভ। 

সিংক্ কাস্পি 

পূর্বাকন্্নীজাত ব্যকির পক্ষে উন্তম, মঘজগাতগণের 
পক্ষে অধাম, এবং উত্তককম্বনীদাত বাকিহ পক্ষে অধম! 
শরীর বিশেষ থাপ ধাবে না। হৃদরোগ ও বজগাপবৃদ্ধি 
রোগে আক্রান্থ ঝাকিরপক্ষে ব্যাধির প্রকোপ । পারিবারিক 
শান্তি। পরিবারবহিতূত স্বজনগণের লছিত কলহ। 
আখিক ক্ষেত উত্ম। হুমাধিকাতী, কুষদিদীবী ও 
বাড়ীওয়ালার পক্ষে মালটি শু। চাকুরির ক্ষেত্রে তালো 
মন্দ ছইই-ঘটবে। ববদারী ও রৃস্সিদীবীর পক্ষে মন্দ 
ন্য। 

স্তীলোকের পক্ষে মালটি লর্বাতোভাবে শুভ। 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে ফল মধাম। 

বস্তা ৱাল্পি 

হস্তাঙ্গাতগণের পক্ষে উম, উবরন্ধন্তনী ও চি্জরাাত 
গণের পক্ষে অধম। স্বাস্থোর অবনতি। বাত প্রকোপ 
অজীর্ণ উদর পীড়া, পিশ্তাধিকা। রকের চাপযৃদ্ধি। পারি” 
বাহিক শাস্তি। পরিবার বিকৃত স্বজনবর্গের সহিত 
মনোমালিন্ত । আর্থিক ক্ষেত্র আশা প্রদ হোলেও বাাধিক)- 
জনিত অঙ্গচ্ছন্গতা। তুষাধিকাণী, কুষিদীবী ও 
বাড়ীওয়ালার পক্ষে মালট। ভালোই বাবে। চাকুরির 
ক্ষেত্রে বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য পরিস্থিতি দেখ! যায় না। 
লরকারী চাক্ুরিঙ্গীবীর সতর্কতা আবগতক। বাবপান্ধী ও 
বৃৱিদ্ীবীর পক্ষে উত্তম। স্ত্রীলোকের পক্ষে উত্তম সমত । 
প্রথম গর্ভবতী লন্তান প্রণব সময় কষ্টভোগ । বিস্তার্থী 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশাপ্রদ্ নয়। 

কুল! ল্সাম্পি 

স্বাতীজাতগণের পক্ষে উতম। বিশাখাএ পক্ষে মধাম। 
চিনা পক্ষে মধহ। শারীরিক অবস্থা তালো নন । জর, 
শিবপ্রকোপ, ব্রঙ্কাইটিল প্রস্ততি। কোনগ্রকার নাছাতে 
দুবিত ক্ষত॥ শারীরিক হূর্ধলতা। ঘরে বাইরে বিপদ ৷ 
আহক হ্চ্ছন্দতা। লাভ, দৌভাগা বৃদ্ধি, বঙগুত লাহাঘা 
প্রস্ততি) বায় বুদ্ধি দ্থিতীহাদ্ধে। বাড়ীওয়ালা, ভুম|াধ- 
কারী ও কহিলীবীর পক্ষে শুভ নক্গ, নানাগ্রকার [বিপত্তির 


বিদ্যাৰ্থী 
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আশঙ্ধা। চাকুবির ক্ষেত্র সস্থোহজনক, উপরওয়াপার 
বিহাগভাজন হবার ঘোগ । বৃত্রিভীবী ও বাবলাহীর পক্ষে 
বিশেষ শুভ। স্ীবোকে পক্ষে প্রথমান্ট শুভ, বিতীযাছ 
নৈরাক্ষজনক | চাকুরিছীণী ও বাবসঘী মহিলার উত্তষ 
বিন্তার্থী ও পরীনাশীর পক্ষে বধ্যম । 
স্স্ভিক লাম্পি 

বিশাখাগ্রাতগণের পক্ষে উবম, চোষ্টার পক্ষে মধ্যম। 
অগগযাধালাতগণের পক্ষে অধম । স্থান্থ্য ভাগোই ঘাবে। 
পাহিবারিক সুখ শাস্ছি | আৰিক ক্ষেত্র শুভ) লানাপ্রকারে 
লাভ। অর্থ পতি করলে ভবিষ্যতে বিশেধ শাভ। 
বাডীয়ালা, হৃমধিকারী ও ক্ুধিজীবীর পক্ষে সস্থোষজনক, 
|  ঝাবসারী ও হুৰিদ্জীবীর সৌভাগা 
গ্রাকের পক্ষে উবম সমগ্র । বিগ্তাী ও 


পরীক্ষার্থীর পাক্ষে উত্তম । 


সময় । 






শু রাল্পি 
পুর্গামাঢার পক্ষে উত্তহ। মঘার পক্ষে মধাম | উন্তরা- 
। মাত পক্ষে অধম । স্বাস্থা মন্দ যাবে না। দর্ছি ও 
সশরীরে দুর্গত: । পারিবারিক শাস্তি । কোন বন্ধু বা 
_ স্বজনের সতী, দংবার প্রাপির আপন্কা। মর্ধিকক্ষেত্র শুভ 
ও আশাগ্রন্থ। প্রতারণায় কিছু ক্ষতি। বাড়ীওয়াগা, 
তদ্যধিকাহী ও কষিজীবীয় পক্ষে মালটা ডালে! বলা হায় না, 
চাকুহিডনীত পক্ষে মাদটী আাশাপ্রদ নয়। বৃত্তিজীবী ও 
[মীর পক্ষে শেধার্ বিশেষ শুভ । স্বীলোকের পক্ষে 
বিদ্যাী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ। 
অন ল্াম্পি 
শ্রথণংজাত বাক্তির পক্ষে উরম। ধনিষ্টার পক্ষে অধম। 
1 উব্তপাহাঢ়ার পক্ষে নিরষ্ট। শারীরিক ও মানসিক কষ্ট। 
দৈছিক ছৃর্কপতা। স্্ী ও সম্ানদের পীড়। প্রথমাদ্ছে। 
পারিবারিক শান্টি। পরিঝারবহিক্্ত বচন ও বন্ধুবর্গের 
| শক্কত৷।  আহিবক্ষেতর সম্তোব্ননক। নানাপ্রকারে 
$লাত। পহদেই অর্থাম। স্পেকুলেশন বৰ্্নীর। বাড়ী- 
] ওলালা। কৃষাধিকারী ও কুষিনীবীর পক্ষে শু ( চাকুরির 
Bs সন্বোহজনক, তবে প্রপমার্দ্ধে উপইওয়াগ্যর সহিত 





মনোমালিস্ত্জনিত অশান্তিভেগ ৷ বৃত্তিদ্বীবী ও বাবসারীর 


কর্দ্মতংপরত| বৃদ্ধি ও অর্থাগম। স্বীলোকের পক্ষে 


ক্ডাকক্তবৰ্ষ 


[*১শ বহ, ১২ খত, ৪র্খ লংখ্যা 





প্রধানত প্রতিকৃপ, সেবার গরীতিপ্রদ্ । বিভার্াঁ ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে শুভ নম! 

কুজ্ আাশ্পি 

শতভিঘানাত বাক্তির পক্ষে উত্তম। পর্কাভাত্রপদ- 

জাত বাক্তির পক্ষে ধাম ৷ ধনিষ্ঠার পক্ষে অধম ও নৈরাস্ত- 
লক পরিস্থিতি। উদবের গোলমাল, গল্বপ্রদেশে ও 
মৃঞ্জাশয়ে পীড়া, অজীর্ণতা গ্রদ্ভৃতি। তীক্ষ অস্ব বাবহারে 
সতর্কতা আবগ্তক। স্বী ও সন্তানদের সহিত কলহ। 
নানাপ্রকারে লাড। আরিক অবস্থা সন্তোহজনক। 
অপচয় ও ক্ষতি ধোগ। বাড়ীওয়ালা, তুমাধিকারী ও - 
কুহিীবীর পক্ষে আশা প্রদ নহ। চাকুরির ক্ষেত্রে অধৈর্ধ্য 
হোলে গোলমালের সথ্ট হোতে পারে। বাবদাশীএ বৃত্তি- 
দীবীর পক্ষে বিশেষ শুভ সঘগ্র। হীলোকের পক্ষে 
শুড। বিভ্যার্থী ও শিক্ষার্থীর পক্ষে শুভ | 

আন ল্লাম্শি 


পূর্জভাত্পদদাতগণের পক্ষে উত্তঘ। রেবতীর পক্ষে, 
অধম) শারীরিক অবস্থ। বিশেষ খারাপ ঘাবে। দুর্ঘটনায় 
রক্রপাতের আশঙ্কা। হুদষের গোলমাল, গহদেশে 
পীড়া, আমাশঘ, জর প্রস্ততি। পারিবারিক শাস্তি ও 
শৃখপা বাহত হবে না। কলহ বা মনোমালিন্কের 
সন্ভাবনা নেই। কিছু পারিবারিক উদ্বেগ ও উংকণ্ঠার 
আশঙ্কা আছে। আর্থিক অবন্থা। উন্নত হোগেও বাছের 
আন্ত অন্থবিধা ভোগ । উত্তরাধিকারস্থে ধনপতি লাভ, 
উপচৌকনপ্রাধি, অঙিনন্দনাদি লাভের দস্তাবনা। 
বাড়ীওপ্রালা, তৃমাধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে যাসটি নান! 
শস্থবিধা ও গোলহাগের মগো অতিবাহিত হবে। মাসল! 
এো[কর্দার উদ্ভব হোতে পারে । চাকুরির ক্ষেত্রে পরিস্থিতি 
শুভবারক। বেকার বাক্তিয় কর্খপ্রাপ্তি। অদ্বায়ী 
চাকুরিয্রার স্বাধরীপদ লাভ। ঝাবসানী ও বৃত্তিদীবীর 
পক্ষে উত্তম। স্বীযোকের পক্ষে প্রধমার্থ শুভ নয়, দিতীননারছ 
ভালো যাবে। বিস্ঞা্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উতম । 














আৰিন_১৩৭০ ] গ্রহ ৯৯ 
ক্যা লগ্_ 
শারীরিক অশ্বচ্ছুন্দতা, স্বেশ্রা প্রকোপ, হমের গোল- 
ব্যক্তিগত দ্বাদশ লগ্বফল মাগ, বন্ধুবাদ্ধবের সহাহতৃতি, শক্রদের প্রচেষ্টা বার্থ হবে। 
নেব লগ 


শারীয়িক অবস্থা ভালে! বাবে ন)। ধনাগমও হুখ্যাতিএ 
আশা। সহোদরভাব শুভ নগ্ব। কপট বন্ধুর সমাগম । 
সন্তানের গেথাপড়ার উন্সতি। শুপ্রশক্রর উদ্দেশ্ত বার্থ 
ছবে। পরীর স্বাস্থাহানি। মাডপীড়া। চাকুরির ক্ষেত্র 
* শু৪। বাবপার মন্দ নযপ। স্বীলোকের শারীরিক ও মানসিক 
কঃ্ট। বিশ্রী ও পরীক্ষাধার পক্ষে শুভ । 
বৃষ লক্ম_ 
স্বাস্থ্যের অবনতি ও কুশতা। ধন লা) চাকুরির 
উন্নতি যোগ । সহোদরের দ্বারা উপকারপ্রাণ্তি । স্ন 
লাঙ্ড। বায়বাহুলা হেতু মানসিক চাঞ্চলা। লম্তানের 
পীড়া । স্ত্রীলোকের পক্ষে মধাম। বিনদ্যার্থী ও শিক্ষার্থীর 
পক্ষে আশাপ্ৰদ । 
সিথুন লা 
পীড়া, দুর্ঘটনার ভয়, ঝান্থবাতলা, শত্র বৃদ্ধির আশঙ্ক। 
কষ। দপ্বানের বিস্য! চর্চায় উন্নতি। স্ত্রীর স্বাস্থোর 
অবনতি, বাত প্রকোপ ও শ্রী ঝাধি। ভাগ্যোহ্নতি যোগ । 
কর্টোঙ্বতি। বাবসা বাণিঙ্গো লাভ? স্ত্রীলোকের পক্ষে 
শুভ নয্ন। বিগ্তার্থী ও শিক্ষার্থীর পক্ষে নষ্ট ফল। 
কর্কট লগ্ন 
দেহ পীড়া, হৃংপিণ্ডের দুর্ধঙ্নতা, ছুশ্চিন্তা ও যানদিক 
আঘাতগ্রাধি, ধনাগম যোগ। লছোদরুভাব শুড। 
মন্ব্ধু লাভ । পত্রীর পাকাশয়ে গোলযোগ ও স্্রীব্যাধি। 
ডাগ্যোর্তি ॥ তীর্থ পর্ধাটন। পদোক্সতি ব| বেতন বুদ্ধি। 
স্্ীলোকের পক্ষে শুভানডত ফল বিদ্যার ও পরীক্ষার্থীর 


পক্ষে শুভ। 
সিংহ লগ 

দেহভাবের ফগ খব/বিধ। ধনাগম ধোগ | বায়- 
লক্কোচের প্রচেষ্টা। দন্বানের পীড়া। বন্ধুভাব শুভ। 


পত্নীর হৃংপিঞের ছুর্নলতা এমন কি হজোগেছ সম্ভাবনা, । 
তীর্থ পর্ধাটন। ভাগভাব শুভ) গৃহ সংস্কার বা নির্শ্থাণ । 
বাব! বাণিদো লাভ। শ্বীপোকের পক্ষে পারিবারিক 
শাৰি । বিভ্ার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মধ্যবিৎ ফল। 


পীর স্থাস্থ্যোল্রতি, দাম্পত্য প্রপশ্ব। ডাগোাত্রতি। কর্ম্ম-. 
স্থানে কিছু বাধা বিশ্ন। বায়াধিক্ হেতু কণের মশক 
হীলোকের পক্ষে উত্তৰ দয । বিগ্চারবী ও পরীক্ষার্থীর 


পক্ষে ওত। 
তুঙ্গ। লগ্_ 

শারীরিক ও মানসিক কষ্ট। বাঘবুদ্ধি। স্রাযুগত 
পীড়া। আশাভঙ্গ। ধনভাবের ফল শুভ নগ্প। সৃম্তান- 
গণের লেখা পড়া বিশ্ন। শক্র বুক্ধিঘোগ । পতীর স্বাস্থা 


ভালো বাবে ॥ ভাগ্যোঙ্গতিতে বাধা । পুঙ্কন্ঠার বিবাহ 
প্রণঙগ। শ্বীপোকের পক্ষে অশুভ । বিস্যার্থী ও পরীক্ষার 
পক্ষে নিক কল। 
বৃশ্চিক লগ 

শারীরিক মবস্থার কিছু উন্নতি বায়াধিক/ । বৈষয়িক 
ব্যাপারে ভ্রাতার সহিত হতানৈকা ও তচ্চনিত অশান্বি। 
পদোস্নতি। সঞ্থানসন্থতির পতীক্ষান্থ হুফল। ভাগোোক্সতি 
খধোগ। ধশ্মভাব বৃদ্ধি। স্ত্রীর স্বাস্থোোহ্রতি।' শ্রীলোকের 
পক্ষে উতম সময । বিদ্ধার্থীর পক্ষে শুভ । 
ধর লভ 

শারীরিক ও মানসিক শাস্তির অভাব! ধনভাব শুভ্র । 
সহোদরভাব শুভ । বন্ধু-বান্ধবের সঞ্াহৃকৃতিতে কিছু 
কিছু অথপা। সন্বানসম্ততিঃ শারীরিক অবস্থা সস্তোধ- 
দনক। তাদের লেখাপড়ায় উন্নতি । স্ত্রীর স্বান্থযওঙ্গ ৪ 


পীড়৷। ভাগ্যোহ্রতিতে সামরিক বাধা। কর্ণ্মক্ষেত্র শুভ । 
শক্রবৃদ্ধি। নৃতন ছনগিদগ্রহ বা ক্রগ্ন। বাবদানরীর পক্ষে 
শুভ। হীলোকের পক্ষে নৈরান্তদনক | বিস্তাথী ও পরী- 


ক্ষার্থীর পক্ষে মন্দ নয়। 
হকর জয় 

দেহপীড়া । আশাভঙ্গ, মনস্তাপ ও শত্রবৃদ্ধি। পাকাশতের 
পীড়া, রফ স্বস্ধীত্র পীড়। ও হৃংপিণ্ডের হুর্ধগতা ৷ সছো- 
দরের লাহাযেো আর্থিকোহ্তি। দগ্যানদস্ততির বিবাহ 
আলোচনা। ভাগ্যোত্বতিতে বাধা ৷ কর্মক্ষেত্রে অশান্তি । 
বাবদ! বাণিছো আন্াহগনপ কলের অভাব। স্থীলোকের 
পক্ষে দহ্যবিধ ফল। বিদ্যাণী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম। 





কিছ 
ত 


কুন্ভ লয_ 

শারীরিক অসথ্তা, এবন কি হারা যুক পীড়া । বাড, 
বেদনা, হঠাৎ আঘাতপ্রান্থি । বন্ধুগাব শুভ। লম্তানের 
লেখাপড়া ভালো বলা ধায় না। সপ্ত শক্রবৃদ্ধিহোগ। 
বায় বারপা। স্তীপোকের পক্ষে আশাচঙগ, মনভ্রাপ ও 
শারীরিক কট অর্থপ্লাল্িতে বাধ৷। বিল্লাথীও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে নৈরাত নক পরিস্থিতি। 


জানম স্ত্ৰী 


(৪১শ ৰ, ১২ খণ্ড, চখ লংখাা 





দীন লয়_ 

বেদনাদংচুক্ত ও রক দগ্বস্ধীতর লীড়া। ধনলাড। 
দচোদরডাব শুভ । বন্ধবাদ্ধবদের জন বাদ।- দষ্বানস ্বতিয 
লেখাপড়া বিঃ ও নৈথাপ্র্নক অবস্থা । পরীভ্তাব শুভ। 
ভাগোহতিতে বাধা। কর্দক্ষেত্রে অশাস্থি। স্রীলোকের 
পক্ষে স্থবাশাগ্রদ নয়। বিভার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে অধাবিধ 
ফল। 


মীনা 


মলয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


মান্থষের মন লিগে সার্জারি £ 

এই আমার পেঙ্গ!। 

তাই লিয়ে দিনরাত 

লেখাপড়া, গবেষণা 

বই, গেমিনান জার্দলে 

মাইকো- এলালিসিপ, জগ 

বাড়িতে, পাইরেরিতে, কলেছেছ লেকচার 7 
শত শত মাুধেন মনের গহন তথ্য 

হুসংবঙ্গ চারটে সুলিপুণ 

দিয্পেছি ধারে। 


ওর) বলে, আমি নাকি 
মন্ত পারদণী 
প্রতিভাবান্‌ মনোবিদ্‌। 
কথাট। কতটা সতি৷ 
ওঘাই বিচার করুক দেট! 





আমি এটা দানি__ 
নিজের মনের গোয়েন্দাগিরিতে 
ছেরে ফিরেছি বারবার 
শিকারী কুকুরের মত 

চিন্ত শুকে শুকে 
কিছুটা এগিণেছি 
তারপর--আর নয়। 
অপরের বেলায় বে-_“আমি'টা 
শ্ষেনচক্, তীক্ষ, সদ্াগ 
আমা॥ বেলায় দেই_'আহি? 
বেতো রুগীর মত অক্ষম; 
নিদের চেহারাটা কোনদিন 
ছান্তে পাৱল না সে, 
ফোট। মোট কেতাবগুলো 

সেখানে এক 


বার্থ জঙ্গাল। 





ড.& i ০০ এ ১০ 


স্বামীজীর ভারত দর্শন 








“খাছ, দেশের গরীবদ্ুখীর অন্তে কেউ তাবে না য়ে? 
বার! জাতির যের্রদণ্ড যাদের পরিশ্রমে অহ দয়াচ্ছে_ 
যে. মেখর, মুরবঞ্করাস, একদিন কাজ বন্ধ করলে সহরে 
হাহাকার উঠে যায়, ডা'দেয় সহাস্ককৃতি করে, তাদের সুখে 
দুঃখে লাস্বন! দেও, দেশে এমন কেউ নাইরে! এই দেধলা 
হিন্দুদের স্হাহুতৃতি নাপেয়ে মাত্রা অঞ্চলে হাজার হাঙ্গার 
“পারির়া' রশ্চিয়ান হ'য়ে যাচ্ছে। মনে করিদ্নি, কেবল 
পেটের দায়ে কম্চিয়ান হয়, আমাদের সহাহুকূতি পার না 
বলে। আমর! দিনরাত কেবল তাদের বলছি, “ছুস্নে', 
'চুস্‌নে'। দেশে কি আর দরাধর্দ আছে রে ঝাপ,? কেবল 
ছত্মাগাঁর দল! অমন আচারের মুখে হার কে'টা _মার্‌ 
লাথি! ইচ্ছা হৱ, তোর ছু-ার্গের গণ্ডী ভেঙ্গে ঠাকুরের 
নামে ডেকে নিয়ে আসি। এর! না উঠলে মা আাগবেন 
না। আমরা তাদের অস্নবত্রের স্থবিধা করতে পারলুম না, 
তবে আর কি রইল ? তায়! এরা! ছুনিক়্াধারীর কিছু 
জালে না, তাই দিনরাত খেটেও অশন-বলনের সংস্থান 
করতে পারছে না।” 

আদ থেকে ঠিক একশো] বছর আগে দেশ হখন ভেলে 
ধাচ্ছিলো, আত্ম-বিস্বতির অথৈ অতগান্তে। ভাসছিল 
স্থরাপমূদ্রের অবাধ্য চেউপ্রে আর ইংরেছীগ্সানার 
মোলাছেবিতে। আধেগ-পাগল পরাহকরণের ছাত 
তলিয়ে যাচ্ছিল বেণের বিশু আভরণের মলোহারী। চাক্‌- 
চিকো আর জড়বাদের দেহ সর্বস্বতায়। থাম্ছে না তায় 
গতি শ্লোত। চলেছে ছুটে ায়্াুগের পিছ পিছু, 
চলেছে পাম্চাতোর শিক্ষা-দীক্ষা আর আচার-বিচারের 
রূক্ষরিক্র কণ্ট ক.পথে। 

শতাব্দীর: তমসাচ্ছ্গ আধাতসায়রে দাড়িঘে তারা, 
অবসর পা না পিন্ধ ফিতে তাকাবার। কেবল এগিয়ে 
চলার নেশা। চলেছে তাই তাদলিকতার তন্তাচ্ছ!্র তুদ্ধিন 





জ্রীবিনয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


তৰিন্তায । গোট। দেশ ফুকে পড়ল খুষ্টধর্ের দিকে | চলল 
দেশের বুকে অনাচার | ধর্ণের নাথে অধর্নের অভিঘাল। 
ডুবে গেল স্থাজাত্যাভিষান । 

নেমে এলো অবিশ্বাদ, অশাস্টি, হুখ ও দ্হন-_পাপের 
প্লাবন নুক্তিয মহাতীর্থে। ধাত সুঝি 'আহ্ম-বিশ্বত ছাতির 
শেষ চিছটকও -সধলুন্তির অন্ধকারে বিদূপু হুগে। 
ধ্বংপৌযূখ আতিকে নিশ্চিত নির্ভাবলার অগ্ধে নিতে এলেন 
নুক্তি-যন্রের প্রথম পুরোহিত-_রাগগ! রামমোহন রায়। 
শুনালেন প্রাচীন ভারতীয় ঝখির তপোসন্ধ শাশ্বত লতোর 
উদার সাবগ্গনীন বাণী-বেদান্যের তবদর্শনের দাক 
দমাচার। বদ্ধ করে দিগেল সতীদাহ প্রথা । বন্ধ করপেন 
গঙ্গাবক্ষে মষ্টাননিক্ষেপেত্র পুণ/ অর্জন । 

ছুগেহ বুকে জেগেছে তখন মহামুক্তির ঢেউ। 
নৈক্ষগের গুহা কে আালাবে আাশাগ দীপ-শিখ। ? কে 
শোনাবে ধ্বংসের মরু-শ্যশানে জীবনের ছগুগান? তঙ্গাচ্ছত্র 
আধার সাগরে মুক্তির দীপ জালিয়ে কে দেখাবে পথ, 
রাত্রির হাত্রীদের ? 

এলেন বিপ্তাপাগর। প্রবর্তন করলেন বিধবা -বিবাহ। 
কিন্তু তাতেও গেল না ধূত্েমুছে সমাদেয় মালিন্ট । 

এলেন কেশব, এলেন বিএ । চমৎকার ইংরাজী 
বন্ৃতান্গ মঙ্বন্ড করে ফেললেন জনগণকে | মহর্ষি দেবেন 
ঠাকুর গুদের দীক্ষা দিলেন ব্রদ্ধধনে। সংঘাতমুখর ছুটি 
ধর্ম বিরোধী দাতির মাকে কেশব বেন নিশ্চিত এক্যের 
সেহুবদ্ধন। 

তবু স্ছের অবদান হোন লা। সবক হোলে! দিকে 
দিকে ধর্ম-বিপ্রব। দনাতন ধর্মের ভিতে ধরিয়ে দিল 
কাপন-_সন্তর-হন্বের পরল বৈশাখ ॥। দেখ! দিগ নতুন 
নতুন দন্তা। দিকে দিকে গড়ে উঠল বিভিহ সমাজ । 
‘্রাস্বদমান্' আর 'লঙ্গত সমাঞ্জ এর পরেই গড়ে উঠ 





পতি 


কেশব-বিদয়-৩র 'ভারতব্বীহ ত্রাহ্ধদমাজ'। দেবেহুনাথ 
গড়লেন “আদিসমাজ'। প্রাচীন-পন্বীরাও চুপ করে 
রইলেন না, সারা গঠন করলেন “হরি-লভা,' “ধর্ম-দভা'। 
নবীলেরা চাইলেন পুর।তনের দীর্ণতান্ন আনতে নতুনের 
প্রাব'চতনা-রক্ষণ:স্টলতার মাঝখানে উদারত)। আর 
প্রাহীনেরা চাইবেন হিলুত্বের গায়ে পশ্চাত্যের রং লাগাতে। 
কিন্তু রং লাগালে কি হবে প্রাণ প্রতিষ্টা করবে কে? 

'চালাকীর দ্বারা কোনও মহ কার্ধা সম্পহহ হয় না।' 
বলতেন বিবেকানন্দ, ‘প্রেম, সত্যাহুরাগ ও মহাবীর্ধোর 
সহায়তায় সকল কাধ সম্পহগ হয়।” 

এমনি দংকটমঘ ক্ষণে, মোহাচ্ছহ্র দাতির ঘুষ ভাঙতে 
এগিয়ে এলেন দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীর এক পুঙ্গাণী ঠাকুর? 
ভারতের দগশ্রষ্টা অবতাদু | সনধর্ধের দমনদ্বর সাধক 
স্রহরানঙ্গক পতনহংগদেহ | ছলের ভেদ নেই । মৃতের 
হল লেষ্ট। লে জাত"বিগার। নিবিকল্প দাধনায় 
দিন্ধ। দেখেছেন মা-কে । কথা বলে দয়বী চিয়ী হয়ে। 
শবদ কি হাই) গে রাম ঘে কষ্চ সেই ইদানীং এ শরীরে 
পারদ । 

এলে: প্রবল প্রাবন। রাজনৈতিক আন্দোলন আর 
সংস্কারের কড় গৃৰস্থ ভাতির বুঝে ছানল বিদ্যুতের 
চাবুক । তশ্রাষদির চোধওপো মেলে তাকাল বিক্ষিপ্ত, 
বিশু জাতি। 

দেখলে প্রল-বিধূণিত বাংলার বাঙালী আর একটি 
প্েশ্মলিগ নিঃদীর নিশিনিকরে সূর্ধের ক দীপ্তি । 
এলেন আলোকবতিক। হাতে দিনুলিছার বিশ্বনাথ দত্তের 
ছেলে নৱেঞ্রনাখথ । ভাবী ভারতের যুগ-বিপ্নবী দ্বামী 
বিবেকানন্দ । 

এ-এক অস্ভুত সগ্রাসী। আর-দারঢ্রের মত খালি 
গায়ে থাকে না, বেনিঘান পরে। মাথায় জটা নেই, 
পাগড়ি। ছাতে দণ্ড নেই, গঙ্গা একটা লাঠি, বেড়াবার 
ছড়ি বলাও চলে। কমণ্ডলু একটা মাথে আছে বটে তবে 
পকেটে তিনখালি বই--তার মধ্ো আবার একখান] ফরাসী 
গানের শ্বরঙিপির বই্‌। কথা বলে ইংরেদীতে। তাও 
আবার শুধু ধর্ম আর ভগবানের কথা নদ্ব। সমস্ত লোক 
ংদারের কপা, সমাছনীতি, রাদ্দনীতি, অর্থনীতি আরো 
কত কি! শুধু শান্ত নয়, সমস্ত খবরের কাগদ আর বিশ্বের 











ভাব বত 





[ ০১৭ বৰ্ষ, ১ম থণ্ড, ৪খ সংখ্যা 





ইতিহাস তেন ক$ন্থ। দিন ক্ষস-তারিতে এতটুকু তুূলচুক 
নেই। ত্ৃত-ভবিধা২ বর্তষান ঘেন নৎদদর্পণে । আমিব- 
নিরামিষ দবই খান-_-ঘখন ঘা ছোটে। জাত'বিচার 
নেই, নেই কোন ছোয়াচের বালাই ॥ 

ছেখলেন, ধর্ক্ষেত্র ভারতবর্ধ দু্িক্ষ, মহামারী, দৈক্ত, 
দু:খ রোগ-শোকে ছর্জরিত। একদিকে প্রবল বিলাল- 
যোহে উন্মন্ত, ক্ষতাদদ-গর্িত ঘলিকেরা দরিস্রদের 
নিশ্পেবিত করে বিলাদতৃক! পরিতৃপ্ত করছে, অপরদিকে 
অনাহারে জীর্ণ “ছিন্গবদন, ঘুগঘুগান্তের নিরাশাবাঞিত- 
বদন নরনারীর! "ছা অন্র' রবে গগন বিদীণ করছে। দেখলেন 
“ভারতের দরিত্র, ভারতের পতিত, ভারতের পাপিগণের 
দাহাবাকারী কোন বন্ধু নেই৷! 

ভাবলেন, *আমরা লক্ষ লক্ষ সঙ্গাপী ইহাদেরই আহে 
ীবনধারণ করা ইহাদের আন্ত করিতেছি কি? তাহা. 
দিগকে দর্শনশাহ শিক্ষা দিতেছি! ধিক্‌ ৷” 

“খালি পেটে ধর্ম হথ লা, বলতেন প্রীতামংদেব, 
“মোটা ভাত, মোটা কাপড়ের বন্দোবস্ত চাই ।' 

ভারতের উচ্চবীগ্দের ধিক্কার দিয়ে দ্বামীদীও 
বগলেন : ‘তোমরা শৃন্তে বিগীন £ও', 'আর নৃতন ভারত 
বেরুক, বেরুক লাগল ধরে, চাষার কুটির ভেদ করে, জেলে 
মালা নুচি মেখরের কুপ ডিয় সধা হতে । বেক্ুক মুরবীর 
দোকান থেকে, ভুনাওঘাপা৫ উনানের পাশ ধেকে। 
বেক্ষক কারখানা থেকে, হাট থেকে, বাপ্রার থেকে। 
বেঙ্ক ঝোপ দঙ্গল পাহাড পর্বত থেকে । এরা সহশ্র 
সহ বংদর আঅত)51র সগ্রেছে, নীরবে য়েছে, তাতে 
পেয়েছে অপূর্ব সহিষ্থতা। সনাতন দুঃখ ভোগ করেছে, 
তাতে পেয়েছে অটল জীবনী শক্তি। এরা একমুঠো ছাড়্‌ 
খেয়ে দুনিয়া উল্টে দিতে পারবে, আধখানা রুটি পেলে 
হৈলোক্যে এদের তে ধরবেন)" 

এ ধেন দুরন্ত বিশ্রোহী ॥ অবরুদ্ধ হৃদয় হুর্গে ফুগধর্ধের 
ঈপানী পাবক উড়িরে দিতে চান প্রাচীন ধর্মপস্থাকে। 

“এদ, নাহয় হও বগলেন স্ব/মীছী, ‘প্রথমে দুষ্ট 
পুর্রতগুলোকে দূর করে দাও "শত শত শতান্দীর 
কুসংস্কার ও অত্যাচারের মধ্যে ত!'দের দর, আগে তাঁদের 
নিযূলি ক 

এলো মন্ানদীতে স্রোতের কল্তান। যেন তপ্ত 





কআামীক্জীর জ্ঞান্পতত দর্পন 


আন্ছিন-.১৩৯, ] 





তৃদিত মরমনে শান্তির বারি-বর্ধণ। দুর্দশাগ্রন্ত ভারতবর্দ ॥ 
ছুর্দতিহ অন্ধকারে দিগ প্রান্ত অনতা। বিরুত আচার। 
প্রাণহীন অভান। দংস্থার-সমাচ্ছই জাতি । 
অন্তর নিওন্ধ অনল । চাছ উন্মুজি। 
কোথাু। কে জালাে আশা দীপ-শিখা। 
“দেশের লোক খেতে পর্তে পাচ্ছে না--মামরা কোন্‌ 
প্রাণে মুখে অগ্ন তুলছি ?' বললেন স্বাষীদী : “দেশের 
লোক দু'বেল! তু'মুঠে। খেতে পায় না দেখে, এক এক লমকস 
সনে হ্য়, ফেলে দেই তোর শখ বাজান, ঘণ্টা নাড়া, 
ফেলে দেই তোর লেখাপড ও নিজে মুক্ত হবার চেষ্টা, 
সকলে মিলে গাতে গায়ে ঘুরে চরিত্র ও সাধলাবলে বড় 
লোকদের বুঝিয়ে কড়ি পাতি যোগাড় করে নিয়ে আমি 
ও দয়িহ নারারণদেহ সেবা করে জীবন কাটিয়ে দিই ।' 
জীবের আলতা হার! আব্মদুকিত বাসনার লক্ষ 
বছরের মনির উপল ঠেলে এগিয়ে ঘা দু:খের পাণুলিপিতে 


কিন্তু পথ 


মুকি-হজেএ অর্নিন্বান্চরর দিতে_তাদের চোখে আর্ত 


মানবের দুঃখে দল আলবে না তে কী? স্বামীদরীর 
অন্তরে নিরুদ্ধ ঝড়। চলেছেন মাহগধের বিবেক খুজে খু'জে। 
তাদের স্থথ.দু:খের খবর জেলে। 
হোল ধনীর প্রাদাদ থেকে দরিদ্রেণ পর্ণ কুটির অবঠি। 


দেখলেন সারাটা দেশ খুরে। ধেখলেন কত ধনীর 
ধল, কত বিলাদ কত না উশ্বর্য। আর তাহই পাশে 
দরিত্রের ভাও। ঘর, জীর্ণ, শীর্ণ, কঙ্কাল দেহ। কণে তারের 


্বতার হাহাকার । ভাবলেন, উচ্চ নীচে এমন ভেদে 


প্রাচীর কেন? কেন তার প্রান্ত আদর্শ নিয়ে তুল 


পথে যাচ্ছে ? 


হিভ্রোহীর অন্তরে ধায় আগুন ধরে। সিংহবিক্রদে 
গর্ছন করে ওঠেন দ্বামীদ্বী । নিরগ্র স্বদ্বেশ, বৃড়ুক্ষা পীড়িত 
জনতার প্রাণ ফাটান চিৎকার হেন আছড়ে এসে পড়ে 


ভার বুকে। তাই অবহেলিত, উৎপীড়িত, দরিছ, 
ছু:খীঘের শোনালেন অভরের আশ্বাস । বললেন : ‘তুলিও 
না-নীচঞ্জাতি, মূর্খ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, ছেধর তোমার 
হক, তোমায় ডাই। হে বীর, লাহল অবলম্বন কর, 
দৰ্পে বল-_-আমি ভারতবামী, ডারতবাদী আমার ভাই; 
বল" দুর্থ ডারতবাসী, দরদ ভাগতবানী, ব্রাদ্ধণ ডারতবাসী 
চণ্ডাল তায়তবাসী আমার ভাই ।' 


8১:০০০৫৪০৯০০ রিল». 


তাইতো তার আবাল 


ene 
——————___—__—_ 


স্ব হছে গেল প্রাচীনেরা আর নৰবীনেএ। হিমু 
বিশ্বে ভীতি বিদ্বন মনে রইল দবাই আকিছে_তাকিছে 
বটল দুঢবন্ধ বাহসুক দহযাদীর দিকে 1 বিনুদ্ধরলতা 
স্বীকার করল নতি । জানাল অভিনন্দন। 

বব ভারত, বগলেন হামীজী : ‘এই পরাহ্বাদ, 
পরাহুকরণ, পরনুখপেক্ষা, এই দালহগ ভূর্ধগতা, এই 
গণিত অথন্ত নিষ্ত1-_এই মাত্র সদগে তুমি উচ্চািকার 
লাভ করবে? 

ধীরে ধীরে পরাহুকরণের পাধনকে দিলেন শিখিগ 
করে। একদিকে হিমালক্স থেকে কল্পা'ফুষারিকা জবি 
ভরক্তি-শ্রদ্ধার় বিগলিত লবাই॥ যুদ্ধ কি শুধু ভারত। 
আমেরিকা ও ইউরোপও “ভরাতৃ-সঙ্গে ধনে নুদ্ধ হুছছেছে -- 
মুত্ধ হয়েছে ভান বকুতার। 

'বিকুভাবকি তার হ্রদ ক্ষমতা” লিধলে আমেরিকার 
“দি নিউইগর্ক ক্রিটিক, ------শ্ুনলেই বন যাত অগ্ন্থল 
ভেদ করে উঠছে।” 

“মিঃ মারউইন্‌ মেরি শ্বেল’ পিখলে_“দার কোন 
ধর্মই ধর্মমহালভার হিন্দুধর্মের মতন প্রতিণত্তি বিস্তার 
কমতে পারে নাই, এবং এই ধর্মের সবশ্রেষ্ট প্রতিনিধি 
শ্বাদী বিবেকানন্দ ।" 

শিকাগোর বিশ্ববর্ম-মহাদভার দেলারেগ কমিটির 
লঙাপতি রেভারেণ্ড, বারো বললেল : 'ছামী বিবেকানন্দ 
গার শ্রোতৃবর্গের ওপর আশ্চর্য প্রভাব বিস্তার 
করেছিলেন।' 

চারদিক মুখরিত হয়ে ওঠে স্বামী দ্রীর মগ বন্দনাছ। 
আৰ্থ-দহ্যতার পতাকাবাহী আগ্রা বিবাদী তাপস 
আত্মার শাশ্বত বাদী গুলিয়ে নুদ্ধ করণেন মুখর মানগুঘের 
চিত। 

“ভারতের সববিধ দুর্গতিত মুল কারণ ঘি জনসাধারণের 
দুরবস্থা ৷ শিকাগো থেকে স্বাষীদ্রী মহীশূরের মহারাগাকে 
এক পত্রে লিখেছেন, ‘পাশ্চ তাদেশের দরিদ্র ব্য, 
তুগনায় আমাদের দেশের দরিছর। দেব-প্রকুতি; এই 
কারণে আমাদের দেশের দ্বরিত্রের উএতিবিধান দহজে 
লক্ববপর । আমাদের নিদ্র্রেণীগুলির প্রতি ওকমায় 
করবা তাহাদের শিক্ষা দেও, তাহাদের প্রনষ্ট ব্যক্তিত্বকে 
বিকশিত করা। তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া থে, 








তোমরা মাহৃধ : চেই! করিলে কলের মত তোমরাও 
উন্বতিলাভ কহিতে পার) 

শক মকুমনে সিকন করলেন মন্দাকিনী ধারা । বললেন 
ডেকে ডেকে £ হয় জীব, তত শিব মাহ্রসই দেবতাত 
ম্হই তগ্রবান্। তার কর। পীড়িত নিরশ্র 
আনকে জাগরণের মত্ত ₹াও। তাদের দুঃখ যোচনে 
জীহনকে বিলিয়ে দাও । তবেই জানতে পারবে ঈশ্বরকে । 
মাঘের দেবা কর। নর-লারাচণের মেবা। 

‘জীব আর ত্র কি আলাদা? 
করেছিলেন হৈলঙ্গ স্থামীকে। 

ধতক্ষণ ছেদবোধ আছে, 
হৈল স্বামী, ‘ততক্ষণ আলাছা। 


সেবা 





দ্বামীদী প্রশ্ন 


ইশারায় উত্তর দিলেন 
যেই ভেদবোধ দূরে 
ঘাৱে অমনি এক ।' 

'বাক্িতই আমার পক্ষ" শভেঘানন্দকে স্বামীদী 
f বাক্ষকে শিক্ষিত করিঘ্া তুলিবার অপেক্ষা 
আর কোন উচ্চতর আকাছ। আমার নাই |? 

আনি যদি আমার ভীবনে একটি মাত্র বাক্িকেও 
ছাবীনতা লাভ করিতে সাহাবা করিতে পারি, তবেই 
হামার সকল শব সার্থক হইবে । 

৩ যেন বহা প্রান ॥ পূব প্রাস্থ থেকে যে মহাশক্তির 
জাগঃৎ হয়েছে, জগথকে পাস্থিবারি সিকন করে তবে 
মুঠে ঠার কত আমেজ। কঙ লা 











'দ মানুহকে শেখে ভাববানতে। ছিংলা, দ্বেষ, 
নব দুখের হু অবসান। বিশ্বরাহৃত্বের আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
হয়ে যা বিশ্ব মানবের বিচ্ছি্র শক্তি) শবদ্রনের পায়ে এক 
অথ রাজা প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 

'উ্বিটত জাগ্রত প্রাপাবরান্‌ নিবোধত।' বললেন 
দ্বাদীদী। ঘাগো, গঠো। হে ভগ্ন জীর্ণ ঘুষন্ত দেশ, 
শোন জাগরণের বসু?্চ দাহবান। 

কথ! বল ঝড়ের বেগে। তুকান হয়ে এসে ৷ এদো 
রাতাক্চুদ্ তহ্ঙ্ষষ্পন্দনের হত তড়িং গতিতে । অবহেলা, 
শাজনা আর দুঃখ দর্ডর দিনের বৃকে পৰবাথাত কহ! 

আভ্ভুগনী বন্ততাঙ্িক দাতির দাৰনে রেখে এলেন 
ভারত-আন্ার অমর বাদী আর সামা, শান্তি, প্রতি ও 
হুক্তির জাগ্রত ইঙ্গিত। উত্বন্ধ করলেন কর্মে। দীক্ষা 





nan Sadan madmen 


থ্চাব্দ নব 


[ ৭১শ বধ, ১৭ থও, ৪র্থ লংখা। 


দিলেন বৈদাস্তিক ধর্মে। দিলেন স্থপ্তি ভেঙ্গে বুতুণ্ 
গাতির। মিথ্যার বেদাতি নিয়ে ঘাদের কারবার তাদের 
বন্ধবরের দুয়ার গেল খুলে। অবহেলিত, লান্কিত 
পতিতের দল জানল, তারাও মাগধ। বাচার প্রচুর 
অধিকার আছে তাদের ও। 

“দি থাকত এখন আর একদন বিবেকানন্দ," নিজেই 
স্থামীদী বলেছেন, “তবে বুঝত বিবেকানন্দ কি করেছে! 
কালে অবশ্য অনেক বিবেকানন্দ জন্মগ্রহণ করবে 

পত্র দিয়েছিল স্বামীর কাছে মার্গারেট নোবেল। 
হ্যা, সেই ভগিনী নিবেদিতা। ইচ্ছে তার ভারতবর্ষে 
আসেন। ডাত্রতের সেবায় আন্যোংসর্গ করেন। উত্তরে 
লিখলেন শ্বামী রী, “দরিদ্র, অধঃপতন, আবর্জন!। ছিত্রমলিন 
বদন পরিহিত নর-নাহয়ী বদি দেখতে সাধ থাকে, তবে 
চলে এসো, অন্ত কিছু প্রত্যাশা করে এসো লা। আমর! 
তোমাদের হৃদচছ্বীন আলোচন! সহ্য করতে পারি না।" 

শ্বদেশ-প্রেমিক পারবে কেন ভারতবামীর নিন্দা আর 
ফাক| সহাছতৃতির কথ শুনতে! স্বচাতির ধৈষ্ক নিয়ে 
অন্তে দুটো কথা বলুক এতার কামা নয্। এমন দরদী” 
মন দিছে আর কে-করেছে তারত-দর্শন ? 

‘আসি আপনাকে কিভাবে লাহাযা করতে পারি 
স্থাবীজী?' আগনোড়াছ স্বামীদীকে ছ্রিজেদ করেছিল 


এক পাশ্চাত্য শিষ্যা । 

'ভারতবর্ধকে ভালোবাদো” বললেন দ্বামীজী। 
তালোবাসো আমার জয়তূমিকে। আমার দারিতা পীড়িত 
ভাই-বোনেদের। 


এক ক প্রশ্ন করে শ্বাসীদী ! আপনি অদাধারণ 
বাস্সিভাবলে ইউরোপ, আমেরিকা মাতিয়ে এনে নিদ 
জয় হৃমিতে চুপ করে আছেন, এর কারণ কি ?' 

“আগে দমি তৈরী করতে হবে এদেশে ।' বললেন 
হ্থামীদী : "পাশ্চাত্যের জমি অনেক উর্বার। অল্লাভাবে 
ক্ষীণদেহ, ক্ষীণষল, হোগ-শোক পরিতাপের দন্সতৃষি 
ভারতে লেকচার ছ্েকৃঠার দিয়ে কি হবে?' 

‘দেশের কাজই আসার কাজ।' 

“দেশের কাজ? 

“হা, দেশকে বড় করে তুলুন।' যহীশৃর্ের রাহা 
উদিয়/রকে বলগেন হা দীছী, 'সস্পদে, সম্বন্ধিত, প্রাচূর্ষে, 
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৮]. 
তশর্দে। কুষি-শিজ-বিজঞান বাণিজে।। আপনি বাজ, 
আপনি ন! করবেন তো কে করবে? কিন্ত সকপের 
চেয়ে বড় রর দাহ্ুহ । মাঘ গড়ে তুলুল।' 

“বনে বলে রাজভোগ খাওয়ার আর ‘হে প্রব রামু 
বলাম কোনো ফল নেই, 'গুকুস্রাতা স্বামী অখপ্তানদ্দকে 
লিখছেন স্বামীনী, 'ঘদি কিছু গবিবদেছ উপকার করতে ন। 
পায়ে । গ্রামে গ্রামে হাও, উপদেশ করো, বিদ্যাশিক্ষা 
দাও। কর্ণ, উপাসন। আর জান__এই তিন কর্ম করো, 
তবেই চিন্তন্তক্ধি হবে, নতুবা ভশ্মে স্বত ঢালার মত সব 
নিপল) রাদপুতানার গ্রামে গয়ীব-দরিহ্দের ঘরে ঘরে 
ফের। হদি বাংল খেপে লোকে বিরক্ত হয়, তঙ্দণ্ডেই 
মাংস ত্যাগ করবে। পরোপকায়ার্থে থাদ খেয়ে 
দীবনধারণ করা ভালো।" 

“হন্দুর ধর্ম বেদে নাই,” স্বামী অ্রন্ানন্দকে লিখছেন 
স্বামীদী £ ‘পুরাণে নাই, ভক্তিতে নাই_ধর্ম ঢুকেছেন 
ভাতের ছাড়িতে। হিন্দুর ধর্ম বিচারমার্গেও নল, জান- 
মার্গেও নয, হুংমার্গে, আমান হু'য়োনা, আমার ছু য়োন।'। 

‘আসার একমাত্র ধ্যান ভারতবর্ধ।' লণ্ডন ছড়েবার 
আগে মিষ্ার গেতিয়ারকে বলছেন স্বামীজী, 'আমার মন 
শুধু ভারতের দিকে ধাবদান।' 

‘গ্রায গার বছর তো! কাটালেন পশ্চিদে, বগলে 
সেয়ার, “কাটালেন বীরধবান ও নমৃত্তিমান পাতার 
নাথে এখন কি আর নিজের দেশকে ভালে! লাগবে? 
পদ্বানত পরাধীন দেশ ।” 

“বলো কি!" গর্জে উঠলেন স্বামীজী ; ‘ধখন ছেড়ে 
আসি তখন সমস্ত দেশটাকেই ভালোবাসতাম একটা 
অলবচ্ছিঙ্্ ভাবন্থৃতিজপে, এখন আমার দেশের প্রতিটি 
ধূলিকণাকে ভালোবাসছি।' 
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“পরোপ্‌কারই এই দার্ব্নীন সহাত্রত। “ত্রস্থানন্দকে 
লিখছেন স্বামীজী : ‘----- কোলকাতার ডোমপাড়া, ছাড়ি- 
পাড়া বা গলি খুঁজিতে অনেক গরীব আছে, তাদের 
লাহাছা করো। বোঝা ও তাদের তুষি ভাগোবাদে!॥ দয! 
আর ভালোবাদারই জগৎ কেনা থবায়। লেকচার, বই, 
ফিগসফি সব তার নিচে। "গরীবদের লাহাযোর জন্সে 
শসকে এ রকম একটা কর্মবিভাগ খুলতে বলে।। ঠাকুর 
পুজো ফুছোতে ছেল টাকাকড়ি বেশি বান্না করে। এ 
দিকের ঠাকুরের ছেলেপুলে যে না খেয়ে যরছে। শুধু 
আগ তুলসীর পৃজে। করে ভোগের পদ্বদাটা দরিদ্রের শরীর- 
স্থিত ীধন্ব ঠাকুরকে ভোগ দাও । তাহলেই লব কল্যাণ 

গৈরিক বদনে কি উজ্জলতপ দেখ একবার তাকিয়ে। 
নুত্তিত মন্তকে কি সৌমা শোভা]! কি উঠাত শাল শক্ব- 
কঠ! বলিঠ, যোহনুরু, উদ্দন্বী। অথচ শিবের মত 
সদানন্দ, পরিহ!দম্খর । কলকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের একদন 
গ্যাদুয়েট, অথচ শুধু বাকরণে নু, সুন্দরযমণকে বলেছে 
বকিশ্হ শাস্বী, ভাবাজ্লানেও এই সাধু অসাধারণ ।' সঞ্েদ 
খেকে রখুবংশ আর বেদাস্ছ দর্শন খেকে আধুনিক পাশ্চাতা- 
দর্শন ও বিজ্ঞান মৃথদ্থ। সমস্ত অন্ধতা ও অঘুক্তির ওপর 
খঙ্তাছস্ত। সমস্থ বন্ধন ছিগ্ন করলেও এক ভালোবানায় 
বন্দী । দে হল তার অপুর্ব মেশপ্রেম । এক হু:খে আহত” 
অস্বর--সে তার দেশবাদীর অধঃপতন । 

ভারতবর্ষের দর্বদক্ষিণ প্রান্তে কক্কাকুমায়ীর মন্দিয়ের 
শেষ প্রস্তর চত্বরে এসে বললেন হ্বামীজী। ধাাসনেতরে 
দিবাদরন হুণ। জ্রগগ্নাতাকে সাক্ষাৎ করলেন দেশ- 





সবাতাজপে-_কঙকেন, চীয়বাদা, হুলিধূলয়িতা, ানমৃতি, 
শৃঙ্খলাবন্ধ। এ শৃঙ্খল দাসত্বের লক্ঘ-দারিছ্োর । বললেন 
'দারিত্রাযোচনের ব্রত নাও লকলে।' 
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পাট ও সী 


পরশ 


॥ দ্ুভিস্াভ ॥ 


চপচ্চিঞ্জ ও নাটক -এই দু'টই হয়ে দাড়িয়েছে এ 
যুগে সাধাহণ লোকের সাধারণ আনন্দ লাভের ক্ষেত্র। 
তাই এ তাটির জনপ্রিহতাও ছেঅন তুন্ধি পাচ্ছে, বাবসা 
হছে উঠেছে । কিন্ত বাবদা 
করলেও উৎকর্সতার দিক 
বিয়ের দিত পেকে কতটা অগ্রদর 

আজ ছে কি না তার বিগার 
মত এসেছেদ্য হয়েছে সেদিকে :পাত 









মধাহাগতে পরীক্ষা-নিব্ীক্ষাহ 
ছু বা চলে । পরীক্ষা থেকে আস্ত করে 
পচ স্বরে, রচ বিয়ে ও বহ রকনেএ পরীক্ষা ঝা লহুন 
কিছু করবার প্রচেষ্টা চলেছে এই ব্বিতীয় আহা 
মুক্বোযর কালের এই বুগ-সঙ্ছিকণে। চলচ্চিত্র ও 
নাউকও ওর প্রভাব থেকে হাদ পড়ে লি বলেই এই 
ছটি প্রমো শিল্পের ওপরও নানারপ পরীক্ষা, চলছে, 
আগ এই চলমান যুগের ধর্ঘও তাই । এই বৈজ্ঞানিক 
যুগে বিজ্ঞানের দ্রুত উদ্ততির সঙ্গে সঙ্গে সান! রপ কলা- 
কৌশলের হট ও প্রয়োগ প্রভাবাস্বিত করছে আজ 
চগচ্চিয় ও নাটককে ৷ সবচে বেশী গাভবান হয়েছে 
বোধ হ্য় চলচ্চিতই 1 উদ্তত কল৷-কৌশপগের সাহায্যে, 
ক্যামেপ্রাত্র কেহাহতীতে লে স্বাদ অদস্তবকে স্তর করে 
তুলেছে। দর্লকরৃটির সন্মুখে দে আছ দব কিছুই প্রদর্শন 
করতে গক্ষম_দবর্গ থেকে নরক, স্বপ্রথাজা পেকে কঠিন 
বাস্তব, অদ:ন শ্তপোকের রহস্ক পেকে কৃগতের ও অতঙ্গ 


আণবিক অ 


জলের অজ্ঞান) কথা,__আদ্ সব কিছুর প্রদর্শনই স্তব 
চপচ্চিত্রের মাধামে এবং এ হিমাবে চলচ্চিত্র এগিয়ে এদেছে 
আক্গ অনেকখানিই তার উদ্ধৃত কসা-কীশলের সাহাবে । 

নাটকের ক্ষে2়েও এই কলা-কৌশগকে প্রশ্লোগ 
করা হচ্ছে। দশ্ুসক্ষায় ও আলোক সম্পাতের নানা- 
কপ কৌশরের মাধামে এ যুগের রঙ্গষকও এক নব- 
কূপ ধারণ কহেছে_বৈচিতে ও বৈশিষ্ট্ে সেও অহু- 
গমন করছে চপচ্চিকে । হচ্চে যুগে ঘসুকৌশগের 
প্রাধান্ত চলচ্চিত্র ও রঙ্গমককে প্রভাবাহিত করে তুলেছে_ 
এতে আশ্চর্য হবার কিছুই লেই--ডলমান যঃ গুগের এটাই 
ধর্ম, একে মেলে নিতেই হবে এবং এটা স্বীকার করতে 
হবে থে এই বগুকৌশগ চগচ্িত্র ও রঙ্গষবকে আরও 
দশ্নীগ কারে তুলেছে এ যুগের দর্শকচক্ষে। কিন্ত 
প্রতোক ক্রিথার ঘেষন প্রতিক্রিয; আছে, তেমনি এরও 
একটা প্রতিক্রিয়া লক্ষা করা ধাত্র এবং 91 হচ্ছে অভিনগ 
নৈপুণোর ফমাবনতি। হয়ত এ কালের নবীন দর্শক তা 
স্বীক'র করবেন না। কিন্ত দে ঘূগের ও এ কালের নয 
দর্শনে অগ্রাস্ত প্রবীণ দর্শকের চক্ষে এখনকার অভিনয়ের 
ক্রটি-বিছাতি ধর পড়বেই ; মার গিরিশ 'শিশির-দুর্গাদাদ- 
অহীস্থ-নিৰ্ণলেন্দুর উ্বরাধি কারীদের তারা বুধাই খুজে মরবেন 
এ যুগের নটদের মধ্ো, মলের মাঝে ভেদে উঠবে তাদের 
তারাসদ্দরী-্ুফভামিনী-রাজনস্ষী-লীহারধালা-প্রভার অভি- 
নন্রদীপ্র রদনীর ইমধুর স্বতি। 

অভিনগু-শিল্লের বা দাটের পরিবর্তন হযেছে একথা 
ঠিক। আধুনিক যুগের মভিনপ্রে এসেছে সন্ত ভাবধারা, 
এসেছে ্বাচ্ছন্দতা মার স্বাভাবিকত!। কিন্তু তা মেনে 
নিহেও এবং বিতর্কনূগক হণেও হচ্ছন্দে বল। চলে অডিনগ্র 
নৈপুপোর অবনতিই ঘটেছে আানকের ধুগে। আর এই 
অবনতির কারণ হঙ্ুদ্গ ন! মনস্বীতার অগাধ ত! বলা 
শক্ত । এই মনন্বীতার অভাব আছ জাতীর দীবনের সর্ব 
ক্ষেত্রেই স্থপরিদ্কুট সুতরাং আর্টের ক্ষেতে, অভিনর 
শিল্পের ক্ষেত্রেও এরর অভাব পরিলক্ষিত হবেই এবং তার 
দণ্ডে সম্পূ্সিণে দরুঘুগকে দাবী করাও চলে নং) বরং 
নৈপুণোর অডাবকে হস্তকৌশল ও দৃষ্চপচ্দ। যে কিছুট 
পূরণ করছে এইটাই লাড। 


“a 
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ধাই হোক, কলা-কৌপলের দক্গে অভিনয় শিল্রেরএ 
ইচ্গতি হোক এইটাই আমর] চাই এবং তাতেই ভারত 
নাটাকলায এবং অভিনয়ের ইতি ও বৈশি্] বগা 
থাকবে ও বাহির বিশ্বে দমাদৃত হৰে। 


আনলাপ্পন্বর $ 


সত্যি রাছের "মহানগর" চিত্রটি ঈত্ই মহানগরীতে 
মুক্তি লা৪ করবে। নরেঙ্ছনাথ মিত্রের গল্প “অবতরণিকা' 
অবলম্বনে এই চিহটি নিশ্মিত হয়েছে এবং প্রঘোজনা করেছেন 
আর, ডি, বন্পল্‌। নগর জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে একটি 
মধ্যবিত্ত পরিবারের কাহিনীই এই চিত্রে স্থান পেয়েছে) 
প্রধান দু'টি ভুমিকায় অভিনয় করেছেন নিল চট্টোপাধ্যায় 
ও মাধবী মুখোপাধ্যায়। ভিকি রেড উড, নাহী এক 
নবাগতা অভিনেত্রীকে ও একটি প্রধান দৃমিকা্র দেখা ঘাবে। 
পরিচালন৷ ছাড়া উঠায় এই চিত্রের চিয়-নাটা ও সঙ্গীতও 
রচনা করেছেন। 

. 


সতাজিং রা॥৷ পরিচালিত 
“মহানগর" চিত্রে অনিল চট্টো- 
পাধ্যায়, দয! ভাদুড়ী ও 
মাধবী মুখোপাধ্যায় 


উত্তদকুম্মার ও স্থলত চৌধুরীকে নায়ক-নান্িকার 
তৃষিকার় দেখা বাবে 'ওইচ, দে, প্রডাকদন্স',-এর নৃতুন 
চিত্র “নহয় তীখা-তে। গল্প ও চিয়নাটা লিখেছেন 
নাটাকার বিধাছুক ভট্টাচার্ধ। এবং পরিচালন! করবেন সুধীর 
মুখোপাধ্যাছ ও সঙ্গীত দেবেন হেমন্ত মুখোপাধায় 
৪ . . 





শপউ ও পীউ 





বনকুলের ছোট গণ্র ‘আরোহি'-র্র ওপর ভিত্তি করে 
পরিচালক তপন দিংহ তার পর্বন্তী চিৎ নির্দ্ছাণ করবেন। 
এখনও হুষিক্গালিশি ঠিক ন! হলেও হেনন্ত বুখোপাধাদ্বকে 


সঙ্গীতের দাঙ্গির দেগা হয়েছে। আগামী নভেম্বর 
মাসেই চিত্রগ্রহণ নারস্ত হবে। 
. . . 


“চলচ্চিয় প্রন্নাদ দংস্থা শঙ্কু মিত্র ও অদিত বৈতের 
হান্তরসাঝ্ুক নাটক *কাঞ্চনরঙ্গ"-হ চিত্র কণ দিচ্ছেন। 
চিত্রট পরিচালন! করছেন অভিনেত। অমর গঞ্গোপাধ্যা 
এবং অভিনপ্রংশে আছেন তৃপ্তি মির, ক্ষন নগোপাধযায়ন 
গঙ্গপদ বন্থ, লতিকা বস্থ প্রভৃতি 

. . . 
রাষ্টরপতির স্বর্ণপদক প্রাপ্ধ প্রঘোদক এদ, এগ, জালান্‌ 
তার বাংলা চিত্র এনীপ নিতে লাই-এর পরে কবি 
বিস্াপতির জীবনী অবলগনে হিন্দীতে একটি চিত্ত নিদ্ঘাণ 
করতে মনন্থ করেছেন। এই “বিস্তাপতি" চিত্রের নাম 








কৃষিকান্র অভিনয় করবে ভারত বর এবং নাগিকার 
ভুমিকাত থাকবেন সিন্মি। মেহবুর-এর “সন অফ ইণ্ডিয়।” 
চিত্রে দিস্মি অনবগ্ত অভিনয় করে পাতিগা৪ করেছেন 
এবং “টারদন্‌ কামস্‌ ই ইণ্ডিয়া!" নম * ইংরাসী চিত্রের 
একটি প্রধান কৃমিকাতে অভিনঃ করছেন। 

সঙ্গীত পরিচালক ছি, বাল্দারা এট্‌ 'বিস্কাপতি' 


৬০০ 


[চিত্রের সঙ্গীতের ঢায়িত্ব গ্রহণ করেছেন এবং ইতিথধোই 
মহন্ছদ রকি ও লতা মঙ্গেশকরের ছুটি 
করে ফেলেছেন। 


হ্বাধীনত] সংগ্রামের শহীদ ভগত সিংএর জীবনী 
অবলঙ্ছনে পরিচালক রাম শশ্মা ও প্রযোজক কেওয়াল্‌ 
কাশ্বপ “ভগত দিং নামে একটি চিত্র নিশ্থাণ বরছেন। 
এই সয়ে প্রখোদ্রক ও পরিচালক ভগত সিএস মাতা 
হমতী বিগ্তাবভী ও ভগ্নী জঁতী অমর কাউর এবং 
ভ্রাতৃত্য ফুলতার সিং ও রণবীর দিং-এর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেছেন।। ঠা সকলেই এই চিত্র নিশ্ানে বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করেছেন 9 সর্দপরকার সাহাহা দিতেও রাজী 
হয়েছেন । ভিটির প্রধান ভথিকার় অতিনপ্র করবেন 
অলোজ্গ কুমার । 


. 


ভারতীয় ঢিয়ের খ্যাতনানা তারকা দেব আনন্দকে 
মাফিন যুক্তরাষ্ট সরকার এখন থেকে আগামী বংসয়ের 
এপ্রিল মাসের মধ্যে হে কোনও সনয়ে যুকুরাষ্ সফর 
করবার আমছুণ জানিয়েছেন। 

ভাবত ও যাকিন যুক্রাষ্টের হধো শিক্ষা ও সংস্কৃতি 
বিনিময় ব্যবস্থার ভারতীয় চলক্চিত্রের একদন বিশিষ্ট 
বাক্তি রুপে দেব আনন্দকে এই আষছণ ছানান হয়েছে। 
গত বংদর দকিণ ভারতী চিত্রতারকা শিবানী গণেশনকে 
এই নিমঙ্ছণ জানিয়ে যুকরাহে নিয়ে দা ওয়! হয়েছিল। 

দেব আনন্দ দিও এখনও তায় ধাবার লঙস নির্ধারণ 
করেন নি তবে মনে হয় ইঙ্গো-ৰাকিন প্রচেষ্টায় “The 
G॥idহ" নামে বে চিত্র তিনি লেখিকা পার্ল বাক্‌.এর 
নহায়তার প্রবোছলা। করেছেন দেই "দি গাইড” চিত্রের 
শিউইছর্দে মুক্তি অহষ্টানের লময়ই তিনি সেখানে বাবেন। 
এই চিত্রে দেব প্রধান ভূৰিকাশ্ন অভিনপ্ন করেছেন এবং 
ইংরাদী ভাষী এই চিত্র পরিচালনা। করেছেন গত বৎসরের 
বালিন আ্বর্জাতিক চি:জোংসুবে ছুটি প্রধান পুরস্কার 
প্রাপ্ত চি “N০ Exi৷”-এর পরিচালক Tad Daniele- 





জান্ত 





[ ০১৭ বৰ্ষ, ১ম থও, ৪খ সংখ্যা 





wski. “The Guide”-এর হিন্দী সংগ্বরণও লি্দ্ধিত হচ্ছে 


সঙ্গীত রেকর্ড বিয় আনন্দের পরিচালনাতর। 


চ্ষেন্দে হিতলশ্পে 


মঞ্টোয় ভারতীয় চলচ্চিত্রের একটি উৎসব নহুষ্ঠান হয়ে 
গেল এবং প্রদর্শিত করেকটি চিত্র রুশ জনদাধারণের 
বিশেষ প্রশংস! অর্জন করতেও সম্থ হল। সতাদিং 
রায়ের “অপুর সংদার” ও “অভিযান” চিত্র দু'টি বিশেষ 
প্রশংসা লাভ করে এবং রাদ্গকাপুরের “দিস্‌ দেশমে গস! 
বইতি ধ্বাণ্"ও উচ্চ প্রশংলিত হঘু। দক্ষিণ স্তাৱতের 
চিত্র “রাখী”ও এই উৎসবে প্রদর্শিত হয়েছিল। 


বিমগ রায়ের “হাতা” চিটিও আগষ্ট মালে মন্জোর 
আটটী প্রেক্ষাগৃহে মুক্তি পেয়েছে । দশকণের স্থবিধার দন্ত 
চিত্রদিতে রুশ সংলাপ সংযোজন! কর! হয়েছে। মস্ধোয় 
প্রদর্শনের পর রাশিয়ার অগ্ান্ত মঞ্চলেও চিত্রটি প্রদ্দিত 
হুবে। 


আগামী ৩১শে অক্টোবর স্তান-ফ্রান্সিদ:কাতে মে 
চলচ্চিত্র উংদব অহিত হবে তাতে অন্গপ শুহঠাক্থরত] 
পরিচালিভ “বেনারমী” চিত্রটি প্রদশিত হবে বলে জান! 
গেছে। ্9হঠাকুরতা এবং তার অভিনেস্্রী স্বী ও এই 
ছবির নাগ্রিকা রুনা গুহঠাকুরতাও উতৎ্স:ব উপস্থিত 
খাকবেন। 


৬ 


জারতীন্স চিত্রের জনপ্রিঘ কঠশিনরী মহগ্রধ রক্চি তিন 
সপ্তাহ ইংলগ্ড দক্ষর করে দেশে ফিকেছেল। আবার 
আমেরিকা থেকে এ নিমছদ এসেছে, সেখানে বেতে হবে 


গান শোনাতে ॥ 
মহম্থগ রফি ভার বিলাত দক্ষরকালে লণ্ডন, লীন, 
এভিনবরা, দ্রাস্‌গো, ত্যাভফোভ ও শ্লেফিজ্ডে সঙ্গী 





০০ 


হাঃ 


আআ 


/ 


টিন 










আন্িন_-১৩৯০ ] শট ও সী 
শপ 


পরিবেশন করে বিদাতী শ্রোতাদের দুগ্ধ করেছেন। ওর “অপরাজিত” ও “অপর সংদার" চি তিনটির বিশেষ 
চিত্তের 


সঙ্গে ছিলেন গান্সিক। গীতা দন্ত এবং ছীবনঝলা ও নাজি প্রশংস। করা হযেছে । এই চিহছকে এর 
শ্রেষ্ঠ শিল্পকণ্ঘ বলে প্রবন্ধকার লিখেছেন এবং দেবী”, 


নামের ছুই নৃত্য শিল্পী । অধিকাংশ অনুষ্ঠানেই মহম্মদ 
র্ষি ভারতীয় পিনেছার দক্ষীতই গেয়েছিলেন। “ছুই কন্তা" এবং “দলদাঘর"-কেও অধিকতর লাবণামতিত 
বলে অভিহিত করা হর়েছে। *টাইম্‌ পত্রিকার এই 





নৃত্যা-দংগীত পটাশী বিদূষী অভিনেত্রী 
্রমতী মিতা চট্টোপাধ্যায় 


নে 


আমেরিকার বিখ্যাত সপ্তাহিক পত্রিকা +টাইদ্‌ৎ-এর প্রবন্ধে প্রবন্ধ লেখক চলচ্চিযকে এ'যুগের নরম প্রধান 
একটি প্রবন্ধে দত্যজিৎ রায়ের “পখের পাচালী", শিল্প মাধাম বলে উল্লেখ করেছেন। 


৬০২, 


হে সকল প্রতিভাধর পরিচালক ও প্রধোজকের 
প্রচাসে চগন্চিঃ আদ এই সম্মান লা করেছে লেখক 
সেইনশ বারোজন চিত্র-পরিচালকের নাম করেছেন এবং 
স্তাদের প্রথম উঞ্লেখঘোগা, চিত্রের নামও দিয়েছেন। 
এই বারোগ্রনের মধ্যে সত্যজিৎ রাগ্ও আছেন। এই 
তালিকাটি হচ্ছে :_ঢাপানের আকিরা হৃরোদাওয়। 
(“ইশোমন" ); স্থইডেনের ইঙ্গমার বাগম্যান ( ওয়াইল্ড 





ইবেরিজ"); ফ্রান্সের মালা! জেনে (হিরো শি্া মনানুর") ; 
ক্কালোয়া ক্রফ্রে। (“দি ফোর হান্ড্রেড, রোদ"), ইতালির 
ফেদারকো ফেলিনি (“লা দলচে চিত!"); মিকেলাছেলে। 
আস্তোনিওনি ( “পাতেম্কর!” ); লুশিনো ভিসুকন্ি ( রকে। 
জ্যা্ড হিজ ব্রাদার্স” ; ইংলণ্ডের টনি থিচাড গন (“লুক 
বাক্‌ ইন্‌ আ্যাঙ্গার" ); পোলাাণ্ডের আতে ওগাইদা 
(“কানাপ” ); রোমান পোলানস্থি(*ছ মেন আগ এ 
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ডাব 


ওয়ান্ড রোব” ); আর্ডেন্িনার নিলদন ( *সামারাছিন_ ) 
এব ভারতের লতা রায় ( "পথের পাভালী- )। 


দ্বিলেশ্দী খবর $ 


লগুনের লিনেষ্টার স্বোস্থাদের এম্পারার থিয়েটারে এম্‌ -জি- 
এন প্রতিষ্ঠান বিশবশ্রে্ঠ। অভিনেত্রী গ্রেটা গার্ক্সোর কর্েকটি 


“মেরে মেহবুব” চিত 
হাজেওফুমার ও নিশ্মি 


৬ 
চি প্রদর্শনীর আকে।জল কছেল। পাচ দপ্তাহবাপি এই 
চিহ-প্রদর্শনীতে ৮১২07০1০5৭৮, “Queen Christina", 


tCamille", “Martie Walewska" ও *Anna 
Karenina"_এই পাচটি চিত্র প্রদর্শিত চা এর 





মধো প্রথম প্রদাদিত "২০:০০ চিত্রটি তরুণ ঘর ঘের 
বিশেদ করে মুদ্ধ করে। 
. ক . 











“দি বাইবল্‌* নামে বাইবেশের একটি চিহকপ দিচ্ছেন 
ইতাগীর খ্যাতনামা প্রধোদক দিনো প্ গোরেন্তিস্‌ ৷ 
ভগতের প্রথম পুরুষ এবং প্রথম নারী আদদ-ই ভ এর 
কাহিনীও এই চিত্রের অস্কর্ক্ত। এখন এই ই. এ 
তৃদিকার জন প্রঘোদক লোরেনতিদ্‌ এমন একটি অষ্টাদণ্ট 
মেয়েকে খুঁজছেন ঘার চেহারার থাকবে একটি অপার্থিব 
ভাব এবং চোখে থাকবে নিষ্পাপ চাহনি । বাইবেলে 
থে ভাবে বর্নিত হতেছে ঠিক দেই ভাবেই আদম ইণ্রে 
গল্লটি চিত্রায়িত করতে চান লোহেন্তিপ্‌। তার অর্থ 
আদম ও ইভ কে নন্দনকানলে নিরাবরণ "অবস্থায় বিচরণ 
করতে হবে এবং একটি অকলঙ্ক ও অপাপবিষ্জ তাব ছুটিতে 
তুলতে হবে দ্র'্নকেই। নিজেদের নগ্রতা লঙগদ্ধেও 
হিস্ুমাত্র লচেতনা থাকা চলবে ন!। 


এই চি়উর তিল বিডির অংশ পরিচারন। রবেন 
আদম-ঈনের অংশটি পরিচালনা 
করবেন পোবার ক্রেদ এবং অন্ত ছাটি অংশ পরিগাঙ্গনা 
করবেন ওদ'ন, ওগেলস্‌ ও ভিদকান্ত। [চিত্রন টা রচন] 
করছেন ক্রিইকা॥ঃ ফ্রাই । 
১ 5 ১ 

এই সেপ্টে আাসেই “ক্রিইন্‌, কীলার কাহিনী" 
চিত্রের হুটিং আরস্ব হয়ে গেছে। এই ছবিটিতে ক্ৰিষ্টিন 
কীলারের ভৃমিকাছ অভিনয় করবেন ইভন্‌ বাকিংহ্থান্‌ এবং 
ডক্টর ই্িক্ষে্‌ ওল্ার্ডের ভূমিকায় জবান করবেন জন্‌ 
ব্যাবীনুখ ( জুলির )| চিআটি পরিচালনা করছেন রবার্ট 
ষ্টাকোও। আগামী আক্টোবরের পেধের দিকেই চিত্রটি 
মুক্তি পাবে বলে আশা করা হাদু। 


তিনাদন পরিচালক । 





ত 





; 





খেলার কথা 
ক্ষেত্রনাথ রায় 


ইৎক্যা ২১-ওও চনে ই ছি ০ম ঢেন্ট $ 


ইংল্যাগড £ ২৭৫ রান (কিল শার্প ৬৩ ত্রাছান 
ক্লোজ $১। পরিকিথ ২১ হানে ৬ এবং সোহান 55 রানে 
২ উইকেট )। 

ও ২২৩ রান ( ফিল শাপ ৮৩ রান। ছল ৩৯ রানে 
3, গ্ৰিকিৰ ৬৬ রানে = এবং পোবাস” ৭৭ রানে ৩ 
উইকেউ)। 

ওয়ে ইণ্ডিজ £ ১৪৬ রান ( কনরাড হান্ট ৮৮ 
এবং বুগর ৫৩ রান। উন্যান ৬৪ রানে ৩ এবং স্ট্যাথাস 
৬» রানে ৩ উইকেট )॥ 

ও ২৫৫ রান (২ উইকেটে | হান্ট ১৯৮ নট আউট, 
কানহাই ৭৭ এবং সূচার ৩১ নটব্দাউউ। লক ৫২ হানে 
১ এবং ডেন্সটার ৩৪ রানে ১ উইকেট )। 

ওচালে ইংল্যাগু-গয়েই ইণ্ডিঃ দলের পঞ্চম অর্থাৎ, 
শেব টেস্ট খেলাগ ওষেইউ ইণ্ডিড ৮ উইকেটে ইংল্যান্ডকে 
পরাছিত ক'রে ১৯৬৩ সালের টেস্ট সিরিজে ৩-১ খেলায় 
ছরলাতের গৌর গাভ করেছে ইংলাণডে অ্র্ঠিত 
উভয় দেশের টেস্ট সিরিদ খেলার ওয়েই দলের এই 
রিতীঘ রাবার" জঙ্গ। ওয়েই ইতি দল জন গডার্ের 


৬০৪ 


শহুনাংগুশেখর চটোপাখ্যা॥ 


নেতৃত্বে ১৯৫* সালের টেস্ট লিরিছে ইংলাণ্ডের দাটিতে 
প্রথম 'রাবার’ দশন করেছিল। এই নিয়ে উভয় দেশের 
যধো ১১টা টে্ট পিরিজ খেলা হুল। টেস্ট সিয়িছের 
ফলাফল: ইংল্যান্ডের ‘রাবার’ দা ৫, ওয়েষ্ট ইণ্ডিদের 
‘রাবার’ জয় ৪ এবং গিরি ডু গেছে ২. এই ১১টি 
টেস্ট সিরিদে টেষ্ট খেলার সংখ্যা ৪৫) টেস্ট খেলার 
ফলাফল দাড়িয়েছে £ ইংল্যাণ্ডের দয় ১৬, ওয়েষ্ট ইণ্ডিলের 
জয় ১৩ এবং খেলা ড্র গেছে ১৬। 

১৯৬৩ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে টেস্ট সিরিজে ‘রাবার! 
জয় ক'রে ওয়েস্ট ইণ্ডিদ দল “উইসডেন টরফি' লাভ করেছে। 
এই 'উইদডেন ট্রফির’ দাতা হগেন প্রখ্যাত 'উইসডেন' 
ক্রিকেট বর্ষপঞ্ছির মেদাস” ছন উইদডেন এ।ও কোম্পানী 
পিং) 'উইসভেন' বর্ষপক্ি ১৯৬৩ লালে শতবর্ধে পদার্পন 
করেছে। এই গ্রন্থের শতবর্ধ-দীবনের প্যাক ছিদাবেই 
উিইসডেন উফি'। কেবল ইংল্যাগ-ওয়েস্ট ইত্ডিদ 
দলের টেস্ট দিরিৱে ‘রাবার’ বিজয়ী দলের পুরস্যার 
ছিপাবে এই 'উইসডেন ট্রফি’ ১৯৬৩ সাল থেকে প্রবর্তন 
করা হল) ওয়েস্টইণ্ডিদ প্রথম বছরেই দেই পুরদ্ধার 
লাভের গৌরবলাভ করেছে। 

আলোচা ইংলা।ও-ওয়েন্টই[শু্ দলের পঞ্চম টেস্ট 
খেলার প্রথম দিলেই ইংল্যাণ্ডের গ্রথঘ ইনিংল ২৯৭ রানের 
মাথায় শেষ হয়ে বাস । এই দিনে ওয়েস্ট ইণ্ডিদের পক্ষে 
প্রথম ইনিংসের খেলা আরম করা সম্ভব হুথনি। দ্বিতীয় 


দিনে ওযেন্ট ইণ্ডিদ ৮ উইকেট শুইয়ে ২৩১ র। | *»* 
ভতীগ্র দিনে ২৪৬ রানের মাথা গছে ইণ্ডিদ দলে খু 
এ এ 
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সেজান লব 





চি 


শা পাশাপাশি শশা লাশ াািশাাশো টি 


প্রথম ইনিংস শেষ হ'লে ইংলাণ্ড ২৯ রানে গ্রগামী হতে 
শিতীয় ইনিংলের খেলা আরস্ত করে। ইংগ্যান্ডের দ্বিতীত্র 
উনিংদ তৃতীয় দিনেই ২২৩ রানের মাথায় শেষ হলু। 
তখন খেলায় ওয়েটটইণ্ডির দলের দযপাভের অন্তে ২২৩ 
রানের প্রয়োজন হত । হাতে পুরে হ'দিনের সমত ছিল। 
তৃতী্ন দিনে খেলার বাকি ৫ মিনিট সময়ে ওয়েস্ট ইণ্ডিদ্ 
কোন উইকেট না খুইয়ে * রান তুলে দেয। চতুর্থ দিনে 
থেলা ভাঙ্গায় নির্দিষ্ট দমন থেকে ১ ঘণ্টা, ৫ সিনিট আগেই 
ওয়েস্ট ইত্ডির দলের জয় লাভের প্রয়োজনীগ রান উঠে 
ঘাছ। ভিভীর ইনিংসে তাদের ২ উইকেট পড়ে ২৫৭ হান 
দাড়া । 

১৯৬৩ লালের ইংলাগ-ওয়েস্ট ইণ্ডিদ দলের টেস্ট 
সিরিজে উত্তয় দলের পক্ষে ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা তালিকায় 
শ্বস্থান পেয়েছেন ওয়েস্ট ইঞ্ডিজের কনাভ ছাণ্ট-যোট 
রান ৪৭১ (গড় ৫৮'৮৭)। তাছাড়া তিনি উভয় দলের 
পক্ষে এক ইনিংসের খেলাঘর ব্যক্তিগত লর্ষোচ্চ রান 
(৯৮২ যান) করারও গৌরব লা করেছেন। ব্যাটিংয়ের 
গড়গড়তা। তালিকাঃ ইংলাণ্ডের পক্ষে প্রথম স্থান পেয়েছেন 
ফিণ শাপ-যোট রান ২৬৭ (গড় ৪৩৯) উর 
দলের পক্ষে দর্্যাধিক মোট রান করেছেন ওঘেস্ট ইণ্ডিছের 
রোছন কানহাই--৪৯৭ রান ( গড় ৫৭২২) এবং 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে টেড ডেস্মটার-_-৩৪* রান ( গড় ৩৪'**) 
বোলিংয়ের গড়প5ত! তালিকা উদ্ত দলের পক্ষে প্রথছ 
স্থান পেয়েছেন ওপেস্ট ইণ্ডিদ দলের চানি গ্রিনিথ--৫১৯ 
যানে ৩২ উইকেট (গড় ১৬:২১) । উনয় দলের পক্ষে 
লর্যাধিক উইকেট এবং ইংল্যাণ্ডের পক্ষে বোলিংয়ের গড়- 
পড়তা তালিকায় বর্ম স্থান পেণ্রেছেন ক্রেটী উংস্যান_-৫৯* 
গানে ৩৪ উইকেট (গড় ১৭৪৭ )। এক সিরির্ে এই ৩৪টি 
উইকেট পাওয়ার ফলে উয্যান ইংলাও-ওয়েন্টই গ্ডি 
দলের একটি টেস্ট দিরিছে পর্বাধিক উইকেট পাওয়ার 
রেকর্ড করলেন। পূর্বের রেকর্ড ছিল ওছেস্ট ইত্ডিছ্ের 
আলু, ভ্যালেনটাইনের -১৯৫* লালের চেন্ট দিরিজে 
তিনি ৩৩ট উইকেট পেয়ে রেকর্ড স্থাপন করেছিলেন। 

বর্ধমানের টেস্ট ক্রিকেটে উ্যালেন্র উইকেট সংখ্যা 
/ Ty রানে ২৮৪ উইকেট (বিশ্ব রেক)। 
“পা ১৯৬৩ মালের আলোচা টেস্ট সিরিজে ওয়েস্ট ইণ্ডিদ 





দলের নবাগত টেস্ট খেপোখাড় ডেরিক যারে উইকেট- 
কীপার হিলাবে ২৪ জন খেলোগাড়কে আউট ক'রে 
একটা টেস্ট নিজের খেপাণ সর্দাধিক খেলোয়াড়কে 
আউট করার বিশ্ব রেকর্ড করেছেন। পূর্বের রেকর্ড 
(২৩ ছন) ছিল তিন ছনের-_দে এইচ বি ওয়েস্ট 
(দক্ষিণ আর্্রকা ) নিউঞ্জিলাণ্ডের বিপক্ষে ১৯৫৩ -৭৪ 
লালে, গেবী আলেকদাও্ডার ( ওয্েন্ট ইণ্ডিদ্ন ) ইংলা!ণ্ডের 
বিপক্ষে ১৯৫১-১. লালে এবং গ্রাউট ( অক্েপিয়।) 
ওয়েন্ট ইত্ডিছেহ বিপক্ষে ১৯৬,-৩১ সাগে। গারফিল্ড 
লোবাদ চৌকদ খেলোয়াড় ছিলাবে আলো] লিরিছে 
জীড়ানৈপুশোর পরিচ্ দিয়েছেন --মোট রান ৩২২ ( গড় 
৪৯, ২৫), এক ইনলিংগে পর্সোচ্চ রান ১৯২ ( ৪র্থ টেস্ট, 
পিডস্‌) এবং ৫৭১ রানে ২*টি উইকেট ( গড় ২৮,৫৫)। 
দোবাদ/ বর্তমান দমছে বিশ্বে শ্রেষ্ঠ চৌকল খেলোয়াড় । 
এপর্যান্ত সোবাস” ৪৭টি টেস্ট মাচ খেলেছেন এবং তার 
দা্ষল্যের পরিদংখ্যান দাড়িগ্রেছে--মোট রান ৪৯৯৮, এক 
ইনিংসে বাকিশত দর্ধোচ্চ রান নট মাউট ৩৮৫ (বিশ্ব 
রেকড), সেকরী সংখা। ১৪ এবং ৩৪৩৩ পানে ৯৮ 
উইকেট। টেস্ট ক্রিকেট খেলাত নানা ধরণের বিশ্ব রেকর্ড 
আছে। টে” ক্রিকেট খেলায় এ পধান্ত ২৯** রান এবং 
১** উইকেট পেয়েছেন মাত্র এই ৪ ছন খেলোয়াড়; 
উইলছ্েড রোচস ( ইংল্যাণ্ড )--৫৮টা টেস্টে মোট ২৩২৪ 
রান এবং ৩৪২৪ রানে ১২৭ উইকেট ; টি ই বেলী (ইংলযা ও), 
৬১টা টেস্টে মোট ২২2+ রান এবং ৩৮৭৬ রানে ১৩২: 
উইকেট ১ কিথ মিলার ( অস্্েলিয়া )--৫৫টা টেস্টে মোট 
২৯৫৮ রান এবং ৬৯১৫ রানে ১৭* উইকেট এবং ভগ 
যানকার্থ (ভারতবর্ধ )--৪৪টা টেস্টে মোট ২১৯৯ পাল 
এবং ৫২৩৫ রানে ১৬২ উইকেট। কিন্তু এ পর্যন্ত কোন 
খেলোঘাড় টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ৩*** রান এবাং ১০৯ 
উইকেটের রেকর্ড স্ষ্টি করতে পারেননি । লেই দুত 
দশ্বান পেতে গারন্ষিন্ড লোবাসের আর মাত্র ২টি উইকেটের 
গুয়োন। 

আলোচা ১৯৬৩ লালের টেস্ট লিরিছে ইংল্যাণ্ডের 
পক্ষে কোন খেলোয়াড় এক ইনিংলের খেলায় শত রান 
করতে সক্ষম হননি । ওরেস্ট ইণ্জিদের পক্ষে শত হান 


কৰেছেন এই তিন জন-কনরাড হাণ্ট (২): ১৮২ 








রান ( ১ম টেল: ) ৪ ১৭৮ নটজাউট (হম টেট), বেসিল 





১৯৬৬ সালের ইংল্যান্ড লফরে জ্রযান্ধ ওরেলের নেত়ব্বে 
ওয়েস্ট ইণ্ডির দল মে'ট ৩.ট প্রথম শ্রেণীর খেলার অংশ 
গহণ কারে ১৪ট খেগায় ছয় লাভ করে। বাকি ১৫টি 
খেলার মনো ওয়েট ইণ্ডিদের ২টি খেলায় পরাজয় ঘটে 
এবং ১৩টি খেল! ডর হা । 
োল ভণ্টে এজুন বি বেড : 

আমেরিকার ছন পেনেল ১৭ ডিটি *} ইঞ্চি উচ্চতা 
অতিক্রম ক'রে নিজ প্রতিষ্ঠত বিশ্ব রেকর্ড (১৬ ফিট ৮3 
ইঞ্চি ) ভঙ্গ কয়েছেন। 
ভ্ঞারত সক্তত্রে গন সি সি: 

১৯১৪ লালের ভাঙ্ুয়াযী মাপের প্রথম দপ্তাহে 
ইংল্যান্ডের এম লি লি ভারতবধে ক্রিকেট সফরে আাগছে। 
এই দকরে তারা মোট ১-টি খেলায় ঘোগদান কয়বে__ 
(5 পাঁচদিনের সহকারী টেন খেলা এবং ৫টি তিন দিনের 
প্রথম শ্রেণীর ছেলা। দলের মধিলাঘুক নির্বাচিত হয়েছেন 
কলিন কা এবং সহ-অধিনা্রক মাইক শ্ছিখ। এই 
এম সি সি দলে নির্ধাচিত হয়েছেন মোট ১৫দন খেলো" 
ঘাড়। এই পনের জন খেলোয়াড়ের মধ্যে ১১ আন 
খেলোদ্বাড ইংল্যাপ্রের পক্ষে ইতিপূর্বে কোন-না-কোন 
দেশের বিপক্ষে টেস্ট মাচ খেলেছেন। এই ১১ আন 
টেস্ট খেলোয়াড়ের মধো ৭ দন ১৯৬৩ লালের ওয়েস্ট 
ইাওিজের বিপক্ষে টেস্ট সিরিছে খেলেছেন। 

এম সি মি দলে নির্দাচিত খেলোরাড়বৃন্দ : মাইকেল 
কলিন কাউড়ে ( অপিনাগক ), মাইক শ্মিথ ( দহ- 
নধিনায়ক), কেন বাার্রিংটন, ব্রায়ান বোলাদ, জন এডরিচ, 
বেনী নাইট, ডেভিড লাটার, দন মর্টমোর, জিন পার্কস, 
কিল দাপ: ফ্রেডী টিটমাদ, দিন বিক্ষণ, আইভয় দেক্রি 
ঢোন্স, জন প্রাইস এবং ভন উইলসন। শেখ চারদন 
শ্েলোয়াড় ইংল্াণ্ডের পক্ষে টেস্ট খেলার এখনও অংশ 
গ্রহণ করেননি। 
লিঙ্গ স্যাডসিণউন প্রেন্ডিষোপিভা ই 

বিশ্ব বাভমিপ্টন টান কাপ প্রতিযোগিতার ইন্টার 
ছোন খেলায় ভারতবর্ধ 1-২ খেলার দক্ষিণ আফ্রিকাকে 
পরাজিত ক’রে অঠরেলেশরিয়ান জোন পেখি-কাইলালে ১০৮ 





খেলাত মালয়ের কাছে পরাদিত হয়েছে। এই ছুটি 

খেলাই নিউজিল্যাণ্ডে অনুষ্ঠিত হয়। 

আহসেক্সি সন কাল উেনিল 
শ্রতিযোগ্গিত। ই 


১৯৬৩ লালের শামেরিকান লন্‌ টেনিদ প্রতিযোগিতায় 
পুরচধদের এক নম্বর বাছাই খেলোয়াড় নামেরিকার ‘চাক' 


২৮০০ পিল শি 


(২% টেষ্ট ) এবং গারছিন্ড দোবাস” 


[২১ বব, ১৭ খও, ৪র্ব খে) 





মাকিনলে এবং যহিলা বিভাগের এক নম্থন্ছ বাছাই 
খেগে'ছাড় অষ্ট্েলছার কুমারী মার্গারেট (নখ পিঙ্গলদ 
খেতাব প্রহ কয়তে পারেন নি। ম্যাকিনলে দেখি 
ফাইনালে মেস্িকোর রাফেল ওস্থনার কাছে পরাডিত 
হান। অপরদিকে মার্গারেট স্মিথ পরাদিত ধন ফাইনালে 
ত্রেজিলের মেরিঘা বুইনোর কাছে। সুইনো ১৯৫৯ দালে 
শিঙ্ষলস খেতাব পেক্সেছিলেন। ১৯৬০ সালের প্রতিধোগি- 
তান্ত লব থেকে উল্লেখঘোগা অপ্রত্যাশিত ছটন। পুরুষদের 
শিঙ্গলদ খেলাত অক্টেলিয়ার কোন খেলোয়াড় কোয়াটার 
ফাইনাল পর্ধ্যায়ে উঠতে পারেননি। অথচ পর্ধ্যাযক্রমে 
গৃত ৭ বছর অষ্টেলিয়ার খেলোয়াড়ই পুরুবদের নিঙ্গলন 
খেতাব ছন্থ করেছেন । ল্যাটিন আমেরিকার পক্ষে 
ওহুনা এবং পযাগফেক্স। ১৯৬২ সালে পু্যদের ভাবলল 
খেতাব প্রথম লাভ করেছিলেন । পুর্কবদের দিল 
ফাইনালে ল্যাটিন আমেরিকার থেলোয়াড় একবার 
খেলেছিলেন কিন্তু খেতাব জয় কবতে পারেননি । ন্ৃতরাং 
রাঞ্চেল ওহুনা ( মনেক্সিকে1) ল্যাটিন আমেরিকার পক্ষে 
পুরুষদের দিঙ্গণল খেতাব প্রথম জয় করলেন | মি্মভ 
ভাবলে আষ্ট্রেপিঙ্বার জুঘারী মার্গারেট স্মিথ এবং কেন 
ফ্রেচার শুধু আমেরিকান মিজ্ছড ডাবলন খেতাবই জয় 
করেন নি, ১৯৬৩ দাণের প্রতিবাগিতায় অক্টেলিয়ান, 
ফ্রেঞ্চ এবং উইদ্বলেডন খেতাবও পেয়েছেন। একই 
বছরে মিল্ম্ড ভাবলল বিভাগে বিশ্বের এই সেরা চারটি 
খেতাব তারাই প্রথম দত্ন ক'ছে রেকর্ড সৃষ্টি করলেন। 
ফাইনাল খেলা 

পুকুহদের সিঙ্গলদ ; 

রাফেল ওহনা (মেস্তিকো ) ৭ ৫ ৩-২ গেমে ক্কান্ধ 
ফ্রোছিলিংকে ( আসেরিক1) পরাছিত করেন। 
মহিলাদের সিঙ্গলস : 

মিল খেরিলা বুইলো ( রোজল) "-€ ও ৬-৪ গেমে মিল 
মার্গারেট স্মিথকে ( অষ্ট্রেলিয়া ) পরাজিত করেন। 
হিক্পভ ভাবঙগদ £ 

মিস মার্গারেট স্মিথ এবং কেন ফ্চার ( অষ্টেলিছ! ) 
৩-৬, ৮-৬ ও ৬:২ গেমে ছুভী টেগার্ট ( অ্ট্রেলিয্না ) এবং 
এন্ড রুবিনদ্ধকে (আমেরিকা ) পরাজিত করেন। 
পুরুষদের ভাবলল : 

‘চাক’ ম্যাকিললে এবং ডেনিদ রল্টোন ।আদেয়িকা) 
2-1, ৪-৬, ৫৭-৭, ৬-৩ ও ১১:৯ গেমে রাফেল ওহন। এবং 
এন্টোনিয়ো প্যালাফন্সকে ( মেক্সিকো) পরাজিত করেন। 
মহিলাদের ডাবলদ : 


কুমারী মার্গারেট শ্িথ এবং রবিন এবব।প্ধু,অষ্টেলির 
৪ ৬,১০৮ ও ৬-৩ গেমে কুদায়ী ডান হার্ড (আকিকা) স্‌ 
এবং কুমারী মেরিগা বৃইনোকে (ত্রেমিন) পরা 


করেন। 


EEE 


৫ 


সি 


০ 
ওর 


ছন্দসূত্র প্র.্লিকা ( ১ম খণ্ড) £ অশ্বিকাচরণ দাদ 


আছদকাল খারা কবিতা লিখতে চান তারা ছন্দের প্রতি 
বিশেষ মনোযোগী নন--এইটাই এ যুগের কবিতা পাঠকদ্বের 
সাধারণ ধারণা, আর ধারণাটা যে একেবারেই অমূলক 
তাও বলা চলে না। কারণ এট। সতা যে ছন্দের ওপর 
দখল ও ছন্দ সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতার অভাবেই অনেক 
কবির কবিতা সার্থক স্বষ্িতে পরিণত হতে পারছে নাঃ 
একথাটি হৃদয়ঙ্গম করবার দিন এসেছে। তাই কৰিতা 
লেখা শেখবার বই এই “ছন্দ সুএ প্রবেশিকা’ নূতন 
কবিদের ঘে অনেক সাহাযা করবে তাতে সন্দেহ নেই। 


[ প্রকাশক--স্রীমতী মালতী কা দাস । 
ঘোধ লেন, হাৎড়৷। মূলা ১.৫* নঃ পঃ ] 


-ইশৈলেনক্মার চট্টোপাধ্যাছ 


৭৪, দশরথ 


যখন পলাশ ফোটে : হুমধলাথ ঘোষ 


দশটি গল্প আলোচা গ্রন্থে গ্রথিত হয়েছে। জন্ধপ্রতি্ঠ 
কখালাহিতি/ক গল্পগুলিকে গতাহুগতিকতার পৰ থেকে 
অপদারিত করে এনে অপূর্ব কলা কৌশলের জাল 
বিস্তার করে সংখ সুন্দর র$নাশৈলী ও আঙ্গিকে অনন্ত- 
সাধারণ প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন। ‘ঘন পলাশ ফোটে 
গল্পের বন্দনার জীবনের ইতিহাস ঘটনার দাতএ্রতিঘাতের 
মধা দিয়ে শেষে কোন এক স্থদূর পীর অখ্যাত বালিকা 
বিষ্কালয়ে চাকরি নিতে ছোলো। ওর ভাগো আর বর 
জুটলো। না। এম, এ পাশ করে বে রঙীণ স্বপ্ বন্দনা 
দেখেছিল, থে আত্মবিশ্বাস ছিল নিজের ওপর, তা ভাগা- 
চক্রে তিরোহিত হোলো।॥ ভালো ভালো পাত্র এলো, 

র্টহালোনা এমনই অদুষ্টের পরিহাল। “উতক্ষণ' 
নায়িকা থে রীতিমত সবলা তার প্রমাণ পাশা 


গেল । কি আছু ভাবেই লী তার মলের মত পাত্রটিকে 
জব্বগপুরে পাকড়াও করে বিষ্বে করলো] । ‘অগ্নি ্তন্ধা' 
অক্ষণা চরিয্টীর অভাবনীপ্ স্্পান্তহ উপভোগা । প্রতোক 
গল্পটি বিশিষ্টতায় দেদীপাঘান। গ্রণধানি বাংলার কথা- 
সাহিত্োর ভাণ্ডারকে দন্স্ধ করেছে এঝখা নিংদচ্কোচে 
বলা যায় । 

[ প্রকাশক--মিত্র ও ঘোব, ১০, শ্রামাচরণ দে দ্বীট। 
কলিকাতা-১২। মৃল্য ৩২ টাকা ।] 


_ ই্মরূর্বকষফ ভটটাচারঘা 


বিল্লৰী বিবেকানন্দ (নাটক ): অমগ সরকার 
শ্বামী বিবেকানন্দের দ্রীবন কাহিনী নিয়ে সম্প্রতিকালে 
যে কয়টি নাটিকা রচিত হয়েছে অমগ্বাদূর নাটকাট 
তাদের মধো বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । স্বামী বিবেকানন্দ 
জীবন নাটকীযতায় পরিপূর্ণ ছিল তাই অতি সহজেই 
স্বামীজীর ছীবনান্থব্তী এই নাটিকাটি রুদোত্তীরণ দার্থকতায় 
ভ্রমতিত হয়ে উঠেছে। দাতির জীবনে ঘখন স্ট, 
তখন এই জাতীঘ নাটিকার প্রচার বিশেষ প্রত্রোগ্রন। 
তাই অসলবাবৃর এই প্রশ্নাস বিশেহ প্রশংসনীয় । 

প্রগঙ্গত দুটি বিষয়ে নাটাকারের নু আকর্যণ লা 
করলে তার প্রতি অবিচার ঝরা হবে। ছাপার দুলের 
জন্তে অনেক বানান কুল রে গেছে, তারপর ক্যাবলরামের 
দুখে পূর্ববাঙ্গনার কথাও ব্থাধথ ছুটে উঠেনি। পরবতী 
স্করণে এই সকল ক্রট মূক্ত হয়ে নাটকাটি সধাগ- 
হন্দর হচ্ছে প্রকাশ পাবে বলেই আশ! করি। 


[ শ্রকাশক- ভারতী পাবপিশাপ 4 £, শ্যামাচরণ দে 
স্বীট, কলিকাতা-১২। মুগা ১৫০ নং পঃ] 


= দ্বৰ্ণ কমল ভট্টাচার্য 


৬৭ 


ww 





আাতু-সন্র ৪ ইকালীচশ ঘোষ৷ 

বিদেশ, ইজ হাজশক্ৰিঃ অধীনে ভাৱতৱৰ্ধ হগন শাসিত 
ও শোদিত হঃতেছিল, তথন মাড়তজির স্বাধীনতা 
ফিরাইচ! আনিবার দন্ত ভারতবাদী দলে দলে মুহালন 
লংগ্রামে কাপাইঘা পড়ে; দেই সম এই দেশভক্ত 
দন্তানদের অঙ্রপ্রাণিত করিয়াছিলেন একদল দেশপ্রেমিক 
করি। আলোচা মাম গ্রন্খানি সকচ্ষিত হইয়াছে 
বাংলায় এই জাতীয় কবির দেলাম্মবোধক দঙ্গীতদস্থারে। 
কৰিগ্তক্র রবীহ্ডলাথ, দ্বিডেচ্গলাল বা নদ্রজগ ইসলামের মত 
সবঞ্জনপরিডিত কবিতাই নহেন, বর্তমানে বিস্বতপ্রায় অথচ 
সেই অগ্রিযুগে বন্তবশ্দিত অনেক কবিও এই সঞ্চলল গ্রন্থে 
স্থান পাষ্টয়াছেন। রক্গলাল বন্দোপাধ্যায়, কালী পবন 
বিদ্মাবিনো, বিদ্রয়চস্ণ যচ্হদার, স্বামী চণ্ডিকানন্দ, বরদ! 
চরণ মিত, প্রথখনাখ দক, রান5 ছাল, মশ্বিনীকৃষার দত্ত, 
কিপিনচঙ্ত পাল, ক্ষীরোদ গক্ষোপ।ধ্যানর, মুহুন্দদাস, বিজয়লাল 
ভট্রোপাধায় প্রভৃতির কবিক একরিন এদেশে আগুন 
ছড়াইরাছিল! আছ ইহাদের অনেকেই কাগপ্রভাবে 
বিদ্বৃতির অতলে তলাইঘা হাইতেছেন। পে যুগে এই 
জাতীয় কবিবৃষ্ণরে মলেক গান বা কবিতা বিদেশী শাদন 





গ্াতিকাগশকে অতিরিক্ত সূগা দিতে 


চর 


জাব চন্দ 
পাপ 





শ্িশেস্ন শিজ্ত্তি 
কাতিক সংখা “ভারতবর্ষ” 


রূপে বর্ধিত কলেবরে শ্রেষ্ঠ লেখক-লেখিকাগণের গল্প, 
প্রবন্ধ, কবিতা, রূদরচন। ও নয্ননাভিরাম চিত্রসন্তারে সস্দ্ধ হইয়া 
অহাললক্কান্প পূর্বেই প্রকাশিত হইত্জে। 


প্রতি কপির বিজ মূলা হইবে ২২ 


সংখ্যার বিজ্ঞাপন দিদার জু স্বর হইতে অগ্ররোধ জান|ই ) 
আবন্তযীহ সংখ্যার ঢ% পূর্বাচেই যোগাধোগ করুন । 


[৫১শ বধ, ১ খণ্ড, ৪৭ দংখ্যা 


কতৃপক্ষ 'নিসিন্ধ' কারছাছিলেন। প্কাগীচ্ণ ঘোষ 
মহাশয় এই লব দেশপ্রেমিক কবির জাতীয় ভাবোম্টীপক 
গান পিকে একস্সিত কমি ঘর্বাকারে দেশবাসীর চোখের 
সম্মুখে রাধিবার খে পরচেষ্ট। করিয়াছেন,তক্ধন্স তান অবস্ষই 
ধন্তবাদার্হ। শ্রন্ধে্ গ্রন্থকার হয়ং ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রাহের একজন সক্রিয় কর্মী ছিপেন। দীবনের অপরাঃ- 
বেলায় বহত আয়াল স্বীকার করিঘু! তিনি মাতৃ-মন্তের গান- 
গুলি সংগ্রহ করিয়াছেন। ডাহার এই দান দেশবাসী নবশ্তই 
কতঙ্গচিতে গ্রহণ করিবে। গানগুলির এতিহাপিক মৃলাও 
কম সন্ু। এই গ্রন্থে অনেকগুলি গানের রচ্রিতাদেই 
লাষ জানা হাগ্জ নাই । পাঠক লয়াদজ লচেতন হইপে 
হতে! এই ‘অজ্ঞাত’ কবিদের সন্ধান মিলিবে। 
গ্রন্থকার স্থচনায় *মাতৃহ্ছণ ঈর্দক একটি তথাবহল 
সুবীর্দ কৃষিক! লিখিষ্থাছেন ( এই দৃমিকাটিও বইখানির 
এক মুলাধান আকর্ণণ ॥ 


[ ইষ্টাৰ্ণ পাবলিশাপ? ৮লি, রমানাথ মজুমদার 'টটাট্‌, 
কলিকাতা-_-» হইতে প্রকাশিত । মুলা ১,৫* ন: পঃ] । 
শ পঙ্গামত্ন্দর বঙ্গ্যোপাধ্যায় 






শারদীয়া সংখ্যা- 











“তারতধ্ধ'-র রেডিষ্টার্ড প্রাহক- 
চইবে না। বিজঞাপনবাতাধিগ্ে উক্ত 
এনে 











বিনীত 
বর্মাধ্যঞ-_ তন্ত্র 








গুরুদাস চট্টে/পাধ্যা এণ্ড সন্দ-এর পক্ষে কুষারেশ তট্রাচার্য কর্তৃক ২৯৩/১)১, কর্ণ ওয়ালিদ ট্রট , কলিকাতা + 
ভারতবর্ ভিটিং ওযার্কস হইতে ২৭৯)৮৩ তারিখে বুক্তিত ও প্রকাশিত 
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সঙ্গাদকদয়-_শ্রীঘনী্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীণৈলেনকুমার চাট্রাপাধ্যাই = রি 
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আালভন্নস্র 





177৮ দেবী দুগ। 


হাহতবৰ্দ পিকিং ওহাকল 
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প্রথম খণ্ড একপঞ্চাশতম বহাঁ | পাঞ্চয় সংখ্যা 


PP ১১০০০৫4৯৯০৯ ০ ++ ০ ০০০৩ 


ওঁ নয়শ্ডণ্ডিকাটয় 


সং স্বাহা হং স্বধ। হং হি ব্যট কার: স্বরাত্মিকা 
সুধাত্বমক্ষরে নিত্যে ত্রিধামাতাহিক। স্থিতা ॥ 
অর্ধন'ত্রা স্থিতা নিত্য। যাল্ুচ্চাধ। বিশেষত: । 
হলের স। ত্বং স/বিহী হং দেবজননী পরা ॥ 
হয়ৈর ধার্যতে সর্বং তয়ৈতং সাতে জগহ। 
ত্রহৈতং পালাতে দেবি ব্বনংস্যস্থ 5 সৰন! ॥ 
বিষ্বষ্টৌ সষ্টিক্লপ। বং দ্বিতিরূপ চ পালনে। 
তখ। সংস্বতিরপাচ্ে জগতোহস্য চগদুয়ে ॥ 
2 মহাবিগ্তা মহামায়া মহামেণা মহাম্মৃতিং। 
মহানোহা চ ভবতী মহাদেবী মহ:স্ুরী ॥ 


৬৮৯ 


খখেদে দেবী দুগ৷ 


ভারতের প্রা সর্ধৃহ সর্বন-হাস্থ)। এক মহাদেবীর যে 
কয়টি অতি-প্রদিন্ধ কূপের পৃজা-উপাপলা বহকাল ধরিয়া 
চলিঃ। আদিংতছে, হুর্গাক্ুপ তাহাদের মধ্য অন্ততম। 
এই দুর্গা-কণে অহাদেবীর উপাপলা ভারতের উত্তর ও 
পূর্ববাঞ্চললনহে বিশেষভাবে বিস্তৃতি করিগেও, অস্ত 
অনেক স্থানেই মহাদেবীর এই বিশেষ রূপটির উপাসনা 
প্রচলিত আছে, দেখা বায়। মহাদেবীর এই দুর্গা নাম 
ভক্র লমাঞ্জে সংপ্রথম কখন গৃহীত ও প্রচলিত হইয়াছিল, 
আহা সাসাহাহিখের নিরিখে বলা হুংসাধা হইলেও, 
অহালদেহীর এই বিশেষে রুপতির দঙ্গে দ্ধবি-সমাজের পরিচছ 
থে ছগেদীচ যুগের প্রথম দিকেই সস্কবতঃ ঘটিক্সাছিল, 
তাহার প্রমাণ হদেদেই আছে। দেবী দুর্গা যে মূলতঃ 
স্কখেদীর দেবী, এই প্রবন্ধের প্রতিপাস্ত বিষয় ও ইহাই। 
কোন কোন ভারাহীপ্ব ও অডারতীয় পণ্ডিতের মনে 
একট) বহ্নূল ধারদ। মাছে হে, দেবী দুর্গা বৈদিক দেবী 
নহেন। এই ধারণাটি দতা এবং প্রমাণসিদ্ধ হইলে 
অর্থ বপিবার কিছুই থাকিত ন!। কিন্তু ধারণাটি যে 
ভ্রাম্ণ এবং অমূলক, তাহা কঘের ও তংদংপ্লিষ্ট ব্যাথ্যাগ্রস্থ 
এবং অপর ২১টি বৈদিক গ্রন্থ একটু মনোধোগ মহ কারে 
পাঠ করিলেই বুকা ঘায়। একথা ভাবিতে সতাই 
আশ বোধ হস বে, এদেশীয় এত-এত মহাপিতের 
সতর্ক দুইটি এড়াইছা। দেবী দুর্গা সম্পর্কে এতগুসি মৃলাবান্‌ 
তথা কি করিগা এতকাল লুকায়িত রহিল! আবার 
এমনও সম্ভব ঘে, ভারতীয় গবেহক-সমা্ সতর্কতার পহিত 
নূল-গ্রন্ব পাঠ না করিয়া, অঙ্গবাদ এবং কোন-কোন 
ইউরোপীয় পণ্ডিতের অভামতডের উপর অতিমাড্র নির্তরসীল 
হইয়াই এই অবস্থাটি ঘটাইপ্রাছেল। বে-ক্ষেড্ে ধর্মটি 
হইল ভারতীয়, আর উপাস্ট দ্বেখী ও হইলেন ভারতী, 
দে-ক্ষেত্রে সিদ্ধান্তটি হইল অভারতীয়, এবং সেই হেতু 
অতি-প্রতিকূল, এই অবস্থ/টি সত্যসত্যই বিসদুশ এবং 
প্রকুতি-বিরদ্ধ নয় কি ? কোন অ-বৃান ভারতীয় পণ্ডিত 








শ্রীঅমিয়কুমার চক্রবর্তী এম-এ 


এ কথা কখনও কল্পনা করিতে পারেন কি থে, খৃষ্ট-ধর্শ 
সম্পর্কেভাহার কোন অভিমত,__তাহা ঘতই সুচিন্তিত এবং 
ুযুকিপূর্ণ হউক না কেন, বৃষ্টপন্ম জগতে সাদরে গৃীত 
হইবে ? অতাস্ত ভাগ্যের বিব্, হিন্দুধর্্-হত সম্পর্কে ভারতে 
ঠিক তাহার উন্টা। ধ্যাপারটিই ঘটিদ্বাছে। তথা কথিত 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শতাহদদ্ানের নাষে ছিন্দুধরশ্ব-মত 
দ্বন্ধে এঘাবত বত-কিছু সিদ্ধান্ত হুইয়।ছে, তাহা প্রায় 
সবক্ষেহেই হুইয়াছে, অধৈত্ঞানিক, অনৈতিহাগিক, এবং 
অনুষান-ও.ছবরদক্তিমূলক । এখানে বিশেষ লক্ষ্যণীয় 
বিষয়টি হইল এই থে, এই সত্যাহুদন্ধানের মহৎ প্রেরণাটি 
_"বে-ওয়ারিদ মাগ” বলিয়া কথিত হিন্দুধর্মের ক্ষেত্রেই 
সীষাবন্ধ। খৃষ্টধর্ধ বা বৌদ্ধধৰ্ম সম্পর্কে ইহ! প্রায় 
নীরব। আর ইদ্লান্‌ ধর? সত্যাছ্‌সৃদ্ধিৎদ) এখানে 
একেবারেই অনুপস্থিত! কারণ ‘এ বড় কঠিন ঠাই'। 


অ্মরকোবে দেবী দুর্গা ( পৃষ্টীয় ৪খ লতা ) 


আলোচা প্রবন্ধে আমরা প্রথমেই করেন ধরিয়া! আরম্ভ 
না করিয়া, নীচের দিক হইতেই আমাদের আলোচনার 
সত্রপাত করিব। বিখ্যাত কোহগ্রন্থ অমরকোবের স্বর্গবর্গে 
শিবানী মহাদেবীর ১৯টি বিভিন্'নাষের মধ্যে ছুর্গা'নামটি 
ধৃত আছে । এই ১৭টি নাম হইল :--উমা, কাত্যায়নী, 
গৌরী, কালী, হৈষধতী, ঈশ্বরা, শিব, ভবানী, রদ্রাণী, 
সর্বাধী, সর্বষ্গলা, অপর্ণা, পার্বতী, দুর্গা, মুড়া। চণ্ডিকা, 
ও অধিকা। আর মহাথেবের নামের লংখ্যা হুইল 
৪৮টি :_ 

শঙ্কু, ইশ, পশুপতি, শিএ, শুলী। মহেশ্বর, ঈশ্বর, সর্ব, 
ঈশান, শঙ্কর, চন্রশেখর, ভূতেশ, খণ্ডপরণু, গিরীশ, গিরিশ, 
মৃড়, মৃত্যুৱন্প, কৃ্তিবাল, পিনাকী, প্রমথাধিপ, উগ্র, কপী, 


ভঁক$, শিতিক, কপালডূ২, বামদের, মহাদেব, ব্িরুগ!ক্ষ, 
ত্রিলোচন, কৃশানুরেতা, সর্দার, ধর্জ্টি, নীগপগোছিত, } 
স্বরহর, ভর্গ, এস্বক, জিপুরান্তক, গঙ্গাধর, অন্ধকরিপু, 


৬১৯ 


~ 
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ভ্রতুদ্বংসী, বৃষধবজ, বোষকেশ, ভব, ভীম, স্থান, ক্র ও 
উম্াপতি। দেবী দুর্গার দঙ্গে দেবাদিদের মহাদেবের 
সম্বন্ধ অচ্ছেস্ট বলিয়াই আমরা এখানে অমরক্োবে পুত 
সন্পূর্ণ তালিকাটিই উদ্ভুত করিলাম । একথ। অবশ্য বলাই 
বাহুল্য বে, অমরকোধে একার্থ'বোধক নাম এবং পদ- 
দূতের তাপিকাই ঘৃত আছে । 


একই দেব-দেবীর বিভিন্ন নাস মন্পর্কে বেঘ।চার্যযগন 


একই দেব-দেবীর বিভিন্ন নামের প্রকৃত উৎল কোথার, 
এবার আমরা ইহ।লইত্রা সংক্ষেপে কিছুটা স্বালোচন। করিব। 
এ সম্পর্কে আমরা নিকককার যাস্ক ( খৃ: পৃঃ 'ম শতাস্দী ) 
এবং বেদাচার্যা শৌনকের (পৃঃ পূঃ ৬ শতাব্দী ) অন্তি- 
অতেরই ছাত্র উল্লেখ করিব; কারণ এই দুইগনের মতের 
সঙ্গে গুরুত প্রস্তাবে আরও করেকটি অত্তি প্রাচীন মত যুক্ত 
আছে, আমরা দেখিতে পাইব । 
তাসাং মহাভাগযাৎ একৈকস্যাপি বুনি নামধেদ্বা নি 
ভবন্তি__নিকষক্ত এ 
এভাদামেব যাহাল্মান সামান্তত্বং বিধীয়তে। 
তর স্থানবিচাগেন তয় তয্রেহ দৃশ্যতে ॥ 
বুহদ্দেবতা ১১১ 
অর্থাৎ একই দেবতার বিভিন্ন মহিমার ফলেই তীহাথের 
প্রতোকেরই বিদিত নামের উদ্ভব হইয়াছে; এবং এই 
সমস্ত নামও স্থানবিডাগ অনথগাবেই, বা পৃথিবী, অস্তরিক্ষ 
ও আকাশ, এই তিন-স্থান-ডদেই, ৩থুক হইতাছে, ইহা 
দেখ) ঘাছ। 
বৈদিক দেবতাগণের বিতিগ্ন নাছের উৎপত্তি ঠিক কি 
কি ভাবে হুইগ্াছে, সে সম্পর্কে বৃহন্দেবতা-কার শৌনক 
বলেন ২ 
তৎখযারঃ কতিভ্যন্ত কর্মত্যো লাম জাগতে । 
সত্থানাং বৈদ্দিকানাং বা ধ্প্তদিহ কিকন ॥ 
নবন্তা ইতি নৈঙ্লকাঃ পুরাণাঃ কবছশ্ঠ যে। 
মধূকঃ শ্বেতকেতুশ্চ গাপএশ্চৈর মাতে ৷ 
নিবাদাং কর্মণে। জ্তণান্‌ মঙ্গগাদ্ধাচ আশিবং। 
ES) যনৃচ্ছসোপবসনা২ তথামৃষ্টায়ণাচ্চ যত ॥ 
, হু ইতি তমা: বাস্বগার্গারপীতহ্াং 
*" আশিযোহংথাৰ্খ বৈরূপাদ্‌ বাচ ক্ষণ এব চ ॥ 


ক্বতপ্রিচে কী ছুর্পা 





সর্ধাণোঞানি নাবানি কর্মতন্বাহ শৌনকঃ। 
আইঈস্তপ: চ বাভাংচ লং ভবতি কর্দতঃ ৪ 
ণুচ্ছয়োপবদন(২ তথানুগ্তাপাচ্চ ঘ২। 
তথ তদপি ক্ৰ তচ্ছুনধং চ হেতব: ॥ 

_ বুহন্দেবতা ২১২৮ 
অর্থাৎ কম্মপ্রকার কর্ণ বা প্রকৃতি হইতে বৈদিক দেবতা 
ও শল্তান্ত দত বা প্রাদিগণের নামকরণ হইগ্রাছে? নিকুক্ত- 
কারগণের এবং মা{ক, শ্বেভকে হু ও গালব প্রভৃতি প্রাচীন 
স্থহ্গিলের হতে ৯ প্রকার কর্ণ হইতে ; বধ! :__নিবাল, 
কর্ধ (বিভিহ্র কাধাদি ) ব্ধপ, মঙ্গল বা মাঙ্গলাদান, বাকা, 
আনিব ব! প্রার্থনা, ধনুচ্ছ বা! ঘটনা ( accident-Macdo- 
7), উপবদন ব! প্ৰবৃত্তি ( addiction-Macdonell ), 
অনুস্থাণ বা জন্মরহম্ত ॥ বাস্ক, গার্গা ও রবীতর ( শাক- 
পূণি ) ইত্যাদির মতে ৪ প্রকার কর্ম বা প্রক্ষতি হইতে; 
যধ।--দাশিয বা প্রার্থনা, অথবৈজপ বা! বিভিন্ন প্রকার 
উচ্ছেন্ট'সাধন, বাকা ও কার্ধা বা বিভিন্ন প্রকার কর্দ। 
আবার শৌনকের মতে বিভিন্ন প্রকার কর্ণই নামোংপত্তিয 
একমাত্র কারণ, ধেহেহু কর্শ্মেশ মধোোই প্রার্থনা, কূপ, বাকা 
ওবং ঘটনা, প্রবৃত্তি দন্মরহ্স্য প্রভৃতি দবকিছুই নিহিত 
আছে। 

স্বতরাং স্মঘহকোবে ধৃত তালিকার মহাদেব ও মহা- 
দেবীর বিশ্হ্গ নাদের প্রকৃত উদ কি বা কি কি, ভা 
এবার আমহা বুঝিতে পারিলাম। দহাডারত ও পুরাশাদিতে 
ধৃত নামের অতিদীর্ঘ তালিকাদমূহ এখানে উদ্ধৃত করা 
নিশ্রয্জোজন ॥ কারণ আমাদের আলোচা বিহ হইল, 
দেবী দুৰ্গা খষ্ধেণী্ দেবী কিনা, এবং তাহার এই নাছের 
উৎপত্তি ঠিক কিগাবে হইল । বলা প্রয়োজন ঘে, উপাস্য 
দেধতার মধো কোন বৈশিষ্ট। লফা করিগ্রা, কোন আবি 
বা ততুলা বাকি হখন সেই দেবতার স্তবস্ততি করিতেন, 
এবং তদন্ুধায়ী অভীষ্ট ফল-লাতেও লক্ষ হুইতেন, 
তথনই সম্ভবত: পেই দেবতার সেই বৈশিষ্ট। অনুধায়ী 
একটি নামকরণ হইত। এই-ভাবেই এক-একটি বৈশিষ্ট্য 
অহথান্বী সেই মহাদেবীর ও এক-একটি নামকরণ হইয়াছে, 
ইহা আমরা লহঘেই ধরিয়া লইতে পারি পর্বত-রাজেন 
ছুহিতা বলিয়া দেবীর এক নাম পার্বতী; হিষবানাধিশতিনন 
ছুহিত। বলিদ্রা দেবী হইলেন হৈমবতী 7 গোৌংবর্ণ। ছিলেন 








ৰা ৬৯৯ | 


বলিয়া তিনি গৌরী; পিতা-মাতার দেওয়া ডাক-নাম 
ছিল অপর্ণ।; আর ঈশ্বর মহাদেবের পঢ়া হিদাবে তিনি 
হইলেন টকৰ্বরা বা ঈন্বরী, শিবা, ভবানী, রুত্রাষ্ট, সহাণী 
প্রভৃতি, ত্রিলোকের অগ্বা বা জননী বলিম্া তিনি 
হইপেন অস্থিকা; সবপ্রকার মঙ্গগদায়িনী বলিয়! তিনি 
হইলেন সহমঙ্গলা; আর সকল প্রকার দুঃখ-দুগতি ও 
ছুঙ্গিত বা পাপ-নাশিনী বলিয়া তিনি হইলেন দুগ৷ ৷ এই 
দুগী-নাম্েরে তাংপর্য্য সহ্ন্ধে বেদীত কধিগণের মতামত 
একটু পরেই আমরা দেখিতে পাইব। 








পৃষ্ঠপুব ৪ৰ্থ ও ধম শতাব্দী 
কৌটলীয় অর্থবাছের ( পৃষ্টপূ্ব ৪র্থ শতাব্বী ) ২৪ 
প্রসঙ্গে আহরা তৎকালে পৃদ্ছিত বহু 
লিখিত কঢেকট নাম পাই :- 








বৈশ্রবশাহগিই মদের গৃহং চ পুরমধে) কারয়েং। ইত্যাদি 

অং অপরিজিত৷, মপ্রতিহত ( বিদ্ধু? ), জয়ন্ত 
€ বৈজযন্বের জন্য পৃথক পক কোচগৃহ, এবং শিব, 
বৈশ্রবণ ( কৃৰের ), অনিহয, ই 1 লক্ষ্মী) ও মাদের! 
{ মঢ্হালেহী ) দেবীর জড় পৃথক পৃথক গৃহ বা মন্দির 
নর্দান করিবে। অপরাজিতা দেবী হুর্গারই অপয় নাম। 
স্বতরাং এখানে আমরা প্রতক্ষতাবে না হইরেও পরোক্ষ- 
ভাবে দেবী দুর্গার উচ্দেশ্যে কোরঠগৃহ বা গভপৃহ নির্বাণের 
লিকেশ পা্টতেছি ॥ 

দৈন উত্ঙ্াধারন সতত (পৃ: পূঃ 5র্থ বা ৫ম শতান্বী )। 
এখানে ও আসব দেবী অপরািতার সঙ্গে বিজয়, বৈদ্য, 
গন (ইচ্ছের পুত) ও সখ সিদ্ধিদাত। গণেশের 
উপাসনার উদ্লেখ পায়| থাকি। 

পপিতবিস্তর (পট পৃঃ ধম শতাভী)। এই গ্রন্থের 
১৭শ অধাপ্রে আমরা নি্লিখিত দেব দেবীগণের পুজা ও 
ভপাঙগনা সঘাদে প্রচলিত ছিল দেখিতে পাই :- 

“ব্রন্ষেত্-রুড-বিফু-দেবী-কুহার-মাতৃ-কাত্যাহ্রনী-চহু।- 

দিতা বৈশ্রবণ-বক্ন বাসবান্বিন্‌:-----গণপতি.--ইত্যাদি । 

এখানেও অনান্ত দেবতা॥ হত্যে আগর ক্রু, দেবী, 
কুমার ( কাঠিকের ), মাতৃ (অস্থিক1)১ কাত্যাঙ্নী, 
গণপতি -, এক কথা সমগ্র রুত্-পরিবারকেই পাইতেছি। 








*১শ বং, ১২ ৰ, এম সংগ্যা 





কাত্যায়নী দেবী দুর্গাঃই অপর নাম; আর দেবী ও মাতৃ 
{ আকা ) শক্চে মহাদেবীকেই বুঝাইতেছে। 


শৌনকীয় বৃহ্চ্ছেবতার দেবী দর্ণ। 


শৌনকীয রৃহক্ছেবতা গ্রন্থে মুখাত: হুথেবীঘ সক্ুসমূহের 
কোন্‌ কোন্‌ স্ক্ে বা হক্তাংশে কোন্‌ কোন্‌ দেবত। 
উদ্চি্ট হুইম্াছেন, তাহারই পুঞ্খাছুপুঘ বিবরণ দেওয়া 
হইয়াছে। 
বাক্‌-দেবীর বিভিন্ন নামের উল্লেখ প্রদঙ্গে এই গ্রন্থে শৌনক 


পাৰিবী মধ্যমা দ্বিধা বাগলি ত্ৰিবিধা তৃ যা। 

তন; সথক্তানি নামানি বথাস্থানং নিবোধত ॥২1৭ ২ 

মধ দত্যদ্কিতি বকি চ ভুত চৈষা সরদ্বতী। 

সমগ্রং ভঞ্ঞতে হুকং তিভিরেবতু নাভি: 1২1১৬ 

এইৈব ছূর্গ। তৃত্বচং কতা স্কাংদুন্ৰ ভাগিনী । 

তগ্রামানি ঘমীহ্াণী দরমা রোমশে বশী । 

ভবতাগ্রা৷ সিনীবালী রাকা চাহুমতিঃ কুড়ুঃ ॥- ২।১৭ 
অর্থাং পৃথিবী, অস্থরিক্ষ ( মধ্যৰ '্বান ) ও ছা, এই তিন 
স্থানে দেবী বাক্‌ ভ্রিবিধভাবে আখ্যাতা হইয়াছেন, এবং 
তাহার উদ্দেশে স্বত গু এবং তাহাদের নামদযূহ ও 
খখাস্থানে শ্রবণ কর (২%২)। মধ্যন্থানে ( অগ্থরিঙ্গে ) 
তিনি অদ্ধিতি, বাক্‌ ও সরূদ্বতী, এই তিনটি বিভিন্ন নামে 
এক একটি পূর্ণহুক্তে সতত হইগ্রাছেন (২1৭৬) তিনিই 
এখানে (অস্তরিক্ষে ) হূর্গাকপে স্ব্ং গ্ক্মন্থ রচনা 
করিয়াছেন, এবং একটি সকতে স্বয়ং স্বত ও হ্টগ্রাছেন। 
যনী, ইন্দ্রানী, সরা, রোষশা ও উর্বশী, এগুলি 'তোছারই 
(যাক্‌-দেবীর ) ভিন্ন ভিন্ন নাম। তৎপূর্বে তিনি সিনীবালী, 
পবা, অহ্থতি ও কৃত ইত্যাদি হইয়াছেন.( ২।৭৭ )। 

এখানে আমর! খু: পূঃ ৬৪ শতান্ীতে রচিত করেন 
সম্পর্কিত একটি অতিগ্রসিদ্ধ গ্রন্থে দেবী দুর্গার স্পাই 
উল্লেখই শুধু পাইতেছি লা, বরং ইহাও পাইতেছি, যে, 
দেবী দুর্গ৷ এখানে বাক্‌ নামে স্বর: সন্ত রচনা করিয়াছেন 
এবং পুদন্থিক্তে নিয়েই স্তত ও হুইন্াছেল। কৃহদ্দেবতার 
এই. শ্লোকের দ্বিতীয় পংক্িতে উল্লিখিত নম রুটির, 
হবো একনাত্র দেবী রোমণ। বাতীত বাদবাকী উই 
(মী -ইচ্ছাণী-সরসা-উব্ ) দৃষ্ট মহসদূহ -কখেদের ১ 
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কাঠিক- ১৩৭৭ } 


হওলের অন্বতূক্র। অর্থাৎ এই ৪ জনের দকলেই দশম 
মণ্ডলের ক্ষবিকা, আর ডীঁহাদের দৃষ্ট হক বা সুক্তাংশ 


হইল হমী__১৯।১৪ ও ১০1১৪) ইদ্ছার্ণঁ_ ১০৮৬, 
১১৪৫  ১০1১৫৯) সতমা-১০১৮ ০৪ উন 
৯০/৪৫ । ক্রধিক। খোমশদই স্বক্তাংশ আখেদের ২ম 


মওডলন্থ ১২৬ দংখ্যক হকের ১৪ ও এম সনুন্বশ্র। সুতরাং 
স্বাভাবিকভাবেই ঘেবী দুর্গা'ক্ুত সবক্ক বা মের সদ্ধান 
আমাদিগকে এই দশম মণ্ডলেই করিতে হ্ইবে। এই 
দশম সণ্ডগন্থ ৯২৫ সংখ্যক সুক্তই হইল প্রখ্যাত ধাক্‌-দুক্ত 
ঝা দ্বেবীনকক্ত, ( হাহা একটি আধাাত্মিক বা আব্য-দৈবত 
শ্রেণীর স্ক্রু ), ধাহ। মহাদেবী দুর্গযর অর্চুনায় এবং চণ্ডী" 
পাঠকালে সবিশেষ শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চারিত হইয়া) থাকে। 
শাক্ত আচার্ধাগণ ও তক্গাণ ইহাকেই অহাধেবী সম্পকাঁর 
দূলদ্কত বা মূলত বিত্ত! বিবেচনা করি! থাকেন। অবশ্য 
ইহার লঙ্কে এই দশম মণ্ডগেরট ১২৭ লংখাক শক্ত বা! 
রাতরিদৃকিটিকেও যুক কর] হইয়া থাকে । আর “ভবতাগ্রাা 
লিনীবালী রাকা চাচুমতি; কৃঢ:"__বাকৃদেবীর এই পূর্কো- 
জিখিত নামওলির সাক্ষাৎ কষপেগের স্বিতীপ্ঘ মণ্ডগের একই 
স্থকে (৩২ সংখাক দে ) পাওয়া হাত দেবী অনুমতির 
নাম অবশ্য ১০১৬৭ সথক্েও আর একবার উল্লিখিত 
হইন্জাছে। বিভিন্ন পুরাণে গিনীবালী, রাকা, কুছ 
অন্থমতিকে মহাদেবীর দঙ্গে ঘুর করা হুইক্সাছে। এই 
সংযুক্তির প্রক্তাত উৎস কোথা, এবার তাহা সকলেই 
বুঝিতে পারিবেন। দকপেই একই বাকৃ-দেবীর ভি ভিগ্র 
নাম এবং রূপ ছিদাবেই মহাভারত ও পুরাণাদিতে বর্দিত 
ছইচাছেন। অমরকোথের স্বর্গে দেখিতে পাই: কলা- 
দ্বীনে সামি: (১৬৪) ; পূর্ণে রাকা নিশাকরে ( ১৯৫); 
সা দৃষ্টযুঃ সি্নীবালী (১৬১); লা ন/েন্ুকলা কুছ: (১৬৮) । 
অর্থাৎ কলাহীন চঙজঘুক্তা বা চতুর্দস্ীঘুকা পূর্দিমাকে 
অস্ত, পূ্ণ-চ্ যুক্তা ব। শুদ্ধ পুনিঘাকে বাকা, চতুদধী- 
মুক্তা অসাবস্তাকে দিনীবালী, আর যে অমাবস্যার চ্্কল! 
দুষ্ট হয় না, তাহাকেই কুছ বা পূর্ণ-অমাবন্তা বলে। 
শ্তয়াং মহাদেবীর নামের সঙ্গে এগুপির যুক্ত হুৎয়ার 
পিছনে বৈদিক নদীর আছে। এগুলি পুঝাপকারগণের 
কও নাম নয়, ব। প্থবর্ী-কালের কোন দার্শনিক ব্যাখ্যা 
রত ও নছ। 


৬৯ 





বুহচ্ষেবতার অনুবাদক ও প্রকাশক ( Hacvard 
বৃহদ্দেবতার 
বগিয়। মনে করিতেন। 


Edition—1904 ) Prol Macdoncell 
এই ছুর্গঃ-নামটিকে প্রক্ষিপ্র 
তংপূর্ক্মে ১৮৪২ সালে কলিকাতান্ব এশিছাটিক দোলা” 
ইটি হইতে রাজা রাদেহুগাগ মিছ প্রকাশিত সংস্করণে 
এক্গাতী্ কোন মন্তব্য করা হুর লাই। দেখানে 
পাদ-টাকান শুধু উল্লেখ করা হইপ্রাছে যে, তাহাদের 
পরীক্ষিত পুখিসমূছের ছুইটিতে মাত্র দুর্গা-নাম- 
স্থলিত স্সোকাংশটি দেখা হায় নাই । অধ্যাপক 
21০০৫০৭০) নিজেই শ্বীকার করিয়াছেন ঘে, তিনি 
যতগুলি প্রাচীন পু'খির (পাখুপিপির ) পাঠ মিলাইরা 
দেখিছাছেন, তাহাধের দবকযটিতেই একই পাঠ লক্ষ্য 
করিয়াছেন । স্থতরাং তাহার মতে এই প্রক্ষেপণ 
কার্ধাটি প্রাচীন কালেই সাধিত হইগ্াছিল। এসম্পর্নে 
তিনি বলিতেছেন: - 

“There can be no 4901 that this life 
is an interpolation, 0০৫ Durga not being 
2 vedic goddess-, is not lo be found in the 
Nirghantuka, as are all the other deities 
here enumerated ; the line, moreuver, inter- 
81305 the sense of the passage, besides giving 
halt a sloka toy much to the Varga, It 
inter. 
both 


must, however, have been an carly 


polation, as it occurs in Mss. of 
Eroups"—part Il, page 53, 

সংক্ষেপে তাহার প্রদর্নিত কারণগুলি হইল: 
(ক) দুৰ্গ। বৈদিক ছেবী নছেন, থেহেভু দুগ।'নাম যান্ধ-. 
ংকলিত নির্ঘটু হেব দেবী দণ্পক্কিত তালিকা গুলিতে 
পাওয়া বানা; (খ) শ্পোকটি তিন-পংক্তি বিশিষ্ট 


এবং ইচার প্রথম পংক্রিটি, যেখানে দেবী হূর্গার কথা) 


উল্লিখিত হইঝাছে, সমগ্র ক্লোকটির অর্থ-বোধে পক্ষে - 


বাধা-স্বরূপ । 


প্রখ্যাত পণ্ডিত 3৪০০৩] এর যেখানে আপনি, * 


সেখানে আপত্রির কারণ অবস্থাই আছে, একথা বলাই 
বাহুলা।. তবে তংগপ্র্শিত কারণ দুইটির একটিও খুব 
ছোপ্রালে। বলিয়। মনে হয়না । কেন হ্য় না, তাহাই 


ts 2 








বিবৃত করিতেছি 2 (ক) অধাপক 1৯৫ 
9০00] "দশা বৈদিক দেবী নহেন” বাকাটির “বৈদিক 
শব্জটর অধে নিঃদন্দেহে মঃ বা দংহিতা-লাহিহ) বুঝাই- 
তেছেন। কিস্ক “বৈদিক শঙ্টর ব্যাপক অর্থে স্খহতা 
্রাহ্ছণ-মারণাক-উপনিধ২ সবই বুন্তাইতে পারে। এট 
ব্যাপক অর্থটি ধর! হইলে, আমর! দেখিতে পাই হে 
উক্কিটি তুল; কারণ তৈতিযীয় আরণ্যকে হুর্গা নাম ধৃত 
আছে। বিতীপ্ত:, প্রচলিত নিষ্ট তে দেবী রোমশা, 
সীতা, সার্পরাজ্ী, শ্র লাক্ষা ও মেধা প্রভৃতির নামও 
দেব দেবীগ্ণের নামের তালিকাসমূহে পাওয়া হায় না। 
অথচ তাহার সকলেই কমেদীয় দেবী, এবং তাহাদের 
সঙ্গলেরই নাম এই বৃহচ্ছেনতা গ্রন্থে ঝথেধীর দেবী-ছিলাবেই 
শৌনক কক উল্লিখিত হইয়াছে, যথা :_ 
পৃথিবানুনতিধে লু: সীতালাক্ষা তৈৰ ৫ 
গৌরী 5 রোদসী চৈ ইচ্ছাণযাশ্ৈৰ বৈ পতি: ১১২৯ 
ভরলার। দার্পরাদ্রী বাক্‌ শ্রদ্ধা মেধা চ দক্ষিণা। 

রাড ফা চ সাবিয়রী হপ্তবাঢিন্ত ইরিতা: ॥ ২৮৪ 
নিতে উল্লেখই ঘদি একমাত্র প্রাষাণা বস্তু হইয়া 
থাকে, তবে ইহাদের সম্পর্কে অধ্যাপক acdonell 
তর কোন আপি নাই কেন? প্রখাতে পণ্ডিত Mac- 
৫০7৩]| একথা নিশ্চয়ই নিতেন যে, এদেশে পূর্ফে 
ঘাস্ক প্রণীত বৃহঝর আকারের লিক্ষকক এবং নির্ঘ্ট, 
প্রচলিত ছিল, এবং যান্ব-পূ্্ম ধুগপদূহের খন্তান্ত বহ 
নিক্ষককার এবং বেদাচার্ষ-প্রমীত বৈদিক ভাধাসমূহও 
বর্তমান ছিল। বৃহচ্ষেবতা-রচয়িত! শৌনক থে ইহাদের 
কোন কোনটিকে অহ্সহণ করেন নাই, তাহারই বা 
প্রমাণ কি? এতন্ব্যতীত বল গুঘেদের করেকস্থলে উন 
এবং উম। শব্দ-ছুইটির সাক্ষাৎ পাওয়া যায়; অথচ এই 
উ্গা বা উতযার কোন উল্লেখই নিৰ্ঘন্ট, তে নাই । তৈত্তি- 
বীর আরণাকে ধৃত ঝ্বত্বেদের 2126৭ ত্গ যঙ্ছের 
ব্যাখ্যাকাগে আচার্ধা সায়ণ “মোম” শব্দটির অর্থ করিথা- 
ছেন, “উম! সহ বর্তমানত্বাৎ দোষ:*, অর্থাৎ উষা-পতি 
শিব বা মহাদেব। আচার্য সাপের অন্ততপক্ষে ২০০০ 
বদর পূর্ক্েও এই নস্থটিকে বিশেষ শ্রধার চক্ষে দেখা 
হইত। ঘাথের নিক্ষকজ-পরিশ্িষ্টে এই মহটি সংক্ষেপে 
আলোচিত ছইয়াছে। সেখানে ইহাকে অধ্যাতু-মস্ত বলা 








[৭১৭ বধ, ১৯ খণ্ড, এম সংখ্যা 


হইআ্সাছে ( পরিশিই-১৷১৬)। ক্রথেদে আছে, অথচ 
নিৰ্ঘষ্ট,তে নুই, এ জ্রাতীপ শব্দ মারও আছে। প্রয়োজন 
বোধে দেখান যাইতে পারে। 

(খ) তিন-পংকি-বিশিষ্ট শ্লোক এই বৃহদ্দেবতা গ্ৰন্বেই 
অন্তত:পক্ষে আরও ৬টি আছে, বখা £৬১৬০, ৭1১৭) 
৭৩২, ৭1৬৫, ৬1১৪৭, ও ৮/১১৩। ইহাদের কোনটির 
সম্পর্কে কিন্ত তিনি কোন আপত্তি দেখান নাই। আর 
ল্লোকের প্রথম পংক্রিট-দ্বারা সমগ্র ক্জোকেহ অর্থ-বোধে 
কোন বিঘ্ন হুই হইছ্ছাছে বলিম্। াঘরা মনে করিতে 
পারি লা, হচ্ছত কেহই পারিবেন না। বরং ইহাই মনে 
হইবে যে, এই পংক্তিটি না থাকিলে সমগ্র লোকটির 
সহদ-অর্থ-বোধেই ব্যাঘাত জন্মাইত বেশী। ঘতদূর মলে 
হয়, আপত্তির কারণ হয়ত অগ্ত কিছু; ধা; ব্যক্ত 
হইগ্নাছে, তাছা নথ? 

বিশেধতঃ, পুথিৱ পাঠ মিলাইবার গুচলিত রীতি 
অহুদান্ী, অধিঝদংখ্যক পু'ধিতে যে পাঠ দেখা 
ধায়, তাহাই শু্-পাঠ বলিয়া দাধারণত; গৃহীত 
হইয়া থাকে। এন্ব'লে ২টি সংরণে ব/বহৃত পাঞ্জুলিপি- 
সনৃহের শতকরা ৮০৮৫ ভাগের মধ্যে বে পাঠ ধৃত 
হইগ্রাছে, তাহাকেই শুদ্ধপাঠ বলিয়া সিন্ধান্ত করিতে বাধ্য 
কোথা? মাত্র যে ছুইটি পাগুলিপি,ত (তাছাও কলি- 
কাতার এশিয়াটিক দোপাইটি-সংগৃহীত ) এই ২1%৭ 
সংখাক গ্লোকের প্রথম পংকিটি দেখা ধা নাই, দে- 
দুইটি যে লিপিকারের প্রধাদ-দরনিত নয়, তাহারই বা 
প্যান কি? নতুবা অধ্যাপক ॥৭০৭০৷৫৷-এর আপত্তি 
গ্রহণ করিলে আমাদিগকে ধরিত্া লইতে হুইবে ঘে, 
সারা-ভারত ব্যাপী বৈদিক পণ্ডিতগণের মধ্যে দেবী দুর্গা 
সম্পর্কে এ একটি বড়বন্্ সংঘটিত হুইয়াছিল। ইহা 
অসম্ভব ও অবান্তধ ব্যাপার । বৃহদ্দেবতা গ্রন্থেই আমরা 
আর একটী শ্লোক পাইতেছি £__ 

স্্ধাষেব সভীমেভাং গৌীং ব'চং দ্রস্বভীন্‌ । 

পশ্থামো বৈশ্বদেবেঘু নিপাতনৈব কেবলা: ৪--২1৮১ 
অধ্যাপক 718০9০/৩]। এখানে সতী শব্দটিকে “লং" শব্দের 
স্বীলিঙ্গ সতী অর্থে ধরিয়া লইয। প্লোকরির - মছ্বাদ 
কারছাছেন, * \Ve sce that when this Vac হি 
Surya, Gauri, Sarsawati, they (are) in the ™ 








bh 


হারাম হামার রমার রানাসহ পা করন 


৮০০ 


Ye 


ye 


কাঁহিক-_১৩৭* ] 





Hy mns to the AMllL-Gods ( praised ) incidentally 
Only—part 1, page 54, 5০5 81, এখানে দতী পদটিকে 
অতি নহণেই 'দতী’ দেবী বলিয়া গ্রহণ করা বাইতে পারে। 
তাহা হইলে অর্থ দাড়াইবে :_-এই বাকদেবী যখন কৃর্ঘা, 
সতী, গৌরী ( অথবা সতী-বা-গৌরী--সভীষেতাং গৌরীং) 
এবং সরম্বতী হুইয্নাছেন, তখন তাহারা (এই সমন্ত দেহত!) 
কেবল নিপাত-মাত্রে বা দাঁসান্ততাবেই ( কয়েকটি মাত্র 
ভ্ুক্‌ যে) বিশ্বমেব_-সুক্তদমূহে স্ত.ত হুইগাছেন। 

বাক্‌ নারী দেবী গৌরীর উদ্দেশ্বে উদগীত মন্ছের 
(ক্ৰথ্বেদ ১॥১৬৪৷৪১ কক্‌) উল্লেখকালে অধ্যাপক সাহেব 
বিগত শতাদীর 0100 প্রমুখ কথেকজন অহুবাদ- 
কের অনুবাদ অহুদ্রণ করিয়া গৌরী দেবীকে মহিষে 
(Bulfalo ) ভ্রপান্তরিত করিয়াছেন (বৃহদ্দেবতা Parঃ 
I, page 135, 500. 36)! ইউরোপীয় পণ্ডিতের 
বেদালোচনার ইহাই একটিমাত্র নসুন! নয়। 

বিগত ১৮৯২ সালে অধ্যাপক ১২২৫৮ সম্পাদিত 
খছেছের হে দ্বিতীয় পরিশোধিত মংস্করণটি প্রকাশিত হয়, 
তাহার শেহাংশে কথ্েদীগ্র করেকটি খিল-দক সংযোজিত 
হইয়াঙিল। তাহার ২৫তম খিলনক্রটি হইল একটি 
রাজিদূকে, যেখানে দেবী দুর্গার নীম কয়েকবার উল্লিখিত 
আছে। অধ্যাপক 10501076]1-সম্পাদিত বুহদ্দেবতার 
প্রকাশকাল হুইল ১৯*৪ সাল। হ্থতগাং তিনি যে 
বগ্বেদীয় খিল-স্ত্তে। দেবী দুর্গার উল্লেখের কথা অবগত, 
ছিলেন না, এমন কথ! বিশ্বাস করা হায়না। স্থৃতরাং অস্ত 
সব যুক্তির কথা বাদ দিলেও এই একটি মাত্র নজীরের বলে 
অধ্যাপক ন8৫৭৩০৩]।-এর উক্কি যে স্বাস্ত, তাহা প্রতিপন্ন 
হইল। বেদাচার্ধা শৌনকের উক্তি অসথহাক্সী দেবী দুর্গা 
যে প্রকৃতই কছেদীয় দেবী, এবং তিনিই বাক্‌-নামে 
ক্রদ্েদের ০1১২৫ সুক্রটি রচনা করিয়াছেন. দেবিধয়ে আর 
কোন সন্দেহই থাকিতে পারেন! । কেদে দ্বেব-দ্বেবীগণের 
গং বহ সুক্তের সন্ধান পাওযা বায়। এই ১০১২৫ 
সংখাক দুক্তটি একটি আব্য দৈব শ্রেণীর কত, যেখানে 
বিনি খছি তিনিই দেবতা ( শৌনকের ভাবায় “তহ্থাদাত্মন্ত 
বেষু শ্তাদ্‌ য বি: সৈব দেবতা"_-২1৮৯-বৃহদ্দেবতা )) 
এই শুক্তটির বিশেছত্ব সম্পর্কে আমরা অন্যত্র আলোচনা 
করিয়াছি বলিয়া এম্বলে আর ইহার পুনরাবৃত্তি করিলাষনা । 


জেলে চ্ছেী লূর্প। 


০ 


Max Muller- প্রকাশিত কবেদের দ্বিতীয় সংস্করণেই 
আমরা আর একটি খিল ক্রেন উদ্ধৃতি পাই ২২নং শুক্র, 
যেখানে ৪র্থ মহটিতে “শন্বরস্ত যব। গৌরী তক রপিভর্তুরি”, 
এবং থম মন্ত্রটিতে -কৌশিকন্ড বা সৃতী তথ। ত্রমপিভর্ত্রি”, 
এই কথাগুলি পাইয়া থাকি । শক্কর ও কৌশিক উত্তর 
নাষই মহাদেবের, একথ। বলাই বান্ধপা । স্বতরাং গৌরী 
ও সতী, উচদ্লেই ঘে বেদী দেবী, তাহ! আর একবার 
প্রমাণিত হুইল । 

খমেদীর এই খিল-স্থকগুলি বস্তভ:পক্ষে ১৮৯২ সালের 
বহু-পূর্কেোই প্রকাশিত হইগ্রাছিল। বিগত শতকের 
প্রথমার্ধের কিছু *রেই দাশ্থান পণ্ডিত 40০0] এগুলি 
প্রকাশিত করিছাছিলেন, এবং ১৮৭৩ লালে পণ্ডিত-প্রবর 
Muir এই খিল-ছুর্ণাজ্জবটির একটি অস্থবাদও প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, (0. 3. T._Vol 1৬, page 496 )। 
সৃতরাং অধ্যাপক 3০d০৷৫]] ছানিকা-শুনিয়াই দেবী 
দুর্গা সম্পর্কে পূর্ব্মোক অলঙ্গত উক্তিটি কি ছিলেন । 

এই প্রক্ষেপ-বাদটি একটি অতি-পুরাতন ও মহদ্লভ্য 
অস্ত । কোন কিছু মংগবমত না হইলেই তাহাকে পরবর্তী 
কালের যোজনা বলির। উড়াইয়। দে ওয়ার একট! চেষ্টা কর! 
হুইয। থাকে ॥ বস্তত:পক্ষে এই প্রচেষ্। মোটেই প্রশংসনী় 
নয়। আর উপধূক্ত প্রমাণ বা ঘুক্ি ব্যতীত কাহারও 
মুখের কথা গ্রহণযোগা লয় । 


কুফবদূরেদীয তৈতিরীয় আরপাক 


(খু পূঃ ৬5 শতান্দী ?) 

একথা হ্ববিছিত বে বৈদিক সংস্থিতার (ম্ছাংশ ) পরেই 
ব্রাহ্মণাংশ রচিত হুইল্লাছিল, এবং ব্রাহ্ধণাংশের অব্যবহিত 
পরেই আদিয়াছিল আরণ্যক সাহিতা। এই আরণাক- 
গুলির পরিশিষ্টাংশই উপনিহ্দনামে পরিচিত। উফা- 
যদুর্বেদের অপর নাম তৈত্তিরীয় সংহিতা । এই ঠতৈত্তিয়ীন্র 
সংহিতার পরবর্তী, তৈত্তিরীনগ ব্রাহ্মণের অন্তর্গত তৈত্রিরীর় 
আরণযকে, তৈত্তিরীয় ও ঘাপ্ডিকী প্রভৃতি কয়েকটি উপনিহদ 
ধৃত আছে, দেখা যাক্ছ। জ্বাচার্ধা শক্কর্ যে ১২ খানি 
উপনিবদের ভান্ত প্রণয়ন করিগ্রাছিলেন। ভাহানের মধ্যে 
তৈত্তিবীহই উপনিবদ্‌, অগ্ততদ। ভিনি বাজ্জিকী বা 
নারাছণীয়োপনিধদের ভাগ্য রচনা করেন নাই। বেদের 





৬৯৬ 





প্রদিন্ধ ডাকার আডাথা সান তৈত্বিযীথ আরণাকের ভান্ত 
কডনাকালে এই হাজিকী বা নারাংশীগ্রোপনিহদের ভন্যও 
রচনা কবিঘ়াছিশেন। কেহ কেহ ঘাক্চিকী ও নারাযণীঘ। 
উপনিহদকে আলাদা গ্রন্থ বলিন্া লিখিক্সাছেন। আদলে 
৩গ্তণি একই উপনিহদের দুটি বিভিন্ন নাম মাত । আচার্ঘয 
লাচন তথীয় ভাৱো লিখিাছেন ১-ইতি লাছনাভার্ধা- 
বিরছিতে মাধবীয়ে বেদার্ধ প্রকাশে যদুরারণ/কে অদুক- 
প্রপাঠকে নাণাছবীঘাপরবাষধেঘঘুকজায়াং ঘাজিকাদূপলিধদি 
আহকোচম্বাকতা ইতাদি। এই যাদিকী উপনিষদের ১ 
প্রপাঠকে আমতা প্রসিদ্ধ হূ্গ/গানহীর সন্ধান পাইনা 
ধক 
কাত্যানা বিপুছে- কঙকুমারী ধীমহি। 
তঙ্গো ছুরি: প্রচোষঘা২ 1১1১৪ 
কাতান শে সাথন এখানে কাত্াায়নী দুর্গা, কঙ্তাকুমারী 
অর্থে কুমারী বা বিছবিপদলাশিনী দেবী, এবং ছুর্মি 
দ্র সমাণক বিয়া ভাক্ক করিস্াছেন। কাত্যায়ন শব্দ 
দ্বারা কাতারনীকে বৃঝাইবে, ইহার কৈফিগ্রং-ব্বরপ মান 
বলিতেছেন, “লিঙ্গাদি-বযতায: সর্দ ছান্দসে। হবাং” 
অর্থাৎ বে-দাছিতো সর্দাটে লিঙ্গব্যতা দেখা ঘাছু। 
এই যাজিকী উপনিষদেই আমর! লিঘ্রোদ্ধত শ্বান- 
আঙ্ছওলি পাই 2 
অ্থক্রান্থে রথক্রাস্ে বিষ্ক্াস্ত্ে বসুদ্ধরা 
শিরসা ধারত্রিনানি রক্ষত্ব বাং পদে পদে। 
কতো ক্জম্ড ঘন্থিশ্চ নন্দি: ঘড় সুখ এব চ। 
গজড়ে। ব্রহ্মবি্ণুন্ নারদিংহন্তখৈব চ ৪ 
আছদিত্যোহপিশ্চ দুিশ্ড ব্রমেণ দ্বাদশাস্তুসি। 
৯*1১৷১৬ অনুচ্ছেদ 
এখানেও আমরা দেবী দুদ যা ছূ্গায় উল্লেখ পাইতেছি। 
ইছাছই অব্যবহিত পরে, এই উপনিহঘে আমরা ভূর্গ। ২1 
ছা সম্পর্কীয় উপনিহদের উক্তির সমর্থনস্থচক অতি-প্রসিন্ধ 
কয়েকটি ভর্ু-সম্থের উদ্ধৃতি দেখিতে পাই। কঅতাস্ত 
আম্চর্ধোর বিষ এই বে, তান্খকার সান এগুলিকে স্প্টত: 
ক্ষকৃ-ন্্র বলিক্জা উল্লেখ করিলে, এদেশীর অথব] বিদেশী 
কোনও গবেগক এ সন্ধে বিশেষ কোন অহদদ্ধান করিত! 
দেখিবার প্রয়োদন আছে বলিয়া হন্ত সনে করেন নাই। 





১০১২৮ 


[১৭ বহ, ১ম খণ্ড, ধম সংখ) 


কিমাশ্চর্ধাহ, স্বামী জগদীশ্বরানন্দ পর্ধান্ত তংপ্রকাশিত 
“চণ্ডী"র ভূমিকার ৮ম পৃণছ 

তাময়িবর্ণাং তপসা ছগন্ধীং বৈরোঠনীং 

কশ্ফবেছু দুষ্টাম্‌। 

হর্সাং ধ্েৰীং শরণমহং প্রপঞ্ছে হতরলি তরসে নমঃ ॥ 
এই মহটিকে নারারণোপনিহদের মই বলিছ্াই লিখিয়াছেন। 
আর তাহারই অহুলরণ করিস! কলিকাঃ!। বিশ্ববিষ্ঠ।লঘ্রের 
অখাপক ও: শশিকৃষণ দাশগুপ্ত মহাশত্ন তদী “ভারতের 
শক্তি-সাধন| ও শাক সাহিতা" নামক গ্রন্থে এই অস্তুটি এবং 


এতৎপঞ্জে উদ্ধত আর একটি গুক্‌-মস্বকেও (71৮918* ) " 


নাৱাছ্ণোপনিহদ্বেহ মহ বলিয়াই পিখিস্রাছেন,_৩২, ৬, ও 
৪৬ পৃষ্ঠা । আদলে ইহা এবং এতংদঙ্গে উদ্ধত ৬টি মহই 
উপনিধন্‌-বাকোর লমর্থন-সৃডক ক্রকৃ-ম। উপনিষদ 
মাহিতোর বহুক্ষেত্রে আমর) এপ্রকার সহ্খনসুচক থক্‌- 
মহের উদ্ধৃতি দেখিতে পাই । লাচার্ঘঃ সাযনের ভাতত 
অমুসরণ করিলে, এবং মূল গুঘেদ ও ততৎসংগ্লিষ্ট বা।খাগ্রন্থ- 
সমূহ একটু যনে|ঘোগ দহকারে পাঠ করিলেই দেবী উষা, 
সতী, গৌরী ও দুর্গ। ষে বেমেই ভ্ত হইগ্াছেন, এই সত্য 
বন পূর্বেই প্রকাশ হইথ। পড়িত, এবং দেই সঙ্গে বহু 
অনাবশ্তরক এবং ভ্রান্ত গবেধণারও শেষ হইয়া াইত। 
সূল গ্রন্থ পাঠ না করিছ়। এবং ইউরোপীর মতের অন্ধ 
অঙ্থদএণ করিয়া, কত কত গবেহক যে মহাদেবী দম্পর্কে 
কতত্রাস্থ ও অদ্থলক উক্তি করিগ্রাছেন, তাহাও ইয়ত্তা 
নাই । 


গেছে দুর্গা শব্বের নানা প্রথোগ, 


আমর! ইতিপূর্বে প্রলিন্ধ বেদাচার্ধা শৌনকের বুহ- 
দ্দেবতা গ্রন্থের সাহাধো দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, 
হথেদীত। থেবীদকই (১০1১২ শক্ত) দেবী দুর্গা স্ব্নং- 
কৃত আব্ম-স্তুতি। এবায় আমরা গুরের হইতে নানা 
মন্ত্রাংশ উদ্ধার করিয়া দেখাইব বে, দুঃখ-ুর্গতির হাত 
হইতে পরিড্জাণ পাইবার জন্ত আসর! যে ছুর্গাদেবী 
উপাননা করিম্ঝ। থাকি, সেই ছুঃখ-দুর্গতি বুবাইতে “দুর্গা” 
শব্দটি গ্থেদে কত ব্যাপকতাবে গ্রত্ুজ হুইাছে। 
ক্ষথেদে এই শব্দটি কখন ও পুংলিঙ্গে, আবার কখনও বা 
শ্ীবলিজে বাবন্ধত হইন্রাছে। এ প্রলঙ্গে প্রথমেই নারারণী- 
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কাহিক- ১৩৭১] 





আগত কে ভুর্গা 


৬৯ 


শস্পপাস্পশাালাশশাশশ শাপলা শিশাশশাশীশিশাশিশাশশাশিশাশাশিপাসপীকপিলাপিস্পাসপিসপাসি 


যোপনিধদে ধৃত কক্ষক্্রগুণি উদ্ধত করিতেছি। বছ তুমি হঙ্গল দান কর। শং অর্থ মক্ষল।-বাছা হইতে 


চেষ্টার আমরা এই মছুগুলির সঠিক অবস্থান নির্ণত্র করিতে 
সক্ষম হইয্াছি। 
১। আক্রান্তদনূদঃ প্রথমে বিধর্মন্‌ জনয়ন্‌ প্রজা 
কুবনস্ক রাজা। 
বৃধা পবিত্রে অবিলানে। অবে বৃহখসোমো বাৰুধে 
সুবান ইন্দু ॥ কথেদ-১1৯৭19+ 
এই মন্ত্রের কফি পরাশর বশিষ্ঠ, দেবতা লোম, এবং ইহার 
হিতীগ্র পংক্িতে উল্লিখিত বৃহখসোমো অর্থে আচার্য্য 
 সাংন শ্রেষ্ঠ বা মহান্‌ ব্ৰহ্ধদ্বন্প উমাপতি মহাদেবকেই 
নির্দেশ করিঘাছেন। “উদগ্নাসহ বর্তমান: ইতি দোষং” । 
২। ভ্রাতবেঘ্বলে স্থুনবাস সোসমরাতীযতে। 
নিদহাতি বেদ: ! 
পন পর্মমতি দুর্গানি বিশ্বা নাবেব দিদ্ধুং 
ছুরিতাতাগি: ।-গর্বেদ-১।22 


এই অন্তর কবি ভগবান মরিচি-পু্জ কশ্ুণ, দেবতা আগ 
জাতবেথা। স্থক্রটতে এই একটি মাত্র মতই আছে। ইহার 
সংক্ষিপ্ত অনুবাদ এই :--( সর্বজ্ঞ) জ/ভবেদ। অগ্নির উদ্দেশ্যে 
আমরা সোম ( দোমরদ ) নিবেদন করি। তিনি আমাদের 
শক্রগণকে নিধন করিগ। আমাদিগকে নাবিকের প্লাস অশেষ 
ছুঃখদুর্গতি-্প সমুদ্র পার করাইঘা দিন, এবং আমাদের 
সমন্ধ দুরিত ৭1 পাপ নাশ করুন ॥ ছুর্গানি বিশ্বা এখানে 
অশেষ দুঃং-দুর্গতি এবং দুরিত শব্দে পাপাদি বৃধাইতেছে। 
নিরজ-পনিশিষ্টে ও মন্্রটি্ম মোটামুটি এদ্গাতীয় বাযাখ্যাই 
দেওয়া হইয়াছে । 
৩। অগ্রে তং পারা নবো। অস্বা্ত স্বন্তিভিরতি 
ভুর্গানি বিশ্বা। 
পূশ্চ পৃ্বী বহল। ন উৰী ভৰা তোকায় তনরায় 
শং যোঃ ॥-কদ্বেৰ-১ ১৮৯।২ 
এই অগ্রটির ক'ব হইলেন প্রখ্যাত মহধি অগস্তা, দেবতা 
অগ্ি, এবং সংক্ষেপে ইতার অর্থ :_হে অগ্নি, তুমি 
আমাদের এই নূতন স্ততিতে তুষ্ট হইন্থা আমাদিগকে স্বস্তির 
সহিত পক প্রকার দুঃখ ভূর্গতির পারে লইয়া যাও। 
তোমার প্রদাদে আমাদের নিবাপযোগা পুত্রীসমূহ প্রশস্ত 
হউক, পৃথিবী প্রশস্ত হউক । আমাদের পুঅ-পৌত্রাদিকে 
bd 


১১ ana mh etm ne 


শং+ কর-=শংকর বা শঙ্কর হুই্াছে। 
৪ | বিশ্বানি নো দৃৰ্গহা জাতবেদ: শি্ুং ন নাবা 
ছুরিতাতি পদি। 
অগ্নে অত্তিবন্মনদা গৃপানোহস্থাকং €োধ্যবিত! 
তনুনাৎ ॥-্বত্েদ-৫।৪।2 
এই মন্ত্রের স্কযি মহুর্ঘি অস্রি-পূত্র বন্ুক্ষত আৱে, দেবতা 
ছাতবেদা অপ্নি, এবং ইহার অর্থ :__হে সরব-দুর্গতি-নাশী 
জাতবেদ! অনি, তুমি নাবিকের স্তাস্থ আমাদিগকে দুঃখ 
দুৰ্গতি এবং পাপাদির পরপারে লইরা ঘাও। সহি 
অত্তি যেরূপ দকলের স্থথ ও নিরাময় কামনা! করিতেন, 
তুমিও দেরূপ আসাদের শরীরের রক্ষক হও। 
৭॥ পৃতনাদিতং সহমান মুগ্রমপ্রিং জবেম 
পরাস্ধস্থাং। 
ম নঃ পর্ধদতি দুর্গানি বিশ্বা ক্ষামদেবো 
অতিহরিতাত্যপরিং ॥ ঝগেদ- 
এই মঙ্গটর কোন সন্ধান গণেদে পাই নাই ; স্থতরাং 
এই মস্ের কধি কে ছিলেন, তাহাও জানিতে পারি নাই । 
অঙ্থের দেবতা অপ্রি, ইহা নুজা যায়। পাগুন-কৃত ভাগ্য 
অঙগধাী ইহার অর্থ এইন্সপ :-ভত/গণের সহিত বে 
উৎকৃষ্ট দেশে আমরা বাদ করি, সেখান হইতে আমরা শক” 
সেনা'দদ্বী ও শত্রু-হতি ভবকারী উগ্র প্রিদেবের আবাহন 
করি। তিনি আমাদের দকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া, 
আমাদের সকল বিষ্ম-বিপ ও মহাপাপতকের বিনাশ” 
লাধন করুন। 
আচার্ধা লায়ন স্থশষ্টডাবে ইহাকে কক্মন্থ বলিঘা 
উল্লেখ করিঘাছেন,। অথচ সঙ্টি 
প্রকাশিত করবে দংহিভাঘ্ পাওয়া গেল লা। ইচ্ছার 
অর্থ এই হনু যে, দাহ্বনের সময কোনও শাখার 
সে? সংহিতাক্স এই মগ্নটি নিশ্চগ্রই থু ছিল, হয়ত এখনও 
আছে। অথবা ইহ! কোন খিল-দুকের মনও হইতে 
পারে। এ রকম আরও একটি মতের উল্লেখ বাস্কের 
লিক্কক্তে দেখ! ঘান, অথচ দস্থট শৌলকের নির্দেশ 
অন্থধারী কষেদের নম মণ্ডলস্থ ১১২ সংখাক হুক্কে পাওয়া 
যান না। নিকুকে হান্ধ লিখিডেছেন ( ৬:৫ ) £ -ইন্দ্র কথীন, 
পগ্রচ্ছ, ছুঠিক্ষে কেন দীবতীতি; তেযামেকঃ গ্রতাবাচঃ_ 


Maxmuller 





৬৯৮ 





শকটং শাকিনে: গাবো ছালমশ্তন্দনং বনম্‌। 
উদধিঃ পরতো রাজ] ভুডিক্ষে নব বৃতর: ৷ 


বৃহক্দেবতার শৌনক বলিতেছেন :- 
অনাবৃষ্টাং তু বর্তম্বযাং প্জ্ছবীন্‌ শচীপতিঃ । 
কালে দুর্গে মহত্যদ্িন্‌ কর্মণা কেন ছীবথ । 
শকটং শ্রাতিনো গাব; কুবিরন্ন্দনং বনম্‌ । 
পহতো রাজা এবং ভীবাষছে বস্‌ ॥ 








( ৫১শ বধ, ১ম খণ্ড, এ লখ্যা 





এখানে কালে দুর্গে অর্থে জনাবৃষ্টিনিত ছুিক্ষাবস্থাকেই 
বুকাইতেছে। 

দ্ষতেছে ছুঃখহুর্গতি এবং পাপ ইত্যাদি বুঝাইতে দুর্গা 
এবং দুর্গ শব্দের প্রত্রোগ ঘেষন দেখা বায়, তেখলই 
ছুরধিগধ্য স্থান বা! দুর্ডেষ্ভ পৈস্তাবাদ অৰ্থেও দুর্গ শব্দের 
প্রয়োগ দেখা হাত । বে কয়টি প্রয়োগ আমরা উপরে 
উদ্ধৃত মস্বসমৃহে দেখিগাছি, তাহার দবকপ্রটিই ছুঃখহ্রগাতি 
এবং পাপাদি অথে৫ই তক । এন্সপ আরও করেকটি 





৬1১৩৭--১৩৮ উদ্বাহরণ নিয়ে থেও। হইল :-_ 
১০১০৬৯১ হথং ন ছূর্গছুপব: সুদানবো ইত্যাধি,__দেবভা অগ্রযাদি বিশবদেবগণ, 
৪1১৮২ নাংমতো নিরকা দুর্গ হৈতত্তিরশ্চতা ইত্যাদি-_ছুধি বাহদের 
HE দূর্গে চ ন প্রিয়তে ইত্যাদি দেবতা ইন্দ্র 
২২৭ বিশ্বান্টতি হূর্গহানি.-* ধেবত। ইন্ত 
৭/৬০)১২ বিশ্বানি দুর্গা পিপৃতং তিরো নে। বুরং পাত..-ফ্বেবতা মিত্র-বরুণ 
৭1৯১৭ বিশ্বানি ছুর্দা পিপৃতং" দেবতা এ 
৮২৭১৮ দুর্গে চি স্থপরণং ইত্তাদি.-. দেবতা বিশ্বদেবগণ 
৮৯৩১০ দুর্গে চিন স্থগং কুধি-* দেবতা ইঙ্জ 
৯/৯51৪৫ ছুর্গোঠিরদরৎ সরৎ সমদ্িঃ-' দেখত! দোমদেহ 
৯০৫১৭ সবস্থিভিরতি এুর্গানি বিশ্বা-_ দেবতা বিশ্বদেবগণ 
১০৯৪।১২ ছুর্গহাপানী বামপ রক্ষাংদি সেৱ দেবতা অগ্নি 
১১৮২১ বৃহস্পৰ্তিনগততু ছুর্গহা তিরঃ...--- দেবতা বৃহস্পতি 


দৈষ্তাবাস বা ভুরধিগমা পান অর্থে সন্বেদে *দুগ” শবে প্রয়োগ 

৯৫২1৬ বসব ঘংপ্রবণে ছুগুি' 
৪1২৮৩ 
A২৫২ 


১১০২২ 


এ সমস্ত ছাড়াও প্রত্বেদে “বিশ্বানি দুরিতানি” (৪/৩৯।১১৫) 
৮৯1৫), “বিশ্ানি দুরিতা ( 4॥৩৷১১,৬৷১% 
৬৯৬১৩ এবং “ছন্িতানি বিশ্ব।” (১২২০১১১৬৫২৫ ) 
উত্যাদি হছল প্রঘোগ দু:খ এর্গতি বা পাপাছি অর্থে ; এবং 
তথিপরীত “বিশ্বানি ভঙ্গাপ (১১৯৬৯), কৃরীনি তত্র। 
(১০১৯৮১০ ), সথগানে। বিশ্বা ( ৭॥৬২৷৭,৭)১০৬ ) ইতাদি 
প্রয়োগ ও দেৰ! ধায়। 
স্থখেদের দরগা স্তোড্র 
এবার আমরা ষখেছের_-+তাহপরিবর্ণাং তপন জলন্ভীং 


1৫০১১ ও 








শ্বনো নিজংঘল ইত্যাদি 


চে "এই প্রদিদ্ধ দুর্গা-ভবটি লইয়া আলোচন! করিব। 
ইতিপূর্কোই আমর! দেখিয্সাছি যে, শৌনক বলিয়াছেন, 
“এবৈৰ দুর্গা কৃত্ৰ্চং কৃত স্যাৎ সুক্তভীগিনী”--)1১৭ এই 
*ৰচং রুত্বা" কথাটি ১০১২৫ স্থক্ত বা বাক্‌-দুক্র বা দেবীশ ক 
পরল্পর্কে প্রযোদা, ইছাও আমরা দেখিয়াছি। আগর 
“স্তাৎ দক ভাগিনী" কথাটির হকুত তাৎপর্য একার আমরা 
দেখিতে পাব । এই সৃক্তে দেবী স্বয়ং সতত হুইগ্নাছেন। 
স্থকটি অবশ্ত প্রথেদীহ ও, লাক্ষা, মেধা প্রভৃতি সুক্রের গ্াথ 
বিপস্থক ধা পরিশিষ্ট-সুক্র। . খিলন্ক, হইলেও ইহা 











কাষ্িক--১৩৭০] 


্বপ্রাচীন ছন্দে নাই এবং ইহার মর্যাদা ও অন্কান্ত 
খক্‌-সুক্রের মতট ॥ আচার) সায়ন এই স্থকের মছকে 
অস্তান্ত কু সস্থের মতই দেখিখাছেন ॥ চার্চ শৌনক 
ও (খৃঃ পূঃ ৬ষ্ট শতাদী ) ইন্াদিগকে খক্‌-দুক হিলাবেই 
দ্বেশিয়াছেন। ব্নেক ব্রাহ্মণ ও আহশ্যক গ্রন্থে খিলসুক্রে 
মহদমূহ বেদ-মন্ত্র হিলাবেই উদ্ধত হুইন্বাছে। আাচার্ঘা যান্ত 
(ধৃঃ পৃঃ ৭ম শতামী ) ও নিরুকের নৈগন কাণ্ডে করেকটি 
খিল মতের ব্যাখ্যা দিছাছেন, বেদম্ছ হিসাবেই ; দেখানে 
“খিল” শব্দের কোন উল্লেখ করেন নাই । সুজ্তটির স্বান 
হইল খথেদের দশম মণ্ডলন্ব ১.৭ সংখ্যক সুরু বারাজি 
সুক্রের পরে এবং ১২৮ সংখাক সুক্রের পূর্বে। স্থকটি 
প্রতাক্ষকৃত স্বতি। বে থে মন্ত্রে দেবতাগণ স্তত হইয়া 
থাকেন, লেগুলি দধ্যম-পুরূধে এবং প্তথম-পুক্ধে উল্ত। 
হাচ্ছের নিরুক্তদতে ( দৈবতকাণ্ড ১১) মধাম-পুক্রধে উক্ত 
মন্থপমূহ গ্রত্াক্ষ-কুত স্তি, এবং প্রথম পূরুধে উক্ত ম্- 
সমূহ পর়োক্ষকত স্বতি। আর উত্তন-পুরুলে উক ন- 
সমূহ আধ্যাত্মিক ব আত্মদৈ বত বা আত্মন্ততিমূগক--ধেমন 
দেবীনক ঝ| বাকৃ-দক্র এবং আরও কয়েকটি । ধিলাহ- 
ভ্রমধীর মতে এই হুকটির নামও রতি, আল ইহার 
প্রথম শব্দটিও “ছারাত্রি"। খিলাহুক্রমধীতে ৃজটির মিছ 
নাম উল্লিখিত ঘ্ধ নাই। শৌনকীয় নর্ধাহক্রষণীর ১৭১০২ 
বা সর্ষশেষ প্লোঝটি হইল এই :- 

8 লাক্ষা সাপরাতী বাক্‌ শ্রঞ্ধা মেধা চ দক্ষিণা) 

ঝাতী হুর্ধা চ দাবিত্রী বহ্ববাঘিন্ক ইরিতা: । 

স গৌতদে। বামদেবো ছাঃ খিলান্তা ্চচো দগৌ ৪১০১০২ 
দার্পহান্্রী (১০১৮৯), বাক্‌ (১০1১২৭ ) শ্রদ্ধা (১1১৫১) 
দক্ষিণ (১1১৭৭ ), রাজী (১০১২৭) ও হুর্ঘা লাবিতী 
(১০৮৭) মূল খখেছের খধিকা। আর হী, লাক্ষা ও 
মেধা হইলেন ৩টি খিল-ক্রের খধিকা। স্থতরাং খিলাহ্থ- 
ক্রষঞীতে হে-ছে দুজের আহি নাম উল্লিখিত লাই, পেই 
সব দুজের খুবি হইলেন গৌতম বামদের, ইহ! সহজেই 
ধরি! লওয়া যায়। সুতরাং শৌনকীর্র আধা ফমবীয় 
প্রম।৭ অহুধান্ত্রী এই নুক্রের বা দুর্গ! স্বোত্রের শ্ুধি হইলেন 
গৌতম বামদের বা গোতদ বামদেব। সৃকুট লক্ষে 
অনেকেরই সাক্ষাৎ পরিচন্ন নাই ঝলিঞা, একটু দীর্ঘ হইলেও 
ইহার অনেকগুলি মগ উদ্ধত করা হুইল: 


a edhe সিম সপ - 


৩১ 
বিন = ঢা 


শত ৫ দুর্পা 


৬৯১ 


আরাছি পার্দিবং এ: শিতুরপ্রাগিধামতিঃ | 
দিব: সদাংদি বুহতী বিতিঠল আ তৈধং বর্ততে তম: ৫১ 
যে তে রারি নৃতক্ষলো বুকালে। নবতিনব। 
অস্সতি: সব্বষ্ট উতো তে সপ্ত সপ্তুতি: ॥২ 
হাতীং প্রপগ্ছে অননীং দর্বভূতনিবেশনীম্‌। 
তহাং ভগবতীং ক্রন্কাং বিশ্বস্ত আগতে নিপাস্‌ ॥৩ 
ঙ্গেশনীং সংৰমনীং গ্রহনক্ষত্ৰমালিনীং। 
প্রপন্পোইহং শিবাং রাত্বীং হত্রে পারসীঘাহি ৪ 
স্তোশযামি প্রত্বতে। দেবীং শরপ্াং বদ্বচপ্রিয্নাং। 
স্হল্রলশ্মিতাং ভর্গাং জ্াতবেদসে হনবাদ লোম: ৪৫ 
শাস্থাখং তদদধিদাতীনামৃখিহিঃ সদুপাশ্রিতাং ॥ 
ক্ষছেদে ত্বং লন্ৎপপ্সারাতীয়তো। নি দহাতি বেগ: ৫৬ 
যে ত্বাং দেবি প্রপদাস্তি ত্রাহ্মণ। হুবাবাহ্নীং। 
অবিষ্া বহুবিগ্ঠা বা দ নঃ পর্দতি ছুগ্ানি বিশ্ব ॥৭ 
হে অত্তিবর্ণাং শুভাং সৌঘাং কীর্তিধান্রি যে ছবি?:। 
তাংস্তাররতি দুগণনি নাবেব সিদ্ধ দুরিতাতায্রি: ॥৮ 
দুগে'রু বিধমে,থোরে সংগ্রামে রিপুলন্কটে । 
অদ্বিচোরনিপাতেষু সর্াগ্রহনিবারণে 
ছুষ্টগ্রন্থনিবাণোান্ম: ৫৯ 
ছুগেছু বিহমেযু ত্বং দংগ্রামেয বনেষু চ। 
মোহযিত্ব। প্রপদাস্তে তেছাং গে অতনুং কৃত 
তেথাংমে অভগ্থং কুর্বোন্তম: ৪১০ 
কেশিনীং স্বভৃতানাং পঞ্চমীতি চ নাম চ। 
দা মাং সমা দিশা দবীং লরত: পরিরক্ষতু 
মবত; পরিরুক্ষহোহহ: ৫১১ 
আছরিবর্ণাং তপন] জগন্তীং বৈরোচনীং 
কপ্থকপেমু দৃষ্টাং। 
ভুগং দ্বেবীং শরণদহুং প্রপঞ্চে স্থতরদে তরণে 
নমঃ হ্থতরপি তরমে না: ৪১২ 
হা তুগেষু স্থানেফু শং নো দেবীরভিষটয়ে। 
য ইমং দুর্গান্তবং পুণ্যং রাতে) রাত্রৌ দদা পঠেং ৪১৩ 
রাড্রিঃ কুশিক সৌভর! রা্রিব। ভারঙ্ধাজী 
এাডরিন্তবং গাত্রয়ং। 
রাড্রিদুক্তং দপেপ্রিতাং ততকাল উপপঞ্চতে ৪১৪ . 
পাঠান্তরে ৭ম মন হইতে ১৫শ মত্ত পরাস্ত দুই হর । দেখালে 
ল্মী খকে দেবীকে বলা হুইযাছে গৌরী, আর সর্বশেষ 


৬২৩ 





ফকে 'কাতাঘনি নষোহস্ত,তো । ই যী খকেই আবার 
বলা হউচাছে, কষছে শত দেবী কহপেন উদ্নাহৃতঃ”। 
খিল-গ্রস্থের সুক্রাদির মধো একমাত্র শ্র-স্থকের ভাই 
পাছা হায়। স্বদ্দস্বামী, বেঙ্কটমাধব ব! দায়নাচার্যম, 
কেহই খিল-স্ক্ত সনৃহের তাঙ্ক রচনা করিঘ্রাছেন বলিছা 
জানা হাঃনা। তাই হয়ত সাহল করিরা আর কেহ এই 
কার্ষো হস্তক্ষেপ করেন নাই । খিল'মন্থ হইলেও শুকৃ- 
মক্রের ভালা রচনা করা থে কি ছু:সাধ্য ব্যাপার, এই ঘটনা 
হইতেই তাহা বুঝা ঘাইবে। এই হকের ১২শ দংখ্যক 
যছুটির সায়ন-ভাষা তৈত্তিগীর আরণাক-ভাত্যে গত আছে। 
প্রথম দুইটি মছেরও লায়ন-ডাবা পাওয়া! ঘায়। এই দুইটি 
মহ অধর্কাবেদী় বিখ্যাত ঘুগগ'রাতি-স্থকের প্রথমটিতে 
দেখী বাঘ (অধর্হবেদ_-১৯ কাণ্ডঁ_১৪ অধ্যায়-:$৭ 
সংখাক সক )। অপর্কবেদী এই রাডি-স্বক্তটির প্রথম ও 
ভৃতীয় মহ এই কদেদীয় খিলপকের প্রথম ও বিতীয় মহ 
_বাদ্বাকী আলির কোন ডাস্য পাওয়া ধায় না। তবে 
পরিত-গ্রবর ১191 বিগত ১০৭৩ পালে তীয় গ্রন্থ 07- 
ginal Sanskrit Textse 5র্থ খণ্ডে এই স্বকটির একটি 
ইংরেজী অনুবাদ প্রান করিয়াছিলেন, ইহ। দেখা বায়। 
গ্ভাগাক্জমে এই অল্বাদ ঠিক হুলাঙ্গ এবং বেদের ই্রতিহ- 
আসর হয় নাই ; সাচন-ভাহ্যের সঙ্গে প্রথম দুইটি সের 
অহবাঞ্ধের যথেষ্ট পার্থফা মেখা ঘাকস। তাই বাধ্য হইয়াট 
অন্ন মহ্গুলির তাবাস্থবাদ যথাসাধ্য পাঠকগণের দুখে 
তুলিয়া! ধরিতেছি। হয়ত স্থানেস্থানে কুগন্রান্তি দেখ! 
খাইবে। কিন্কু ভাবগ্রাস্থী পাঠকগণ এই অনিচ্ছা ও 
অক্ষমতাদলিত ক্রি মার্জনা করিবেন, ইহাই আশা করি। 
ভাবাহ্রবাদ :_-কৃূলোক, পিতৃলোক ( অন্তরিক্ষ ) এবং 
ছালোক ঝাপিরা দেবী রাত্রি বিযাদ্রমান। ; অস্ধকাররূপিনী 
এই দেবীর আকার অতি বৃহ২ (বুহৃতী বি-তিষ্ঠন )। ১। 
খাহারা রাহির এই অপাধিব ও অলৌকিক রূপ দর্শন 
করেন, এবং ধাহারা মান্ধুষের কর্ধকলসমূছেরও শা, 
তাহারা ( সেই গণদেবতা-সমৃহ ) সংখ্যা ৯৯, ৮৮, ও ৭৭; 
( তাহারা আমাদিগকে রক্ষা কর্ন )। (আচার্ধা সারন 
এখানে সেই গণ-দেব্তা সমূহের নামোল্লেখ করেন নাই )। 
২। এই নিখিল বিশ্বের আশ্রয়স্থল ও নিদ্াদাছিনী সঙ্গল- 
মন্গী ভগবতী, কৃষাবর্ণী অননী রাত্রির শরন গ্রহণ কহি।এ 
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তিনি জগতের বিশ্রাম-দঃছিনী (সন্বেশনীং ), লি্্থী ( সং- 
য্লীং ) ও গ্রহ-নক্ষত্র-মালিনী ॥ আহি সেই মঙ্গলম্ী শিব- 
পঢ্নীর আশ্রশ্ন গ্রহণ করিলাম (শিবা রাত্রিং); তিনি 
আমাকে তদীত্ব নিকেতন, -হুংখ-ছূর্গতি ও পাপাদির 
পরপারে, _লইস্গা ঘাউন ( ভঙ্ে পারছস্টমহি )। তাহাকে 
প্রণাম 1৪। আমি অনস্কবীধা। (সহশ্রদশ্মিতাং) ও বহু- 
বহ কক্‌-ম্ছে শত! ( বহবৃচশ্তিগ্বাং ) অথবা বহু ককৃষম্ত্রের 
ভষ্টা শতর্ঠিন সহিগণের প্রিপ্া, সেই ভগবতী দুর্গার স্তব 
করি, এবং বগ্নি-দ্াতবেদার উন্েশে দোমরস নিবেদন 
করি।ধ। হে সোম-পান্থিনি ( সোষপা: ), আপনে-বিপদে 
শাস্তির নিথিত দ্বিদ্াতিগণের মধ্যে জধিগণ (জ্ঞানীগণ ) 
তোমার আশ্রগ্ন গ্রহণ করেন। তুন্দি গুমেদে দাতা অর্থাৎ 
সতত হইয়াছে ( শু:ঘদে তং দমূংপন্ন। ),এবং দর্ববন্ত! ( বেদঃ); 
তুমি স্বকীর তাপে ( তেজে ) আমাদের শ্ক্রহুগকে দত কর, 
বিনষ্ট কর ( অযাতীয়তো নি ঘহাতি )।১৷ হে হুবাবাহনি, 
অবিদ্ধানই হউন, আর বিধ্ধানই হউন, ঘে-সকল ব্রাহ্মণ 
তোমার শরণ গ্রহণ করেন, তুমি ডাহাদের সকল দু:খ- 
হুর্গতি বিনষ্ট কর (পর্ধদতি দুর্গাণি ধিশ্ব। )।৭। হে অদ্তি- 
বর্ণা দেবি, যে ব্বিদগণ ( দ্বি-াতীয় জানীগ্ণ ) তোমার 
মঙ্গলমধ সৌমারূপের কীর্তন করিবেন, অগ্রি্েব তাছা- 
দিগকে দাবিকের যত হুর্গতি-সাগরের পরপারে লইয়া 
যান।৮। (পাঠকগণ এখানে লক্ষ্য করিবেন, ওম হইতে 
৮ম, এই মঙ্থ চতুষ্টয়ের সঙ্গে পূর্বে-উন্ধ ত কি কঙ্ছপ-দৃষ্ট 
১৯৮ সংখাক এক নয্নান্তক খক-সক্কটির ভাষাগত এবং 
ভাবগত দাদৃষ্ত কত গভীর )। হে দেবি, তোমার কৃপায় 
থোর-সংকট, সংগ্রাম, রিপু-সংকট, অগ্লিভয, চৌরগ, গ্রহ- 
ভয়, ও ছুটগ্রহছনিত সর্বপ্রকার বিয়-বিপত্তি দূর হয়ঃ 
তোমাকে প্রণাঘ।৯। দুর্গ গানে, সংগ্রামে ও বনে-জঙ্গলে 
ভুমি আমার শত্রদলকে মোহিত বা পধু্দন্ত করিয়া 
( মোহছিত্বা) মামাকে অভন্ব-দান কর; ছে অভগু-দাছিনি, 
তোমাকে প্রপাস1১০। হে দেবি ঘ্যোতির্্বযি ( কেশিনীং ), 
সর্ধকৃতের মধ্যে তুমি পঞ্চমী নাছে খ্যাতা; তুমি সর্বক্ষেত্রে 
আমাকে রক্ষা কর; তোমায় প্রণাম ।১১] হে অপর্ণা 
দেবি, তুমি শ্বীহ তুপস্া জাজপামান। ( আচার্ধা দায়নের 
মতে স্বকীয় তাপে শত্র-দহন-কারিনী ), স্ব-মহিমায় প্রকাশ- 
ছানা ( বৈরোচনীং) এবং কর্মফল-দাছিলী (কাণ্ফলেঘু 





কাহিক--১৩৭*] 
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৬৯৯ 





জুষ্টাং)) তোমার শরণ লইলাম॥ তুমি দহজে আমাকে 
দুর্গম ভব-দাগরের পারে লইয়া যাও (স্থতরসি তরে 
নমঃ ); তোমাকে প্রণাম ।১২। ছুঃখ এবং বিপদে পড়িলা 
হে-কেছ এই পুণ্যমঘ্র ভূর্গাস্তব, এবং শিক পৌর বা 
ভরদ্বাঙ-ছছিতা। (বা তৱস্বাদ-গোত্ৰীয়া ) দেবী-রাত্রি-কৃত 
(দুষ্ট) রাত্রিস্তব (রাত্রি সুক্ত, খ্থেদ-_-১০১ ৭) গুতি 
খাত্রিতে পাঠ করিবেন, তাহার সুঝল দুঃখ-দুর্গ তর আন্ত- 
অবদান হইবে ' ১৩3 ১৩ ॥ 

[এই হজের প্রথম দহ্থটির অ/পোচনা নিুক্ত পরিশিষ্টে 
দেখা ঘান । দেখালে মছুটিকে সপষ্টত: একটি অধ্াম্মমন্্ 
বলিয়া চিদ্ধিত কথ! হইঘ্বাছে। আচার্য ঘন ও অথর্ব 
বেদীয় রাত্রি-দুব্ত দুইটিকে বশিগ্থাছেন নর্থ স্থজ বা 
অধ্যাত্মস্থকু। আচার্ধা সাঘুন প্রথম খহটিছ ব্যাখ্যাদ্ 
যেখানে বল্রাছেন যে, দেবী রাত্রি তৃ-লোক, পিতৃলোক 
(অন্রিক্ষ) ও দ্গোক বাাপিঘা পরিবাপ্ব, সেখানে 
Muir এবং Aurecht অর্থ করিঘাছেন ধে, কৃ'লোক 
রাজি দেবীর পিতার শক্তিতে পরিব্যাপ্ত ইত্যাদি । অধ্যাপক 
1076) ও অধর্ববেদের অগ্বাধ-গ্রন্থে কতকট। এই 
ভাবেই মগ্ছটির অর্থ করিঘাছেন, দেখা হায। অন্তত্রও 
করেকস্থলে আমরা 31017 এবং Au(rechত কৃত অসুবাধের 
সঙ্গে একমত হইতে পারি লাই । কেশিনী অর্থে তাহারা 
বুকিগ্নাছেন “দীর্ণ-কৃস্তল৷” (long haired )। কেস 
শব্দের প্রঘোগ খখেদে বহক্ষেত্রে দেখা যায়। আচার্ধা 
সারনের মতে কেনী “কুস্তল বিশিষ্ট” নথ, জ্যো তির, 
তেদোমর॥ ব। রশ্যুক্র | ] 

উদ্ধৃত দুৰ্গা-স্তবটিতে আমর। অসনিবর্ণা ভগবভী ুর্গাকে 
শুধু কুফর! রাত্রি দেবীর সহিত অভিন্না-কূপেই পাইতেছি 
ন, বরং এখানে খখেদীয় রাত্রি-হুক্তটিরও স্পষ্ট উল্লেখ 
পাইতেছি। খদ্বেদীয় দেবী-স্থক্রে আছে, “অহমেব '্বয়মিদ্বং 
বদাছি ভুষ্ং*,এখানে আছে “কর্মমকলেষু দুষ্টাং" ; দেবীন্থক্রে 
আছে, “অহং রাষ্ট্র লংগমনী”, এখানে আছে শদদ্ষেশনীং 
সংবমনীং*; দেবীন্ক্তে আছে, “ততে! বিডিষ্ঠে হুবনাহ্ন 
বিশ্বভোম্চ ভাং বর্রণোপ স্পৃশাহি” এখানে আছে 
এপাধিবং রং পিতুরপ্রায়ি ধামভিং, দিব: দদাংপি বুহতী 
বি তিল” ইত্যাদি বাকা। পূর্দিমা এবং অথাবক্ত। যেমন 
একই চক্বরের দুইটি বিভিন্ন অবস্থা, অস্থিবর্প এবং ভরব্ণ 





ও সেরূপ একই দেবীর দুইটি বিভিন্ন অবস্থা বাঁ দুইটি 
বিভিন্ন জপ মাত্র । স্থতরাং এই ছুর্গা-স্তবটি হেন দ্বেবীস্ক্র 
ও রাত্রিহৃক্তের পরিপূরক ৷ মহাদেবী দুর্গার উপাদনার 
সময় এবং চণ্ডীপাঠকালে স্রপ্রেদীর মূল দেবীদ্বক্র এবং রাত্রি 
সক্ত পঠিত হইবার ইহাই কারণ। আর পক্ষখেদে জং 
সনুংপন্থারাতী্তে। নিদহাতি বেদ;", এই মঙ্গাংশ-দ্বার! 
দ্বেৰী হে প্রকৃতই গুমেদীর দেবী, তাহাই প্রতিপন্ন হইতেছে 
এবং এই সঙ্গে তিনি বে দর্বজা এবং অরাতিকুল-লিধন- 
কারিরী, ইহাও প্রতিপন্ন হইতেছে । আর দেবীর শিবা 
উপাধিটি-ছার] দেবীর প্রকৃত পরিচয় আমর] এই লঙ্গে 
পাইতেছি। বিশেষতঃ আন্থমধো উল্লিখিত অগ্নি জাত 
বেঘার সঙ্গে দেবীর সম্পর্ক ঘে অতি নিকট, তাহা ও এখানে 
স্পট হুইস্জ। উঠিয়াছে। বস্তত:পক্ষে দেবী হইপেন আয়ন 
জাতব্দোরই শক্তি। শিব কথাটির আক্ষরিক অর্থ মঙ্গল 
বা মঙ্গলময় হইলেও শিব কথাটি দেবাদিখ্ব মহাদেবের 
ক্ষেত্রেই হুনিকিই। আর জাতবেদ অগ্থিরই অপর নাম। 
কৃপোকে ধিনি অগ্রি, ভব বা অন্বরিক্ষে তিনি দাতবেদা, 
আর ছালোকে হইগেন তিনি বৈশ্বানর নামে পরিচিত। 
এখন শিব ও অশ্রি-দ/তবেদার মধ্য সম্পর্ক কি, তাহা 
জানা গেলে দেবীর পরিচন্র স্পইতর হয়। [এই দুর্গা" 
স্তবের ১*ম মহে “দর্ববকৃতানাং পঞ্চমীতি চ নাম চ" কথ! 
কয্টি আছে। ইহাতে সূুক। গেল থে দেবীর এক নাম 
পক্মী। কিন্কু এই পঞ্চমী শব্দের প্রকৃত তাৎপর্য কি? 
ছিন্দুশাস্বে প্রলিন্ধ পঞ্চতৃত হুইগ-ক্ষিতি, অপ, তেন; 
মকুং ও বোহ্‌ । পঞ্চমী লামটির, কি ইহাই তাংপর্ধ! যে, 
দেবী ছুর্গা পরষ-ব্যোম-রপিনী বা পরম-বোম-ব্যপিনী ? 
ছগ্রেদীয় ১/১৬৪।৩১ অঙ্্রে বাক্দেবী গৌরী লম্পর্কেও বলা 
হুইদ্াছে “লহশ্রাক্ষর] পরমে বোছন্”। আবার শিবের 
একনাম পঞ্চমুখ বা পঞ্চবজ, । দেবী। শিবানী দুৰ্গা কি সেই 
ছিদাবেই পক্ষী? ] 

স্কষছেদের ১1০১১ মত্তে অগ্রিকে শিব বলা হইয়াছে; 
১৩১৯ আস্তে বলা হুইয়াছে_দেবে। দেবেযু অনবদ্য: 
১৩৬১৮ মক্ত্রে অগ্রিকে বলা হইয়াছে উগ্র বা উগ্র; 
৫৯৩ মে কুহু, ১৫৮৯ ময্রে ভব বা ভবা; এবং 
৯/৬৫)৩ মন্ত্রে শংক্‌ বা শছু। এজণ আরও বহ উদ্নাহরণ 
কষখেদীগ স্বক্তসদূহ হইতে দেখান হাইতে পারে, যেখানে 
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কাব্য তন 
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অপি দেবছের, মহান দেব কা মহাদেব. কপন্দী, ঈশ, ঈশান, 
দর্ম, শব, নীললোহিত ইত্যদি নামে উপাসিত হুইদ্লাছেন। 
ঝুতরাং গদেশীঘ় অগ্রিদেবই আমাদের বহ-পরিচিত 
দেবাদিদের শিব বা মহাদেব, ইছা নি:সন্দেহে । হূর্গান্তবের 
থে একটি পাঠান্তরের কথা পূর্বে উল্লেখ কহিগ্রাছি, তাহাতে 
একদ্বানে বলা হুইদ্থাছে হে, কশ্তপাদি কি গথেনে দেবী 
ছুগার স্থব করিঘাছেন। ছণধ কশ্রপের *হুর্গা” বা "দুর্গ" 
মন্পকীয় ভ্বোরটি অপ্রি-জাতবেছার উক্ষেপ্তে উদ্গীত 
হইয়াছে, ইহ! "মার! পূর্বেই দেখিয়াছি । স্বতরাং শগবতী 
দর্মা যে আসলে অগ্রি বাশিব_-মহাদেবের সঙ্গে যুকা, 


ইচারই সমর্থন আমরা এখানে পাইতেছি। কথখেদেরট 
৯1৫৮৭, ৯,৭১৭ ইত্যাদি মহে অগ্রিদধেবকে সপ্জুহব, 
শ্রী (বা সপ্তদ্দিতর ) বগা ছুইছাছে। স্থতরাং 


হকোপনিষদের। 
কালী করাশী চ মনোদৰ৷ 5 হুগোহিতা 
থা চ হুয্বর্ণা। 
স্মুপি্গিনী বিশ্বরুচী চ দেবী লেলীগ্মানা 

ইতি দপ্ুমিত্যাং ৪১)২৪ 
এট শ্রতিবাকোর অর্থ,_ কালী, কহালী, যনোজবা, 
ইতাদি আগনি তথা মহাদেবেরই শক্তি,_এই হিনাবেই 
হবে; এবং তাহারা দেই মহাদেবের একই শক্তির ৭টি 
বিডিহ নাহ ব! কূপ মাত্র। আচার শঙ্কর দুকোপনলিহদের 
ভাগ র5নাকালে এট হঙুটির কোন স্পষ্ট ভাস্ত দেন নাই। 
হয়ত সঙ্গত কারণেই তিনি ইহী। করেন নাই? কারণ 
ইহা দবপ্রকাশ, এবং ইহার কোন ভান্গের প্রয়োজন হয় 
না। বেদ-পাঠক মাওট এই উপনিধদ্‌-ময্নের রহস্ত 
স্বাভাবিক ভাবেই অবগত হইবেন, ইহাই হয়ত লেই 
আচার! অবধারণ করিল্লাছিলেন। স্থতরাং যে সমস্ত পণ্ডিত 
বাকি এতকাল ধরিঠা এই মটর আক্ষরিক অথ ধরিয়া 
ইরা, ইহাতে কাশীর কোন কথা নাই, বলিল! প্রচার 
করিতেন, তাহাদের অবগতির জন্যই বলিতেছি বে, এই 
মহটিতে সত্য লত্যট মহাদেবের শক হিদাবে কাশী 
দেবীই উদ্চি্ট হইয়াছেন, অপর কেহ নছে। স্থতরাং 


“এবার আমর! নিঃসন্দেহে বলিতে পারিতেছি বে, দেবী 


কালী ও দুর্গা মহাধেব-পরবীর দুইটি বিতিক্গ রূপ মাত্র। 
রাত্রি দেবী কালী দেবীরই অপর নাম, এবং এছন্তই মহা- 


দেবী দুর্গার উপাপনাকালে দেবীহুক্র এবং রাড্রিসুক, 
উভ্য্নই গঠিত হই্‌ঃ! থাকে। 
ক্ৱেদের :ঁবি দুর্গা বি ছিথ: পুরোত্রন্তি রাজাল 
এবাং ॥ নধ্বস্থি ছুরিভা তির: । ১18১1৩__ এই মন্্টিতে 
দেবী হ্র্গার স্পষ্ট উদ্লেখ মাছে, এরূপ অর্থ করাও 
লস্তবপহ॥ মহটিকে গণ্চে বপান্রজিভ করিলে, দাড়ায় :_ 
বি ছুর্ণা বিরাজান এবাং দ্বিধ: পুরো স্তি । 
নগ্ান্থ ভুরিতা তির: ॥ 
তাহা হুইলে অর্থ হয় বিশেষ ভাবে দেবী দুর্গা এবং 
মিত-বকুণ-ঘর্ধামাছি রাজাগণ আমাদের শত্রগমূছের পুর 
বা নগরাদি ধ্বংস করেন, এবং আমাদিগকে (শত্রু 
অত]াচারজনিত ) ছুঃখহুদ্দশার পরপারে লইয়া হান। 
আচার্য্য মান অবশ্য এখানে দুর্গা অর্থে দুববিগণা স্থান বা 
শত্রুপক্ষের দুর্গ বা সুয়ক্ষিত দৈক্তাবাসই্‌ ধরি! লইত্রাছেন। 
তৎপূর্ধবরী ছুই তাস্মকার বেঙকটমাধব এবং দ্বন্দস্বামীও 
একন্জপ ভাবাই করিপ্রাছেন। 
উপদংহারে আমাদের বক্তব্য এই যে, কশ্রপ, অগন্ডা, 
অত্রিপুত্ৰ বহৃশ্রিত ও শক্তি পুত্ৰ পরাশর বাসিষ্ প্রভৃতি 
স্বত্বেনীয় অতি-প্রাচীন কযত্েকজন গ্ধবি সংগারের ছুঃখ- 
ছুর্গতি ও পাপ ইত্যাদির হাত হইতে পরিয়াণ লাভের 
উচ্দেশ্বে যে অগ্গিছ্েবের উপালনা করিতেন, তাহাই দেই 
যুগে ক্ষিংব! তাহার অব্যবহিত পরবর্তী যূগে অগ্নি বা মহা- 
দেবের শক্তিতেও ( পরীতে) আরোপিত হক্স, এবং ইছা 
হইতেই দুংখ-দুর্গতি-নাশিনীরূপে দেবী দুর্গার উপাসনা 
প্রবর্ধিত হয়। অবশ্য দু:ঃখদুর্গতির হাত হইতে পরিত্রাণের 
অন্ত ইন্রাদি অন্ত দেবগণের উদ্দেশ্বে কৃত ভবস্ততি ও 
কেদে দেখা বায়। কিন্ত অগ্লিদেবের ক্ষেত্রে তাছ! ধে্প 
ব্যাপক, অন্য ঘে-কোনও একক দেবতার পক্ষে তাহ। সেই 
অস্থপাতে দীঘাবদ্ধ মাত্র । সুতরাং অগ্নি ব! শিবের উদ্দেশ্বে 
যে-যুগে ছুঃখতুর্গতি ও পাপক্ষালনের দক স্তবন্তুতি উচ্চারিত 
হইত, সম্ভবত: সেই যুগেই যুক্গাবে বা দৃগ্মভাবে অপ্নি- 
অগ্নান্ীর উদ্দেশ্বে একই সঙ্গে স্তবস্ততি নিবেদিত হইত । 
ইহাই স্বাভাবিক এবং ইহাই ঘুকিদঙ্গত বলিঃ. ধরিছা 
লগা হায় ॥ আর ইহারই নখন পাওয়া ঘাইবে খিল- 
স্থকটির পাঠান্করের বাকাটিতে, “কগেদে ভতগ দেবী 
কম্তপেন উদ্ধাহতা”। লেখানে খখি কশ্বপ-মৃষ্ট স্কটিয 
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(্ণেদ ১৯১) দেবতা হইলেন অপ্রি-আ্রাতবেদা। ব্রশ্থ ও 
তদীঙ শক্তি যেমন এক ও অভেদ, সুত্র এবং তাহার ঢেউ 
যেমন পৃথক্‌ পৃধক্‌ বন্ধ ৭9, শিব ও তদ্বীয়শক্তি (পরী) সেরূপ 
এক ও অভিশ্র। অবশ্ত কখন কখন শিবের শক্তির 
উদ্দেশ্যে আল্লা! ভাবেও গুবস্তি উচ্চারিত হুইস্থাছে, 
যাহার লির্শন হুইল দেবীহক, রাত্রিদুক্ত, ও খিল দুর্গা- 
স্তোত্ৰ ইত্যাদি। অঙ্থস্্পভাবেই আমর। গথেদে দেবী 
অদিতি, সরস্বতী (বাক), প্র প্রভৃতি বহু দেবীর উদ্দেশ্যে 
আলাদা ভাবে স্থতি নিবেদিত হইয়াছে দেখিতে পাই । 
কগেছের এই দেবতা ও তদীয় শক্তিকে আলাদাভাবে 
লক্ষা করার প্রবণতা হইতেই পরবর্তী কালে সাংখ্যমতের 
পুরুষ-প্রক্কতি-বাছের উদ্ভব হইঘ্বাছিল, ইহা মনে কর! 
অযৌক্তিক হইবে না। কারণ উত্তরকালে ভারতে ধত 
দার্শনিক মতবাদ ও ধর্মমত গড়িয়া উঠি বাছিল, তাহা দবই 
বেদ-মুলক | এমন যে নিরীশ্বরবাদী জৈন ও বৌদ্ধ 
তাহাদের অহ্থিংদা-রূপ মূলন্থয্র ও বেদান্তের অছিংসাবাদ 
হইতেই গৃহীত হইয়াছিল। বেদের অন্রান্ততা অস্বীকার 
করিলেও, এই দুইটি মতবাদ বেদের প্রভাব এড়াইতে 
পারে নাই। 

খুগেদীঘ খিল-কাণ্ডের এই রাত্রি-ও-দুর্গান্তব দেবীস্থব্ত 
ও ঝাস্রিঙ্ছফের পরেই রচিত হইয়াছিল, এবং ইছা। এই 
বগান্তবের দত্ত হইতেই জান! যায়। বাজিগুত্ের খুবি 
কুশিক পৌভর, মতান্তরে তরদা্-কস্তা বা ভরদ্ধাদ- 
গোত্রীয়। দেবী রাতি। ভাষার দিক হুইতে বিচার করিলে, 
হরি যে খপ্বেদীঘ প্রাচীলম্থসমূহ হইতে পরে রচিত 
হুইস্সাছিল, ইহাও অস্বীকার করা বায়ন।। সম্ভবত: সুক্তটি 
অথর্ববেদীয় রাত্রি-ু-হুইটির দমদাসয়িক | কারণ ইহাদের 
মধো ভাবগত এবং ভাষাগত দাদৃশ্ব অতি গভীর । তথাপি 
ইহা খগ্রেদীঘ হক্তই, একথা অনস্বীকার্য্য। স্থতরাং 
দেবীন্কে ও রাত্তিস্‌ক্রের কথা বাদ দিলেও এই একটি 
মাঝ স্বক্র বা স্বক্তাংশের দ্বারাই দেবী ভুগা ঘে প্ণেৰীরর 
দেবী, ইন স্বতঃসিদ্ধ । 

বেদের ত্রান্ধ। ও আরণ্যক গ্রস্থদযূহকে এক-ছিদাবে 
সংস্বিতা-মত্রের প্রয়োগ-গ্রদ্ছ বল! হইয়া থাকে। সেই হিসাবে 
বদ্র্কেদীয় তৈতিদীঘ্ আরণ্যক ও বৈদিক মঞ্্ের প্রয়োগ- 
্ন্থ। এই আরণাকে যে-সছন্ ক্কৃ-মস্র উদ্ধত হইতাছে, 


নিঃদন্দেহে সেুলি আরণ্যক অপেক্ষা অনেক প্রাচীন 
স্থৃতরাং এই তৈবিরীশ্র বাইণাকে ধৃত অন্যান্ত কৃ" 
আছর স্তার "ঠামপ্রিবর্ণাত মহটিতও এই গ্রস্থ-রচনার বহু 
পূর্ব হইতেই প্রণিস্থিলাত করিয়াছিল, ইহা 'মবধারিত। 
অতএব দেবী দূর্গা যে ধপ্রেণীত্র দেবী হিদাবে দেই 
আরণাকের যুগের পূর্ব হইতেই হুপরিচিতা ছিলেন, ইহা 
আমর! নি:দন্দেহে ধরিয়া লইতে পারি। এ সম্পর্কে বিশেষ 
লক্ষাণীয় বিষ্টি হুইল এই যে, আচার্ধ্য যাস্ক ( নিরুক্তে ) 
ও শৌনক (বৃহদ্দেবতাছ ) মূল ক্ধকৃ-মহ্থ ও খিল.মস্বে কেন 
প্রডেদ্‌ দেখেন নাই; তৈত্তিরীয্প আরপা ক'রচ্জিতাও। 
সেক্প কোন প্রভ্রেদ দেখেন নাই। এমন কি, ২**৯ 
বংদর পরবর্তীকাগে প্রসিদ্ধ ভাগ্গকার আচার্য্য সাযনঞও 
মূল এবং খিল-মঙ্ছের মাধা মর্ধা।দা-ছিলাবে কোন 
পার্থকা আছে বপিগ্কা বিবেচনা! করেন নাই ॥ শ্ুতরাং 
বৈদ্বিক রতি মন্থযান্ী খিলমন্থরদনূহ ও অতি প্রাচীন, এবং 
মূল-যহসমূহের সম-মর্ধ্যাদা-দণ্পন্ন । বিশেষদ্ত পণ্ডিতগণের 
মতে খিল-মহুসনূহ সম্মত; বেদ-বিভাগের কালেও কোন 
বিশে বিশেষ জুথ্ি-সম্প্রদাত্ের পারিবারিক অন্ত্র-হিসাবে 
রক্ষিত ছিপ বশবেদীয বাস্থল ও মাণুকে্ শাখায় 
অনেক খিল মস্ত রক্ষিত ছিল বলি! শোনকীয় অন্বাকী- 
ক্রমণী ও ফক্‌-প্রাতি শাক) পাঠে জান! যায়। অধ্যাপক 
কীথ (16100) ব্গিভ ১৪০৭ লালে J. R. AS 
পত্রিকায় ধিপ-মস্থ গুলির প্রাচীনতা ও প্রামাণা সম্পর্কে 
একটি অতি স্থচিস্তত ও দারগভ প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিগ্রাছিলেন। দেবী ছুর্গা সম্পকীন্ছ মস্তব।-সম্থলিত 
Macdoncll-দম্পাদিত বৃহদ্দেবতার প্রকাশ-কাল হইল 
৯৯০৪ নাল। সুতরাং খিল যস্তে স্তত থেবী দুর্গা সম্পর্কে 
এই দুইজন পণ্ডিত খে তিশ্রষত পাবণ করিতেন, ইহা! 
অনুমান করা যা । 

পুনার বৈদিক সংশ্যোধন-মওল দেবী দুর্গ। সম্পর্কে যে 
অভিমতই পোষণ কঞ্ছন ন! কেন, একটি আরণ্যক-গ্রন্থ, 
অথবা একটি শৌনক, অথবা একটী সায়নের অভিমত 
তাহাদের প্রায় বহ-বন্ধ মণ্ডনীর অভিমত অপেক্ষা ওজনে 
অনেক ভারী, এবং অনেক অনেক বেণী প্রামাণা। এই 
লংশোধন-মণ্ুলের পণ্ডিত কাণীকর দেবী দুর্গ!-সম্পর্কে ঘে- 
তাবে অধ্যাপক ॥৪০U০৷০৷-এর অভিমতের অদ্ধ-দমথন' 
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করিয়াছেন, তাহাতে ইহ। মনে হয় যে, তিনি বাহিরের দিকে 
দৃষ্টি যতটা প্রদারিত রাখিয়াছিলেন, ভিতরের দ্বিকে ঠিক 
ততটাই হয়ত অন্ধ ছিলেন। নতুব৷ তৈত্তিরীয় আরণাকে 
উদ্ধত গক-মহথটির প্রতি এবং ভাখো বত আচার্ধা সামনের 
উক্কিটির প্রতি তাহার পৃ্ি আকর্ধিত হইত; এবং তিনি 
অধ্যাপক 11400975]-এর অভিমতকে ছতার্য শৌনক 
অথবা মাচার্যা সাংনের মতের উর্দ্ধে স্থান দিতেন না। 
সতরাং সংশোধক মহাশত্রের নিঘেরই সংশোধিত হইবার 
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[১৭ বধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখা 





প্রদ্বোজন আছে বলিন্া মনে কর| অন্যায় হইবে না। 
শ্রত্রেণীয় মৃল-সুক্ত ত দূরের কখ।, খিল-মহগুলিরও ভাঘা 
অথবা টীকা-চিপ্রনী রচনা করার হিশ্মং ধাহাদের হতনা, 
তাহারা! বেদ-দংশোধক বলি€! নিজেদের জাহির করেন 
কিরণে, তাহা বুকা গেল না। 

এ প্রবন্ধে কোন দার্শনিক ব্যাথা! দেওয়া হয় নাই বা 
তাহার চেষ্টাও কর! হয় নাই। ইতিহ!লের দিক হইতেই 
হুর্গা-স্ততির আদি-হারা াপোচিত হইয়াছে দাত্র। 


ৃছার চিট 


অধ্যাপক শ্ীশাশুতোষ সান্যাল 


খবর স্মামার মন্দ কী আর" 

হোটান্ট ভাগোই বাছি; 
এত ভালো দয় কপালে '_ 

মরণ হলে তাইতো বাঁচি ॥ 
সাতপুরষের পুণ।ফলে 
জীবন--গরুর গাড়ি চলে; 
মাগ্রের দয়ায় ঘাই নি ক্ষেপে 

আজো আমি যাইনি রাচি। 
'অভাব,__সেটা লেগেই আছে 

টাইকরেডের জরের মত, 
বাইরে বাহার খুলছে ততই 

ভেতরে খাস হচ্ছে ঘত। 
নেই ঘদ্দিও বহু-অহ্_. 
ভাবনা কী আর তাহার জন্য '_ 
উপদেশের দ্বর্গ-স্ুধার 

কঙতাঙ্ষধা হচ্ছে গত! 
ভাড়ে আমার মা ভবানী, 

এমন ভাগা কাহার আছে? 
খাটি সোনা হচ্ছি ক্রমেই 

দারিত্রোরি আকুল-খাচে। 


...- শসার 


শেধ না হতে মাসের আধ! 
ধান্দা হাজার গলা দাদা, 
কোনটা ধরি, কোন্টা ছাড়ি 

শুধাই বলে! কাহার কাছে। 
বোকার উপর শাকের আাটি-- 

সর্ধঙনীন পুজার চারা, 
বিয়ে এবং অন্বপ্তাশন-_ 

ছু'দশ ডদ্ন আছেই বাধা! 

মামার জামাই, তন্ত শ্তালক,”_ 
এ মীন তাদের প্রতিপালক ১ 
মন্দ নহে__স্বখেই আছি, 

যেমন থাকে ধোপার গাধা! 
ভালোই আছিল খেয়ে মোর 

দিনগুলো বেশ বাচ্ছে কেটে, 
ফন কাপড় পরছি আজো 

ভদ্রলোকের লেবেল এটে! 
কত খাসা আছি মশাই, 
জানেন তাহা! বাবা গেগাই ॥ 
সীতার যর্দ শিখ ছি ঠেকে, 

বিনা লাভেই মরাছ খেটে! 


[লে কি আদ! 


আঠের বছর আগে কার দঙ্গে অকণের পরিচয় হয় 
অরুণ তখন কপকাতার কপেদে বি-এ পড়ে । কাবা-চচা 
কররে। মন রোমান্সে ভরা । ছুটিতে গ্রামে ফিরে অরুণ 
এক বিয়ের বরধাত্রী হয়ে গেল । সেখানে উৎসব প্রাঙ্গণের 
পথে মেয়েটির লঙ্গে দেখা । আরো। অনেকের সঙ্গে 
দলের মধো ছিল সেঘেটি। তন, ওকে আলাদা করে চোখে 
পড়ে। তথী, স্ব, দালন্কারা, পরণে রক্তবর্ণের শাড়ি, 
হাতে শ্বেত শঙ্খ । বর আর বর-ঘারীদের দেখে সেই শছ 
ধ্বনিময় হল । পথের ছুধারে স্কুলে ছলে শুরা রুক্ষচূড়া। 
দলের অধো শুই মেয়েটিই ছিপ তক্ষমী। কিশোরী বল) 
হায়। চৌদ্দ কি পলের বছর হবে বল । অরুণের ভালে 
লেগে গেল। তারপর আব্:প হল বিয়ে বাড়ির পাশের 
বাড়িতে। অক্ণের এক দূর দণ্পর্কের বউদি পিএ 





আলাপ করিয়ে । পুরো একটি দিনও ছিল লা। কিন 
মনে হুল যেন পুরে। এক সীবনের আস্টীগতা । 

তারপর কিরে এল অক্ুণ। বউনি নিরক্ষর 
উর জবানীতে মেগ্রেট চিঠি লিখল। নিচে লিগের নাম 
লিখে কেটে দিল _ধেন তুলে লিখে ফেলেছে । অরুণ 
ইঙ্গিত বুঝতে পেরে উৎকল হল। বউদিকে মধাবতিনী 
বেধে ওদের মধো চিঠি পত্র চলতে লাগল । তারপর 
শুধু মার একবার তাদের দেখা ছয়েছিল। বিয়ে বাডিতে 
অকণের সঙ্গে ছিগ বন্ধুদের দল। 
তাই শুধু গোখে চোখে 


নয, রথের যেলাছ। 
কদর সঙ্গে ছিল শ্বজনের।। 
দেখা । কথা হয়নি । 

এই ছিভীঘ্ববাএ দেখাই শেষ দেখা। 

কষ্কাদের গ্রামের আর একটি ছেপে মকুণকে প্রবযে 
বপেছিল--মেয়েট তাকে খুব ভাশোবালে ৷ তারপরে খবর 


৬২৫ 
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চাতৰ 
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লা 


দিল-_-অমন ডালোবাদা মেয়েট আরো অনেককে 
বেশেছে। আরো অনেককে পিখেছে অমন চিঠ।॥ 
সে কথা শুনে অরুণের ডারি রাগ হল। প্রেমে একনিষ্ঠতার 
ওপর ভার তখন অগাধ বিশ্বাস । হে থেবে সে সব দ্বেবে। 
অংশে জোন সখ নেই । আখগুতার তার দাবি। অরুণ 
চিঠি দেওয়া বন্ধ করল। লম্পর্ক ছিত করল। 

কিছুদিন বাদে অরুণ শুনল কুষ্ণার কোথায় বেন বিয়ে 
হয়ে গেছে । একটু খোঁচা লাগল মনে। কিন্তু তা বুলে 
ঘেতে বেশি ধেরি ও লাগল লা। 

বছর খানেক বাদে অরুণেরও বিয়ে হগ। আরও 
বছর ছুই পরে ছেলে পুলে হল। ভালো ছাত্র হতে 
পারলনা, ভালো চাকুরে হতে পারগনা। ছবি একে 
খানিকটা নান হুল। কোন আট কলেছে পড়েনি। 
একজন বড় হাটের কাছে শুধু হাতায়াত করেছে। 
শিক্ষা দাক্ষা তার কাছে॥ অনেকটা একলবোর মত! 
কিন্তু অরুণের তৃপ্তি নেই। জীবনে পে আরো সিন্ধি, 
জাতে সা্কতা চাছ। কিন্ত তার ভ্স উপযুক্ত কাছ 
করতে পারেন ॥ কাটতে পারেন। : সে যেমন শিল্পসিন্ধি 
চা, তেমনি চান্স লাহীর প্রেম। তার এই ক্ষুধায় 
হেন শেষ নেই । তার চরিয়ে আর কোন স্থহতা নেই, 
কিন্তু এট বাসনা তাকে ক্ষতের চেয়েও কু করে 
তোলে। সে অস্থির অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে। অরুণ বুঝতে 
পারে তার শিল্প প্রেরণায় মূলে আছে নারী, আবার 
তার দরংদের নূলেও লেই নারী। তার এই বাসনা 
অস্বাভাবিক | প্রাঙ্গ বিস্তৃতি নামান্তর। সে কোন 
মেছের জন্তে অর্থবাছ করেনি, কিন্ত বহ সময় নষ্ট করেছে। 
নিজের শিল্পদাধনাকে গুলি দিত্েছে। তারশর অহতাপ 
আর আত্মানি। ফের বসেছে আপন পেতে। এই 
ছোটানার টানা-পোড়েনে আঠের বছর কেটে গেছে। 

অরুণ এক পাবলিসিটি অফিসে কাজ করে। কমাণি- 
ছাল মার্টিষ্টের কাছ। তাতে জাত বাহ কিন্তু পেট 
ভরবে না। মন ভরে ন। মোটেই। নিজের দন্ত জাকে 
গোপনে গোপনে -এঁকে রদিক বন্ধুর প্রতীক্ষা করে। 
তার সে তুলি আলাদা! 

তারপর অফিসে একছিন হেসেলি হাতে গ্রেখা এক 
খান] চিঠি এল। এমন চিঠি তার আরে! এসেছে? কিন্ধ 
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এ চিঠি অন্ত, হান্তকর দে চিঠী। বানান তুলে ভাবার 
ভুলে ভরা, ভাবের দুর্বলতার লীমা নেই । এইলব দোষক্রটিই 
অক্কবের বেশি করে চোখে পড়ে। তবু কোখাপ্প ঘেন 
একটু পৌরত লুকিয়ে আছে। তা অতি ক্ষীণ। অনুভা 
আছে। মেয়েটি পিখেছে__লে নাকি এই আঠের বছর 
ধনে অরুণকেই কেবল খুজেছে । কত জাগায় কত চিঠি- 
পত্র ধে দিছে তার ঠিক নেই ॥ কত চিঠি ফেরত গেছে, 
কত চিঠি হারিয়ে গেছে । দে সব কান হাতে পড়েছে কে 
দানে। এই চিঠি বদি গৌছোর অরুণ বেন কষ্কার 
সঙ্গে একবার দেখা কমে। পে শুধু দেখবে। আন কিছু 
চাইবেলা। কৃষ্কা এখন এই কগকাতাতেই আছে। 

ছুএকদিন বাদে অচণ গিয়ে দেখ। করল। দেখে 
একেবারে হতাশ হল। কৃষ্ণা জপ বলতে কিছু নেই, 
যৌবন বলতে কিছু নেই। তার দেই কিশোরী 
প্রণঙ্জিনী এখন কুন্ধপা এক প্রৌচা। স্থামী স্বাস্থ্যবান 
তো ভঙ্গোক । বাইরে কোথক মেডিক্যাল রিগ্রেছেন- 
টেটিভের কাছ করেন। তিনটি ছেলে ছেয়ে হয়েছে 
তাদের সধো ছুটি ছেলে, একটি মেয়ে। 

একজনের হারানো রূপ যেন মার কনের অধ 
বাপা নিখেছে। কিন্তু ফুফার কোন রূপ নেই। দে তার 
কডির মত ছুটি চোখ মেলে অরূপের দিকে অপলকে 
আকিছে রইল। হেলে বলল, "জানতাম তুমি আদবে। 
চিঠি পেলে না এলে পারবেনা। 

স্বামী ভদ্রলোক বাড়িতে ছিলেন না। ছেলে মেত্রেরা 
উতস্থক চোখে অকুণের দিকে তাকাল। খেন কত বড় 
এক না৭করা গোক ঘরে এসেছে। বড় ছেলে অটোগ্রাক্ষের 
খাতা নিয়ে এপ। অরুণ ভাবল, এই খাতার স্বাক্ষর 
দেবার যোগাতা কি তার আছে? তবু দিতেই হুল 
স্বাক্ষর) শুধু দই নম্। ছুটি কুঁড়ির সঙ্গে একটি ফলও 
একে দিল। 

তারপর অনেক সুধ তুখের কথা হল। কার স্বানীর 
বশীর চাকরি। অনেক ঘুরে ঘুরে তারা এই শহরে এসেছে। 

বিদায় নেওয়ার সময কুষ্ষা বলপ, ‘আবার কবে 
আসবে ?' 

অরুণ মনে মনে প্রতিত্র। করেছিল আর কোনদিন 
আলবেন!। কিন্ত রুখে বলল, “আসব আরু একছিন।' 
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কৃষ্ণ বগল, ‘আমার গা ছুয়ে বল 

অরুণ সভগ্রে দুপা পিছিণ্রে গেল । এ কী গ্রাম্যতা। 

মেছেটি বলল, 'জামাকে ছুঁতে তোমার ঘেহা হত 
তাইনা? 

কথাট| ঠিক, সাহার ঠিকও নত্ন। দম নঙজ প্রবৃত্তির 
অভাব। কিন্তু তাতো। আর মুখে বলা ঘা না। 

অরুন বলল; ‘তা কেন?" 

কৃষ্ণা ছলছল চোখে বলপ, “তখন তো তৃষি ছাকে 
ছোও নি। আছ আমার কিছু নেই। আছ আর কেন 
ছেবে?' 

এক নেই’ কথাটি খট করে কানে লাগল অরুণের। 
জপ নেই, যৌবন নেই, কিন্তু ওর স্বামী ঘরসংসার ছেগে- 
মেয়ে সবই তো আছে। শিক্ষা নেই, কুচি নেই, কিন্ত 
দেই পুরোন তালোধাসার স্বতিকে ধরে রাখবার শকিটুছ 
তো আছে। তার কি কোন দাম নেই? যৌন আকর্ষণের 
দিক থেকে কোন দৃঙ্গাই অবশ্ত তার নেই। কিন্তু দেই 
আকর্ধণেহ অতীত ঘি কিছু থেকে থাকে? 

কধা হঠাৎ অরূণকে প্রণাথ করে বলল, ‘দোষ নিয়ো 
না। আম তোমাকে ছু লাম ।" 

অরুণ মন্বন্তি বোধ করতে লাগল। শরৎচঙ্রের 
নায়িকাদের মত তায় প্রাক্তন-প্রেমিক। তাকে প্রণাম 
করবে এটা লে চায় ন।। আদক।ল এ সব হয় না। কিন্ত 
একালের দীবনেও সেকালের ঘটন। ঘটে। 

ক্ষ বলল, ‘কথা দাও, আধার আসবে ।” 

অরুণ বলল, 'আসব।" 

কিন্ত,মাসখানেকের মধো আর দেখা করল না। কুফা 
ভুতিনখান! চিঠি পিখল-_'এর চেয়ে দেখা না হওয়াই ভালো 
ছিল। তোমাকে দুবার করে ছাঘালাম। তুমি কী 
নিঠুর 

অরুণ যায় না। কিন্তু তার মন মাঝে মাঝে চঞ্চল 
ছয়। তবু যেতে তরপ। হন্ছ ন! । ক্ফার সেই কড়ির 
মৃত চোখে নে বাদনার আগুল দেখতে পেয়েছে। অকণ 
মোটেই বীতিবাগীশ নয়, বরং একেবারে উপ্টো। তরু 
আর একটি নানীর বাসনার মধো দে বেন নিছেন প্রতি- 
মুভি দেখতে পায়। নিগ্গেরই বিসদৃশ ভ্বপের প্রতিবিস্ব 
তার চোখে গিয়ে লাগে । কিন্তু নিজের মনেই মে হালে । 





তার এই বিবেক কোথা থাকত দেয়েট হরি তনী: সুন্দরী 
আর উচ্চশিক্ষিতা হত? অরুণ কি তখন অধাচিতভাবে 
যেতন|। নিদেই ধাচক হত না? 

অঙ্কণ গেসনা। কষ্চ৷ শেন পর্স্ত তাহ বড় ছেলেকে 
পাঠিছে দিল। তার হতে চিন্তি। পনের ঘোল বছরের 
ভ্ছপবান ছেলে। গোকের প্নেখা দেখ: দিয়েছে। বড় বড় 
ছুটি চোখ। চোখে মুখে কথা বসে। তার হাতে চিঠি । 
এ কী ধরণের হচি | মক্ষণ ভিতরে ভিততে ভাগি চটল। 
ছেলেটি বলল, “আপনি শিগগিরই একদিন ধাবেন। মার 
শরীএ ভারি পারাপ | একটা বড় রকমের অন্ধ-বিহ্ব 
ঝাধিঘে না বলেন । 

নিক্ের ছেলেমেরেদের কথা জঙ্ষণের মনে পড়ল। 
একই ঝাংসগোর ভাব এল মনে। ছেলেটল পিঠে হাত 
রেখে বলল, "আচ্ছা ঘাব।" 

অক্ষণ ভাবল, কষা রুচিহীনতার শেষ নেট । কিন্ত 
বাসনার আগুন রুচিকে শালীনতাবোধকে ঘুক্তিদালকে 
কীভাবে পুড়িয়ে ছাই করে ফেগে তা তে সে নিচেও 
দানে। হদি ধিক্কার দিতে হয় নৈঙ্গেকে দাও। হদি 
বিচার করতে হু নির্রের বিচার আগে কণ11 দঙ্ণ এই 
দিক খেকে ভাগো ধে--পে তও নঙ। ছার কাউকে হাই 
করবার আগে পে নিদ্দেকে ওজন করে নেয়। 

তারপর যাতায়াত চগতে লাগল । একদিকে বিভা 
আর একদিকে সহাহুত্ৃতি। একদিকে বিতৃষ্ণা, নার এক- 
ছিকে কৌডুহগ। কীসের অভাব কণার 7 ওরও তে! পরব 
আছে। স্বামী, ছেগেছেছে। দাংলারিক শ্বাচ্ছন্দা। তবু 
কেন এই অতৃপ্তি? অক্ষণেরও স্ব আাছে। হী ছেলে- 
মেয়ে কিছ পরিমাণে যশ অর্থ এবং তার চেয়েও দুপঙ কিছু 
আল্মপ্রকাশের ক্ষঘতা। সেই আনন্দের সঙ্গে কোন 
আনন্দের তুলনা হছ না। তবৃওতো অঞ্জণের কতবার মনে 
হয়েছে একটি তরুণী স্চ্দরী নারীকে নিয়ে লে এখনো 
লব ছেড়ে উধাও হতে পানে। তার আহ বেন হিতী 
কোন কামন! লেই। 

হাতাছাত চলে । কৃষ্ণ বলে, শ্বামীর কাছে তার কোন 
লাধ মেটেনি। সে গান্সিক হুতে গেয়েছিল, পেদিক। হতে 
চেত্েছিল, শিক্ষিত হতে চেণ্রেছিল। কিছুই হুছলি। 
হয়েছে শুধু সা, হচ্ছেছে শুধু গৃহিণী। তার শ্বামী বদনীয় 


৬৯৬ 





ভাকারতে বাইরে বাইরে ঘোরেন--কলকাতায় সবকিছু 
কম্াকেই আগগাতে হুঘ। তার আীবনে কোন 
আকাক্ষাই পূর্ণ হয়লি। যে ভালোবাসার মৰ 
বিকশিত হয়, সেই ভালোবাসা লে দ্বামীর কাছ থেকে 
পায়নি । অরুণ বিশ্বাস করেনা। সে হালে। লে তো 
স্ত্রীর ভালোবাদা পেয়েছে ॥ সে ভালোবাসা অবিষিত্র নত । 
তার মধে সুতা মাছে, কগহ বিরোধ ছে, লহনাতীত 
উপ আর সন্দিওতা আছে, কিন্তু সেই সঙ্গে নিউরতা। 


নে তো কম পাঙ্গনি। তবুতো অরুণের আধো 
চাই। 

রুষ্ষা বলে “মমি যদি তোমার অত স্বামী পেতাম আর 
কিছু চাইতাম না।" 


অরুণ হেলে বলে, 'আমার মত স্বামী পেলে উপপতির 
জন্যে একজন মেডিকাল রিপ্িছেনটিতের দরকার হত।" 

কত রাগ ক. । দুখ পায় । বলে, 'আমার ভাল" 
বাদাকে তুমি বিশ্বাগ কনা? 

অক্কণ বলে, ‘একদম লা।' 

কফ বগে, ‘তৃষি কী নিছুর' ৷ হৃদ বলে তোমার কোন 
পার্থ দেই ।' 

আরুণকে কফ! বারবার বেঝাতে চায়, তার জনেই সে 
এতদিন ছপেক্ষা ঝরে আছে। অরুণ দে কথ বিশ্বাস 
করেন।। তার মনে হু, কুষ্চ] অন্তত আরে| ছ'এঝদনের 
তোগ্যা হয়েছে। তার এই উদ্দাম বান্না আঠের বছর 
ধরে শুধ স্বামীকে নিয়ে তৃপ্ত ছিল__কি প্রথৰ প্রেমিকের 
ধ্যানে মগ ছিল-_একবা। বিশ্বাস করবার কোন কারণ 
নেই। 

কুষ্চ। লিখতে চায়, চবি থাকতে চায়। সব বিহয়ে 
সাহাা চাহ করণের কিস অঙ্কন জানে এত বন্দে 


ভাতক্তবৰ্শ 


[*১শ বধ) ১ম খণ্ড, ম সংখ্যা 





ওদব কৃষ্ণায় হবার নন্ব॥ তাকে সান্তনা দিয়ে বলে, ‘সংলার- 
নিই বড় শিল্প ।' 

কুক অভিমান করে বগে, ‘তুম আমকে ভাগ্বাদন।। 
ভাগোবালগে আমাকে তোমার সাক্গনী করে নিতে ।' 

কচ চিঠি লেখে অফিদের ঠিকানা । অরুণ 
জবাব দ্বেঘুলা। তবে মাঝে মাকে বানু। রুফার 
আদর সহন করে। এ ঝাপাহে কৃদ্ধা ভাগি অলতর্ক 
অদাবধান। অঙ্কণ কখুন। বিরজ হয, কখনো সঘস্ত ছয়। 
কুষ্ধাকে সে তে। আর ভাগোবাদেনা। লই পুরোলো 
ভালোবাদাকে ফিরিছ্রে আলবার চেষ্ট। করে বার্থ হদ্ন। 
একটু সহাহহৃতি হখতে৷ অহুদয করে। আর বোধ হৎ 
ভালোবাদে ওর ডিতরকার বাদনার মাগ্জডনকে। খে 
আত্তনে কঙ্ক পুড়ে খাক হয়ে ঘাত, পাগলের মত 
মাতাগেহ মত বাবহাএ কয়ে। স্তপহ্বীন। যৌবনধীনা 
শিক্ষ-দংস্কৃতিবর্দিত এই নারীটির মধ্যে যে 
বাসনার আগুন সগে, দেই একই আগুনতে। অঙ্কণ 
নিদের মধ্যে ও জগতে দেখে । দেই জাগায় তীব্রতা 
হেকীতা তোলে দ্রানে। তার শিক্ষা আছে, রুচি আছে, 
খ্যাতি প্রতিপত্তি মাছে, আছে হুর আনন্দ_তযুও তো। 
সে অন।স্হির হাত থেকে রক্ষা পায়নি। 

অরুণ কৃষ্ণা জন্তে সহাম্থতৃতি বোধ করে এই পর্যন্ত । 
আরে! কিছু বেশি দিতে পারলে দে খুশি হুত। কিন্তু পারে 
কই। তনুযায়। আর একজনেও বালসার আগুন দেখতে 
হাও। বে আগুনে দে নিজেও কতবার দ্ হয, জগেপুড়ে 
ভন্ম হয়। কুষার কাছে গিয়ে স্থির নির্বিক।র থেকে সে 
তায় জলুনি দেথে। বাঙ্গ নয, বিদ্ঞণ নয়, সমতা আয় 
সহাহুকূতির চোখেই লে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে। এ 
দহ্থণ। যে কী তাতে। ভার দানতে বাকি নেই। 














দেবীর ভিজালয় -বৃদ্ধ 





হিদালছের ছিছনীতস উত্স শিখছে ভারতের সহিত 
প্রতিবেই রাষ্ট্র লাল চীনের এক ভীষণ সক্ষ্দ হয়ে 
গেছে। সীমান্ব প্রশ্রের কোনও ন্বযাহ। ন) হওয়া দ্বিতীগ্ 
মন্ষর্দের আশন্ধ'য় উগ্র পক্ষেই চলেছে বাপক অন্থ-সক্ছা! 
ও ব্যাপক দৈন্তদমাবেশ । ফলাফলের কথ! ডেবে দকগেই 
উদ্বিঘ্ এবং দক্চিন্তাগ্রস্ত। অনেকেরই এভিমত, এত উচ্চ 
পর্বতের উপর ঈদৃশ ব্যাপক সম্মুখ সংগ্রাম সরণী কালের 
মধো পৃথিবীর কৃত্রাপি আব হুয়নি। দকগের কণ্েই এক 
কথা-_"ঘুগন্ত ছিমালয় দেগে উঠেছে, দ্বিপক্ষের গোলা- 
গুলির আগের দাহনে হিমবান্‌ উত্তপ্ত হয়ে উঠেছেন, সহ 
দহত্র দেশগকত বীরের স্থৃতপ্ধ পোণিত-তর্পনে তৃম্বার ধবল 
গিরিশৃঙ্গ তরুণ অফপব রকিষ দ্প ধারণ করেছে।” এ 
মদ্ধে কারে। দ্বিমত নেই ধে, এ বুদ্ধ অকৃতপূর্বব। কিন্ত 
সত্যাই ফি ভাই? 

ছিমালয় যুদ্ধ প্রাচীন কালেও একাধিক বার হয়ে 
গেছে। প্রয্বেদের যুগে শঙ্রাস্থহ হিমালয়ে চল্লিশ বংপর 
আত্মগোপন কফরেছিল। হইন্র তাকে অঙ্থদস্ক/নপূর্বক 
নিহত করেন। উঁরচণ্ডীর উত্তর"চছিতে ধুত্রপোচন, 
চওদৃণ্ড, রক্বীঞ্জ এবং দৈত্যাধিপতি শুসত-নিশুস্কের দিত 
দেবী অহাষায়ান্প বে একাধিক যৃদ্ধ লংঘটিত হয়েছিল, তা 
এই হিমানন্ব-শিখরেই এবং আধুনিক চীন ও ভারতের 
শীমাস্তেই । আমর! শেষোক্ত কাহিনীর কথাই বলবে] । 
শুল্ত-নিশুপ্কের যুদ্ধে বিপর্যস্ত দেবগণ বিষুমায়ার শরণাগত 
হলে জগচ্জননী ভক্তগপের আগ তথ। দেবরাছের স্বাধীনতা 
রক্ষার জ্ত হ্বং লে ঘুদ্কের নেতৃত্ব নিয়েছিলেন 

বর পুরাতন কথা। পুরাতন বিধাণ্র একে কেহ 
ইতিহাস আর বলে না, পুরাণ-কথাই বলে। শুস্ত ও নিশুস্ত 
নামক দুধ দৈত্য ছিল। তাদের সাস্রাদাবাদী-সুলত গর্ব, 


স্বামী নিৰ্শ্বলানন্দ 


ধৃষ্টতা, প্রনৃতসৃহ৷ তথা পররাদা ঘাদের বিরামহীন "পর্ধা 
এতটাই হুনিবার ধৃত্রে উঠেছিল বে তাব। অবশেছে ই্তের 
হিলোকাহিপতা এবং ঘর্পডাগও হরপ করে। দর্মো, চন, 
কুবের, যম, বণ, বাদু, অগ্নি প্রভৃতি দেবগণও নিঙ্ষৃতি 
পান নি। তহংকালে দেবতারা পরাজিত, নির্গত, 
রাঙ্গাহীন, বিতাড়িত, উদ্ধাস্ত ॥ চরম গুর্গতির পশ্দুখীন হরে 
তার! স্বরণ করলেন হৃর্ণাতিহারিণী হুগাকেই । কেননা, দেবী 
প্রতিক্রতা-শরণাগজ দন্বান শএ৭ করলে? আধিহস্ী 
আস্বেন।  দেবগণের আজ ছাতীপদক্কট। স্বতরাং 
একক প্রচেষ্টা, একক আরাধনায় ফল হবে না। চাই 
দংহতি; চাই--ইকাবন্ত তপ: ও আরাধল1। হিপর্ধান্ত 
অমরবৃন্দ দু:খ ও লাইনার কশাঘাতে এ সত্যটী মর্শ্বে দশে 
চূড়ান্তরপে উপলঞ্ধি করেছেন। তাই আদ তারা আর 
ওক্গানও ডেদ-বৈহমা রাখলেন না। সমবেদলার আবেগে 
দেবীর রাড চরণে কলের প্রাণের আর্টিক সুসংহত 
করলেন । স্থরগণ আছ *ভক্িবিনমরমৃষ্ঠি। কেননা, এই 
মাতৃভক্তিবিমুখতাই তাদের পরাদ্রয়ের কারণ। আদ 
বিশ্দননীকে দেখলেন ভাবা নূতন ভাবে, নৃতন রূপে, 
নুতন স্থতির আলোকে। বিশ্বদ্জননীর মপোই বিশ্ব 
সংহতি । বুদ্ধি, জাতি, শক্তি, তৃষ্ণা, ক্ষাস্থি, ক্ষুধা, নিত্রা, 
শ্রদ্ধা, লক্ষ, লক্ষী, বৃত্তি, স্মৃতি, তু, চিতি, মাতৃ, দাদি 
কূপে তিনি দন্মবকৃতে, দর্যযযটে | পর্বধ(ঝ্কা, দর্ষব্যাপিনী 
পরমেশ্বরীর এক অদ্বিতীয় স্বরূপের ধানপূর্বক তার পদ- 
মকরন্দের উদ্দেশ্যে “নষদ্ধন্তৈ নমোনম:” মে পুনঃ পুনঃ 
প্রণতি জ্ঞাপনের মধ্য দিয়ে দের অধৈতজ্ঞানপুট দাতী 
একাচেতনার ভিত্তিটি হলো হদুঢ় অভেত্ত। আজ তাদের 
কামলা এক, মহ এক, সাধনা এক, লিদ্ধি এক! সকল 
ছিখা ছতুপূর্বক লমবেত উচ্চৃসিত কে দেবতার! প্রার্থনা 
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ক্রানালেন__“হে বঝল্যালি, হে পরযেশ্বরি, আমাদের মঙ্গল 
বিধান করুন এবং সমষ্য বিপদ বিনাশ করুন। উঠত 
দৈত্যগণ কতৃক উতপীড়িত হয়ে আপনাকে প্রণাম করছি।” 
হিমালয়ের প্রশ্নে আমরা আদ উংপীড়িত, বিপন্ন, 
বিণ্য্যন্ত। কিন্তু কই আমালের মাতৃডক্রি? কই 
আমাদের অনন্থ শরণাগতি ? আমাদের কণ্ঠে কণে সেই 
বন্দেমাতব্নম্‌ ধ্বনি কই ? কই আমাদের একা ও সংহতি? 
পাশ্চাত্যের ধারকরা পরম্পরবিরোধী রাজনৈতিক মত- 
বাদের তগকোলাহলে আমাদের প্রাণ-বীণার মোহন 
তারে এক হৃচ্ছনা, এক তান, এক তায!, এক গান বাছে 
কা? 

স্বহগণের আকুল শরণাগতপালিকার 
শলিংহাসন টলেছে। সংহতির আবেদন যেখানে মূর্ত, 
মহাশক্রিমযী মহাদেঠীর আবিাব সেখানেই । অতীতে 
চেব্শকিত সমবাত্র থেকেই =হাপ্রকাশ ঘটেছিল যহিধ- 
মচিনী মহালগ্ষীর। পেদিনও দেবগণ সংহতি শক্তির 
পহাকাছা ছেখি্রেছেল। নি নিজ শক্তি, মাঘুধ, খুধ্র্ধা, 
আভরণ দিয়ে এক সিংহবাহিনী ছেবীকেই তারা বীর্ধা্ী 
করেছেন এইট ভাগ, এই একা, এই সাত়ডক্তি বার্থ হয় 
নি। মাতপ্রমাদে পুনক্রহ্ধার করেছিগেন তার। মমরাবতীর 
ছত দ্বাধীনডা ৷ আব দেই পুরাতন বিপদেরই পুনয়া- 
ঝুনি। তাই দেবতারা জননীর শরণাগত। বিপন্ন স্বান- 
গপেপ্র আকৃতি সাড়হৃদরকে মপিত করেছে। আর তয় 
নেই । অভয়া ডাক উনেছেন। এবার দুঃখের অবলান। 
দল সুনিশ্চিত । কেবল অশ্ব ও বাহ্বলেই যৃদ্ধ জর হয় লা। 
চাই_-মান্মিক বীর্ঘা, চাই_নৈতিক বল, চাই_দেবী- 
কুণা। দেবতাদের তা লাভ হলো। 

শুস্ত-নিশুস্ত হিলোক-বিদ্বী। কিন্কু হিমালরকে 
কদাপি তার! নিজ অধিকারে আনগ্সনে দসর্থ ছরনি। 
কেননা, ছিল বে উস হৈনবতীর নিত্য অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র 
এখানে ইৈতোর দহ্াপনা চঙ্গেনা, চঙবে না। এ স্থান 
মর্দবোপহবশৃনত, সর্মাপেহ্চ নিরাপদ | দেবতারা স্বর্গচ্যুত 
হয়ে তাই এ দ্বানকেই মাশ্রগ্ করেছেন। সতাই তো 
মাতৃক্রোড়, মাতহুমি ভিন্ন শান্তিময়, হুখহযর়, নিরুপদ্রব 
আশ্রপ্ত আর বিশ্বব্গততে মাছে কোখাণ? হিঘাপছ দাতা ছা- 
পিপাস্থ দৈত্যদের নম, ছিমালক্ দেবতাদের ; যুগবুপ্রা তর 


ক্রন্গনে 
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ধরে দৈব দংস্কৃতিকে ঘারা বুকে করে আকড়ে রক্ষ। করছে, 
হিঘালর তাদের । দেবতাস্া হিমালয় ভারতীয় হিন্দুর 
মাতৃভূমি, তপোল্ুদ্, তীবছৃষি, চিন শাস্তির মধু নিকেতন; 
হিঘালয়ই তাদের হর্স, তাদের কৈগাগ। এ অধিকার 
থেকে তাদ্দিগকে বঞ্চিত করবে কে? 

“আপনার! কার স্তব করছেন ?*_জান্গবীর মিভোচ্ছল্ 
জলে হ্রানাভিঙ্গাবিনী পার্বতীর প্রাণ-তোহণ প্রশ্ন। 
হিমালয়ের এক উদচূড়ার পুণাতোয়া ছাহ্বী। গোমুখী- 
গুহা থেকে হাট মাইল দূরে গঙ্ষোত্রী। এখান থেকে 
কিছুদূর অগ্রদর হয়েই গঙ্গার নাম দাহবী। স্থানটা অধূনা 
জীনাহিক্কত তিব্বতের প্রায় সীমান্তে। হাক্‌, শুভ্র দেবী 
নিজে প্রশ্ন করে আবার নিছেই উত্তর ফিগেন_নিশ্ত 
কর্তৃক পরাস্তি এবং শুভ কর্তৃক স্বর্গ হতে বিতাড়িত 
দেবতারা দমবেত ভাবে আমারই স্তব করছেন।” সবাস্ত" 
ধরবিনী দেবী দেবতাদের অঙিপ্রাণ নিলেই বুঝেছেন, তাই 
দেবগণকে মার কোনও উত্তর দ্বিতে হ্ুলো না। 

শুভ নিশুস্তেহ ভৃতা চণ্ড ও মৃণ্ড। দেবীর ইচ্ছাতেই ধেন 
তারা সহপ! সেই দলমানবহীন তুষার দেশে তৃবনেশ্বণীর 
কুবন-দুলানে। কপ দেখপো, আর অমনি ছুটে গেল 
গ্রনক্জের সমীপে । বঙ্পে_-“দগতেহ সকল রয় সাপনারা 
বাহুবগে দগ্র করেছেন, আমরা আহ এক 'অপূর্দ ররের 
সন্ধান এনেছি, ধার কাছে সবই ঘ্ান। আসুন, দেখবেন 
আস্থন, অপন্্রপ রূপের ভাদ্বর দীপ্তিতে হিঘাচল উদ্ভালিত 
করে তিনি বিরাদসানা _এক তন্বী রামা, সর্ঘহথলক্ষণদূক্ত। ॥ 
ওকে আপনি এখনো! কেন গ্রহণ করছেন ন11” চণ্ুনুণ্ডের 
বার্তায় হৈষবতীর দক্গে হিথালক্ষের উপর নিদ্র অধিকার 
স্বপ্রতিষ্ঠিত করার তাগিদ অনুভব করেছে দৈতাবর শুস্ত 
ও নিশুষ্ত। হৈমবতীকে পেলে হিমাগণ আপনা থেকেই 
করাত হধে। তাই হিমালয়ের নামটিও তার! করলো! 
ন! বটে, কিন্কু হৈমবতীর উপর স্বামি লাই ঘত্রপর 
হলে! 

আপোবে অভীঠগাভের উদ্দেপ্ছে প্রেরিত হয়েছে 
দৃত_নাম হুগাব। হি কথার তুই করে কপট শাস্তি 
বারের অন্তরালে দেবীকে কৌশলে বহৃত কাই এ 
দৌতোর উদ্দেন্ত। দূত বলে “দেবি! কিপ্োকের 
অধীশ্বর এক্ষণে শুত্ত ও নিশুত্প। আপনি চলুন, উভয়ের 
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পপ পো স্পা কপাল? 
একজনকে পতিতে বরণ করুন, তাতে পরম খিষ্ব্য প্রাপ্ত 
হবেন তাংপ্থ। এই,--“আঅবলে, কেন পড়ে আছ 
একাকিনী এই তর্ুলতা তৃণ গুলুহীন চিরতুহিন।বৃত গিরি- 
কন্দরে, বেখালে উপদৃক্ত খাপ্ড-পরিধেয়, তৃবপ-প্রপাধল 
কিছুই মিলে সা? এ দ্বারিগ্রা-জাঙ্গা থেকে তোমাকে মুক্তি 
দিতে এসেছি মুক্তিদৃত্ত রূপে । তুমি এ প্রস্তাবে সন্মতি 
দাও, আত্মলমর্পণ ঝর, এ দুখের অবসান ঘট! |” 
বাছিরে “হিন্দী-চীনী ভাই ভাই” এর উদচ্ছাপ শি করে 
লাল চীনও চেয়েছিল তলে তলে সমগ্র হিমালয় অঞ্চল 
আল করতে । চৈনিক আক্রমণের পরিপ্রেক্ষিতে এখন 
হুতভাগারও দেশে অভাব হয়নি, ঘাদের মুখে শুনা গেছে 
“চীন ভারত দখল করতে চায় না, সে চাস দরিদ্র, নিরপ্র 
ভারতবামীকে মুক্তি দান করতে; তারা আক্রমণকারী- 
ভপে আগে নি, আসছে বুক্তি ফৌঁদ হিদেবে।” সুখের 
বিখয়-_মাতৃভক্র ভারত-সম্মানের| এ দব পাগলের প্রলাপে 
কর্ণপাত করে নি। 

দূতের প্রস্তাবে গ্ধাত্রী মনে মনে ঠাললেন। উন্র্ধোর 
প্রলোভন দেখা মোহান্ধ দৈত্য। বিশ্ববহ্মাণ্ডের সকল 
শব্যা ধার চরণের ধূলি, তাকে কি বশীকৃত করা হায় ওঁ 
অঙ্গীঝারে? দেবতারা কি দিয়ে, নতি দিয়ে বাকে 
আপন কলাণকারিণী আননীকপে পেয়েছিল, শুস্ব-নিশস্ত 
আস্থযিক বৃদ্ধিরবশে তাকেই পেতে চায় এরা দিয়ে, শক্তি 
ছিরে তোগ-সঙ্গিনী রূপে! শক্তির গর্ব হয়েছে? বেশ 
তো, ভবে শকিরই পরিচন্প দাও ন! কেন! এলে? যুদ্ধ 
কর, তুমি কতবড় শক্তিধর একবার দেখি । আমারো 
গ্রতিজ্ঞা-যে আমাকে সংগ্রামে দয় করবে, যে আমার 
থর্গ বিনাশ করবে, সে-ই হবে আমার পতি । যদি অতটা 
ন! পার, তবে শক্তিতে অন্ততঃ আমার সমান সমান হও, 
তাতেও চলবে। গন্ভীরকঠে দেবী শুনিয়ে দিলেন তার 
বক্তবা। দূত শু:নই তে! বিশ্তত্রাবি্। সেকি? কি 
বলছেন দেবি আপনি? তিলোকে শুস্ত-পিশুস্ের সমকক্ষ 
পুকুধ কে আছে? নকল দেবতা একত্রিত হয়েও খাদের 
অগ্রে তিঠিতে পারেনি, তাদের সঙ্গে একাকিনী নারী হয়ে 
আপনি যুদ্ধ করবেন? বড় গব্বিতা দেখছি আপনি । 
শেষে কি কেশাকর্ষণে অপমানিত! হবেন ?-_ভহ দেখালে 
দূত। বিন্ধ দেবী অবিচলিতা, বর্লেন--“ধাও, তোষার 
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গুস্থদেহ কাছে ঘাও। গিয়ে সব বল, তারা যা ছাল 
নুঝবে, করবে॥ 

কামনা প্রতিহত হলে উপস্থিত হয ক্রোধ । সহজে 
দেবীকে লাভ করার হাশ! নেই দেখে স্বত্ব-নিশুদ্নও 
অতিশয় ক্রোধান্বিত। সেনাপতি ধূর্থলোচনকে পাঠালে 
বিল সৈস্তসহ । জবরদস্ত হহুম--“দেই দুষ্টাকে 
কেশাকর্থণ করে নিয়ে অ'সবে। দেবতা, বক্ষ, গন্ধৰ যে 
তাকে রক্ষা করতে মাসবে, তাকে নিব্বিচারে বধ করবে।” 
একটা নিরস্বা নারীকে ধরবার ভ্রন্ত বাট ছাদার 
পাইক। প্রথম থেকে সংখ্যা গহিদ্িতার চাপ শি। 
তুহ্িনাচলপ্‌ংস্থিত। চণ্ডীকে দেখে ধু্ছলোচনও দৈতা- 
রাঞ্জের কঠোর আদেশ তাকে আনিথে দিগে। গ্রীতিপূর্ঘক 
না গেলে চুপেরমূতি ধরে নিছে যাও! হবে, তাও বলে 
রাখলো) দেবী একাকিলী, নিরপ্া, অপ্রস্তত, তাতে 
নারী; আর ধূহগোচন নিজে বগবান, দৈতোশ্র কর্তৃক 
প্রেরিত, বন সৈষ্কু পরিবৃত। হৃতরাং দেবী .অদ্হাঘুতার 
ভাণ করগেন, বযেন--“তা ধদি জোর করেই আমাকে 
নি্পে যাও, তবে অবলা নারী আমি কি করতে পারি?” 
ক্রুদ্ধ ধূত্রপোচন বল বুৰ্বক দেবীকে মাকর্দণ করতে উদ্তত_ 
নাদমন্্রীর বি প্রকম্পী তঙ্কারেই লে ভশ্দীকৃত হগো। 
অবশিষ্ট পৈস্কেরা মরলে| দেবীর পিংহের শাশিত নখ- 
জা দ্বাতে। 

প্রথম আাঘাত খেয়েই দৈতোস্তরের টনক্‌ লড়েছে। লে 
বু'কছে-_দেবী সহছ পাত্রী নন। ধমক খেয়েই ধার 
দ্রীহ! বিদীর্ণ হয়ে যায় এমন দুর্্মপচেতা, কাপুরুষ পেনা- 
পতির দ্বারা দেবীকে ধরা ঘাবে না। চাই__যোগাতর 
নেতা, শাহদী বীর । ভাক পড়গে| চণ্ডনুণ্ডের। ক্রোধ- 
কম্পিতা*্চর দৈত্যরাঞ্জ বল্লে--“ধাও, দেবীকে ছবিত 
বা মৃতা যে কোন অবস্থান বেধে আলা চাই ।* ধূত্র- 
লোচনের সঙ্গে দেওয়া হয়েছিল বাট হাদ্রার পুলিশ, চও- 
মুণ্ডের সঙ্গে দেওঘা হলে, উ্ততাযূধ চত্রঙ্গ লেন! । হুদ্ধটা 
সর্ক্মান্তক হবে দ্রাড়ালো ৷ ঘুমন্ত হিষাল দেগে উঠলো ॥ 

অলঙ্ঘাবীর্ঘ্া। দেবী। তিনি বু্েছেন-_এবাপ আর 
শুধু হহ্কারে চল্বে না। কেবল ভীতি-প্রদর্শন, বাগাড়দ্বর 
আর গলার জোরে সকল দৃদ্ধে জয়ী হওয়া হায় লা। যুদ্ধটা 
যখন ভাল করেই বেধে উঠলো, তখন যেমন কুকুর তেমনি 
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মুর হানতে হবে । উলঙ্গ আক্রমণের বিরুণ্ডে চাই উল 
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দেনাহাছিলীকে আও চানৃণ্ডার বীর্যে গড়ে তৃল্তে 


প্রতিরোধ শিষুরতার বিনিময়ে চরম নিষ্রতা। দেবী হবে। 


তক প্রস্তত | দৈতারণে ডিনি চির-বিদ্রপ্লিনী। অপূর্ম 
তার বৈরীবিনাশ-ঘল্, অতাতূত তার গৈনাপতা, লোকাতীত 
তার সুবীর্ধা, বিপুল তার আয়োজন । তার রক্রপিপাসাও 
ভদ্বানক ॥ 

ক্ন্ধা অন্িকা। তার ভ্রকুটীকুটল ললাটফলক হতে 
আবিতৃত! হলেন পাশ-খঞ্লাধারিণী, হৃনুশুমালিনী, ঘোর- 
নলা, অতি বিস্তারবদনা, জিহ্বালগন-ভীষণা, করালিনী 
কালী। কালী_কালের নিয্নগ্ী, দীবগণেহ পরিণাম- 
শ্রগাগিনী, সাক্ষাৎ মড়ারূপা, প্রপয়্াব্মিকা। দেবীর এ 
সংশপ্রক মু্। এর চিত পা নেই, আছে কেবল সমর 
নিঃহতা। নারী হলেও নারী-সুল্ড স্বেহ কোমলতা এতে 
লেই। ইনি অতি তৈরবা। এর দেওযাংল শুদ্ধ--লৌহ 
সঢশ কঠিন) রণজন্রী লৈসিকের আদর্শ এই রণপ্রিন্া, 
নৃকাময়ী কালী। লতাই দুদ্ধক্ষেহে এলে দয়া, অহিংসা, 
উদারতা, বিশ্বপ্রেষের গ্াকাছি চলে না, নারীদ্রনোচিত 
স্কেচ কোমলতাও শোভা পায়না, তোঘামোদের ছারা 
আপোহের ক্লৈবো[চিত  প্রচেষ্টাও ফলবতী হয় না। 
দংশপ্ুক হয়েই সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে হয়। অহ্বিকা 
আম্থদর৷ পেকে কালীকে গগন করে গে শিক্ষাই আমা- 
দিগকে দান করলেন। 

চণ্ডযুণ্ডের লঙ্গে কালীর মহাদুদ্ধ। ভীমলাদিনী কাশী 
ক্রোধে ভগহর অটটহান্ত করলেন। তার ঝরাল বদলের 
ছর্রশ দস্ত সনৃহের প্রতাপ তিনি তেদ্রোদীপ্র! হয়ে উঠেছেন। 
এক হন্তে তিনি শক করে ধরেছেন তার স্থশাশিত খড়, 
অন্ত হচ্ছে রথ, অশ্ব, হস্তী, সারণি ও বিপক্ষ লিক্ষিধ 'সহথ- 
শহদহ সহ সহজ অসুর লেনাকে বিদ্যুত দুখ-গদ্বরে প্রবেশ 
করিছে কড় আড়, করে চিবিয়ে খাচ্ছেন--কেহ্বা খডগ।- 
ঘাতে, কেছবা পদলীড়নে, কেহব! দেবীর দগ্থাগ্রে পিষ্ট হয়ে 
গহাস্থ। সর্বশেষে চণ্ডমৃণ্ডের শিরন্বয নিছে কালী মহাৰেৰী 
চাত্ডিকার চরণে উপহাপ্র প্রদান করলেন। তখন থেকে 
কালী প্রসিন্ধা হলেন চানুণ্ডা নামে। “চণ্ড” গেছে, আবার 
*চৌদএর আৰিঠাব ঘটেছে? *নুত্ত"ও নেই. কিন্ত হিমালয়ের 
উপর "সাং দেতুং্এর লুৰ্ধ দৃষ্টি । লামগ্রপির মধো পরস্পর 
শাদ্দিক একা ্দাছে। হিষাণনন রক্ষা করতে হলে ভারতীয় 





দ্বিতী৷্র আঘাত খেয়ে নিদ্রশক্রি সগ্বন্ধে ভ্রান্তবিশ্বাদী 
দৈতানুপতির অধিকতর চৈউক্কের জাগরণ  হয্রেছে। 
এক্ষণে লে বুঝেছে, তাহ নিজের লাথা পর্যাপ্ত নহ। 
স্থৃতহাং ছল গঠনের প্রত্রোপ্জন। শ্ুল্তনিন্তন্ত আমগ্রণ 
পাঠালো পৃথিবীর দিকে দিকে_ যেখানে ঘত দৈত্য দলপতি 
ছিল তাদের কাছে। সাড়া পাওরা গেগ অুতপূর্ব । 
উদার বংশের ছিন্থাশি দন, ঝদূধংশের চুরাশিজল, কোটি" 
বীর্ধা বংশের পৰকাশ ছন, ধূম বংশের একশত জন সেনাপতি 
শ্ব স্ব বিরাট বাহিনী নিয্রে দৈতারাদের সহান্সতায় এলো ॥ 
কালক, ঘৌহ, মৌর্য, ক।লকেন্প নামক অন্থরেধও 
অবশিষ্ট রইলো না। শুল্ত নিশুত্বকে কেন্দর করে পৃথিবীর 
দকগ দৈতা হিমালয় শিখরে এসে ঘৃদ্ধার্থে বাহ রচনা 
করগো। 

এদিকে অমৱযৃন্দ৪ও নিশ্চিন্ত হয়ে বসে লেই। প্রতি- 
রক্ষার জগ্ত তারাও দেবীকে সাহাধার্ধে অগ্নদর। 
ই্রইচডীর তাবাত_ 

ভ্রন্থেশগুহবিষ্নাং তথেন্রহ্ত চ শক্ত: | 
শ়ীরেত্যে বিনিক্ষা তদ্রপৈশ্চণ্ডিকাং ঘযু: ॥ 

অর্থাত ব্রহ্ম, শিব, কারিকেক, বিষ্ণু, দেবরাদ ইঙ্জ প্রভৃতি 
দেবগণনিজ নিজ শক্তি--মর্থাৎ, ধল-জন, বাছন, ঘান, 
আন্ঘশগ্ছ পর্দগ্র লিয়ে দেবীর পার্শ্বে এদে দাড়ালেন 
দেবীর আরাধনার ভিতর দিযে একদা যে অথও নংহতির 
মঃ ডার। শিখেছিলেন, এক্ষণে তা কার্ষো প্রকাশের দয় 
উপস্থিত। যে শুদ্ধা মাড় ভক্তি তাদের দেবচিতে দেগে- 
ছিল, দে মাতৃপূঞ্জায় অপ্ত শোপিতাক প্রাণবলিদানের 
বহর । তেম্িশ কোটী দেবতা সে আগ্বানে সাড়া 
ছিলেন। জাতীগ্রসক্কটের দিনে এমনটিই কযা চাই। 
লর্কান্ব পণেও প্রতিপ্রক্ষার শক্তিকে সুদূ় করতে হু! বহু 
সহস্র বংদর পর [ইছাল খেকে আবার ডাক এদেছে। 
দ্েবঙ্গাতির বংশধর আমর! গে আাহ্বানে কি সাড়া 
দিবনা? « 
দেব ও দানব দৃ'টী পক্ষই স্বপংহত, সুলংগঠত, প্রস্তুত । 
হিৰগিরির তুঙ্গ শিখরে তরগতরঙ্গ। দাহৃবীর উপকূলে 
হে রদ-তাগ্ধবের স্পা হয়েছিল, তা এক্ষণে বিশ্বদৃদ্ধের 
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দারুণ লোকক্ষত্ী বিভীধিকা নিয়ে আবিকৃতি। এমন 
ভছানক যুদ্ধ হিমালত্রে আর কদাপি হয় নি। অগণিত 
সেনানীর শিবিরে শিবিরে বুঝি নগরাজের শুভ্র-কিরীট 
চাক! পড়ে গেছে। দেবী আজি আর একাকিনী নন; 
তিনি এবে বন্ুবলশালিনী ; অ্রয়্ত্রিংশ কোটী কণ্ঠে ভার 
কল কল নিনাদ; যটুযটটি কোটি সুছে তার চক্র, পাশুপত- 
শক্তি, ব্লাদি সর্বাপেক্ষা প্রাণঘাতী মারণাস্র । বৃদ্ধ হবেই, 
দেবতাদের যন হবে, কারণ শ্বদং জর্দা দেবগশের পূরো- 
ভাগে এসে দড়িয়েছেন। তথাপি মঙ্গলমন়ী দৈত্যরাদের 
সমীপে শান্তির দূত পাঠাপেন। দৈত্যের উদ্দেন্ত আপোষ 
আলোচনার দ্বারা তুমিও কিছু নাও, আমিও কিছু নিই, 
এরূপ নয়। দেবীর শান্তিউন্তাবের সর্থ বড় কঠিন 
তিনি বলে পাঠালেন__“থা বলপূৰ্বক অপহরণ কণেছ দব 
ছেড়ে দাও। ইচ্ছ ঠার ঠিলোকাধিকার এবং দেবগণ 
তাদের হজ্সভাগ পুন: লাশ করুন। আর এক কথা, 
তোমরা যুস্ধোনুত, তোমরা ক্ষমার যোগ্য নও। সুতরাং 
বদি জীবনের সাধ থাকে, তবে পাতালে পলাছন কর। 
আর ঘদি বলগর্কে যুদ্ধই করতে চাও, তবে এসো) আমার 
শিবাগণ তোষাদের মাংশ ভক্ষণ করে তৃপ্ত হোক।” 
অহক্ষারদৃত্ত অনুরেজ্জ ঘুক্ধই বেছে নিল। জঙ্গীবাদীরা 
কোনদিন শান্ধিপ্রস্তাব গ্রাঙ্থ ঝরে না, কোন আপোব বা 
মধাস্থতা মানেনা, পঞ্চনীলকে পঞ্চপূলে রূপান্তরিত করে 
চরম বিশ্বাসঘাতকের দ্যায় ত! ভারা শাস্তিকামীদের উপরই 
পুনঃ প্রয়োগ করে থাকে । 

শোণিতকর্ঘমাক মৃত্যু মহাবজ।। দুমন্ত হিমালং 
কেবল জেগেছে তা গড, দেবেন ক্ষিপ্ত ছকে উঠেছে। 
রণ-রঙ্গিণী-চণ্ডিক। তথা মাতৃগণের প্রচণ্ড আঘুধাঘাতে 
ক্ষতবিক্ষত ও ছিশ্রভি্র হয়ে অন্থরবাছিনীক্স যধ্যে কেহ 
বা ছত, কেছ নিহত, কেছ ভুপাতিত, কেহ কেহ বা 
পলায়নপর। হৃত বা নিহত যৈত্য-রকের প্রবাহ্থিত- 
শোতে বুঝি ছিমালদ্ কন্দর থেকে নার একট! কলস্বিনী 
তরঙ্গিনীর স্বষ্টি হলো । পরাদিত দৈত্যগণের মধ্য ঘে 
হতাশা ও বিশৃঙ্খলার ছাছ্ছাপাত হয়েছে, তা নিরাকরণের 
অন্ত এগিখে এলো উঠ্রকণ্দা রক্তবী্দ। এর প্রতিবিন্দু রক্ত 
থেকে তারই সদৃশ বলবান্‌ এক একটা অন্থরের উৎপত্তি । 
চত্ডিক। এবং মাতৃণণের শহ্থাঘাতে হত্তই দে রক্তাক্ত হত, 


ততই অনেক সংখা! বেড়ে হা । রজোচ্চব মে সব আন্গুর 
সবার! পৃথিবী পরিব্যাপ্ত হতে গেপ। তাংপর্ধ্য এই, বিপক্ষের 
সৈশ্তপংখ্যা এতই অধিক বে. একজনকে কৃতঙশান্মী 
করলে শত শত এলে তার লন্ত স্থান পূরণ করে। লংখ্যা- 
গররিষ্ঠতার বিপুল চাশ সরি করে যুন্ধজন্গের কৌশল 
সাম্প্রতিক ছিদালয়-যুদ্ধেও আমর! দেখেছি) 

চত্ডনুণ্ডের ঘুগ্ধে ঘেমন, রজবীঙ্গের যুদ্ধেও তেমনি 
ঘোরন্ধপা চাসুণডা শক্তিহই পুনরাহ্বান। *চানুণ্ডে, বিস্তার 
বদনং কুরু'_-দেবীর এই আদেশ বাকা শিরোধার্যা পূর্বক 
কালী তার করালনুখ ব্যাদান করগেন। চনণ্ডমুণ্ডের যুদ্ধে 
চানুণ্ডার তুরিভে(জন হর্রেছিল, কিন্ত তার পানক্রিয়াটি 
হয়নি। কল্‌কে ঝল্‌কে রক্তবীঙ্গের রক্ষণান করে তার 
দে তৃষ্কার নিবৃত্তি হলে! । চামুণ্ডার দেখাদেখি আন্ান্ত 
মাতৃগণও রক্রপানে উন্মত্ত হচ্ছে তাখৈ তাখৈ নৃত্য করলেন। 
নীরক্ত রবী অত:পর চণ্ডিকার শূগাদির আঘাতে 
দর্্জরিত হরে কৃণাতিত হলে! । ভারতীয় মন্বান আমর! 
চানুণ্ডার উপাপক। সতাই ঘদি হিমাগয়ে রক্তৰীদের 
পুনরাবির্ভাৰ ঘটে, তবে আমাদের ধেশভক্ত জওঘালদের 
শিপান্থ বেঙ্ছনেট বেন এমনিভাবেই তাদের শোণিত 
পানে উল্ললিত হঃ। 

রক্তবী্ গেল, নিশুস্তেরও পতন ঘটল । রইলো 
শুষ্ক একক। হা, আজ সে একা, নিঃসহায়, নির্ব্বল । 
তরু কিন্তু অহংটা নির্শ,ল হয়নি । দেবীকে লাড করবার 
সাবিক বালন। তার অন্তর জুড়ে বাগা বেধে আছে। 
তামসিক ও রাজলসিক মহগ্চার অপেক্ষ! লাবিক অহ্ধার 
ভাল। কিন্ত অস্থিদে এই সান্বিক অহঙ্কার এবং সাত্বিক 
বাসনাও তাগ কঃতে হত, নতুব। সেই পরমার অয় 
মত্তার সঙ্গে মিলল ঘট লন্তবপর ন। তাই তে। জন্মের 
এই সাধন-লমর । সাবিক অহঙ্কারের সোনার শিকলটা 
ছিহ করার দন্ত, জীব্ভাবের বিনাশের জন্তু, দৈতভাবের 
খুনের জন্ত তার অক্লান্ত রণশ্রহ। দাধনা-পূর্ণ হয়েছে। 
তাই দেবী এবার হ্বস্তপে ধরা দিলেন। 

সত বলে _-“বলগব্বিতে দেবি! তুমি গর্ব করো না) 
কেননা, তুছি অক্তের বল আশ্রএ্র করে ঘুদ্ধ করছে।।" 
ছিনি সকপের আধার বা আশ্রশ্ন-দ্বরপা, তিনি আবার 
কার বল আশ্রপ্ন করবেন? শুস্তের বৃদ্ধি দ্বৈতভাবে আচ্ছহ, 
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তাই সে দেবীকে বহরূপে দেখছে; লারিক অহঙ্গারের 
আবরণ কাটেনি, তাই সে জালে না বে দেবী একা এবং 
অদ্ধিতীদী। এই অধিগ্াই তো তার আস্থুরিক'তার কারণ, 
তাল সকল দুর্ভোগের মূল । মোক্ষ! শুস্তের এই চিনতত্রষ 
ঘুচিয়ে দিয়ে বহ্লেন_-*এইকবাহং জগতা দ্বিতীগ) কা 
মহাপর। "জগতে আছি একাই আছি. আমি তিহ্ 
দ্বিতীগ্ন আর কে আছে ? বলেই দেবী নি্বিকৃতি ব্রচ্জাণী, 
ইঞ্াণী, বৈষাবী, যাহেশ্বরী আদি মাতৃগণকে নিজ মধ্যে 
আকর্ষণ পূর্বক স্বয়ং আদ্বিতডাবমযী হয়ে একাই বিরাজ 
করতে লাগলেন । দৈতারাজ তা প্রতাক্ষ করলো। এত 
দিনে হাহ বাসনার নিবৃব্থি । লালদাহছ ডোলিভোগা ভাবটি 


অর্ধাং নৈতনুদ্ধিট তা বিনষ্ট । দেবী তীক্ষাগ্র শৃ্গাঘাতে 
তার দীবডাবেরও অবদান । ইহাই ভউদ্ভবধ। অনুপ 
নিহত হলে নিখিল গং প্রপহ ও সৃস্ছির _হজ্ঞাদি নিবি, 
দেবগণ হুবোংফৃ্প, গন্ধর্মগণ লঙ্গীতরত, অপ্গরাবুদ্দ নৃতা- 
পরারণা, নদীর কুলৃতানে মধুরিমা, মদুমন্দ সমীরণ-প্রবাতে 
অচকৃগ স্থধ-পপর্শতা। দাধনাই সিদ্ধিতে ভিতরের 
আহ্থ রক বৃত্তির নিরাকরণ ছলে মহাদেবীর অবধৈতপ্রদাদে 
সাধকের সকগ ছুঃখের অবদান ঘটে। তখন সমগ্র বিশ্বই 
তার কাছে আনন্দমন্রীর আনন্দ নিকেতন । 

দেবীর স্তস্বনিস্তস্ন-বধলীলাত্ন আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক 
দ্বিবিধ ভাবেরই প্রকাশ হুল্পষ্ট। 


অগে্কা 
হাসিরাশি দেবী 


তুমিতো জানাতে পারো--মার3 কত কাল 
বোশেখের রোদে পুড়ে ও মনের মাটি হবে লাল 
টকটকে হং 1 

তুমি তো বোঞ্ধাতে পারো দহছে বরং 
এই যে প্রমোট ভর! থহ্থমে দিন_ 

অকশ্মাৎ এ হবে বিলীন 
কোন চছায়াচ্ছত্রতায় ' হষ্টতো বা সার তারও রর 
হঠাৎ আসতে পারে ঘৃর্ণিকড 
প্রচণ্ড বেগে ' ছুপাশের ক্লাটাগাছ গুপো__ 
উপড়ে আছড়ে কেগে ছড়াবে সে মুঠে মৃঠে ধূলো ! 


হতে! এ মামাহই কান। । 
একা ব’সে বলে শুধু ভাবনার ঘন জাল বোনা, 
বার নেই সুরু,_শেষ,--কিছু নেই ধার, 
সে জালের মাঝখানে বাপঘর গড়েছি মামার 
নিজেরে কুড়িয়ে নিয়ে,--নিডেরে গুটি নিযে তাই 
এতবড় দিন শুধু নীরবে কাটাতে-_একেলাই ॥ 


আকাশে তো সাল মেঘ নেই! 
এদিকে ওদিকে অত,_ শুধু তা, -বাতাল তাতেই 
চমকিয়ে চলে গেল__একবার শুধু থথকেই॥ 





তুমি তে। ব’লতে পারে|,__পৃথিবীট। কেঁপে 
জঠরের প্বানদে প্রাদ কারে নেবে 
কি না বচৰিনকার_ 
ছমানে৷ ভাড়ার ৷ 
আজ এ ছড়ানো আকাশ-__ 
মুঠোয় ধাবেন। ধর! ?--একা বিশ্বাল 
করে নেব! ভেবে নেব, দুঝি 
"যেমন চ'লেছে দিন,_তাই যাবে; শুধু খোগ্াধূ জি 
কেন! যে শেকড় মাটির তেতরে 
ছীবনের রস পান করে,_ 
তার খু নিয়ে, _ 
কী হবে ফেনিয়ে? 


তবু তুষি পারো বালে দিতে, _ 

কখন আলবে বাত কোন সণ্তহিতে 

লিখে নিরে প্রাণমন্তর ! কোন শুকতারা 

শেষ-হাড্রা-পথে ঘেবে দতর্ক পাহাত্রা 

তুষি তা ব’লতে পারে; কিস্ক কী দ্বিধায় 
থেমে হায় 

তোমার গলার স্বর : যেন মনে হয়, 

ধা চেয়েছ বালে বেতে,__মে বলার হরনি দম ॥ 


আগশ জলছে-_মাটি জলছে_- 
দাউ দাউ বোশেখের হোচ্দুরের আজে অললাচ্ছে পথের 
ধারের গাছপালাগলো। পাগ্ের তলার পথটা তেতে 
আগুন হছে .ঠাপাঞ্ে ছড়াচ্ছে আধপোড়া পাপের 
মত। 
আর সেই শঙ্গে জলছে খুড়ছে মদ্নার মল। 
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শখ মন 





ন, খেল ওর সবাক্ষের জনানটঃকেম্তীতত হয়ে ওর দুটো 


উৎস্থক চোখের আধো আশ্রধ নিয়েছে। 





যেন একটা নিচু 
প্রতিশোধের আহত নিযে বাঝোচারী পাম্প কলটার 
আশেপাশে কাকে খৃছে বেড়াচ্ছে । 

ভাঙাচোরা উ্ধন্ত কলোনী তবডে'-খ্বেডো মাঠ 
শপেহিয্রে মগ্জনাণ্রে বাড়ির লব চেয়ে কাছের টিউব ওয়েলট। 





০৩ 


[৪১শ বর্ধ, ১ব খণ্ড, এষ গংখ্যা। 


জপ 





পেরিয়ে এখানে জল নিতে আদবার সমছ ভাবল ছানলাছ 
চাড়িয়ে ওকে ডাক দিতে ছিল, “হ্যাল। মন্্না, এই ভর 
হুপুরে একমাথা রোদ্দুর নিয়ে চললি কোন ছুলোছ 2 

একরাশ বিরক্ষি গলায় ঢেলে সহন বঙ্কার দিয়েছিল, 
“লগিনেমায়। চোখের মাথা খেয়েছিল? কলদী কাকে 
ডর দুপুরে লোকে কোন চুলোর ধায়, তাও জানিল না 
বুঝি ভাবন ঢা 

ভাবন তাত উত্তরে দুখটিপে হেসে, চোখে গভীর ইক্ষিত 
হরে প্রহ করেছিল, "তোর বাড়ির কাছের কলটায় বুঝি 
তোর তেই মেটানোর মত জল নেই--নারে মন্থন! ? 

গোঙ্ছুরে লা রাগে কে জানে, টকটকে লাল হয়ে 
মলা জবাব দিয়েছিল, “ওর হাাণ্ডেলটা বড় কড়া। আর 
স্থামার হাতে বড় বাখা-- 

"হাতে লঘ মলা | বাথা তোর বুকের মধো।” 

কপাটা বলেই একছুটে জানপা থেকে পালিয়ে ঘরের 
মধো সরে গিগ্পেছিল তাবন। দাড়িয়ে থাকার লাহল আর 
ছিলনা তার। 

হখরা নার নুখ এ কলোনীর সবাই চেনে। 

অথচ কপাট) সবিথো বলেনি ভাবল । 

ঠিক এই নির্জন দ্মন্টায়, বাড়ি থেকে বেশ একটু 
দরে এই কপটার ছল নিতে আদতে অনেকটা, হাটতে 
হচ। চলচড়ে রোদ মাথায় পাগে। অনেকটা কাছের 
সময ন হয়। আর অনেক গঞ্লা শুনতে হয় সুড়ী 
ঠাকুমার কাছে। 

তৰু না এসে পারেনা ময়না । 

এই পথটা ছাড়া গোবিদ্দ মুদীর বাড়ি ফেরার আর 
কোন রাস্াই নেই । 

আতর মন্ধনার কাছ খেকে পালিয়ে বেড়ানো গোবিন্দক 
ধরতে ছলে এতটা র্রোদ্দ রে, এই তর-দুপুরে এতটা রাস্তা 
হেটে, বাড়ির কাছের কলের দল ফেলে মঃনার এখানে 
আলা! ছাড়া আর কি উপাপটা আছে? 

গোবিন্দর মন যে আর মন্ননাতে নেই, গোবিন্দ যে 
বদলে যাচ্ছে, বেশ কিছুদিন ধরেই একথাটা মনে প্রাণে 
অন্গভর করছে বয়্না। গোবিন্দর দৃষ্টির সেই পুলক 
বিচ্লতা, উত্প্ত মাদকতা! নিস্তেজ হয়ে গেছে । ময়নার 
রক্রে রক্তে আগুন ধরিয়ে দেওয়া প্রদত্ততা বিষিয়ে 





পড়েছে। আগে আগে সুযোগ পেলেই ঘার আদরে 
সোহাগে বিমন! হযে পড়ত মনন, সে আছ মূখ ফিছ্রিয়ে 
চলে ঘাত - দেখা হলেই । 

একটা মাংদলোতী স্কুধিত হিংশ্র জানোম্বারকে কে 
যেন আফিং খাইয়ে কিম ধরিয়ে দিছেছে। 

অথচ মন্না, সেই আগেকার মতই আছে। মুনা 
তার বাইশ বছরের তরগ্ত-পুরন্ত দেহ নিশ্নে, এক শরীর 
উন্মাদ ঘৌবন নির়ে,র্প নিয়ে, ঠিক একই ভাবে ঘৃরে 
বেড়াচ্ছে গোবিন্দর দাঘনে। 

. . . . 

হুদ করে কলনীট। কলের লামনে পাতা ইট গুলোর 
উপর বদায় ময়না। ১২ করে একটা ধাতব শবনম হয়। 
লেতলের কলদীর তলায় অনেকগুলো টোলের় পাশে 
আর একটা নতুন টোল পড়ে। মন্বনার রাগের চি্ছের 
ষ্ত। 

ছাচাং ঘাচাং করে পাম্প করে ম্লা। লক্ষে সঙ্গে 
এদিক ওদিক ভাকাক্গ। আলা অজলা ছল নিয়ে 
ছিটোক চোখে মূখে কপালে গলায়। জালের ধার) গড়িয়ে 
পড়ে ওর বুকের কাপড় ভিজে ওঠে। 

বেণীৎণ পাড়াতে হন্ছ না। গোবিন্দ মুধীর শাল- 
গাছের যত লগাচওড়া বিশাল শরীরটা দেখতে পাওয়া 
খায় গাছপালার আড়ালে পথের বাকে । আর মন্রনাকে 
এভাবে এই নির্জন কলের কাছে দেখে আলঙ্ একট। 
ছর্ঘোগের নন্ভাবনার় গোবিদ্দর সুকের অধো ধড়-ফড় কয়ে 
ওঠে। 

কোমরে হাত দিয়ে হণরঙ্গিসী মৃত্তিতে ময়না! দৃখো” 
মুখি দাড়ায় গোবিদ্দঘ। চোখতরা উৎকট ক'ছ 
আর গলাতরা আাক্রোশের আগুন ঝরিয়ে স্ব করে), 

“চাপিকে সোহাগ করে টাপাফুল রংএয় বেগমবাছার 


দরে তুমিই কিনে দিয়েছ বুঝি ?" 
শা আমি" গল) শুকনো) মূখ শুকনো। সমস্ত 
চেহারায়, চোখে মূখে আপরাধের ভাব! তবু মুখে দোর 


ফগায় গোবিন্দ । “আমি! আফি কেন শাড়ি দিতে 
ধাবোকে বলেছে? কোন শালা? মি-__-হিখো কথা ।* 

সত্য মিথ্যা বুঝতে দেয়ী হুছনা মন্জনার । দর্ধ্যা রর আগুন 
ঝিলিক মারে ওর দুচোখে । “খান | নিখু!ক কোথাকায়। 
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কার্ঠিক--১৬৭* ] 


শ্রতক্তিক্তাসিজা 


৬৩৭ 


লাল পাশশিপীলাশ পিশাশিলাশিশি 


বদনতলার হাটে নেতা তোমাকে নিজের হাতে ও শাড়ি 
কিনতে দেখেছে। ক্ষীরে। স্বচক্ষে দেখেছে সন্ধ্যাবেলা 
তুমি টাপিকে এ শাড়ি দিয়ে এসেছ । তুমি মনে কর 
আমি কিছু টের পাই না, না? আমি কচি খুকী? 
বানিশ্নে বানিয়ে_-বলছি তোমার নামে 1” 

বন্ধিষ ঠোট দুটে। হেন দেরায় কুঁকড়ে গেল। উদ্ধত 
অপলক চোখের আগুনে অপরাধীকে ফেল পুড়েছে ছাই 
করে দিতে চাইল মনন! । 

আর সেই আগুনের উত্তাপে ছিপছিপে তন্বী একটি 
মেয়ের চোখের লামনে দাড়িয়ে বিশাল বিরাট শরীর 
গোবিন্দ হেন একেবারেই ছাই হয়ে গেল। 

তরু শেষ চেষ্টা করার অত নির্ীব দিনদিনে গলায় 
বলল, “আমার কী দোষ! বৌদি অনেক করে 
বলেছিল তাই । ঘদি দিয়েই থাকি, অত রাগ করার কি 
আছে? আত্মী৷-কুটুম, বৌদির বোন, সম্পর্কও তো! 
আছে একট।। ছেলেমাগ্ধ_" 

“বৌদির বোন! আত্মীন্-কুটুম ! ছেপেম ছ্-_* 

হঠাৎ আঘাত পা ওয়া ফণিনীয় মত ফণা তুলে ফোদ 
করে উঠল মন্না। “এ তো চুড়ির রূপ ! ওতেই 
মাথাটা ঘুরে গেছে? নেদকহছারাম বেইমান পুরু 
কোথাকার । স্বভাব বাহন! মলে, ইন্ল২ বায়না ধূলে। 
তোমার ছাড় হদ্দ আমি চিনি না, ন।? আজ তোযান 
নতুন দেখছি, না? পরীর লক্ষে কদ্দর গড়িয়েছিলে, দব 
কুলে গেছি, না?” 

শওল্াদ লাগুড়ের হাতে ধূলোপড়। সাপের যত এফে- 
বারে মিইয্ে হায় গোবিন্দ। কোনমতে হাত কচলে 
চাচি" করে বলে, “তুই বড্ড বদরাপী ময়না । না হয় 
একটা শাড়ি বৌদির ফরখাস মত কিলেই দিয়েছি টাপাকে, 
তার মধ্যে গড়াগড়ির তুই কী দেখলি? আমি_আমি_- 
মানে তোকে ছাড়। আমি অন্ত কোন মেছে মাছকে -" 

“থাক থাক।” আবার ঝলছে উঠল মন্্না। “ফের 
মিখো কথা৷ লিলচ্ছ বেহায়া মিন্লে কোথাকার! 
অত সহজে -ময়লাকে ডোলানে। ঘাছলা, বুঝলে? এই 
শেখ বারের মৃত তোমাকে দাবধান করে দিচ্ছি, ফের ধছি 
কোন রকম বেচাল দেখি, তোমায় একদিন কি আমার 
একদিন ॥ খাশবঁটি দিয়ে টুকরো! টুকরো করে তোমার 





কেটে লিশ্চিস্ব হব সামি। তারপর ফ্ালী যেতে ছয়, 
ঘাৰো। কুলে যেওনা, মামি পঞ্চানন মণ্ডলের নাতনী! 
বুঝলে?” 

মন্ত বড় অলতস্থি ভারী কললীটা অতি অবসীলার 
কাকালে তুলে নিয়ে মনা মুখ ঘুরিয়ে ঝাড়ি দুখো পা 
বাড়ালে)! জগন্ত হুর্ধের আলোয় মাজা চকচকে পেতলেছ 
কলনীটার উপর পড়ে বে ঝকমকানি তুগল, তারি ঝলক 
ছড়িছে পড়গ খক্ষেরী রংএর ডুরে শাড়ি ছড়ানো দক্গনার 
দেহ তরঙ্গের আকে পাকে। 

স্তপ্তিত বিশ্ছারিত গোবিন্দর চোখের লদুখ দিয়ে 
হেন একট! বাঘিনী দলিত পদক্ষেপে তার স্ারবত্তাধীন 
শিকারটিকে আহত পঙ্গু করে ফেলে ত্রেখে ফিরে গেল 
নিঘোর ডেরায়। 

পা বাড়াল গোবিন্দ । 

মাথার উপর চডচড়ে রোদ_ হাথ! জগছে। গা 
ছলছে। গোবিন্দর লৃপ্ত সাহস ফিরে আসছে একটু 
একটু করে। ক্রমশই ও উত্তেছিত তুদ্ধ হয়ে উঠছে। 
পাত্রের লামনে একটা ইটের টুকরোকে সঙ্গোরে পদান্াত 
করে সরিয়ে দিয়ে গায়ের ছাল! খেটাতে চাইল। কিন্ত 
কোন ফল হলনা । 

এ কী সন্তাক্স ময়নার 7 গোবিন্দ--নিরীহ শান্তি 
গোবিন্দর উপর তার এ কি অত্যাচার? 

এমন ভাব দেখান, অগ্রলা যেন গোবিন্দর বিয়েকর! 
মাতকেলে পরিবার । গোবিন্দকে ও তার আচলে বেধে 
একেবারে থালধত লিখিঘ্ে নিয়ে কেনা গোলাম করে 
রেখেছে। 

বাড়ির*দিকে হতই এগোতে লাগল, গোবিন্দর মাথার 
মধো ততই অলস্তোধের বারুদ্ব্ডলো ফেটে চৌচির হয়ে 
যেতে চাইল । নিজের গালে নিদ্রেই ঠাদ্‌ করে একটা 
চড় কথিরে দিতে ইচ্ছে হল। 

আর সেই বা কি রকম পুক্ষবস্বানুধ ! 

এত বড় একটা বিরাট শক্ত সমর্থ ছোদ্ান পুক্ুঘ হয়ে 
একটা অল্পবরপী রোগাপটকা! মৃখদর্বশ্ব মেরেমাহুবের 
ভঙ্কে অস্থির হয়ে বেড়াচ্ছে? ও কি-একটা নাচে৷ 
পুতুল হে মন্ছলাঙু হাতের অদৃশ্য সুতো৷ ইঙ্গিতে উঠবে 
ববে চলবে ফিরবে হালবে কাবে ভালবাসবে ? 


৬৩৮ 





এতটুকু ‘এদিক ওদিক" হবার দো নেই পোবিন্দর। 
দজ্জাল কগড়াটে থাণ্ডার মেয়েই) ঠিক খবর পাবে? তার 
পরই শুরু করবে। 

গোবিন্দ ও৪ মেছোবন্ধ হুবলের কাছে অক্টোপাশ 
বলে একটা অদ্ভুত সাহৃতিক প্রাণীর নাম শুনেছিল। 
একবার তার আলিঙ্কনের মধে। গেলে আর কোনসতেই 
নাকি ছাড়ানো ঘাযন) তার নর্মান্তিক বন্ধন । ময়না যেন 
ওকে ঠিক তেমন ভাবেই বেধে রেখেছে। মুক্তি নেই__ 
কোনমতেই মুক্তি নেই এ ভয়ঙ্করী রাহর গ্রাদ থেকে! 

এক কলোনীর মধ্য এ পাড়! ও পাড়ায় বাড়ি। ছেপে- 
বেলা থেকে মেলাদেশা খেলাধূলো। উঠতি বহলে 
পীরিতের প্রাবল। মাঙ্গুধজনের চোখ ফাকি দশে কত 
কাণ্ড কাংখানা। 

রেল স্টেশনের উপরেই গোবিন্দর মুদ্বীর ছোকাল। 
ব্যাগে ছোট ছিল। সম্প্রতি অবস্থা ভাল হওয়াতে 


দেখনানী জিনিসপত্রও বাখা সক করেছে। লোকও 
রেখেছে বাড়তি । 
হেল লাইনের পাশ দিয়ে শিঙ্গির খাল । খালের 


ছুদিকই পোকাগমুহীন নির্জন গাছপালা ঝোপকাপড়া্ 
ভি। তারি কয়েক পা হগিয়েই ময়নাদের বাড়ি। এই 
ডঙগলেই ওদের প্রেমের খেলাটা স্বক্ হয়েছিল সময়কাল 
হবার আগে থেকেই। 

তবে ময়নাটা ভয়হর ধর্ত। আর তেনিই কুটিল ওর 
খন। বছর বারে। পেরিঘ্ে তেরোয় পড়তেই গোবিদ্দর 
ধারে কাছে নাস! বন্ধ করদ--কি লোকের সামনে, কি 
লোকের চোখের আড়ালে । 

তখন গোবিন্দর নতুন যৌবন | নতুন প্রেম । আর 
মচনাকেও ভালবালত একেবারে পাগলের সত। হঠাৎ 
ময়নার এই পরিবর্তনে ওর প্রা ষরবার দশ! হল। 
মিধো কথা বল৷ উচিত নয়, পে সমন সঙ্গলাকে একবারটি 
চোখের দেখা দেখবার দস্বে ঘণ্টার পর ঘন্টা মশার কামড় 
খেয়ে, সাপের ছোবলের ভগ্ন উপেক্ষা করে ওদের বাড়ির 
পিছনের কলাগাছের কাড়গুপোর আড়ালে লুকিয়ে থাকত। 
আর নিঠুর মুনা, সব জেনেশুনে ও চুপ করে থাকত, ফিরেও 
তাকছ না ওর দিকে 

গোৰিন্দর অবস্থা বখল চরমে উঠল, একদিন কোন 


জ্ান্পভবন্খ 


[ ০১৭ বধ, ১ম খণ্ড, এম লংখ)া 
লা 
মতে স্থঘোগ পেয়ে ওয় পা ছড়িগ্রে ধরে কেঁদে কেলল, 


তখন মহনার যন নরম হল । দির খালের পাশের জঙ্গলে 
ভাঙ্গা শিব মন্দহটাত্র ওকে টেনে এনে বোঝাল, ম্গলা 
এখন বড় হয়েছে। ঠাকুমার ডাষাহ “মেছে মার" হয়ে 
গেছে। কোন পুকুহের ধারে কাছে ওকে হেতে নেই এখন । 

মাথায় হাত দিছে বগে পড়ল গোবিদ্দ_“কী পরনাশ। 
তাহসে উপায় । তোকে একৰিন না দেখতে পেলে আমি 
মাছে হাবো--একেবারে মরে যাবে৷ অন্না। বিশ্বাস ন| 
হত, দেখ এখনি আমি হিঙ্গির খালে ঝাপ দিচ্ছি। তুই 
নিজের চোখে দেখে বাঁ” 

“থাক থাক। জলে কাপ দিলেই মর। যায় না। 
শোন, একটা উপান্থ আছে। ধা বলি, তাই ঘধি কর 
তবে না হয়_" 

“তুই যা বলবি তাই করব।” হাতে স্বর্গ পেপে গদগদ 
বিগলিতগাবে গোবিন্দ জবাব দিপ। 

“তুষি ই শিবের যাখাছ হাত দির প্রতিতা কর, 
আমাকে ছাড়ী আন্ত মেঘে নিয়ে ঘর করবে না। তবেই 
আমি আগের মত আপব।” 

“এই কথ৷।" গোবিন্দ বুক দকুণিয়ে উঠে দাড়াল। 
“এ তো ভ্রানা কখা। তুই তো! আমার বউ হবি। তোকে 
ছাড়া আছি আবার কোন মেয়েকে ঘরে আনবো ? বিয়ে 
করব? 

. . . এ 
সেদিনের লেই ঘটনার পর ছুআলের অস্তরুক্ষতা 
খ্বনিষ্ঠতার পরিণত হয়েছিল। বিদ্বেও হয়ে যেত। কিন্তু 
গোলমাল বাধালি গোবিদ্দর মা। বছর দুই ধরে ভুগে 
ভুগে খিটখিটে হয়ে উঠেছিল। কত্েকটি পধামর্শবাতা 
চিপ্চৈষিণী প্রতিবেশিনীর কানভাক্ষা মঙ্গগাহ একেবারে 
বেকে বদল। "না বাপু । ও মেয়ে যতই সুন্দরী হোক, 
খুনে পঞ্কাননের নাতনীকে নিছে ছেপের লক্গে বিয়ে মামি 
দেব না। ধতদ্দিন বেচে আছি ততদিন ও দেয়ে এ 
বাড়িতে ঢুকবে না। তাবণর গোবিন্দ ঘা ইচ্ছে তাই 

ঝরুক গে। আমি দেখতে আসব না।” ত 

এই কথ) এক থেকে লাতরকম দাত কথ! হয়ে ময়নার 
যাঠাকুমা-কাকাদের কানে উঠল! বাদ, সার যায় 
কোথার! দাউ দাউ করে জলে উঠল তারা 





কাচিক--১৩৭* ] 





পঞ্চানন মণ্ডল তাদের গৌরব। পাড়ার গোৌত্রব। 
ঘরের ইচ্ছত রাখতে যে নাকি খুন করেছে, তাকে খুনী 
বলে গোবিদ্দের মা, এত বড় স্পর্ধা? 

মন্ নাকে সক্ষে নিছে পাশের গ্রাম নলিবপুরে ময়নার 
মামার বাড়ি চলে গেল ওর মা। দার পুরো। একম/দও 
কাটল না সবাই মিলে জেদ করেই গক্ষাধরের সঙ্গে ওর 


বিরে দিল। খুব ভাল করে খোজ খবর নেওয়াও 
প্রয়োজন মনে করল না। গঞ্গাধর রেলের কি একটা 
কাছ করে। মোটা দাইনে। দুহাতে পদ্ছদ ছড়াহ বগে 


নলিবপুরে ওয় খ্যাতি আছে খুবই ) 

কিন্তু কপাল বটে সয়নার। এতকাগ বেশ ছিপ 
গঙ্গাধর। বিয়ের ছুটে? মাল কাটতে না কাটতে পুলিশ 
এলে হাদির। দাগ ওযাগনব্রেকার হিদেবে ওর নাম 
লাকি পুলিশের খাতা লেখা । বিয়ের আগেই ভয়ন্বর 
একট! লুটের ব্যাপার 9 করে এসেছে। মারামারি, খুন 
জম, ছু' একটা তাও ঘটে গেছে । খান] থেকে নোটিশ 
ছিয়েছে। অতান্ত কঠোর নি্েশ গঙ্গাধরকে ছেলা থেকে 
বহিষ্কার করার হকুম হয়েছে। বিনা আঅন্ষতিতে এ কলে 
প্রবেশ করলেই গ্রেপ্তার। দেগ। গ্রেপ্তারে বাধা দিলে 
গুলিচালানোর হুম ও আছে । 

ফেরারী আগামীর স্ত্রী, এই পরিচয়ে সঙ্ন। ফিরে এলো 
বাপের বাড়ি । 

মন্্নার এই অকম্মাং বিয়ের ব্যাপারে নিক্পার গোবিন্দ 
যতখানি বাথ পেয়েছিল, মৃড়ে পড়েছিল, ময়না আবার 
আগেকার মত ফিরে এদে হেমে খেলে বেড়াতে_-আগের 
মতই নিশ্চিন্ত হয়ে আবার মেলামেশা শুরু করল। 

ওই সমনই পরীর উপথ হল। খপ বয়সে বিধবা হয়ে 
ফিরে এসেছিল । যত না জপ, ঠাট-ঠসক তারও বেশী। 
স্থপুরূষ দচ্ছল অবস্থার গোবিন্দকে ইঙ্রিতে ইসার। 
অনেকদিন থেকেই করছিল। শুধু ওর চকল স্বভাব 
আর বন্ুপকালের পুরু দেখলেই চলে পড়া চং দেখে, 
ময়নার জয়ে, কতকটা চুপচাপ ছিল গোবিন্র। 

কিন্তু শেষে পর্যন্ত মাথাটা ঘরেই গেল । ধরা দিতে 
হুল পরীর ডাকে । 

আর আশ্চর্য ব্যাপার, আগুন! কি কহে দ্বানতে পারল 
এই ব্যাপারটা । শুধু জানা নয়; সিল্লির ধারের ঝোপ 


শ্রত্িভাস্সিকা 


৬৩৯ 





জঙ্গলে হু্ধনকে হাতে নাতে ধরে কেলগ একদিন । 
প্রাণের বন্ধ ভাবনের সঙ্গেই সেখানে বেড়াতে গিশ্লেছিল 
লাকি ও। 

তারপরের ইতিহাদ অতি সংক্ষিপ্ত । পরীর পূর্ব 
প্রেমিককে ঘটনাস্থলে দেখ! গেল। আর তাকেই বিয়ে 
করে পাড়া ছেড়ে সঙ্গে চলে গেল পরী । 

আর গোবিন্দ ? তার যা হাল করল মরল!, সেকথা 
প্রকান্তে উল্লেখযোগ্য নয়। ময়নার নুখের বিষে জর্জরিত 
গোবিন্দ মনে মনে এই দরচ্ছাল খাণ্ডার মেয়েটাকে অনেক 
শাপ-শাপাস্ত করে থাকলেও, মুখ ছুটে একটা কথাও 
বলতে পরেনি । 

দুছনের সুখের উপর কাপট! মেরে মনা বগোছিল, 
বাদ্ধারের গ্েছেদেছ মত সাজ ওকে, কাল তাকে নিয়ে 
এত ঢলানিপন। না করলে বুঝি তোর মন চরে লা পরী? 
একটাকে লিগে ঘদি বেঈদিন পাকতে ভাল না লাগে, 
বাঙ্গার পাড়াগ ঘর ভাড়া নিয়ে থাকগে ঘা । দেখানে সব 
কটাকেই পাবি, নিতি নতুন। ছিহ্িপদকে নাকে দড়ি 
নিযে ঘুরিছছেছিদ ছন্কেদিন। পরেশ তেলী তোর ঘরে 
ধরা পড়েছিল, সবাই জানে । মছেশ চোড়াকে নিশ্লে 
কত কীতিকাণ্ডই =| করলি। রামপদকে বিয়ে করবি 
ঠিক করে তার সঙ্গে এদ্দিক ওদিক করে--এখন সাবার 
গোবিন্দর দিকে তোর নজর পড়েছে! তোর গলার দড়ি 
জোটে লা পরী?" 

আশাতঙ্গের বার্থতাদ্র আলতে ছলতে ছিদ্মিস্‌ কহে 
উঠল পত্রী, “গোবিদ্দর উপর তোর ধরি অত দরদ, ওকে 
বিয়ে করে ও৫ ঘরে উঠলেই তো পারিদ? ছাড়া গরু 
ধর্বের ঘাড় করে রেবেছিল কেন। ছাপ মেরে রেখে 
দিগে ঘা। কেউ নজর দেবে না।” 

“কেন এতকাল এ পাড়া আছিল, সামার ছাপমাহা 
ছিনিদ কোন্টা, তুই দানিস্‌ না? ছেলেবেলা থেকে 
এ একটাতেই ছাপ মেরে রেখেছি বলেই তো নাদ এত 
জালা। তোর মত রোজ বদি একটা করে ছাত্র বদলাতে 
পারতাম, তবে কি আর এ হতচ্ছাড়! বোকা দুধটার 
দন্তে গলা বাড়িয়ে নাদ বগড়া করতে আসতাম ? 

অতি শান্ত কথাটার অন্তনিহিত হলের খোচাঘ় পরী 
জান ছারিরে চিৎকার করে উঠল, “তোর ছাপমারা 
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নাগ-কে তুই আগলে বেধে রাখগে বা, হরি ক্ষত খাকে। 
আমায় ঘা ধুন তাই করব। তোর খাই না পতি? তুই 
বপবার কে?” 

“তবে তাই করে দেখ । বলবার দরকার নেই আঙ্গার 


লতি । আঘারে। যা খু, আমি তাই করব। তবে 
এন্তধাটাও কুলে বাদনি পরী, খুনে পঞ্চানন মণ্ডলের রক্ত 


আমারও শরীরে বইছে।* 

অধলার গলায় এমন একটা কিছু ভয়ঙ্কর সক্ষেত ছিল, 
গেবিন্দর দমন্ত শরীর ঠাণ্ডা হয়ে গেল। আর অহন 
ডাকসাইটে ঝগড়াটে মেয়ে পরী দেও আর একটা কথা 
বলতে গাহম করেনি। 

“পঞ্চানন মণ্ডলের নাতনী" 

এই ইস্ণতটা শাণিত তরবারির তীক্ষধারের চেয়েও 
তীশ্ষতর। মল: কথনে৷ ‘অনুক বাপের বেটি' এ কথা 
উচ্চারণ করে লা। ওর পরিচয় ও পঞ্চানন মণ্ডলের 
নাতনী । 

অচলার ঠাকুমা ওর ঠাকুগার দ্বিতী্র পক্ষের পরিবার। 
প্রপন্ট পরীর মত একটু বেশী “কম 'হসবতী' এবং ক্ূপসী 
ছিপ। পিচের আগেও ছিল। বিয়ের পরও স্বভাব 
শোধরাছনি। স্বামীকে ফাকি দিয়ে আরো ছ একটা 
পুঙ্গধের সঙ্গে ওয় ‘নিছ়ৃত হসগগাটা' বেশ জমে উঠেছিল। 
একদিন বাজে হাতোনাতে ধরা পড়ার পর মেছে। পঞ্চানন 
তার দস্তবড মাছকাটা আশঠটি দিয়ে দুজনকে একলঙ্গে 
খুন ঝরেছিল। 

তার স্বীর ভাবের কথা সবারই জানা ছিল। বিচারে 
তাই ওহ মাত্র বছর কয়েকের ছেল হয়েছিল। কিরে এলে 
আবার বিয়েও করেছিল। 

মন্পনা তারই নাতনী। 

মগ্মনা ঘে অক্ষরে অক্ষরে ওর কথা রাখবে, একথা 
অবিশ্বাস করার মত দাহস বা ক্ষমতা ওদের ছিলনা। এ 
কোপবতী নাগিনীকন্রার মত হিংস্র মেয়েটা গোবিদ্দকে 
ক্ষমা করবেন! । রেহাই দ্বেবেনা) 

কেটে কুচি কুচি করে দিঙ্গির খালের জলে ওকে 
ভাদিয়ে দিয়ে হাসতে হাতে ও ফাদী বেতেও পারে। 

এ লধনাশিলী সংহারিনী মেয়েটা লব পারে? 





“গলা দড়ি : গলার দড়ি! এত বড় একটা রোদ- 
গেরে শক্তদমর্থ পুরুষসাহয হয়ে একটা মেয়ের কেনা 
গোলাম হচ্ছে রইলে। না বিক্লে-খা। না ঘর-দংলার। 
আচ্ছা ভীকু পূরুষমাহুদ বটে তুমি।” 

বহুদিনের বহু পুরোণে। ধিকারটা আর একবার গোবিদ্দর 
কান থেকে হৃদ পন্য ছড়িয়ে দিল ওর ছাঠতুতো দাদ 
অছোর বারেনের বৌ হরিমতি। চাপির দ্বিদ্বি। “আমি 
আছি তাই। নইলে খুড়িষা মার! দাবার পদ্র থেকে হাত 
পুড়িন্ে রেধে খেতে হুতন1? কই, একমূঠো। তাত ছুটিয়ে 
দিতে তো কেউ আলেল। অলময়ে ? কিন্ত তাও তোমাকে 
বলি ঠাকুরপো, এমন করে আর কদিন চলবে ?” 

ভাতের খালাটা গোবিন্দর লাহনে বয়ে দিয়ে প! ছড়িছে 
বশে হুরিমতি গলা ছেড়ে হাক পাড়ে। “ওলো। ও চাপি, 
তোর হাতের সেই শুটকো মাছের সরে ঝালট। দিয়ে 
যা ভো-” 

লক্ষাড়িত পায়ে ঠাপা মাছের বাটি হাতে এগিয়ে 
আসে । স্বাষগা পনেরো! বছরের মেয়ে । আসত যৌবনের 
পূৰাভাগ সমস্ত শরীরে। স্থন্দরী নয, প্রীযযী ৷ 

“মাছটা কেমন হয়েছে? দুখে দিয়ে দেখ তো ঠাকুয়- 
পো?” মৃথ টিপে হেলে হরিষতি প্রশ্ন করে। 

টাপাছ সঙ্গে চোখাচোখি হাতেই নুচকে হেলে চোখ 
নামায় ও। আর গোবিন্দ মাছের টুকরো তেক্গে মুখে 
তুলে স্বাদ নেবার আগেই বলে ওঠে, "খুব কাল হচ্ছেছেব” 

“তামার পছন্দ হয়েছে তো?” 

কী পছন্দ হয়েছে সে কথা না বুঝেই বড় বড় জাতের 
গ্রাসে অংরুদ্ধদুখ গোবিন্দ সঙ্গোরে ঘাড় নাড়ে। পা!" 

“তবে বাবার দঙ্গে তোমার দাদা পাক। কথা 
বলবে তে। ?” 

“পাকা কথা, কিদের পাক! কথা ?" ভাতের গয়াদ- 
টাকে গগার লীচে নামিত়ে দিয়ে বাক হয়ে গোবিন্দ 
জবাব দে) 

“কিসের কথা জ্জানন]? চাপায় লগে তোমার বিষের |” 
মনের রাগ আর চাপ! থাকে না॥ “পোদ্য কথা বুঝতে 
তোমার এত দেরী হয় কেন ঠাকুরপো বুঝিনা। স্পষ্ট 
করে বলে দাও চাপাকে তুমি বিত্ে করবে কিন।। আমার 
বোন ফেলনা নথ ঠাকুরপে।। অন্ত কোখাও বিয়ে হলে 
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—— 
বেশ ফোটা, টাকাই বরে তুগত্ে বাধ৷। নেহাত তুষি 
আমার দেওর বলেই এক কথাছ্ রাজী হয়ে বদে আছে। 
আর মেযেটাও হনে মনে তোমাকে একেবারে-_ধাট বাট 
কি হল?” 

গোবিন্দ বিধস খেয়ে কাশতে শুরু করাতে হরিসতির 
কথাগুলো আর শেষ কর) হুল না। ূ 

কিন্তু কথার চেয়েও কানে কম পটু নয় হতিযতি) 
স্বচ্ছল অবস্থা, একখানা পাকা বাড়ি, অতবড় দোকানের 
মালিক, এমন দ্বাস্থাবান্‌ সুদর্শন দেওরটিকে বেহাত করার 
পাত্রীই দে নয়! মন্ছনার সঙ্গে গোবিন্দ তই ভাব- 
ভালবাল। থাকুক না কেন, ওটা থে বন্দ কালের রং যার! 
বিয়ে-থা! হলে গুপুব ঘুচে যাবে, একথা ওর জানা ছিল। 
এপাড়ারই মেয়ে ও) ওদের জাতে এদব এমন একটা 
কিছু আশ্চর্য বা অঘটন ঘটনা নয়। পাড়ার মধ্যে বরদ 
কালের ছেলেমেয়ে থাকলে, এমন ‘এদিক ওদিক’ প্রায় 
সবাই করে থাকে। 

চাপাকে তালিম দিল ভাগ করে। হদিও অতটা না 
দিলেও হুত। গোবিন্দর ঘন ফেরাবার আন্টে__উঠে পড়ে 
লাগল চাপ!। হাতে হাতে পাছে পায়ে ঘূরে ঘুরে, দেবা 
যত করে। অনবরত ওয় পাহ্লিধা দিয়ে গোবিন্দকে প্রান 
বেকায়দায় ফেলল । 

শেষ পর্যন্ত এমন অবস্থা দাড়াল, চাপাকে বিয়ে করার 
ব্যাপারে ন! করার মত হনের দোরটুকুও হারিয়ে ফেলল 
গোৱিন্দ । আর এই হুখোগে হরিমতির বাবা একদিন 
মদলবলে ওর বাড়ি এসে বিয়ের কথা পাকা করে গৌংফ 
তা দিয়ে বড় মেয়ের উপর আটঘাট বাধবার ভার দিয়ে 
নিশ্চিন্ত মনে বিয়ের ব।বন্থাদ্র মন দিল। 

লব কথাই কানে গেছে ময়নার । স্বঘোগ বুঝে এক- 
দিন গোবিন্দও দেখা করতে এসেছে। নিজের মুখে নব 
কথা বুকিয়ে লা বললে কি করে বসবে কে জানে? 

যেন আত্মপক্ষলমথনের জস্তেই গোবিন্দ বলল, "বিয়ে 
না ঝরে উপায় কি আমার? লমন্ত দিন খেটেপিতে হাত 
পুড়িয়ে রা) করে তো আর খেতে পারিনা দুবেলা । 
বৌদি ভাল তাই । মদা করার বেলা লবাই আছে, কাছের 
বেলা কেউ নেই সংসারে ৷" 

বাড়িতে তখন কেউ ছিলনা । সন্ধ্যার অন্ধকারে 
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ময়নার নুখ দেখা যাচ্ছিল সা! ময়না কোন কথাও বল- 
ছিল না। 

তীক্ষদৃতিতে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে মনের তাব 
বোঝার ঠেষ্টা করতে করতে গোবিন্দ আবার বলল, 
“গঙ্গাধর বেচে থাকতে তোকে বিশ্নে করবার কো নেই। 
তবে এহন তো অনেকেই করে। ওর সঙ্গে তোর বিয়েটা 
ধরতে গেলে বিয়েই নয়। তোর ছুখা আনি ম্ধে অর্দে 
জানি মঙ্ছনা।॥ খুনে গুণ্ডা ডাকাত কেবারী আলামীয বে) 
হয়ে কি আর সুখ আছে তোর মনে? তবে হুক কথা 
শুনে রাখ, বিশ্বে করি আর ঘাই করি, আমার ক।ছে তোর 
আদর এতটুকু কমবে না কোনদিন। তুই এার মামি, 
যেমন ভাবে আছি, এমন ভাবেই থাকব” ঘখনি 
ভাকবি, তখুনি ছটে আসব। তোকে জামি কেঙ্বলা 
ময়না, এ তুই দেখে নিস। 

কী বললে? কী বগলে!" 

এতক্ষণ একট। কথাও মঞ্নার মুখ দিয়ে বরে হয়নি। 
বলা নড়েনি চড়েনি। সন্ধার ঝৌকে কোপজঙ্গগ 
থেকে উড়ে আসা গোঠাকতক মশা সমানে ওর অনাবৃত 
বাহুহ উপর হুপ ছুটিক়ে রক্ত শুধছিল, হাতটা! নাড়ানোর 
মত হাশটুক্ও বোধ করি ওর ছিলনা । অদ্ভুত এক 
দৃষ্টিতে স্থির নিম্পপক চোখে ও তাকিয়েছিল গোবিন্টর 
দুখের রেখাগুলোর দিকে । গোবিক্ণর কথাগুলোর তীব্র 
বিধক্রিঘন'্ন ও বেন একেবারে আচ্ছত্রপবার মতই অভিতৃত 
হয়ে গিয়েছিল । ওর পাতল! ঠোটের উপর ক্রমেই দাতের 
ছোর পড়ছিল। রক্তের নোনা আস্বাদটীও অব করার 
মত ক্ষমত৷ ও হাতিয়ে ফেলেছিল। 

গোবিন্দর কথা শেষ হবার সঙ্গে দঙ্গে ওর লমন্ত শরীর 
খর থর করে কেপে উঠল। আরে? কিছু বলবার ছিল 
বোধহত্র, কিন্ত বলা দন্তব হল ন!। শুধু দমন্ত শকি 
নিঃশেষ হবার আগেই অন্ধকার ছরখানার মধো ঢুকে 
দরজার ঝাপটা! বন্ধ করে দিল। 

আর গোবিদ্দ ৷ 

এতক্ষণ পর তার মনে পড়ল, মন্ননাকে সে কী বলেছে। 
আতঙ্কবিহবপ হয়ে, বারান্দা থেকে একলাকে ,উঠোনে 
নেষে, "কলাগাছের লাছায়া ফেল্গা অন্ধকারের দিকে 
হুট মারল। 


৬৪১, 


পচাৰ 


[ *১শ বৰ্ষ, ১২ খণ্ড, ধম সংখা! 


পল 


ভবিধাতে ময়না! হাতে ওর লুনার কথা ভাবতেই 

ওর মাথ! বিম কিম করে উঠল। 
ক . « . 

পর পর কটা দিন কাটল । কটা সপ্তাহও। 

পুহো একটা মাসও কেটে গেল আস্তে আস্তে । 

গোবিন্দর বিয়ের দিনও এগিয়ে আনতে লাগল অনি” 
বার্ধ গতিতে । 

মুনা ডেকে পাঠালন] গোবিন্দকে এতদিনের মধ্যেও । 
কোমরে আচল ছড়িয়ে কগড়া করতে এগিয়ে ওলোনা ॥ 

আর মাথার উপর বৈশাখের গনগনে রোচ্ছুর ভরা 
আকাশ ঢেকে গেল নীলারন ছায়ার। কির বির বৃষ্টি 
নামল। শাম্ব হল তৃষ্ণা পৃর্িবী। 

লোকানের কাজ ফাকি নিয়ে, সেই নির্জন পথের 
হারের টিউব৪ঘেলটার পাশে রাতদিন কতক্ষণ ধরে যে 
গোবিন্দ ঘুর ঘুর করল, টাড়িয়ে রইল তার আদিমবধি 
নেই। কিন্তু এত শান্ত স্িন্ত মেঘের মানার পরিবেশেও 
ময়ন! ছল নিতে এগিয়ে এলোন। কলসী হাতে নিছে) 

দিনের পর দিন গোবিন্র আদাষাওয়ার পথের ধারে 
মুনা আইযোগ অভিধোগ তিরস্কারভতয়া চোষ 
তৃলে ভন) করার ছলেও এসে দাড়ালনা। 

সত্য সতাই গোবিন্দকে ও রেহাই দিয়ে দিল নাকি 
চিরদিনের হত? 

ওই রাক্ষপীর ভালবাসার গ্রাদ থেকে তবে এতকাগ 
পর থুক্ষি পেল গোবিন্দ ? 

গোবিদ্দর উৎসুক ব্যাকুল দৃষ্টির প্রতীক্ষাকে বার্থ করে 
একবার চোখের দেখাও ওকে দিল না বগ্বন।। 

খু হল হারমতি। পুলকিত উচ্ছ্সিত হয় চাপা।। 
বড় গলাঘ গোবিন্দ বলল, *দেখগেতো৷ বৌদি, কেমন 
ঠাণ্ডা হয়ে গেছে ঝগড়াটে হন? আর ভীতু কাপুরুষ 
বলবে আমাকে ? আচ্ছ) ক'রে শুনিয়ে দিয়েছি। আদার 
সঙ্গে চাপাকি? একটা ছেড়ে একশোটা বিয়ে করব, 
ওয় তাতে কি?" 

যু হয়ে হরিষতি উত্তর দেয়, “হা ভাকলাইটে মেয়ে 
বাবা। আমাদেরই তয় করে। ছিনেদোকের মৃত 
তোমাদ জড়িত বসে ছিল এতফাল। নাঃ, তোষার 
দূঝোদ আছে, একথ! শ্বীকার করতেই হবে। জ্বোকের 


তার 


মুখে তুষি চন দিয়েছে। তনু বাপু ও মেয়েকে বিশ্বাস 
নেই। ওয় ধারে কাছেও একটা দিন বেওন!। ডালত 
ভালছ বিয়েটা হয়ে গেলে বাচি। হরির লুট মানত করে 
রেখেছি” 

গোবিন্দর দুচোখ, সহস্র চোখ হয়ে ময়নাকে খুঁছে 
বেড়াল-_কিন্ক ওর আঁচলের ছাদ্বাটুকুও এদিক ওদিক 
ন্রে পড়লনা। আর ওর এই আলাতীত অভাবনীয় 
পরিবর্তনে আনন্দে অধীর হথে ওঠার বদলে মনে মনে 
কেমন অস্বস্তি বোধ করতে লাগল গোবিন্দ । মন্ছনা যেন 
আসন্ন ঝড়ের আকাশের মত ঘমপমে হয়ে আছে। থে 
কোন মুহূর্তে শুধু ঝড় বৃষ্টি হয়ে নর, ৃত্যু'হান! বাছের 
মতই ওর ম্বাথায় এসে পড়বে। 

পঞ্কানন মণ্ডলের দেই মাছকাটা অশব্টিটাশ্ কত 
ধার দিচ্ছে ময়না? 

এ অবস্থা অপহা। অসহনীদ। কানীর হুম হয়ে 
যাওয়া আসামীর মতই অবর্ণনীয়। 

অগত্যা! সন্্লার বন্ধু ভাবনের খোছেই বেরোতে হল 
ও পাড়ার দিকে। যা হয় হোক। থা ঘটে ঘটুক। 
মন্তনা ওকে গালাগালি দিক। মাছক ধরুক। আশবটি 
দিয়ে কেটে কুচি-কুচি করে দিতির খালের জলে ভাসিয়ে 
দিক। গোবিদ্দ আর পারছেন)। গোবিন্দর রাতের 
ঘুম, দিনের শাস্তি, আহার বিহার সব ঘুচে গেছে । ছ তর 
আগ্তন জ্বলছে বুকের মধ্ে। অপরাধী গোবিষ্ণ জ্ামা- 
দমর্পন কয়ছে। থে শাস্তি দিতে চার, তাই দিক] । 
গোবিন্দ নিংশন্বে মাখ! পেতে নেবে! এমনতাবে আর 
নর! 

“কেমন আছে! ভাবনদি? আমায় একেবারে ভুলে 
গেলে? শীর্ণ দুখে একগাল হেসে ভাবনের কাছে এলে 
দাড়াল গোবিন্দ । 

বাড়ির কাছের চিউবওয়েল থেকে জল ভরছিল 
ভাবন। গ্োবিদ্দকে দেখে ও হাসল। "তুগব কেন 
গোবিদ্দদা, এখন তোমারই আমাদের তুলে খাবার দিন 
আসছে। সত্যি সত্যিই তাহলে তোমার বি্ের নেদন্তপ্রটা 
খাচ্ছি” 

অতান্ত বি্রিক্তি, তাচ্ছিলোর সঙ্গে গোফিল ছবাব 
দিল, “কি বরে বলব বল? ভালর ভালর় বিয়েটা ঈনঙ্গে * 


at 


কার্টিক_ ১৩৭০ ] 





গেলে আমি বাচি ভাবনদি। মগ্ন কি করবে কে 
ছানে? ওই খাণ্ডারনীকে বিশ্বাদ নেই৷" 

মৃখের হাদি বদ্ধ হয়ে ভাবনের মুখ গন্্রীর হুল । 
“ভূষি নিশ্চিন্ত মনে একটা ছেড়ে দশউ! বিয়ে কর 
গোবিন্দদা। মুনা কিছুই বলবে ন7া। হয়তো তোমার 
বিশ্বের আগেই ও পাড়া ছেড়ে চলে বাবে।” 

তাবনের কথাট! ঠিক বুঝতে পারলনা বেন গোবিন্দ । 
“ও আধার যাবে কোন চুলোর । কে আছে ওঘ শুনি? 
এজ মধো আবার কে ছুটল?” 

অয়নাকে ঘথাথই মনেপ্রাণে ভালবাসত তাবন। তাই 
গোবিন্দর কথায় রাগে ওর গ। জলে গেল। ঝঙ্চান দিয়ে 
উঠল, “তোমাঘ যদি ছুটতে পারে, ওর খত মেত্ের 
ফুটতে পারেন? একটা ছেড়ে হাজারটা পাছে। 
ওয় সঙ্গে গীরিত করার লোকের অভাব? নেহাত তোমার 
মুখ চেয়ে এতকাল কাউকে আহগ থেখনি তাই । তোমার 
কপাল একেবারেই গড়েছে গোবিন্দদ।, আর কোন আশাই 
নেই তোমার। বিশ্বা হচ্ছেনা বুঝি। অ! ছোক 
ছোক করে তে| বেড়াও। মহ্তনাদের বাড়ির কলাঝাড়ের 
আড়াল থেকে 'মাঝগাবিরে না হয় একবার উকি ফেরে 
দেখে এলে? সতি না মিথো।” 

কলদীটা কাখেয উপর বিয়ে মূখ ঘুরিয়ে চলে গেল 
তাবন, হতবুদ্ধি গোবিগ্গকে একটা অতল খাদের ধার 
ঘেষে দাড় করিতে রেখে । 

মন্্নার গীরিতে্র লোক ছুটে গেছে! ভাবন ঘা 
বলল, তা সত্যি? অপস্থব কখনো সম্ভব হয্ত। 

এও কি সম্ভব গোবিন্দ আহ যন্ঘার এতদিনকার 
ভালঝালা॥ ইতিবৃত্ত জালা লব্বেও_-অক্ কেউ হাত বাড়াবে 
ওর দিকে? এঅৰলে এত বড় স্পধ1 কার হবে 
বাঘের মুখে হাত ঢোকাবার ? 

রতন সাহা? মেছো 
না অন্ত কেউ? 

তাদের কি জ্রান। নেই গোবিন্দর গানের অস্থরের 
মত শা? বুকের এই এতখানি চওড়া ছাতির 
জোর? 

কুত্তি, লাঠি খেলাম গোবিন্দ যে লবার উপরে, 
একথাও কো! ভাল করে দানে ভারা । 


সুবল? শিএপদ ঘরামী? 


শ্রভ্তিক্তাসিক্ঞা 


ত ত তা পাশ 


৬৬৪৩ 


তবে কোন সাহদে, সধ্রনার ধারে কাছে বাধার মত 
স্পর্পা হয় তাদের ? ময়না থে গোবিন্দত, এতো! সবাই 
ডানে। 

অগ্রন।। ও দর্বনাশিনী আনাই ওদের কাউকে 
প্রশ্রয্র দিত্রেছে। রাতের অন্ধকারে নিরালা নিসৃত 
অহনার লেই বরে, থে থরে এতকাল একচ্ছুয় অধিপতির 
মত ইচ্ছামত ঢুকেছে, মন্পনার উপর নিজের জোর 
খাটিঘেছে গোবিন্দ, সেই ঘরে অস্ত কেউ এলে 

সমস্ত শরীরের রকুধারা ছগ্থ আগুনের ঢেউ তুলল! 
চোখ দুটো রক্ত্রবার মত লাগ হয়ে ধক ধক করে জলতে 
লাগল মাখার শিরাগুলো দড়ির মত পাকিয়ে ফেটে 
চৌচির হয়ে হেতে চাইল? 

কী ভেবেছে অহন11? একদিন গোবিদ্গকে আপহট 
দিয়ে টুকরে। টুকরো করে কেটে ফেলার ভয় দেখিয়েছিল, 
এতটুকু বেগাল দেখে । এখন? এখন কি করছে ও? 

এতকাপ মধুনাকে গোবিন্দ ভগ করে এলেছে। 
তাতেই ওর এত দূর স্পর্ঘ। হরে গেছে। কিন্তু পঞ্চানন 
মণ্ডলের আশনটি গোবিদ্দর কাছে ন! থাকলেও ওর ঘরে 
দা-ছুহির অভাব নেই। অন্তত পক্ষে ওর হাতের জোর 
ময়লার অজ্ঞান) নয়। 

তবে অন্তাথ করবেনা গোহিন্দ। 
ওদের ছু'দনকে পঞ্চানন মণ্ডলের মত। 

তারপর ?- 

ধা হবার তাই হবে। 

সুন্দরী মঙছলা। ঘুবতী মন্মনার এই ভয়ন্ধর নীরবতার, 
গোবিন্দর উপর এই চরম উপেক্ষার প্রতিশোধ হাতে 
হাতেই পেয়ে হাবে। 


ছাতে-নাতে ধরবে 


কি' কি" ডাক কষ্চ পক্ষেয় অন্তকার রাত। 
নেঘে। 

দুহাত দূরের অতিচেনা মালগবকে ও চেলা যাছ না) 

একটা আদিম, প্রাগেতিহালিক হছিংশ্র পশুর মত, 
প্রতিহিংসার হিতাহিতজ্ঞানপূন্ত গোবিন্দ গ্রতিত্বীর 
উপর ঝাপিয়ে পড়ার প্রস্থতি নিয়ে, কলাগ।ছের ছায়াত 
অদ্ধকার রাতের আবরণে নিজেকে প্রচ্ছদ রেখে ময়নার 


আকাশে 





DE 


বন্ধ জানলার একটু ফাক দিয়ে উকি বারগ। কান পাতন 
কথাবার্তার দিকে | 

ভাবনের কথা মিথো নয়॥ ঘরে লোক আছে। কিন্তু 
ওকে? কেও? 

অতান্ত্ সম্টণণে শিকারীর ক্ষিপ্রতার আরো এগিনে 
গেল, তীক্ষ দৃষ্টির নজর দিয়ে আরো ভাল করে তাকাল 
ঘরের মধো । ওদের কথাবার্তা কান পাতল আরে! 
একাগ্রভাবে। 

লোকলোচনের অন্থরালে, অন্ধকার রাত্রে। নির্জন 
ঘরের নিভৃতে যদনার বিছানার উপর বে বসে আছে 
যছনারই ঘন সান্পিধো, সে শিবপদ নয়। রতনাও নয়! 
ছে) স্থবলও নয়_সে গঙ্গাধর ! 
হয়নার দাবীদার গঙ্গাধর | মহলার হর্তা-কর্ত-বিধাতা। 
ময়নার দ্থামী। 

মনা স্থায়ী ময়নাকে নিয়ে ঘেতে এসেছে। ময়নাই 
নসিবপুরে খবর পাঠিয়ে ছিল। জিনিষপত্র সব গুছিরে 
রেখেছে মুনা । কেন্ারী স্বামীর দক্গে দিনের আলোর 
ঘাওছ। চলবেনা তাই শেষ রাত্রের অন্ধকারে ওরা এই 
অঞ্চল ছেড়ে চলে যাবে ॥ এখানে গঙ্গাধরের একমুডূর্ত 
খাকবার উপাঘ নেই । পুলিশ খবর পেলে গুলি করতেও 
পারে। এনন হস্ছঘই আছে। দাগ ওকাগনব্রেকার খুনের 
হালানায় জড়িয়ে পড়া দুধর্ষ আসামী গঙ্গার লাইদারের নাম 
খানায় রেকড করা। 





রি 


[৫১শ বধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


স্বামীর কাছে শ্বী। স্বামীর সঙ্গে শী চলে ঘাবে। 
নিভৃত ঘরের অদ্ধকারে হামীর সঙ্গে দাম্পত্যলীলায় উচ্ছল 
হয়ে উঠবে মহনা_ 

গোবিন্দর-_মহাশক্কিশালী, পেণীবহল, বিরাট বিশাল 
দৈত্যের মত চেহারার গোবিন্দ কোন ক্ষমতাই নেই, ওই 
প্রায় কুৎসিত, নোংরা দমাজ্জবিরোধী লোকটার কাছে 
থেকে সরিয়ে আনে মৃত্ননাকে। 

ওর সব অধিকার একমাত্র গঙ্গাধরের। 

শেষ বর্ধার সধারাত্রের আকাশে গুম্‌ ৪ৰ্‌ গুর্‌ গুরু করে 
সহদা মেঘ ভেকে উঠল । 

তীক্ষতীরের মত বড় বড় ফোটার বৃষ্টি নামল । 

বিদ্যুৎ ঝলকের সঙ্গে দঙ্গে আকাশফাটা শব্দ করে 
কোথা যেন বাজ পড়ল। 

নেই প্রচণ্ড আওয়াদে আত্মস্থ সচেতন হুল গোবিদ্দ। 

এক মুহূর্ত সমন নষ্ট করা চলবে না। 

রাত বাড়ছে। রাত শেষ হয়ে আসছে) 


সেই বৃতুড়ে, গা ছম ছম কর! অন্ধকারে ঝড় বৃষ্টি বনত 
বিছাৎদব কিছু মাথার নিযে একটা নিশিপাঞ্রা 
মাছবের যত উর্ধস্বাগে ছুটে চগগ গোবিদ্দ। 

ঘরের পথে, বাড়ির দিকে নয়। 

সাত মাইল দূরের থানাটার দিকে ॥ 











কীর্তন 


“নামলীলা গ্ুণাণীনাং উচ্ছৈভালা তু কীর্তনস্প হহরির 
নাম, লীলা ও গুপাদির উচ্চভাষপই বীর্তন। লবধা 
ভক্তির দ্বিতীয় অঙ্গ কীর্তন। এই কীর্তন “জপ” নামেও 
পরিচিত। উভগবান্‌ গীতা বলিয়াছেন “যজ্ঞানাং দপ- 
ৎজোহশ্মি”। দপ ডিবিধ--মানসিক জপ, মনে মনে জপ । 
উপাংশুদ্রণ --মহুদংহিতার দ্বিতীগ্র অধ্যায় ৮৫ সংখাক 
গ্লোকে উপাংশুদপের প্রশংসা আছে। মহ্র বলিতেছেন 


বিধিষন্ঞান্চপন্তো বিশিষ্টো দশত্তি শে: । 
উপাংশুঃ ক্গাচ্ছৃত গুণ: সহহ্ছো। মানস: স্বতঃ ॥ 


দর্শ-পৌর্ণসাসাদি বিধি যত অপেক্ষা প্রণবাদির আপবজ্ঞ 
দশগুণ অধিক শুভপ্রদ। দেই দ্রপ বজ্র অপেক্ষা উপাংশু 
জপ (যে পম উচ্চারিত ছইয়া নিকটস্থ অপর লোক 
কবৃকি শ্রত হয়না) শতগুণে ফলপ্রদ এবং মানসদ্রপ 
লহন্বগুণে শুতপ্রৰ । (ভ্র্তামাকান্ত বিগ্ভাকৃষপের অহ্বাথ ) 
অপরে শুনিতে পাইবেনা, অথচ আমার ওচোচ্চারিত মস্ত 
আহি শুনিতে পাইব, ইচ্থারই নাম উপাংশু জপ ৷ তৃতীক্গ 
জপ বাচিক দ্রপ--উচ্চকঠে ছুরি কীর্তন। 
এই কীর্তন নামকীৰ্তন ও লীলাকীর্তন ভেদে সুই 
প্রকার। নাষকীর্থনে শীঁহরির নাম ও করুণার কথাই 
প্রধান। আর লীলাকীর্থনে তাহার কূপ গুণ ও বিবিধ 
মনোহারী লীলার বর্ণনাই প্রাধান্ত লাভ করে। নাম- 
কার্তনই হউক আর লীলাকীর্নই হউক তাহা যথাযথ 
তাল প্রয়োগে এবং বিশুদ্ধ স্থরে ও বিবিধ রাগ রাগিণী 
যোগে গীত না হইলে কীৰ্ত্তন পদবাচা হইবেনা। 
এঁছরিভাক্তবিলাদ (৮ম বিলাস ২৭৪ 
বলিভেছেন-_ 
॥ বারাছে ॥ ব্রাহ্মণে| বাস্থদে বার্থ, 
= গাক্মমানোইনিশং পরুং। 
দমাক্‌ তাল প্রয়োগেন 
সঞ্লিপাতেন বা পুনং-। 


শ্লোকে 


শ্হরেকষ্ণ যুখোপাধ্যায় 


টীকা আছে__ 
শলহিপাতেন বিবিধ রাগাছি সন্জ্ঞঙ্গেন”। 

প্রাহ্মণে নিরন্তর বাহুদেবের ৪৭ গান করিবেন। এই 
গান সম্যক তাল প্রয়োগে এবং বিবিধ রাগাদিতে গীত 
হুইবে। 

নারাহুপানাং বিধিন! গালং শ্রেষ্ঠতমং স্থতন্‌ । 

গালেনারাধিতো বিষ্ণু: স্বকী জঞানবর্চসা। 

দদাতি তৃষ্ট স্থানং স্বং বথাশ্মৈ কৌস্ীকা্ বৈ ॥ 
নরগণের সকল আরাধনার শ্রেষ্ঠতম হুইল নারাছণের গুণ 
গান। ভগবান নাম গুণ লীগায় আরাধিত হইলে প্রীতি 
লাভ করেন এবং গাহককে কৌগীকের স্তাগ্স নিজ স্থানে 
লইয়া ধান। 

গায়ক ভাবাবিষ্ হইলে স্বতন্ব কথা । স্বাভাবিক তাবে 
উচ্চ কণে হরি কীর্তন গানে-_নৈর্শশ্যেরউপর লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে৷ ভক্তি রয়াকর বলিতেছেন 

“উচ্চারণেন বাকাস্ত লমাগর্থাববোধনং 

উচ্চারণে বাকোর সকল বোধ হনু । 

অদোষ রস ঘুক্তার্থ নৈর্দলা কই!” 
ই্রষ্গবানের লোককলাণপ্ুর কী[ন্রিকথনট কীর্ডন। 
উমদ্ভাগবতে উল্লিখিত আছে--ব্রদ্রাখালগণ সখা 
শ্র্কষের গুণ গান করিতেন। রালে গোপীগীত এবং 
সাধুর বিরহের ভ্রমরগীত ভকুগণের আস্বান্ভ 'বন্ত। থে 
গানে হৃদয় নিৰ্শ্বল হয়, ঘে গানে শী ৪গবন্‌ পাদপপ্ের স্মৃতি 
ছাগ্রত হয়, তাহাই জগতের অভ্াদপ্রণ দর্গীত ৷ সঙ্গীত 
মানবহৃদয়ের শ্রেষ্ঠ অভিবাক্তি। ভকত্ব্য়ের অভিবাক্তি 
বলিগ কীর্তন সর্ব শ্রেষ্ঠ। 

নারদের নাথে প্রচলিত সঙ্গীত গ্রন্থ আছে। “নারদ” 
পঞ্তরাত্র” শ্রস্থখানি মহধি নারদ বিরচিত। আধুনিক 
কোন কোন বাক্তি বলেন এই গ্রন্থখানি দুই ছার বংদর 
পূর্বে বা তাহার ছুই একশত ব২দর পরে রচিত হইদ্রাছিল। 


৬৪৬ 


কান্ত অজ 


[৫১৭ বর্ধ, ১ম থণ্ড, ধম দখো। 


আক সাল শাশশাশাশিাশশাশাশশাপাপাশশাশিশাীশীশাশি 


আই গ্রন্থে বণিত সাছে এক চক্রে নারদ উপবইন নাহে 
গন্ধর্বগণের অধিপতি ছিলেন । লঙ্গীতবিস্থাণ তাহার 
প্রত পাদ: ছিল। 
নারদ পকরাছের -পকম রাঙন” একাদ্বশাধ্যায়ে শীব্যাস- 
দেব বলিতেছেন -বক্মার আছেশে_ 
অথ গন্ধংরাদন্ত ভগবানাজ্ঞয়া বিধেঃ ॥ 
সীতজ্ঞ: গোঁ তত রষ্ধঠাপ মহ্বোংদ্বহ্‌ ও 
স্থুধমং তালমানক সতানং মধুর আতম্‌॥ 
বীণা মদদ মূরজ চুক্তং দরবনিলমন্গিতস্‌ ॥ 
াগিণী চুক রাগেণ সমঢোক্রেন স্বন্দরব্‌ । 
্নাদুক্তং মনে: হর্ষ কারণন্‌ ঃ 
তা রুভিরং রূপ বেশ অন্তযহ্‌। 
রাগ বীগঞ্চ নাটোপদুকহস্তকং। 
অনস্থর এশ্বর্যযশাপী গন্ধ্বহাজ উপবর্ন ব্রচ্জার আগেশাহু- 
সারে সেই সতাম্বলে কষে রাসমহোংদব গান করিলেন । 
সেই সঙ্গীত শ্বশোভন তালমান স্থৃতান স্থহধূর বীণ! মগ 
দুরললি মিশ্রিত শ্রতিমদুর 1 সময়োচিত রাগিণীযুক্ত 
সেই স্বন্দর রাগনৃরচ্চলাযুক বলিতা মাধ্রধযহঘ ও মনের 
উদ্কাদকারক ॥ সেই সভায় উপস্থিত বিচিত্র কচির 
হতাকারী নটাদগের মনোহর কপ ও উত্তম বেশ অহৃরাগের 
বীজ স্বল্প এবং হস্াদির চাপন নাট্যোপদু্ত। উপবর্ছনের 
গানে মৃদঙ্গের সাঙ্গ বীপ। ও হুরজের উল্লেখ এহিয়াছে। 
মেকালের ভাথা চিত ধৌদ্ধাচার্ধাগণের বন্ধ সাধন- 
সঙ্গীত পাওয়া গিঙ্গাছে। আচার্ধাগণ, তাহাদের শিষাগণ 
এবং সাধারণ গৃহস্থ সকলেও নেই সমস্ত সঙ্গীত গান 
করিতেন। এই দমন সঙ্গীত ঘে স্থরে ও তালে গাওয়া 
হুইত, সেই সেই হ্বর ও তাল একেবারে লোপ পাচ্ছ নাই। 
তাহার মধো ফোন কোন হর ও তাল আদিও কীর্ডনে 
ব্যবহৃত হ্য়। 
বৌন্ধদাধনসঙ্গীতের পরই কবি দর়দ্বেবের নাম 
উল্লেখ করিতে পারি। ই্রসতগোবিন্দের কবিত্ব, ছন্দ ও 
ভা] থেৰন অসবস্থ, ইহার মস্বনিদ্বিত সাধন সন্কেতও 
তেমনই অভীষ্টগ্রদ। ইপামকুষের উপাসনা রহপ্তের অগ্ততম 
শ্ৰেষ্ঠগ্ৰথ্ এই ই্গীতগোবিদ্দ। গরন্থখানি দক্গীতরাজ্যে ও 
প্রভাব বিস্তার করিষাছিল॥ কি সঙ্গীতজ্ঞগণ, কি বৈষ্কবা- 
চাধ্যগণ সকলেই স্বীকার করেন কবি দমে হুগায়ক 









এবং স্বরে তালে অভিজ্ঞ ছিলেন! নিজরচিত সঙ্গীতে 
তিনি নিজেই রাগ ও তালের সহ্রিবেশ করিছাছিলেন। 
বৌৱগানের পর জয়দেবের গান, তাহার পর মঙ্গলগান ও 
চতিদাস বিগাপতির সধা দিচ কীর্ঘনের ধার] প্রা 
অথাহত আছে 

চত্তিদাপের ও বিগ্তাপতির পরেই প্রীগৌরাঙ্গদেবের 
আবিভাব। বৈফথাচার্যাগণ ই্রগোনাঙ্গদেবকে সংকীর্থনের 
জনক বলিল্না অভিহিত করিহা থাকেন। তাহার কারণ 
তিনিই গ্রুহরিনামকীর্ন ঘুগধশ্দ বলিহ্রা প্রচার করেন। 
সঙ্ষবন্তভাবে হরিনাম কীর্তনের প্রথা তাহারই প্রবর্িত। 
তিনিই নীলাচল প্শাদ গবজপদমোদর ও শরীর রামানন্দ 
রাগের লঙ্গে চণ্ডিৰাপ-বিস্তাপতির পদাবগী, কবি জদেবের 
হ্র্টিতগোবিন্দ কাব্য, রামানন্দ রাঘ্রের আগপ্লাখবর্মত নাটক 
ও বিষহঙ্গলের 'কৃষ্ণকর্ণামৃত মাম্বাদনপূর্বক উক্ত পদাবলী 
প্রভৃতিকে শাস্ছেছ্ মর্ঘাদা দান করিঘ। গিল্রাছেন। তদবধি 
উক্ত গ্রন্থাদি ভক্তগণের পরম আহ্থাছু বস্তুতে পরিগণিত 
হুইগ্রাছে। গোদাবরী তীরে রাহ রামানন্দের দক্গে দাধা- 
মাধন নির্ণর বিচারে শ্রী তগোবিন্নকে তিনি গ্রদন্ভাগবতের 
সঙ্গে একই কক্ষায় প্রতিষ্ঠিত করিতে দ্বিধাবোধ করেন 
নাই। স্থক$ সথগায়ক পর্বন্রপ দামোদর তাহাকে চত্তিদান 
বিগ্কাপতি ও জন্রধেগের পদাবলী গান করিস্বা শুনাইতেন। 
লেই হইতেই লীঙ্গাকীর্বন সু হইন্লাছিল॥ 

রাধ্দাহী জেলায় গড়েপছাট পরগণায় গোপাগপুর 
গ্রামে পুরুধোৱন দৰৱ নামে একদল গৌড়রাজ অনাতা 
তৃমাধিকারী ছিগেন। পুক্রযোত্তমের কনিষ্টের নাম 
কৃষ্কানন্দ। লোকে উতমুত্রাতাকেই রাদপন্মান ঘান 
করিত। কৃষ্চানন্দের পুত্র নয়োত্তম প্রথথ বৌবলেই শ্রীধাম 
বৃন্দাবনে গমন করেন। বৈষঃব্গণের মণ্ডলেশ্বর দে সময় 
শরীপ ও শীদনাতনের ভ্রাতৃস্পূত্রত্রীদ্গীবগোস্বামী । নরোত্রম 
গ্রীদ্ীবের নিকট ব্যাকরণ, কাবা ও বৈষ্ণব গ্রস্থাদ্ি অধাৎনে 
কৃতিত্ব অর্জন করেন। বৃদ্দাবনেই শরীনিবাদ ও স্রশ্তামা- 
নন্দে সঙ্গে তাহার পরিচঘ্ এবং বন্ধুত্ব হ়। প্রীদীবের 
ষয়েই হইলোকনাথ গো্বামীর সঙ্গে নরোকনের পরিচয়ের 
পৌগাগালাভ ঘটে॥ নরোৱনের অকপট দেবার প্রীত 
হইয়া লোকনা4 তাহাকে দীক্ষাদান কেন । নরোত্তধই 
লোকনাখের প্রথম ও শেষ শিক্প। নগোতমের বিস্বাবতা 


কাঠিক--১৩৯] 





ও প্রেমচক্তিতে আক হইয়া দiলীব তাহাকে ঠাকুর 
উপাধি দান করিয়াছিলেন। 

আমি স্রধাম তন্দাবনে গিয়া বহু প্রাচীন বৈন্ণবের 
দুখে শুনিয়াছি ঈনরোত্রন ঠাকুর তথাত খ্যাতনাম। গায়ক 
তানসেনের গুরুদেব গ্রপাদ হরিদাসস্বামীর নিকট সঙ্গীত 
শিক্ষার হুবোগ প্রাপ্ত হইগাছিলেন। হরি্বাদন্বাসীর 
গাক্গকির এক ধার! তানসেনের কে ধ্রপদের উৎকর্ সাধনে 
সার্থক হইয়াছিল। অপর ধাহার অলুলরণে ঠাকুর নরোৱস 
বাঙ্গালা কী্থনের দস্কার সাধন করেন। 

প্রধাহ বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাবর্তনপূর্বক পিতবাপুজ 
সন্তোধ দতের সহাচতাঘ রাজধানী গোপাল রের অন্তর্গত 
খেতরীতে নরোত্তম ঠাকুর এক মহোত্দবের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন। ইহার উপলক্ষা ছিল ছটটটী শ্ীবিগ্রহের 
প্রতিষ্ঠা । এই সছোৎসবে দার! বাঙ্গ/গার বৈষ্ণবমণ্ডগী 
আমস্ত্রিত ঘইযাচিলেন। ইহাদের মধো ভক, পণ্ডিত, 
গায়ক, বাদকের লংখা। ছিল হুণ্চুর। নরোৱতম যখন 
বৃন্দাবনে, সেই সমগ্র কাঞ্চনগড়িথ্থার ছি ছরিদ।সের পুত্র 
এদাম বা জীদাম ও গোকুলানন্দ পুরীধামে সিনা স্বরপ- 
মামোদরের নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিয়া আনিগ্লাছিলেন। 
সঙ্গে ছিলেন গৌরাঙ্গদাদ ও দেবীদাস। ট্ছারা খুরীগমে 
মৃঘ বানচ শিক্ষা করেন। ইহাদের শিক্ষাণওরুর নাম জানিতে 
পারি লাই । এই উৎ্মবে নিবাস আচার্ধা ও শীক্ামানন্দ, 
বৈঞ্চব সমাজের এই নেতৃষয় উপস্থিত ছিলেন। উৎদবের 
নেতৃত্ব করিয়াছিলেন নিত্যানন্দ গ্রহুর যোগ্যতা লহ- 
ধর্মিনী জীমতী আাহুবী দেবী ৷ এই উৎসবেই দোহা 
গোকুলালন্দ ও গীদাস বা ছীদাষ, এবং বাধক গৌরাঙ্গ 
ছাল ও দেবীদাদের সহযোগিতায় নরোত্বছ ঠাকুর কীর্ত্নের 
বিধিবদ্ধ ধারার প্রবর্তন করেন। প্তাধাকফের যে লীলা 
গান হুইবে. তদুভিৎ গৌরচস্র গানের গ্রবর্থীন হয এই খেতৃরীর 
মহোৎসবে। নগোত্তম বধিত কীর্তন ধার। গড়েরছাটী 
ধার! নামে পরিচিত হয়। নরোত্রম-বিলাসে এই উত্লবেরে 
ও এই কীর্ভলের বিশেধ বর্ণনা আছে। 

ভক্তিররাকর দশদ তহঙ্গে বর্ণিত আছে__ 


জীঁনযরোত্তমের হি পরিকগণ | 
সকলেই গীত নৃত্য বান্ধে বিচক্ষণ ৪ 


কীঞ্জন 


ক পি ক পপ পা পাশাপাশি 


৬৪৭ 
প্রথমেই দেবীদাদ মর্দল বামেতে ' 
করে হস্তাধাত প্রেমময় শব্দ হাতে: 
অমৃত অক্ষর প্রায় বাগ সঞ্চারছে। 
প্ীংলভদাসাদি গহিত বিশারদ 
গ্রগৌ়াঙ্গধালাদিক মনের উল্লাদে। 
কর কাংস্ক তালাদি প্রডে পরকাশে ॥ 
নিবদ্ধ নিবন্ধ গীতের (গেদ দর। 
অনিবন্ধ গীত গোকুগাদি নালাপন্ন ॥ 
অনিবন্ধ গীতে বর্ণস্তাল স্বরালাপ । 
আলাপে গোকুল কঠনননি নাশে তাপ ॥ 


&ররাধিকাডডাবে মর গোকুলের চান্দ। 
সেই ভাবময গীত রচন। স্ুছান্দ ॥ 


তহৃপরি প্রাহিক ককের বিলাদ। 
গাইবেন ঘনে এই কৈলা অভিলাধ । 


খেতরীর দহোতদব হইতে ক্রিয়া কান্দরার মঙ্গলঠাহুর, 
পদকর্তা জালদাস, জীধওডের যরঘুনন্দন, অঙপঠাকুরের শিষা 
নৃদিংহ মি ঠাকুর প্রভৃতি মিলির কীর্ঠনেন্র রাচদেশে 
প্রচলিত ধায়ার সংস্থার দাধন করেন। কান্দহ। মনোহ্র- 
সাহী পরগণার অন্তর্গত বলিছ( এই ধারার নাছ হয় ছনো- 
ছুরসাহী। গড়েরছাটী ধারার বিলস্বিত লয়ের গানকে মনো- 
হরলাহী ধারায় বছলাংশে খর্ব কর! হুছ্ছ। মলোহরসাহী 
সুয়ে কাকুকাধ্চের আধিকা গক্ষধীত্র। হুগলী দেলার 
রাণীহাটী পরগণাপ বিপ্রধাস ঘোষ অ:রো৷ একটা সংক্ষিপ্ত 
ধারার প্রবর্তন করেন ॥ এই সর রাষ্জীহাটী নাথে পরিচিত। 
দেরগড় প£গণার গোকুল দাল ঝাড়খণ্ডী সুরের প্রবর্তক । 
এই স্থর মঙ্গলকাবা গানের হর। গড়মন্দারপ অঞ্চল 
হইতে একটা সবরের প্রচলন হু, নাষ মন্দারিণী, এই হর 
প্রান লোপ পাইন্াছে। 

উদ্দ্রধনীলমণির নির্দ্দেশাহুদারে--লীল। কীর্ডনের 
দুইটি বিভাগ, একটি বিভাগের নাম বিগ্রগন্ত, অন্তুটির নাম 
দক্কোগ ' পূর্বরাগ, যান, প্রেমবৈচিত্রয ও প্রবাস, বিপ্রলন্ত 
এই চারি ভাগে বিতক্ত। পূর্ত রাগান্ধির আটটি কৰি 


৬৪৬৮ জাতত [*১শ বহ, ১ম খও, ধম লংখা। 








বিভাগ। সহস্োগও ারিপ্রকার । এই চারি প্রকারেইও প্রোষিতভতৃক। ও স্থাধীনভুক!। এই আটটা বিভাগের 


আটটি করিয়া বিশ ভে আছে। 
নাম্িকতেছে চৌহট্ এদের গান--অডি 


বাদক দক্ষা, উংকছিত!, বিপ্রপঙ্জা, যণ্ডিডা, কণহান্থরিতা, 


ঠ্ 
রমেন্দ্রনাথ মল্লিক 


একটি শ্বামল চিন্থ: চৈতক্ বিলাদে 
নন্দনলোকের হারে উদ্বোধিত প্রাণ, 
বিন বিকেল পাচ একটি উদ্াগে 


ভিত ও শাশ্টির চোখে সবু্গ সন্ধান । 





বেদনার হাহ চীছ়ে মনের দিগল্থ 
উদার উপ চেন্ষ শোনে, 
অশ্ব যাদের শুধু শুন বুদ্ধিনস্থ 

আবাদ সেই তো স্থায়ী হবে চিরস্থনে। 


সুখ হার দুঃখ নিয়ে মনের উব্াগ 

লাগরের কেনপুর স্বভাব সকল 

বিশ্টৃত দোনালি চরে একাল দে-কাল; 
জীবনে সানন্দগোক সীহান্ট সল । 


মেদল। আকাশ শু বিরহ বিকাশে 
আনক-উচ্ছর-রোদ শাশ্বত সুবাদে ॥ 





প্রতি বিভাগ আট করছ ভাগ ধবিষ্থা চৌবট্র হ। 
শামি পদাবশী পরিচ্জে এ বিষে বিস্তারিত আলো5না 
করিয়াছি? 


কেন? 
বেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


টদ্রে-পাখী মাঠে বাতাসের আনাগোনা । 
কিডে গাছে ফিতে দেৱ দোল দোল দোলা । 
নহন রোদে ঘে ছড়ানো গলানো দোন।। 
চাদের আলোম যেন চাদিক্কপ। গোলা। 


খুদ বু মন, হালি হাসি দুখ কারা, 
তুলে কাশছুল দ্বারকেশ্বর চরে । 
শিউলি ঝরিছে হেনরে খইগ্লের ধারা। 
ঝরা শিউলিতে কাহার) আচল ভরে? 


কিনি গুড গুড় কমল ফুটিচা উঠে। 
বন হ'তে উড়ে উড়ে দৌমাছি আলে। 
কানন-সডাতে ছাতার শালিখ ছুটে । 
টুনটুনি নাচে, কড়িং লাঞাস ঘাসে। 


কেন এ সকল? আপিবে দারদা মাতা । 
বনে জনে আছ তাহার আাদন পাত।। 





বাঙ্গালীর চোখে স্বামী বিবেকানন্দ 





বিবেকানন্দের পূর্বামের নাম নরেঙ্নাথ দত্ত। ইনি 
কায়স্ব সম্তান। জক্সেছিলেন, ১২ই আহসান, ১৮৬৩ 
খৃষ্ঠান্দে। জন্রশতবর্ষপূতি হতে আদ প্রায় ৯ মাস প্রতিদিন 
দেলে বিদেশে বহু স্থানে, গ্রাষে-লগরে, তার গুণ কীতন 
করা হচ্ছে। এই গুণকীতনের সভার বচ আত্রোদজন, 
তজ্জন্ত বহ শ্রম ও উৎসাহ ৷ 

এই নব সভাপ্র বলা চচ্ছে__বিবেকানন্দজী 
(১) ভারতকে স্বাধীন করার জন্তু লালা কর্ণের সুচনা 
করেছিলেন, (২) ধর্মের আচারের পরিবর্তে সান্তবের 
দেবাকে প্রাধান্ত দিয়েছিলেন। (৩) রামকৃঞ্চমিশনের 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন বলেই তার নানা প্রশংসনীয় কর্ম আমর! 
চোখে দেখতে পারছি। (৪) তিনি ভারতে কষ্ট ও ধর্ণের 
বৈশিষ্ঠা গ্রভীচো প্রচার করেছিলেন এবং তক্ধন্ত তথায় 
শিক্ষিতপমাদের শ্রদ্ধা পেয়েছিলেন, (৫) বাংলা গন্ছে 
তিনিই প্রথম কথাভাষা চালিয়েছিলেন, (৬) সমাজে 
নারীছ্গাতির দস্থান প্রতিষ্ঠিত করার তিনিই প্রারস্তিক 
বিশ্বের অপসারণ করেছিলেন। 

এই সব কথ! পুনঃ পুনঃ উচ্চারিত হয়ে আমাদের 
কিছু উপকার নিশ্চিত হয়। কিন্তু রবীজ্রনাথ একটি 
বিহর়ে আমাদের সতর্ক করেছিলেন। সেই সতর্কবাণী 
শরয়ী 

"আমর আরস্ত করি, শেব করি না; আড়ম্বর করি, 
কাজ করিন|; যাহা অনুষ্ঠান করি, তাহা বিশ্বাস করি না; 
ঘাহা বিশ্বাস করি, তাহা পালন করিনা) সরি পরিষাণ 
বাক্য রচনা করিতে পারি, তিল পরিমাণ আস্মত্যাগ 
করিতে পারিনা ; আমর! অহঙ্কার দেখাইন্বা পরিতৃপ্ত থাকি, 
যোগ্যতা লাঁভের চেষ্টা করিনা" 

যে ভাঁহায আমরা বিবেকানন্দজীর প্রশন্তি আজকাল 
উচ্চারণ করে থাকি_-তা! হতে মনে হবে বে. তিনি বুঝি 


শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত 


চিরদিনই ভার কর্মে বাঙ্গালীর কাছে সহায়তা! পেয়েছেন, 
কোন বিস্ই আমরা হার লামনে উপস্থিত কছিনি। কিক 
এই ধারণ! বে কূপ, তা দেখিয়ে দিলে হদুতো বাঙ্গালীর 
দৃষ্টির একটা বৈশিষ্ট্য ধরা পড়বে এবং সক্ষত মলে করলে 
অত:সর তার পরিবত'নে ইচ্ছুক হতে পারি। 

এখানে কয়েকটি বিবরণ উদ্ধার করছি। 

১৮৯৩ দলে স্বামি ডিকাগো ঘান,সেখানে ধর্মদভাক্স যোগ 
দেওয়া ছিল সার উচ্ছেগ্চ । ধার! ডর যাওয়ার আল্লোজন করে 
দিয়েছিলেন তাদের মধো বাঙ্গালীর লাম পাইলে । তিনি 
কোন পরিচয়পত্র দেশ হতে নিপ্রে যান নি। গুদেশের 
বিশিষ্ট জ্ঞানী, অধ্যাপক ত্রাহুট স্বল্প পরিচয়েই দ্ধ হয়ে 
তাকে পরিচয়পত্র দিয়ে সভাত পাঠান। ধর্ণদডার কর্তৃপক্ষ 
তখন ডাঃ প্রতাপচন্র মদুমদারকে ছিঞ্াস| করেন, তিনি 
এই যুবক দক্নালীকে চিনেন কিনা। ডাঃ ম্ুমদার 
্রাহ্মদমাজের প্রতিনিহি হয়ে দেখানে গিরেছিগেন। তিনি 
কেশব দেনের শিল্প। কেশবচন্দ্র ও রামরুক্ঃদের সদলে 
বহবার সিলিত হুয়েছেন। এ অবস্থায় বিবেকানন্দঙ্জী 
ডাঃ মজুমদারের পরিচিত হব]র কথ! ৷ তনু ডাঃ মজুমদার 
বললেন, “চিনিনে” । মিশনের সাধুর। এখন, এই ঘটনাকে 
একট) ঈর্যার উদাহরণ বলে গণ! করেন। 

বাঙ্গালীর ঈর্ধঘার আরও উদাহরণ আছে। কান্বন্থদন্থান 
নরেন্দ্রনাথ স্বামী বিবেকানন্দ হয়েছেন। ইনি হিন্দু ধর্ম- 
আচার ও সমাছের ব্যাখাতা ও দংগ্কারক হয়েছেন, এ 
অবস্থা বাংলাদেশের অনেক ব্রাহ্মণ চাননি এবং 
তাদের সঙ্গে অনেক অব্াম্মণ ও সিপিত হযে নানা বিরোধী 
দল গঠন কহেছিলেন। তাদের বিক্ষগ্কাচরণও দামান্ত 
ছিগন!। কিন্ত মিশনের দীক্ষাপ্রাপ্ত দগ্বাদীরা এবং 
শৃহীভক্তগণ নানারূণ সহাত্বত। ও আন্দোলন ছারা এই 
বিরোধিতা ত্রাস করতে পেরেছিলেন! এদ্দিকে আর 


৬৪৯ 


৬৫০ 





একটি বিপদ এনে দাড়ায়। বাংলা দেশে খবর পৌঁছে 
যে, স্বামি ইউরোপ ও আমেরিকার অনেক টাকা 
পাচ্ছেন এবং ব্রথণকাগে বড় বড় হোটেলে থাকছেন! 
লে দেশে ঠান্ডার বাইরে থাকা যায়ন। এবং অঙ্থেতকায় 
বলে_বদিও তপস্তার বারা তীর বর্ণ খুব উচ্ছল 
ছোতিদ্যান ঘয়েছিল--ছোট হোটেলে কে স্থান দিচ্ছিল 
না।। তাই তিনি ওদেশের বস্ুধের পরামর্শে বড় ছোটেলেই 
উঠতেন। কিন্তু এই খবর তার বিশাদ প্রবণতার লাক্ষ্য- 
হ্বরূপ হয়ে এদেশে নিন্দিত হতে থাকে । এ নিন্দাও 
পরে স্তিমিত হযে পড়ে তখন, যখন ওদেশের কাগজে 
কাগজে স্থাদিলীর বিশেষ প্রশংদা ও ভাততের রতি শ্রদ্ধা 
প্রকাশিত হতে থাকে। এদেশের প্রশংসা শুনলে মামাদের 
নিঙ্গা হ্রাস পায়, তখন আমরা সহ্ধনার প্রন্ত উদ্মোগ করি_ 
ছাছতো লছদলার কতাপা নিছ্দেরা তধন নিলেদের ও 
গ্রুচার গান 

স্বামি চিকাগোর ধর্ষমডায় ঘোগদেন ১৮৯৩ দনের 
সেন্টেম্ব মালে। প্রায় 9 বছর পর তিনি ১৮৯৭ গুনে 
স্বদেশে এলে, ঠাকে মহাদমারোছে গ্রহণ করা হঘু। হে 
রাধাকান্ত দেবের সভাপতিত্বে একদিন হাঘমোহসের 
(ইনি ব্ৰাহ্থণ ছিলেন ) ধর্ম ও সহাঞ্জ সংস্কারের প্রতিরোধার্থ 
ধরল নামক প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়েছিল, সেই রাধাকাম্ত 
দেবেত্র বাভীর মানায় তারই একদল বংশধরের সভ- 
পতিত্বে ব্য ৪ সমাদ্রদংস্তারক কানস্বদস্তান শ্বামী 
বিবেকানন্দের সগ্ধূন। সুতা হয়েছিল, 
ফেব্রুয়ারী মাদে।-ঘখন দেখাগেল খে, এই মাহুহটিকে 
আর ঠেকানো গেল না। 

শ্ামকৃষদেরকে একজন বলেছিলেন, “মহাশক়, ধীতা 
খুব চাল বই!” ঠাকুর বলেছিলেন "কেন? লাছেবর। 
বলেছে বুঝি ?” 

কয়েক জন দাহের বিবেকানন্দজীত লক্ষে এদেশে 
এলোছিলেন। তারাও এই মন্্না সভাতে আমস্ত্িত 
হয়েছিলেন! তাদের জন্ম বিলাতী তোদের বাবস্থা 
হয়েছিল । তাদের সঙ্গে বদার আন্ত অনেক ভারতীয় ও 
বিদেশীয় নিমস্থিত ছিলেন! এই ভোজ হতে একটি তথ্য 
পাওয়া! ৰাচ্ছে_স্বামিজীর ৬ই এপ্রিল ১৮৯৭ তারিখের 
পজে__কৃষাধী সরল! দ্বোৰালূকে লেখা_ 





১৮৯৭ সনের 


৪5শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





'অনেক পাশ্ঠাতা নঃনারী ভারতের কল্যাণের দন্ত 
সারতীর ভাবে ভারতী ধর্মের মধা দিয়া অতি নীচ 
চগ্ডাপাদিরও দেবা করিতে প্রস্তুত আছে। দেশে 
করছনা? আর অর্থবল ? আমাকে অভ্যর্থনা করিবার 
জন্ব__বার নির্বাহের অন্ত কলিকাতাবাসীরা। টিকিট বিক্রয় 
করিঙ্থা লেকচার গ্েেওপ্রাইলেন এবং তাহাতে সঙ্কলান ন! 
হওয়াতে ৩০২ টাকার এক বিগ আমার নিকট প্রেরণ 
ফরেন।* স্বাছিদীর পত্রেই আছে ঘে--হাছ। হউক দেশী 
ও বিদেইধের এ ভোজের দরুণ উর খরচের টাকাটা খবর 
পেকে এ বিদেশী ওরাই দিয়ে দিছেছিলেল। 

নোবেল পুরস্কার পাওয়ার পর রবীশ্রলদ্ধনার শেষ 
স্বাও প্রীতিকর হত্ষনি। শান্টিনিকেতন আমবাগানে 
হয় (১৯১০ খৃষ্টাব্দ ) এই সভ।। স্পেশাল ট্রেণে করে 
রবীন্দ্রতক্করা লেখানে গিগ্রেছিগেল। উরুদেবের পরম 
বন্ধু আচার্য জগদীশ মানপত্র পড়গেন। রবীশ্রনাখ ঘা। 
বঙ্গজেন, তার মর্দন এই--+এতদিন বাঙালীর! জা লিয়েছে। 
এখন বিদেশ হতে নোবেল প্রাইজ এলেছে। তাই চৈতন্ত 
হরেছে। তোমাদের মনের এ দৈন্য আমার সহেনা।" 
সভার দিনও পাতে তিনি কটুজিপূর্ণ পত্র পেয়েছিলেন। 

স্মধ্যাপক ত্রিপুংাশন্ধর সেন শাহী। আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন যে, নোবেল পুরস্কার পাবার পরই কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিক। পরীক্ষা্থ রবীশুনাগের খানিকটা 
গঞ্ত লেখা তুলে দিয়ে বগা হয়েছিল, বিশুদ্ধ বাংলায় লেখ_ 
স্বামীদ্রীও দরধনা 
পেয়েছিলেন, বিদেশে সন্মান ও অথ পাবার পর। রবীক্্- 
নাথেরবিদ্ভালাগরচরিত হতেই আবার উদ্ধার কঙ্ছি। "পরের 
অনুকরণে আমাধের গর্ব, পরের অহগ্রছে আমাদের লম্মান। 
পরের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিদ্বা আমাদের পলিটিকম্‌ এধং 
নিজের বাক্চাতুর্দে নিছের প্রতি ভক্তিবিহ্বল হইয়া উঠাই 
আমাদের দীবনের উদ্দেন্ত। এই দুর্বল, ক্ষৃত, হৃদয়হীন, 
কার্ধহীন, দাক্সিক, তাফিক জাতির প্রতি বিস্ভাঙ্মাগরের 
এক স্থগভীর ঘিষ্কায় ছিল।” 

এই ধিকার বিবেকানদ্দজীরও ছিল কিনা সঠিক 
বলতে পারিনা । তবে জানি, চিকাগো। ধর্ঘপভার পর থে 
মাত্র ৯ বদর তিনি বেচেছিপেন তার অধো ছুই বারে 
গড়ে প্রান্গ ২৪ বছন, ও ১৪ বছর, মোট ৪ বছর স্বদ্বেশের 


rewrite into chaste Bengali. 
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কাক্জাঙ্গবী জক্মী 


> 
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নানাস্থানে [চিঙ্গেন; তার আবার অনেক সমত পৰতে 
বা অন্নবদতির দ্থনে। বাকী « ব২সর বিদেশে। 
মৃত্যুর কিছু আগে তিনি বেলুডষঠে নাকি গরুত্রাততাদের 
বলেছিলেন, “চারদিকে অশ্রকষ্টের বার্তা । মঠের মলেক 
টাকার লম্পত্তি। সব দিয়ে দরিজ্রের অন্র+ষ্ট নিবারণ কর। 
দেবতার পৃ্গ! এখন থাক ।” 

লক্ষা কর। হাচ্ছে, স্বামিদ্রী স্বগোীকে রক্ষা করাকেই 
একমাত্র কামা বলে মনে করেন নি। তিনি মানবের 
জাগ[তিক প্রয়োছনকে সর্ঘাদা দিয়েছিলেন ॥ নেই মর্ধাদা 
তাকে শ্গ্রতিষ্ঠিত মিশনের প্রতিও মমতাপন্গ করেনি । 

কিন্তু আমাদের মমতা দর্ষবিয়ে আমাদের ঈর্ধান্থিত 
করে। বাঙ্গাগী চিন্তানীল, বহকর্ধে তার কীতি দীপাষান । 
বাঙ্গালীর স্বার্থতাগও বিশ্বত হবার নগ্প। বিদ্যাসাগরের 
ধিক্|র আর সর্বথা মামাদের প্রাপ্য নয়। 

কিন্তু ঈধ্যা। ঈরধ্যা তার একমন, এক প্রাণ হতে বাধা 
দেয়। তাই থে পথে গ্রামের দলাদলি আমাদের সমাদ- 
জীবনে ঘৃণ ধরিয়েছিল, সেই পথেই রাজনীতি ক্ষেত্রে 
ঘলাদলিতে প্রতিটি দল এত দুর্বল হয়েছিল যে, যে-বাঙগ!লী 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের পুরোভাগে ছিল তার! 
পেছিয়ে পড়লেল। বারা এগিয়ে [গঞ্েছিলেল, এখন 
তাদের কাছে রাষরশ্বেহের প্রার্থনা নিয়ে হাওয়া ছাড়। 
বাঙ্গালীর অন্ত গতি সেই॥ দে প্রার্থনাও যদি মিলিত 
কে হত! এখনও ঈর্ঘা-দনিত সেই দগা৭লিই চলছে। 


বাংলা দেশেই নাহহ আজ নানাক্কারণে দিন দিন ক্রি 
হচ্ছে। খারা এই ভাবে কষ্ট পাচ্ছেন তাদের সংখ্যাই 
বেন্ট। এর ছবি দাহিতো এসেছে । কিন্তু ডল দেখা 
হাচ্ছে লা [বিশেষ । মনে হচ্ছে কোথায় দেন ফাক 
আছে। 

বিদেশীদের দেখাদেখি কি আমরা দম্মলতবর্ঘ-পৃতি 
উৎসব করছি, স্থতেনির বই বাহ করছি, তাতে খ্যাতঙাষা 
দাহুষের লেখা ছাপছি, সেই খাতলামা মান্ধঘটি আবার 
অনেক সময়ই লিগের লেখা ছাড় আএ কিছু পড়ছেন না? 
এসব লেখ! কারও মনে কোন কর্ণের স্€না করেছে বগে 
বোধ হচ্ছেন।। মনে হচ্ছে, দমঞ্জাকে এড়িয়ে আমলা 
কেবল পালিয়ে (১০৪1০) গিথে হ্খ পাবার মাশ। 
করছি। 

প্রারথন। করি, আমরা বাঙ্গালীর হেন এখন স্বাদিজ্ধীর 
জীবনকে দেই চোগে দ্বেখি, হে চোখে তিনি ভারতবাদীর 
অঙ্গাভাবের দুঃখ ঘোচনের কাদ্রকে পুহোভাগে স্থান 
দিয়েছিলেন। কেন স্থান দিয়েছিলেন, ধৈনন্দিন দীবনের 
সংঘাতে আছ অধিকাংশ মাহুবের কাছে তা শষ্ট হঞ্জেছে। 
বিবেকানন্দের দাহিতা বিরাট সমূত্র । সে সমুপ্র হতে 
বাঙ্গাপী জানালোকের মুক্তা তৃণে যদি তার আগোতে 
একটা সহঙ্ছ দুল কর্ধানথধারী আত্রবাছের সমতারক্ষক 
আথনৈতিক জীবনের ভিত্তি খুজে পার, তবে ভার 
বিবেকানন্দের জীবনচর্চা সার্থক হবে। 


কোদ্গাগরী লী 


কবিকস্কণ হেমন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


আছকে চাদের রোশনায়েতে আধার রাতের চেতন "হরে, 
লক্ষ মতির বরপা নামে আকাশ বেয়ে ধরার পরে। 

নদীর বুকে একটি ছুটি 

কুমুদ কলি উঠ লে। ছুটি, 
রূপের ছটা উতলে পড়ে পল্লী মায়ের জীর্ণ দ্বারে। 


অমর লোকের কোন দেবী গো. আদ্রকে 
ধরাঃ চরণ দিলে, 
ধানের ক্ষেতে লুটিয়ে আচল সাছি তরে ধাল্ত নিলে! 








বনের কৃম্থঘ হাতের তার!, 
অবাক হ'য়ে চাইছে তারা, 
চরণ তোমার পূবে বলে জাগছে রাতে লবাই মিলে। 


আকাশ ধরা আলো মালো বে মায়ের আননখানি 
ধরার বুকে পড়ছে ঝরে শ্রিদ্ধ মুখের অভ বাণী; 
কাশের ক্ষেতে চার ঢুপে 
শিউলি বধূ থোষটা। খুলে, 
ওগো, দেখবে হবি বাইরে এন কোজাগতী লক্ষ্রীরাণী। 





বঅক্ক্থ 
অনিলকুমার ভট্টাচার্য 


না. তেমলিভাবেই কপালটা টিপে দিচ্ছিল 
ক্ষের। দুপাশের রগের শিরায় হাত দিয়ে দতিই 
মেন অঠভব করলে_ শ্রিরা চুপি ছুলো। ফুলো আর তা দপ, 
লপ করছে গাটাও ছেন একটু গস গল করছে-_-একটু 
হযতো ছতও এদেছে। 
“তেম্পারেচারটা নিয়ে দেখবো একবার ?' 
হতে! সামা জর 7 
“তাহলে নাছ ডাকার ডাকি ৷ দড়ি বেড়ে ধার! 
ক" জানি বাপু দিনকাল ভাগো নঘ। 
অঙ্গনার একথাও কোনো ওরুতই দিলোনা কল্যাণাক্ষ । 
বিছানায় শুয়ে শুশসারত অঙ্গনার সে সাঙ্গিধয অনুভব 
*এছিগে।। অঙ্গনা উঠতে ঘাচ্ছিল। 
কল্যাণাঙ্গ বাধা ছিলে । 
“এক্ষনি আদছি ৷’ 
কেন? 
থার্ষোছেটানটা নিচ্ছে আসি। 
দেখা দরকার ৷ 
কল্যাপাক্ষ বগলে 'না;ঠাণ্ডা-দরাগায় একটু জর হচ্ছতো 1? 
তারচেয়ে তুমি চুলটা একটু টেনে দাও। মাখার ঘহুণাটাই 
কষ্ট দিচ্ছে বেশি। 
অঙ্গনা স্বামীর রুক্ষ চুলগুলির হথে) আঙুল চালিয়ে 





‘না। 


অরটা এলো কিনা 


দিতে লাগলো। কল্যাণাক্ষ আরও তার ছ্ন সন্নিবেশ 
সরে এলো-আরও আরও 1 

‘কী দেখছো। ? 

“দেখছি তোমাকে ৷” 

"রোজই তো দেখো 

“আদকে আনে। কিছু দেখতে চাইছি!" 

“বৌমা !'--ডাক এলো রান্নার খেকে! অঙ্গন। উঠে 
পড়লো-__'হাই, ম ডাকছেন ।" 

'এক্কদি এসো কিন্ত '' 

আঙ্গনা আড়চোখে স্বামীর দিকে তাকালে, 'তর দুপুরে 
কী করে শাশুড়িকে বলবো যে তার কচি খোকা বৌকে 
ছাড়তে চাইছে না!” 

“বলবে জছ । বড় ছটফট করছেন। 

“হি এসে গাছে হাত দিয়ে ঘেখেন-- মায়ের মন তো! 
আমার থেকেও হপ্নুতো বাস্ত হয়ে উঠবেন |” 

“বলবে মাখার ধতণা খুব ॥ তা হলে তে। দতি৷ কথাই 
বলা হবে! 

“আচ্ছা, তাই বলবো ।' অঙ্গনা উঠে রান্গাথরে গেলো। 

কলাণাক্ষ লত্যিই অন্স্থ বোধ করছিলে। 

সকাল থেকেই বৃষ্ট হরফ হয়েছে। তাত্র মানের বৃষ্টি। 
ক'দিন ধয়ে ভ্যাপ্গা গরষের পর আকাশ ছুড়ে কালে 
মেঘ । সকাল থেকেই কম কম করে বৃষ্টি । বেশ কিছু- 
ক্ষণ বৃষ্টি । 

কল্যাণাক্ষের শরীরটা মাদম্যাজ করছিলে, মাথাটাও 
ধরেছে,__কপালের ছুটি রগ টিপ টিপ করছে। 

বঙ্গলে--আাদ আর অপিগ যাবে না।' 

হঙ্গনা। হাদলে, “কেন বুরি তো থেছে গেলো এইবার ।' 

‘তা হাক! শরীরটা ভালো লাগছে না। মাথা 
ধরেছে, বোধ হচ্ছ জর আালবে 1 

“বোধ হয়? স্পষ্ট করে এখনো নুঝতে পারছে। না! 
স্ত্রীর কথায় রেগে গেলে কল্যাপাক্ষ ‘মানে ?' 

“মানে, সারা দুপুর ছালাবে আর কী! 

'ছালাতন বোধ করলে আমার থরে তোমার আলবার 
দরকার নেই। কাদ-কর্ণ দেয়ে মার কাছেই থেকো 
তুষি 
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কলাপণাক্ষ বিরগ দুখে নিতে ঘরে বিছানায় আশ্রশ্ 
নিলে। 


অঙ্গন আবিশ্ষি মুখেই বলেছে, অন্তরে কিন্ত লে 
খুসিই হয়েছে। রোদকার জীবনের একটি ব্যতিক্রমের 
দিল। 

ছেলেমেয়ে ছুটিকে বৃষ্টি ধরতে দুলে পাঠিয়ে দিয়ে স্বামীর 
শদ্যাপার্দ্বে এসে পে বললো । কপালটায় হাত দিতে 
দেখলে সত্যিই শিরা দপ, দপ, করছে--গাটাও গস্গলে। 
একটু হচ্ছুতো চিন্তিতও হয়ে উঠলো ৷ 

শাশুড়ি ডেকেছিলেন রান্নাথরে ছেলের খবর নিতে, 
“হ্যা বৌমা, কলাণের জর কী বেশি? 

না) 

“তবে যে অপিল গেলো না 

‘বড মাথা ধরেছে; আর চয়তো জরও আদছে।' 

‘তা কী খাবে কল্যাণ? 

“পাউরুটি আনতে দিয়েছি, আর ভিগ॥। ডিষের টো 
খেতে তো খুব ভালোবাদেন।” 

“জরে ওইসব দেবে? 

“ভর তো! তেমন ছুটে বেরোদ নি।” 

‘তা হলেও বাপু বুঝেছছঝে দেখে।।' 

বুঝে স্বঝেই বাবস্থ। করলে অঙ্গন1। পাউরুটিগুলি 
শ্রাইস করে কেটে ডিমের গোলা মাখিয়ে সাধন দিয়ে বেশ 
কড়। কড়া করে তালে, চারের সঙ্গে একটু ওভ্যালটিনও 
মিশিয়ে দিলে। 

স্বামীকে খাইছে, রান্নাঘরের কাজ তাড়াতাড়ি দেরে, 
নিছে দুটি খেয়ে শাশুড়িকে খাইয়ে সে আবার স্বামীর ঘরে 
চঢুকলো। 

কলাণাক্ষ বললে, 'ঘরজাটা বন্ধই করে দাও না 
কেন! 

“তোমার কী ভিময়তি ধরেছে ? ঠিক ছুপুর বেলা?" 

‘তাতে কী হয়েছে? আলো আলদছে বড়ো - ওতে 
মাথা আরও ধূরে 1 

তবুও দিনের বেলায় বেহায্লার মতন আমন দরজার খিল 
দেওয়া ঘায় না।' 

“তা বলে আরো] মাথা ধরাবে ?' 


এদিন দিন দে কী ছেলেসাহুদ হচ্ছে '"_-অঙ্গন। উঠে 
ঘরের দরজার পর্নাটা ভালো করে টেনে দিলে । 

“তনু দরঙ্গটো বন্ধ করলে না? 

লা ওটা পারবো না। মা হয়তো আসতে পারেন । 
এসে দেখবেন দরজা খিল। না, লস্মীটি ! 

অগত্যা। কল্যাণাক্ষকে চুপ করতে হুলো। 


তৰুণ্ড ঙ্গন। কল্যাণাক্ষের অভান্ত কাছেই বলেছিলে) 
অতান্ত অনুরাগের দগ্গেই স্বামীর কপালে__মাথায় হাত 
বুলিয়ে দিচ্ছিলো । চুলগুলির মধো আস্তে আস্তে অঙ্গুলি 
সঞ্চালন করছিলে! । 

রাত্রাঘরের মঙ্গল! লাড়িখানি স্বামীর কথায় ছেড়েও 
ফেলেছিলো-_গোগাপী পাউডাহ পাকের ছোওয়া ও নৃখে 
লাগিয়েছিলো। মাখার চুপগুলিকেও একটু বিদ্তন্ত করে 
নিচেছিলে।। বুকের খাচলটা ও ঈৎ২ প্রথ-_-গাত্রের ব্লাউজ- 
টার রঙটিও মানানদই । শ্বভাবত: এমন লাঙছগগোছ করা 
ইদানিং আর হয়ে ওঠে না। 

তবুও কল্যাদাক্ষের মন ভরছে না। কোথাও যেন 
একটু ফাক থেকে গেছে কোথাও যেন একটা শুক্সতা, 
একটা অঙাববোধ মনের মধ্যে তার উকিকু কি মারছে 

কি খেমে গেছে। লকাগের থল ফেছের চিহ্ন 
মাত্র এখন আর আকাশে নেই । বাইনে ভাচ্র দুপুরের 
প্রথর হোছ । মাখার ওপর বন বন করে ইলেক্ট্রিক পাখা 
ঘূরছ্বে। স্বস্তি নেই। লা, কিছুতেই স্বস্তি নেই। 

ছটফট করছিলে! কল্যাণাক্ষ । 

"কী হচ্ছে কী? 

"ভীষণ মাথার হন্্রণা।" 

একটু ঘুমোও ঢিকিন্‌।' 

“ঘুষ হলে তবে তে। !' 

কলাণাক্ষেহ চোখে ঘুম নেই । ঘড়িতে বারোটা, 
একটা, বাদ্গগো ৷ প্রায় দুটো বাদে । 

অঙ্গনার চোখ ছুটি জড়িথে আদছে ঘুমে। কোন 
সকালে বিছানা ছেড়ে উঠেছে লে। ছেলে মেয়ে ছুটির 
পড়াশুনার একটু তঙ্ছির করা। বৃষ্টির জক্কে কি আদ 
সকালে আনতে পারেনি। ভিছ্দে বাসন-কোসন মানা, 
হাটনা বাটা--বাহ্া-বাদ্া সংসারের হাবতীয় কাঘ-কর্দ 
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করা। তনু্ড বুড়ো শাশুড়ি রাহ্রার কাজে অনেক লাহাদা যাবে এখনো। ইণ্টারভ্যালের পরে আসল ছবি আস্ত 
করেছেন৷ কিস সংসারে কাজ কী কম? হয়। একটা বিলিতি ছবি--অনামাদিক প্রণয়ের তীব্র 


অসনার চোখ ঘুমে ভয়ে আদছে। কলাণাক্ষের 
শঘার পাশেই গঃটা একটু এলিয়ে দিলে সে। তারপরই 
গভীর ঘুমে আচ্ছ্গ হয়ে পড়লো সে। 

কিছুটা ধাক্তাধান্কি করলে কল্যাণাক্ষ। 

অঙ্গন তাতে বিরক্ত হয়েই ওঠে, ‘এহন কী হয়েছে 
তোমার? অত অলহ হলে কী চলে? 

“অস্ছ হলাম কোথায়? অহ্থখ তো৷ আমার হাত- 
ধরা না 

“মহুখই বা কোথায় 2 ঘুমের 
বগলে। 

"কী অসুখ করে নি, মিখো মিথো অহ্খের অভিনয় 
করছি আমি” 

ঘে-কধার জবাব আর অঙ্গন! দিলে না। এখুনি 
আবার তাকে উঠতে হবে। চারটা বাজলে ছেলে-মেয়েরা 
দূপ থেকে এদে পৌছোবে,__হাক-ডাক স্থরু কর্বে। ঝি 
ঘর আবাহ এ-বেলাতেও কামাই ওরে, আধার সেই জড়ো" 
কা এট্টো বাগনের গোছা নিয়ে কলঘরে ঢুকতে হবে। 
রাত্রের জন্তে মাবার দেই ্াশ্রাবন্ত্া। দুপুরে একটু না 
গড়িয়ে নিলে অঙ্গনার দেহই বা হুস্থ থাকে কেমন করে? 


ঘোরেই জঙ্গনা 


অঙ্গন] পতিই ঘুনিয়ে পডেছিলো। ছুপুরের পাতলা 
ঘুম নয়। কর্যাণাক্ষ উঠে নিজেই টেম্পারেচার নিলে__ 
লাজর লয়! মাথাটা কেবগ টিপ টিপ করছে--কপালের 
রগ ছুটির দপ দপানিয় তাৰ কিছুতেই ঘেন যেতে চান না। 

ঘড়িতে তিনটে বাজতে কুড়ি মিনিট বাকী। 

অঙ্গন। ডোস ডোস করে দুমুচ্ছে। না, অদহ লাগছে 
কল্য।ণাক্ষের । 

বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ে জামা-কাপড় ছেড়ে লে 
বেরিয়ে পড়লে! হঠাৎ। 

কোথা যাবে মে? ভাতের বেল/--এখনো বেশ 
চড়চড়ে রোদ । বন্ধু-বান্ধব সবাই কাদ-কৰে_বে বার 
অপিসে। রাস্তা থেকে একট। ট্যান্মিই নিলে। দে। 

টালিগঞ্জ খেকে চৌরঙ্গীর পথ। সিনেমার য্যাটিনী শো 
আরন্ধ হয়ে গেছে। তা ধাকৃ! তবুও আলল বই দেখা 


উত্তেদনা, শুধুমাত্র বশবদ্ধদের জন্যে । কলযাবাক্ষ ঢুকে 
পড়লো হেট দিনেমায়। দুপুর বেলাতেও ভিড়ের অস্ক 
নেই। কলেজ পালানো ছেলে-মেয়েদের মেলা বসেছে 
যেন! 
অগত্যা চড়া দামের টিকিট কিনেই কল্যাণাক্ষ ঢুকে 
পড়লে। সিসেমার । 
সামনে নীটে একছোড়া তক্কণ-তঙুণী। আবছা 
অন্ধকারে ঠিক ঠাহর করা যায় না। হদ্তে! স্বামী-স্বীই 
হবে। তনু অনুমান কর। যাচ্ছিল_হঞ্ছনে দুদনের খুবই 
কাছাকাছি হয়েছে। শীটের হাতলের বাবধান সরে গেছে। 
কহুইয়ে কুই ঠেকিছে ছবির নাহক-নায়িকার সঙ্গে বুঝিবা 
একাত্ম তারা । 
ফিসকিণ করে মেগ্লেট বললে, “আজকের দ্বিনটি অনেক 
দিন মনে থাকবে। কপেগ্ পানিয়ে তোমার সঙ্গে সিনেমা 
দেখা। 
ছেলেটি বগলে, আমারও । সকালের বৃষ্টি দেখেই 
তোষায় কথা মনে পড়লো । তোমার সঙগগ কাঃনা আপিল 
কানাই করগাম। 
‘এই থে বলেছিলে অপিদে খুব দরুরি কাজের 
তাগিদ !' 
"হ্যা কাছের চাপ খুবই বেশি। তার ওপর নতুন 
অফিসার হয়েছি তো!” 
‘তবে ঘে কামাট করলে? 
“তোমার চেয়ে কী অপিল বড়ো? 
অন্ধকারে দেখ| গেলো না; কিন্তু কলযাপাক্ষ নিশ্চই 
বুঝলে--মেত্বেটির চোখ ছুটে। ছেলেটির এ-কথাঞ্স নিশ্চয়ই 
চকচকে হয়ে উঠেছে। 
মেছেটি আবার ফিসফিদ করে বলে উঠলো, “কিন্ত 
তোমাকে ঘদি ন। পাই ?' 
‘হঠাত এ কথা বলছে! কেন ?'-_ছেলেটি মৃতৃশ্বরে 
বললে। 
‘ভুবিতবোর কথা কিছু কী বঙ্গা যায়?” 
'ভবিতব্য তে! আমাদেরই হাতে 
“তবু বলা বাছ না। মল তো, মতিহ্ৰও হচ্ছ!” 


কাঠিক--১৩৭] 





৬৪ 


লা 


“আমার দিক থেকে সে সত্বাবনা নেই ॥ 

“ধিরে, ঘি আমার দিক থেকেই হয়? আদি তো) 
আহ তোমার যতন স্বাধীন নই!” 

"কথা বলো না দু!” - ছেলেটির গলা তারি ভারি 
ঠেকছে॥ 

“এমন তো হতেও দেখি-_ছু'পক্ষের একপক্ষ শেষে 
পেছিয়ে গেলো? - মেয়েটির গলায় মার্তশ্বর 1 

“তা হলে আমকের দিনটিকে ন্মযণ করেই সারাদীবন 
কাটিয়ে দেবো ।'--ছেলেটি দুচকঠে বলে উঠলো। 

‘পারবে তো? 

‘নিশ্চয়ই ৷" 


হঠাৎ কেমন যেন অন্তমনন্থ হয়ে উঠলে কল্যাণাক্ষ । 

আঘাঢ়ের মেঘে প্রথম বর্ধার আমেদ। দলে ভিছে 
শরীরটা ম্যাদম্যা্স করছিলো। মাথাটাও টিপ টিপ 
করে ধরেছে যেন। ট্রাম থেকে নেমে অপিসের রাস্তাই 
ধরেছিলো। সে। কেমন যেন মনে হলো__লাই বা 
গেলো আদ দে অফিসে। 

অসনায় মন হেন ছটফট করছিলো। 

“এ কী অপিস ঘাও নি?” 

‘at 

‘হঠাৎ কী মনে করে ?' 

তোমায় দক্বেই শুধু!” 

ভালোই ঘয়েছে। বাবা জবপিদে। মা গেলেন বাপের 
বাড়ী, ভাই-বোনেরা ইদূলে। 

‘তুষি কলেজ ঘাও নি? 

‘না, বাড়ির চার্জে আঙ্গ আমি। দাদুর অস্থখের 
খবরে যা! মামার বাড়ি। অপিস থেকে ফিরবার পথে 
বাবা যাকে নিয়ে আদবেন। 

বেল! এগারোটা থেকে বিকেল চারটে পর্য্যন্ত টিপে- 
টিপে মাথা-ধরার পরিচর্ধা করেছিলো অঙ্গনা নিজেই । 

"আচ, মাথাটা ছাড়লো । তোমার হাতে ঘেন জাছু আছে।' 

‘আর আকটা হাতের ছাহ কিন্তু একদিন এ"হাতকে 
সঝুলিছে দূরে সরিখে রাখবে । 

কক্ষণো লা? 





‘তবু ভবিতব্যের কথ কী কিছু বলা যায় ?' 

“লে ভধিতবা তো আমাদের হাতেই ।" 

‘তবুও! 

তনু ও কেন অক্গন|। এষন অলঙ্গুণে কথ! কেন মনে 
আনছো 1 হঙ্গনার চোখ ছুটি চিক টিক করছিলো। 
অন্ধকার নঘ, প্রকাশ্য দিবালোকে লে-চোখ দুটিকে পরম 
আশ্বাসে হরিখ্রে তুলেছিলো কগাপাক্ষ । 

দিনেষার আলো ছলে উঠে । ছবি শেষ হয়ে গেছে। 


লদ্ছোবেগ। চা-দল-খাবার আর পুরো কেক ছাত 
রি খেলে বন্ধু-বান্ধবদের দাত্রিদে। কপ্যাণাক্ষের মনের 
ম্লানি কেটে গেলো । আপিন একদিন কামাইয়ের সার 
অনোবেদনা নেই তার | দিনটা একেবারে লার্থক নয়। 

ছুটির দিন ছাড়া এমন অবকাশ আর বড়ো একটা 
পাওয়া বায় না। আজ নিদেই উদ্যোগী হয়ে পুরোনো 
বন্ধুদের আড্ডায় মিশেছে । 

অফিল থেকে বাড়ি_ছেলেমের়েদের পড়াস্তনার একট 
তাগিদ কয়া, আর সংদারের তৈজসগপরর কেনা, এই নিয়েই 
অধিকাংশ দিন কেটে যান্। আজ তবু ব্যতিক্রম 

বন্ধুর ঠাটা করে বলে, স্ৈগ ! 

রাত দশটা বেদে গিয়েছে । বাড়ি ফেরার পথে কির” 
কিরে বাতাদ বইছে। তালখেল্লা কল্যাণাক্ষের বড়ে। প্রিয় । 
আর আছ প্রথম থেকেই হাত পেয়েছে ভালে।। ছুএফুরে 
বাতাদে মনট! দরচ্টুর করে উঠলো । মাখ! ধরাটা ও এখন 
আর নেই। 

বাড়ির কাছে আনতেই মনটা কেমন ছেন আবার 
অহ্থস্তিতে ভরে উঠলে) তাগখেলার ওপর বড়ো বিজ্প 
অঙ্গলা। সে বগে, দুয়া খেলা। ক্ষাশের বোর্ডকে 
অত্যন্ত দ্বপ1 করে অঙ্গন । আর এক! একা সিনেমা 
দেখ।!__ছু'টিই গুরুতর মপরাধ। 

আবার মাধাটা। টিপটিপ করে ধরে উঠলো কপাণাক্ষের 
গায়ে জর ছর ভাব। 

পাড়ার ডিদপেনদারিটা এখনো খোলা রযেছে। 
তাগ্যিল খোলা রয়েছে এখনো । একশিশি ওষুধ নিচ্ছে 
কল্যাণাক্ষ ঢুকলো বাড়িতে _লতাই তার জর এসেছে। 


সাম্প্রতিক বাংলা উপন্যাস 





উনিশ শতকের প্রারস্তে বাংলা উপস্থাসের গোড়া পত্তন 
হল। রাজনৈতিক ও অনৈতিক ক্ষমতা তখন সম্পূর্ণভাবে 
ইংরেজের হস্তগত। সমাঞ্ছ ও শিক্ষার বাবস্থা কিভাবে 
কোন্‌ পথে চালালে জাতিকে উন্্ধ কারে দেশকে 
পরাধীনতা হৃক্ত করা ধাবে তাই ছিল তখনকার 
ঈপন্থামিকছ্ের একমাত্র চিন্তা । 

ইংরেডের কঠোর শাসনে যখন অজন্র রকমের গৃহ- 
শিল্পের কেছুগুলি গেডে পচল, যখন সাজ্াঙ্গাবাদের 
হুপকাচে বলি হল গহহ্র নিরীহ প্রাণীর, ঘখন পুলিপের 
সঙ্গীণের সামনে অসহায় বিক্ষিপ্ত জনসাধারণ ন্ছায্ুল্সপরণ 
করল, তারপূর থেকে শুক হল আধুনিক বাংল! সাহিত্যের । 
বহ্ধিমী উপন্থাল থেকেই প্রথম স্েচ্ছা-প্রণোদিত প্রেমের 
পরিচয় পাওয়া হায়। রাধারাপ, রজনী প্রভৃতি উপস্তাল- 
গুলিত মধো বস্িষচশ্ু জাতির সামনে তুলে ধরেছিলেন 
প্রেসের প্রতিচ্ছবি। 

নটি দাহিত্যিক রত শুধু বিদ্রোহী সাহিতাকই 
ছিলেন না, তিনি মমকালীন অবস্থাকে উপলব্ধি ক'রে 
মানবমনের বিশিষ্ট বুিগুলিকে আশ্রন্গ করে সধাবিতেজ 
সামাজিক চিহ$লিংকে আবেগের সংহত ক্ূপদানে বূপারিত 
করে ছাড় করাতেন আলামীর মঞ্চে! ভার বাচনভঙ্গী ও 
তাছারীতিতে ছিল উদ্ছাপের প্রাবলা। তার প্রতিটি 
উপন্থাদের কাছিনী, ঘটনা, রচনাবিস্তাদ ও আবেগের 
উদ্দেল তরসমালা তরঙ্গাত্িত করে তুলেছে বাস্তবের মধ্যবিত্ত 
সমানের প্রতিটি মানবে । 

বর্তমান প্রবন্ধের বিবর়বন্ধ সাম্প্রতিক বাংলা উপন্তাস। 
ওপরে উপস্তালের গোড়াপত্তন পামাস্ত কিছু আলোচনার 
পর এখানে সাম্প্রতিক বাংলা উপস্কাস সহদ্ধে আলোচনা 
করা ছল। দাশ্রতিক বলতে এই প্রবন্ধে আাগোচিত 
হচ্ছে ঘিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে । 


কৃষ্ণচন্দ্র দে 
পরিবর্তনশীল জগং। মাহবেধ জীবনধারার গতিও 
পরিবর্তনশীল সামাজিক ও অর্থনৈতিক পরিবর্তনে 


সঙ্গে সক্ষে মানবের দীবনবারার পরিবর্তন আলে। দেশে 
যখন এইরূপ দাদাদিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক বিপর্ঘঘ 
দেখা দেয় তখনই ইপন্তাসিকর! দেই পথের দদ্ধান করেন, 
বেপুথে মাস্থষের জীবনধাত্রা পর্রিচাপিত করলে দেশের 
মাধ সুষ্কটাপন্থ বিভিত্ন অবস্থ! থেকে পরিত্রাণ পেতে 
পারে। তারা সেই পথেরই সন্ধানে লেখনী ধারণ করেন, 
শে পথের সন্ধানে উদ্দ্ধ করণে মাহুধ দেশকে সেই বিপধগ্ 
অবস্থা থেকে নুক্ত করতে পারে। 

এপন্থাদিকর| হচ্ছেন সর্ব্রগারী। কারণ, একটি 
উপন্াপ সাহিতাশ্শিল্লের দৰ শাখাগুলিকেই বহন করে। 
কবিত্ব, নাট্য, কাহিনীরদ প্রভৃত্তি সকলকে নিয়েই 
উপস্থাদকার রচিত করেন ভাঘের উপস্থাস। আর সেই 
সঙ্গে সঙ্গে পাঠককেও হতে হয দর্যরদ তোক্তা। 

হানব জীবনের সকল অবস্থার সঙ্গে ছড়িয়ে আছে 
উপস্তাস । জীবনের সঙ্গে উপপ্ভাদের ঘনিষ্ঠ মপ্পর্ক । 
এই নিবিড় সম্পর্ক সন্ধে হেন্রি দেম্‌ম্‌ তাঁর স্থবিখযাত 
Ant of Fiction--- “প্রবন্ধে লিখেছিলেন 

“As people feel life, so they will feel the 
This 
we should 
of the 


art that is most closely related to it. 
closeness of relation is what 
never forget in talking of effort 
novel.” 

তাই জনসাধারণের একমাত্র কামা হচ্ছে উপস্তাসের 
অধো দছীবনের লাদগ্রিক জপের সন্ধান করা। সমাজ 
এবং সমাদবিধৃত মানবদ্রীবনইট হচ্ছে উপস্থ/সের উপাদান। 
আর এই জনসাধারণ হচ্ছে তারাই ধারা ' “ভোটযুদ্ধ 
ঝাশ্ত রাজনীতিবিদ, ব্যবসাছে উদ্ভোগী বণিকশ্রেণী, শুভ- 


৬৩ 
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সাস্গ্রতিক্ আহকল! তপন্যাস 


লন 





নীভিবোধে আন্থাবান ধর্ম এচারক, ছুঃদাহসী ভ্রদণকারী, 
জঙিদধারী লিঙ্গে বান্ত গ্রামীণ ভদ্রলোক, সেতু, পণ, খাল 
শিশ্থানে অগ্রযী কারুবিদ, লামজিক দ্বভ্াবদসপত্রা হহিলা- 
চিকিংসক, আইনছীবী, নাবিক, দোকানদার, লৈনিক । 
- এ ঘুগের লেখকের কাও ছিল তাই কথিষ্ঠ বহুমুখী 
আশানীল এই দাধারণ মাস্থষের দীবনকে হ্বপাছছিত 
করা। ১ 

দ্রামপ্রতিক বাংল উপন্লাস এক অধ্রিপরীক্ষার সম্মুখীন 
হয়েছিল তবিতীয় মহাঘুষ্চের সমঘ। যুদ্ধ, হৃিক্ষ, গণবিক্ষো 
ও দেশবিভাগ-জনিত স্বাধীনতায় বেসন অনমানব ছিল 
খণ্ডিত, তেমনি শিল্পী থানদের বৃহত অংশেও ছিল মন্ষ্$প 
বিচ্বলতা। তারাশঙ্কর বন্দযোপ ধ্যান, মাণিক বন্দেযা- 
পাধ্যায়, লবেন্দু ঘোধ, স্থুবোধ ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রমুখ ইপন্থাপিকগণের লেখনীতে দগদ্ধ হ'ল বাংলা 
উপন্কাদ। ছনদাধারদও পথের সন্ধান পেল। 

এই দুক্গকালীন অবস্থার পর বাংলাদেশ আর এক 
বিপর্ঘয়ের সন্দূখীন হল। হুক হপ দাস্প্রনাপ্িকতা। 
জনচিত্বে নেদে এল মৃলাবোধ বিনষ্টর দুষ্দি। একদিকে 
চলেছে ছানাহানি, আর অপরদিকে চলেছে বাংলাদেশের 
গ্রাহজীবনকে নিয়ে টানাটানি । ফলে দেখ দিল বাংলা! 
দেশের মধ্যবিত্ত দমাদে অর্থনৈতিক দুরবস্থা । এই 
অর্থনৈতিক সংকটে ভাঙতে শুরু করল সমাজের সতীত্ব 
নারীত্ব আর মাতৃত্ব । 

এট সময়ের ওপন্পালিকগণের উপন্তাসগুলির সণ্যে 
ছুটি পের স্থ্টি হুল । একটি হুপ, জীবনের বিশাল 
ভাঙা-গড়াকে বম্মূপক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে উপন্থাসে 
প্রতিঠ। করা, আর অপরটি হপ দাতীয় কোন দংকটকালীন 
অবস্থার পর নাগরিক জীবনের অস্তিত্ব ও ঘঙ্ুণা- 
বিদ্ধ মানব-চেশলাকে সমগ্রভাবে উপস্তালে ঝ/বহার 
করা। 

অতীত ইতিহাপকে আস্রপ্ধ করে লেখনী ধারণ করগেন 
সমরেশ বহু, বিমল মিত্র, প্রমূখ উপন্থাপিকগণ। বিষগ 
মিত্রের ‘দাহেব বিবি গোলাঘ' উল্লেখযোগ্য । কঙ্ি 
মাধ _শরান্তিতে, কাস্ভিতে। অহলাদে অপরূপ, আকাংক্ষায় 
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দুর্দর-_এই টুকু দল করেই লুষরেশ বন গঙ্গা" উপস্কানখালি 
পিখেছিলেন ॥ | 

অজ্ঞাতপূর্ব আকলিক দীবনঘাত্র। স্বদ্ধে লিখলেন ! 
ইপন্তাদিক । লতীনাথ ভাছুড়ী, অন্ৈত মল্পবৰ্দণ প্ৰভৃতি - 
ইপস্থানিকগণ এদহন্যে সতীনাথ ভাতৃড়ীর ‘ঢোড়াই 
চরিতমানস’ সাম্প্র্তক সাহিতো তুগনারহিত। এই 
উপস্াসধানিই সভীনাগ ভাদুড়ীর লেখনী শক্তির পর্িচঙ্গ 
বহন করে। 

মধাবিত্র দ্বীবনের ভাঙন-ভিত্তিক লিন্ে রচনা 
করলেন েোভিরিহ্ নন্দী, দগ্োধকুলায় ঘোস, নৱেঙ্গুনাথ 
প্রমুখ ইপন্তাদিকগণ | “বারো ঘণ্থ এক উঠোন”, ‘মোমের 
পুতুল’ ‘চেন! নহর' প্রভৃতি উপগ্াপগুপি এদের পরিচয় 
বহন করে। এছাড়া নতুন দ্বীতি-চেতনাপ্রবাহু বহন 
করে আনলেন বিষল কর, দীপেশ্রনাথ হন্দে]াপাধ্যাুন 
জ্যোতি গঙ্গোপাধ্যায় প্রতৃতি লেযকবৃন্দ মাত বিশাল 1 
ছদ্বষণ্ জীবন-ভিত্তিক ও এপিক-লক্ষায রন! করলেন অমি 
বধ মচ্ঘদার, আপীষ রাখ, গৌর্রীশক্কর ভট্টাচার্য প্রহ্গ 
ইপন্তালিকগণ। 

সাম্প্রতিক্ক বাংল। সাহিত্যের অগ্রনারক বসগ্তাসিন 
তারাশকর বন্দোসাধাধ বাস্তববাদী ন। রোমান্টিক দে 
প্রশ্থের সমাধ! না করেও বগ! ধায় তিনি মানব-দরদী । 
কারণ নামাজিক,রাছ্ছনৈতিক ও অথটনতিক তরঙ্গতঙ্গ তার 
উপক্তাপে স্থান পেরেছে । ভার অধিকাংশ উপপ্লাসে 


রাজনীতি একট) ওক্ছত্পু্ণ কৃমিকা গ্রহণ করেছে। 
ধাস্রীেবতা, কাকিন্দী, দন্দীপনপাঠপালা, অগস্থর 
প্রভৃতি উপন্তাপগুপি বাংলা দেশের এক বিরাট 
এঁতিহন । 


তান্ত তীক্ষ বিদ্রপেহ মধো দে প্রথম চৌধুরী তা 
উপন্তামে ছুটবে তুলেছেন ছাতি কুল-মান ইত্যাদি 
সামাঙ্জিক ছঘটনাওলি। “আাহুতি' 'বড়বানুর বড়দিন? 
প্রস্ততি উপক্তানগুপি প্রথথ চৌপুরীর বাকিদ্বাতঙ্থা এবং 
স্বাধীন চিন্তার শক্তিণাপী ২তিহ বহন করে। 

শুভনীতিবোধে আস্থাবান্‌ ধর্মপ্রচারক হিলাবে ইপ- 
স্কাসিক অচিন্ব/কুমার দেনগপ্ত চিরস্থরণীয়। হদ্দ আঘাতে 
ঘখন মাহুষের মন ক্ষতবিক্ষত হয়ে চক্চলগতি হয়, তখন 
ধর্মের প্রতি একদাত্র আস্থ। রেখে ধীর ও মন্রগতিতে 


ভিজ 





অগ্রপর হওয়া মানবের কাদ সেদিক দিয়ে 'পরমপুক্তহ 
উহ্ামক্ছা বাংলানাহিত্যে অক্ষ হয়ে থাকবে। 
1 একদিকে ডোউছুন্ধে বান্ত রাজনীতিবিদদের দ্রীবনের 

এক অধায় নিয়ে 'মিছিল' উপন্তান লিখালন প্রেনেন্্র মিত্র, 
1 আর অপরদিকে লিখলেন কদর্ধ পারিবারিক এবং দামাজিক 
পরিস্থিতির মুঙ্গে মানব জীবনের হচ্ছ নিছে 'উপনছুন* 
উপস্াদখানি। 

প্রকতি-প্রিন্ বিভৃতিহ্বণ বন্দযোপাধ্যান্র তার বিখ্যাত 
পথের এাচালী' উপগ্থাগের মধ্যে ছুটিয়ে তুললেন একটি 
সামাজিক চিত্র-য। তার জীবনের অভিজ্ঞতা ও অনু হৃতি- 
সনুহের আদশীকত রপ। 

বর্তমান মনন! সন্বন্ধে দাহিতাক বিষ্ণু দে বগেছিরেন_ 
'বতনান ঘি কচুমার স্বস্থ হত, তাহলে হন্ধত আমাদের 
দীপু প্য়াণে সামকন্স থাকত ঠি ্ক নানা লোভে জ্ুরতাগ্ 
আজ আমরা কতবিক্ষত। 

হি চীনের নগর ও ববরোচিত আক্রমণে দেশের 
সন্মুখে উপস্থিত হয়েছে জাতী সন্তট। বান লঙ্কটে 
প্রবমেট লেখনী ধারণ করে এগিগে আদতে হবে 
দসাহ্তিকলদেহ। বাংলাদেশের গনসাধারণের বতান 
মানলিক অবস্থা সমাক্‌ উপলন্ধি করে সাহিতিকদের 
লেখনী ধারণ করতে হবে । উপযুক্ত পথের সন্ধান হিয়ে 
জলগাধারণকে দ্ধ ন্ধ করতে হবে দেপরক্ষার কাজে। 
ইতিমধো সাম্প্রতিক ঝংপ) দাহিতোর অগ্রনারক ইপ- 
স্তালিক তারাশন্ধর বন্দ্যোপাধ্যা র5ন। করলেন ‘ভারতবর্ষ 
ও ভীন'। 

২৫শে ডিলেঘর, ১৯৬২ সালে গোরক্ষপুরের নিখিল" 
ভারত বঙ্গ দাহিতা মণ্মেলনে চিন্তা্ীন দাছিত্যিক ভঃ 
ইহযুর বন্দোপাধ্যার বল্গগেন--যৈছেশিক শত্রুর 
আক্রমণে যে দেশাম্মবোধের উদ্ুদিত তরঙ্গ প্রবাহিত 
হয়েছে তার নূলে সাহিত্যের প্রভাব যে অনেকখানি 
তা নিঃসন্দেহ । 

বাংলা উপক্কাদ যেমন দর্বাপেক্ষা গণতন্ত্রী, তেমনি তার 
ভাষাও বৈশিষ্টোর স্বাক্ষর বহন করে। ডঃ রুমার 
বন্দ্যোপাধাগ্ধ উল্লেখ করলেন বে, জাতির শ্রেষ্ঠ চিন্তা ও 








জাব বৰ 


[৫১৭ বৰ্ষ, ১হ থও, ৫৯ সংখ্যা 





মনন, ওর উঠভতম মাদ্বাদ ও হক্হতগ আস্তিক লাধন! 
সাহিতোর মানায় দকিত আছে। উপন্তাপ হখন 
সাহিতোর দব শাখাওপিকেই বহুন করে তখন ইপগ্তাদিক- 
গণের পকবান্জিত হচ্ছে উপন্া্দের যাধামে বলিষ্ঠ জীবন 
গড়ে তোলা ও প্রকৃত দেশাস্মবোধে উদ ভ্ধ করা 

২৬শে ডিপেগ্বর উক্ত সম্মেলনে ডঃ শশিকৃণ দাশ ৪প্ত 
বললেন--“সাহিত্য শুনাইতে পানে যানহতাবোধের অদৃত্ত- 
বাণী; কোনো বিপর্ধধের মুখেই ধদি আমাদের থান্$তা- 
বোধে প্রতিষ্ঠিত কল্যাণ আদর্শ হুইতে বিচ্যুত না হই, 
তবে বুঝিধ আমাদের সাহিতাদাধনা আমাদের দীবনে 
সত্যমৃপা লাভ করিঘ্াছে। আমরা মামাদের উপগ্তাদ ও 
ছোটগল্পের ক্ষেত্রে একটি আপাপ্রণ এবং শালী সান 
অধিকার করিয়াছি ॥' 

হার্ভার্ড হিশ্ববিদ্ধাগয়ের অধ্যাপক আর্থার আইসেনবার্শ 
তারতীপ্ঘ সাহিতোর রণমাধূর্ধ ও €পীরভ ব্রস্ুঙব ক'রে 


২৬শে ডিলেছর (১৯৬২) নিখিল ভারত বঙ্গ লাইভ. 


সম্মেলনে বলগেন_'ভাএতীঙ দাছিতাক্ষেত্রে নিতা 
নৃতন আঙ্গিক, ভাবা, তঙ্গিমা ও চিন্তা ধারার নব নব 
বিস্কালের পরীক্ষা ও নিহীক্ষা চলিতেছে। ভারতীয় 
সাহিতোর অআঅপরিষেন্থ এ্ধের প্রকাশ নিত্য নৃতনভাবে 
দেখা যাইতেছে ।" 

এছাড়া পাম্প্রতিক বাংলা উপস্তাপ বা সাহিতা সম্বন্ধে 
গত বুধবার ২৬শে ডিলেছর দ্বারভাঙ্গ! ছলে অস্থিত 
একলভান্ তাবাশ্র বন্দোপাধ্যায় হলেছিগেন থে ভারতীয় 
সংস্কৃতি ভবন ভারতী ভাবধ/ঝার প্রতি দাহুধকে আকর্ষণ 
করিবার চেষ্ট। করিবে বৰিপ্রয তিনি আপা করেন। 
সাহিতাক শ্রকূমা বন্বেযাপাধ্যাছ বগলেন--“সাছিত্যিক 
আগ কলম লইয়া তৈরী, শিল্পী তাহার তুলিদঘ প্রস্তত। 
সমগ্র জাতির দ্রীবনে এ এক ন {ন অধ্যায় । 

তাই খপস্তাসিকগণ লেখনী ধারণ করে এগিয়ে 
আদবেন তাদের গুরুদারিত্ব সমাধা করার ফাদে । জাগিয়ে 
তুলবেন জনচিতকে, রক্ষা করবেন গলগণের ছাত--কুগ_ 
মান, আর দহাঞ্রতা করবেন শান্তিপূর্ণ জীবনদানে, প্রতিষ্ঠা 
করবেন এরক/ ও সংহতি । 








শরৎচন্দ্রের একটি অনন্যা সৃষ্টি 





প্রীঅরবিন্দ বলিঘাছিগরেল_“8$ {or Bengali we 
havéP had Bankim, have still Tagore and 
Sarat chandra, That is achievement enough 
সতাসতাই বাগাগীস্গ এক 
শতান্দীর দাতীয় জীবনের ইতিহাসে ছীবন সাহিতা, 
সঘাজ, দর্শন, বিত্ঞান, ইতিশ্বাসের ক্ষেত্রে এই তিন মনীঘ্বীর 
মনীমা-দীপ্ অবদান চিরগ্দরণীক হইয়া রহিয়াছে। শতাব্দীর 
শ্রেষ্ট অবদান ছিপাবে বাংলার জাতীর ভীবনে এই তিল 


for a Century,” 


চিন্তা লোকোৱর প্রতিভার আবিভাৰ এক মৃত 


ঘটনা । কিন্ধ বাংলার দুর্ডাগ। ঘে এই তিন দো'তি্ক 
আজ সাহিত্যাকাশে অস্তমিত। তৰু নিমীলিত ছোোতিকের 
অন্তরাগে যেমন আকাশ দকরুণ দীপ্ত হইঙ্সা থাকে, 
তেখলি এই তিন জোযোতিষ্কের রক্তিম অস্ত-সৌন্দর্ঘ্যে 
বাংলার সাহিত্য'কাশ চিরভাস্বর হইয়া! রহিষ্থাছে। 
বস্িনচঙ্জ, রবীন্ত্রনাথ, শর২চন্্র--তিন-প্রনই দীবন' 
শিল্পী । মানব জীবনের আশা-আকাজ্া, বাসনা-কাহসঠ 
সুখ-দুঃখ, ধন্ম-সংঘাত, লোভ, জিগীধা, জিথবাংস।--দবই 
তবাঘারা একান্ত লংবেদনমন্রতা ও নহাহুতৃতি বিয়া 





* তাহাদের বাস্তব চিত্র অস্কন করিয়াছেন। বক্ষিঘণন্ 


উপন্যাসে স্বীগ্র কল্পনার অহুগত নর-নারী স্জন করিয়া 
তাহাদের, মধো আপনার মনোগত জ্াদর্শের প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। এই আন্ত তিনি Rea} অপেক্ষা 1091 
স্বষ্টি করিয়াছেন । কল্পনার অনুরৱনে চট়িত্র সৃষ্টি করিতে 
যাই্ত্রা তাহাদের উপন্তাল-সাহিত্য গগ্ড-রোমান্স হইত 
উঠিয়াছে। কিন্তু রোমান্স হইলেও তাহার মূল বাস্তবে। 
বাস্তবের বৃস্তে রোমান্দের ছুল ছুটিহা উঠে। তাই 
বস্থিম্চঙ্ছেই উপপ্রাদ লাহিতো [4৩৭] বেশী লক্ষনীয় হইলেও 
Realকে তিনি এড়াইতে পাবেন নাই । রোছান্দ- 
ধরন্মিত। থাকার জন বন্ধিদচন্র অতীতচান্সিতা হইতে 


অধ্যাপক শ্গোবিদ্দপদ মুখোপাধ্যায় 


বিমুক্ত নন। তাই প্রাতাহিক দৈনন্দিন দীবনে ্গামাদের 
দেখা নর'নারী হইতে আমরা বেনী লক্ষা করি--ডাহার 
দাহিত্যে জমিদার, উতিহাদিক, বীর, কাপালিক, সত্রানী 
প্রাণধর্ষী আদর্শবান বাক্তিপুরুধ ৷ 

রবীশুনাথ এই চ২০৪] কে রাহা Subjectivity 
দিক অপন্তপ করিস তুলিছাছেন। ভাবের পরিষণ্ডল 
রচনা কিম্বা তিনি Re! কে প্রত্যক্ষ বাস্তবকে অভিনব 
করিয়া তুপিস্বাছেন। [২৩1 কে তিনি তাহার আস্ত" 
দু্ধিতা দি সনদ করিগ্লাছেন। নতাকথ! বগিতে কি 
বাংলা লাহিতো প্রত্যক্ষ বাস্তবতার তিনিই নিযুত চি 
পরিবেশন করেন, কিন্ত প্রতাক্ষে সমস্ত নগুতা, মলিনতা, 
বীতংদতা। থুচাইত়। দিগ; তিনি প্ররুতির উদার ক্ষেতে 
বিশ্ববোধের-একাবোধের এক আনন্দঘন শ'স্বরদাবেশে 
প্রতিষ্ঠিত করিগাছেন সেই প্রতাক্ষ বাস্তবাক | বিশ্ব 
প্রকৃতির লছিত অন্বগূ'্ড সগ্ভরক্তাগ্ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
লেই বাস্তব। বৰীন্্ৰনাখের এই এক মহান (dealismে, 
রবীআনাথ ২৩৩] ও [4০3! এর দর সাধন করিয়াছেন। 

রশীশ্র-প্রজ্ভাবিত শরংচন্র বাংলা সাছিতো উহার 
পূর্বরীখম অপেক্ষা, একান্ত [52151 বান্তববাদী বলির! 
প্রখ্যাত । সতাদতাই শর্ত হি৩৪1191-আমাদের 
বাস্তবদীবনের একাস্থ সমবেদনাশীল প্রত্যন্ষরশী ৷ প্রত্যক্ষ 
মানব জীবনের স্থধ-দুঃখ, হাশি-কানা, আশা-নিরাশা, 
বাসনা-কামনার এষন নিযুত, এদন পুগ্খাসুপুজ্খ বিলেদণ 
তাহার পূর্বে আর কেহই করিতে পারেন নাই । শরম 
জীবনকে অতি নিকট হইতে দেখিগ্াছেন, দেখিঘাছেন , 
তাহার নগ্রতা, তাহার বীতংদতা, তাহার গ্যেত, তাহার 
পাপ, তাহার পক্ষিলতা। তাহার উপস্থাপের পাতান্ু 
পাতাক্স ইহা বিশ্বত হইঘা আছে। কিন্তু শক্তিশালী 
বলিষ্ঠ ভ্রীবনশিল্দী শরৎ কি একান্ত ভাবেই Realist 

৬৪৯ 








৬৬০ 

ছিলেন? ছে [10071152) ন। থাকিলে কোন শিুই বড 
শিল হইতে পারেনা, দেই ॥d০৪li3১৷ কি শরংচ জু 
ছিল ন৷? তিনি কি [0081 নন? বিংশ শতাদর 


অহ চসঞেষট সমালোচক মোহ্িতলাল বলেন--"রবীচ্ছনাখের 
সতাশ্রঙ্গী 
বিচরন 


ভাবনা বাহালীকে রসের উর্ধলোকে 
করিবার অধিকার দিয়াছে। এই সতাকে তিনি 
ধুলামাটর উপরেই প্রতিঠিত কহিঘাছেন* সীমাকে 
মঙ্গে বাধিয়া দিদ্বাছেন। শরত্$হ্ছ এই ধরণী ও 
ধ্রাযাটিকে তেমন করিহ়া দেখেন নাই_তিনি 
বিশ্ব বা প্রকৃতি, কাহাকেও ভক্তি করিবার অবকাশ পান 
নাট । ঠাহার নিজের স্যাজে তিনি যে জীবন প্রত্যক্ষ 
ছল, তাহাকেই গত বর্ণে চিত্তিত করিথাছেন, 
গার কিছুর ভাবনা তিনি করেন নাই ॥ তিনি রবীহুনাথের 
গানবতাটুকুই গ্রহণ করিয়াছেন. বিশ্ব-মানবতা ক) বিশ্ব- 
৫ দিক চিাও ঘান নাই। 
কৈছ তাই বলিছা শর্ত বস্তাস্থিক বা Realist 
তিনি একদন বডদরের [96815:1 অতি 
শর? চাতন ধাত্রা এমন কি, সমাজ বহিন্তি জীবনকে 
হাহা কল্পনায় '্বান দিছেন, অথবা অনেক 
হাস্থব দুঃখের চিত্র আকিছ্াছেন ধলিদ্রাই তিনি Realist 
নহেন। বরং তাহার হঢয়ের আবেগ এতই বেদী যে, 
কোন কিছুতেই তিনি ঠিক তাহার মত করিয়া দেখিতে 
পারেন নাই--অনেক বড় করিয়া দেখিঘ্রাছেন। মাহুবের 
দ্রঃখ তিনি যতটুহু দেখিয়াছেন, তদপেক্ষ) বেনী উপলব্ধি 
করিদ্বাছেন; এই উপলক্ধি করার মধ্যে যে শক্তি আছে, 
সেইটাই তাহার কবিশক্তি। হিনি প্রকৃত Realisা, 
তিনি প্রতাক্ষ বান্তবকে ঠিক ঠিক প্রকাশ করেন, এজক্ত 
তাহা রচনায় সুন্দরের অপেক্ষা, কুংলিতের দ্বিকটা, ভাব 
"অপেক্ষা অভ্তাবের দিকটা, জান্তা অপেক্ষা অনাস্মার 
দিকটাই বেল; করিয়া ফুটিয়া উঠে__তাহার হধো লোকের 
নিচের কোন অভিপ্রায় বা ভাবের উচ্ছ্বাস থাকেন।। 
“বইটি মনে রাখিলেই শরংচ্রকে কেছ 8:59: 
বলিবেন না!” এ 
এই উপপন্ধি, অস্থন্ুতির গভীরতার জন্যই, সংবেদস-শ্ব 
শীল হৃদত্রের অদামান্ত দাহদের দস্তই শরংচন্তরের বাস্তবচিত্র 
একান্ত নগর বাস্তব হইয়া উঠে সাই । তাহার মধ্যে একটি 





ধঃলর 








নি 








আচান্সভন্যঞখ 


[5১শ বধ, ১৭ খও্ড, গম সংখ্যা 


পপ সপ সপ পপ সপ রেস 


আদর্শবাদ, একটি ভাব অনুপ্ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইছছে। 
এই মাদর্শবাদ ছাড়! কোন শিল্পই মহ শিল্প হইঘ। উঠিতে 
পারে না। শরঙওহু মহশিত্রী। তাই তাহার শিছে এই 
Idealism দেখি আমরা আশ্বস্ত হই, আমরা সুধী হুই। 
দেবদাস’ এ পার্বতীর চিত্র এ সম্পর্কে একটি বড় দৃষ্টান্ত। 
পার্বতী যে দংঘম, শান্থপমাহিত চিত্রে, লহ শ্বাতাবিক- 
তার বুদ্ধ স্বামীর ঘর করিঘাছে তাহা সর্বকালের অহু- 
করণী। শর২চশ্র ছাড়া -অগ্ত যে কোন বাস্তববাদী 
আধুনিক উপস্াদিকের হস্তে পার্বতী চরিত্রের পরিণতি 
অন্তরূপ হুইত-_পার্দদতী পলাতক! হুইয়া তাহার প্রিত্রতমের 
সহিত জীবন অতিবাহিত করিত। তাহ! খাটি বাস্তবচিত্র 
হইলেও কালদয়ী সাছিত্যোর উপযোগী হইত না, আটের 
ক্ষেত্রে দত্যকার আট “হইয়াও উঠিত ন)। Art (or ৪105 
53ke-বাদী দিগের মনন্ত্ট হইগেও শাশ্বত দাহিতোর 
মর্ধ্যাদাযন উন্নীত হইত না। 

শর২চহ্ছের নায়ীচয়িত্রঙডলি “She pays the debt 
of life not by what she does, but by’ what she 
২ এই নিশ্ধতির মানদণ্ডে বিবেচিত হুইলেও 
পার্বতীর চরিত্রকে খিহিয়া শর্ৎচন্্ের থে 196৭1191। কাজ 
করিজ্লাছে তাহা পার্বতী চরিত্রকে যহ্লীঘ্স ও অবিস্বরণীণ্র - 
করিয়াছে। শরৎ ল/হিতো এমনি আর একটি অপূর্ব, 
অধিন্থরণীয্স চরিত্র বিশ্বেশ্বরীর--ছ্যাঠাইসার চয়িত্র। 
জাঠাইমাও 59০ করিয়াছেন, কিন্তু সেই Suffering 


ঠিক শরৎ সাহিত্যের অধিকাংশ নারী চরিজের Suffering: 


এর লক্ষে দর্কাংশে তুগনীয় নগ্র । সমাদ মনের সহিত হদয়- 
ধর্দের ত্বতবই শরৎ চন্দ্রের নারী চরিত্রের বিশিষ্ট লক্ষণ । 
নারীর সামাদিক পংস্কার হথযধন্মকে নিক্দিত করিয়াছে 
এবং নেই দ্বন্থে নারী ক্ষতবিক্ষত হইন্জাছে_ইহাই শরং- 
চজ্জের সবষ্ট নারীচতিতে রগাত্থিত হইতে দেখি। কিন্ত 
বিশ্বেশ্বরীর চরিত্রে এই ধরণের অন্তঙথপ্ব বা দংঘাত দেখি 
না) শরৎ দাহিত্যের নারীচরিড্রের বিশিষ্ট লক্ষণে বঞ্চিত 
হইয়াও জাঠাইমা-চরিত্র অনন্ত ও অপূর্ব হইক্সা 
উঠিদ্বাছে। একবথান্দ শরৎচন্দরের শ্রেষ্ঠ নারীচরিত্র 
হুইঙ্বাছে। শরংচঙ্জ বাস্তববাদী হইয্াও ক এক বলিষ্ঠ 
আৰধর্শে তিনি এই গরীহুলী নায়ীচরিড্রটি চিত্রিত করেছেন, 
তাহা মনে করিগে এই মানবধরদী লেখকের প্রতি শ্রদ্ধায় 
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দন্তক অধনত হইয়া পড়ে॥ বর্তমানের যৌন-আাবেদন- 
কলুধিত বাস্তববাদী দাছিতোর নীততিহীন বিদ্বা্ত পাবেশে 
শরৎচচ্ছের বাস্তববাদী সাছিতোর আদশেএ পুনঃ 
ব্রতিষঠার বিশেষ প্রপ্লোজন দেখ। দিগেছে। [ঘিনি মনস্তাথিক 
বাস্তবতার প্রধান শিল্পী, দেই শর২চগ্ডের আদর্শ আছ 
তথাকথিত €৫৭15. লাহিত্িকবুদ বঙ্জন করিয়া 
বাস্তবতায় যে নয়, কধা আদর্শ গুতিঠিত করিতে চলিরা- 
ছেন, তাহাতে বাংল) সাহিত্যের ভবিক্ষং যে গভীর 
নৈরাশ্তস্ লে বিহয়ে দন্দেহ নাই। 

বিশ্বেশ্বরী চরিত্র শরংচঞ্জের অন্থপমেও্ হি, অনবন্ত হর, 
মহৎ মুষ্টি । শরংসাহিত্যে ঈননীর অভাব নাই।  শরং 
সাহ্তো গ্রতোকটি নারীচরিয় জননী, রাদলস্মী,অন্রদদিদি, 
নারাণী, মাধবী, ভারতী, রমা, সাবিত্রী, অভয়া, হেসাঙ্গিনী 
-_-দকলেই জননী, তা সে লগ্ঘান গতেধ।রণ করিখাই হৌক 
আর না হৌক। এমন জননী স্ব করিতে বিশ্বলাহিতো 
শরংচগ্রের তুলনা নাই। দন্তান প্রপব করলেই ঘে জননী 
হওয়া হান তাহা নহে, দৃষ্থান প্রসব না করিচাও অপতা- 
ঝাংসল্োোর অধিকারী হই) খে ছন্নীত লাত কয় যায় 
_এই অপূর্ব অপত/-মমত্ববোধ নায়ীচরিত্রে সঞ্চারিত 
করিয়৷ শরং5ন্র তাহার প্রতোবটি স্ট নারী চরিত্রকে 
মহীঘসী করিয়া .তুলিয়াছেন। জননীর শস্বেহ তাহার সুই 
নারীচরিতে বাই) দিয়। তাহার সমন্ত দৈস্, সানি হরণ 
করিয়াছেন তাহাকে নির্্ল, পৰি করিয়। তুলিস্রাছেন। 
শরৎসাহছিতা তাই বাংলা লাহিত্র এই দিক হইতে 
গরীক্ণী স্বরকুমি।  শএখ্সাছিতা ছননীম্। আপন 
দন্তানকে সকলেই ভালবাসে, পরের সন্তানকে ভালবাপিতে 
হৃদয়ের যে উদারত। ও বিশালতা, অতলম্পর্শ মমদ্বাধ ও 
বাংলল্য থাক! চাই-শরংচল্জের অমর লেখনীতে তাহার 
সির অঙাব লাই। শরৎচঞ্জ তাহার নারীচরিতে এই 
এক সহৎ আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিরা গিল্পাছেন। নানীত্বের 
অদাদাগ্ত মর্ঘাদা দিয় গিঃাছেন। 

বিশ্বশ্বরীর চরিত্র যেন মনন্বিনী গাস্ধাত্রীর চরিত্রের 
সমধ্্মা। হশ্মনীল। গান্জাবীর চরিত্রের মূল কথা ধর্থ। 
ধন্ম যেখানে লাঞ্ছিত, মানবতা ধেধানে নিপীড়িত, 
দেখানে গান্ধারীর সীনাহীন প্বণা। পুত্র দর্য্যোধন অধর্লকে 
্াশ্রগ করিয়া, রা্ালোঁডের বশবর্তী হই ধান্মিক পাণ্ডব 





স্পর্ভতে্র একনি আনশ্যা সুতি 
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দিগকে কপট পাশাখেলাঙ্গ পরাজিত করিগ্! মানবধর্শকে 
কলুঙ্গিত করিগাছে, জীবনকে তুনীতিশ্রন্ত করিয়াছে। 
অহারাজ বৃতরাই অন্ধ পুয়স্বেহে, হৃদযদৌর্কাগে দুর্ঘোধনুকে 
দমর্থন করিহ! হখন ধ্রংদের পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
ছইতেছেন,তখন ধর্দদশিনী গাঞ্চারী মাতা হইর। তরাষুকে 
দুর্ঘোধনকে ত্যাগ করিতে সনির্ন্ত অবোধ কখিষ্রাছেল, 
সমন্্র নাৱীদাতির প্রতিনিধি হই মচাত্রা্জ বৃতরাষ্টের 
নিকট পাপী দুর্ধ্যোধনের দণ্ড প্রার্থন। করিষাছেন। নধাম্মিক, 
শোজী, প্রহৰুক, পাপী পুকে তাগ করিতে জননীর 
স্বাভাবিক ধৰ্ম্মে বেদনা, বাথ, কাতরত। আদিপেণ্ডড তিনি 
পুতুকে ত্যাগ করিতে পারেন শুধু ধশ্দের প্রতিষ্ার-জন্ত । 
গাড়ারী হে ধন্রের পরাকাঠা, ধর্মই মে ডানার জীবন ! 
তাই তিনি ধুতরা ষ্রকে ধপিগ্বাছেন-_. 
শছে স্থিতান্‌ কো হু পার্খান্‌ কোপছেদ ভরত । 
শ্থরস্তং ঝামালযী6ং স্থারখিস্তামাহং পূনঃ। 
লাস্তং ন শাস্তি দূর্ম্,দ্ধিং লেয়সে চেতরাঘ চ। 
ন বৈ বুদ্ধো বালমতি ভঁবেদ্‌ রাজন কথক্চল ॥ 
তন্েত্াঃ দক্ক চে পুত্র মা তাং দীর্ঘ: প্রহাসিযুং । 
তন্বাদয়ং মধচনাং তাদ্যতাং কুগপাংদনঃ ॥ 
তথ৷ ন তে কুতং রাজন্‌ পুহস্লেহান্সহামতে । 
তস্য প্রাপ্তং ফলং বিদ্ধি কুপাস্থকরণায় চ॥ 
রবীশুনাখ উদ উক্রিটিই হহাগ্রাজা গান্ধারীর আাতৃহদক্সা- 
বেগের অভিব/জনার বর্ণন করিয়াছেন 
মাতা আমি নছি? গভভার অঞ্ছরিতা 
ছাগ্রত হৃংপিণ্ডতলে বহি নাট তারে? 
শ্লেহ্বিগলিত চিত্ৰ শুবৰ দুগ্ধ ধারে 
উচ্ছুলিগ্। উঠে নাই দুই স্তন বাছি 
ভার সেই অকলঙ্ক শিশুন্ধ চাছি? 
শাখাবদ্ধে ফল দখা লেই মত করি 
বহবধ ছিল না দে আমারে খআকড়ি 
ছুই ক্র বাহুরৃঘ দিয়ে__লয্ে টানি 
মোর হাদি হ'তে হালি, বাণী হ'তে বাণী, 
প্রাণ হ'তে প্রাণ? তবু কহি, মহারাজ, 
নেই পু দুর্ধোধনে ত্যাগ করো আদ। 
. . . 
অধ্শ্দমের অধৃষাধা বিষ্ল তুলি 
আনন্দে নাচিছে গুহ? স্থেহ মোহে তুলি 
দে ফল দিঘো না তারে ধোঁগ কথিবাছে_ 
কেড়ে লও ফেলে দাও কাদ্াও তাহারে। 


৬, 





ছললন প’পন্দীত রাঙগাধনগ্গনে 
ছেলে রাখি লেও চলে হাক নির্ধালনে, 
বঞ্চিত পাশুবদের দমদুঃখভার 
করুক বন্ধন? 
. . 

শাতবে আজ রাদ্রপচ্তলে 
সমস্ত নারীর হয়ে ননের জলে 
বিচার প্রার্থনা করি। পুত্র দুর্ণ্যোংন 
অপরাহী প্র? * + ৪ 
গৃহ্ধশ্থচারিহীর পুণাদেছ "পরে 
কলুহ পক্ষ স্পর্শে অদহ্মানে মরে 
হস্তক্ষেপ__পতি-সাথে বাধাছে বিয়োধ 
সে নর প্ধীরে হালি লয় তার শোধ, 
সে শুধু পাহণ্ড নহে, সে হে কাপুরুষ । 
মহাথাজ, কী তার বিধান? * এ 
ee "ধর্ম দানে 
সেদিন দুণিথা গেল বন্মের অতল 

জসনীর শেষ গহ। * * * 

স্মহাহাজ, উন মহারাজ 

এ মিনতি--দর করে; জননীর লা, 

যীরধর্শ্ম করছ উদ্ধার, পদাহত 

সনের মুগাও ক্রস, অবনত 

সা ধন্থে কদহু সন্ধান, হাগে করে। 

দৃর্ঘ্যোধনে। 
বিনেস্বনীও তাট ক্রিগ্রাছেন। দৃশ্চরিত্র, কাপুরুষ, তৃষ্ট- 
শুদ্ধি কণটাচারী পু বেণী খোধাগ্কে ভাগ করিগ্রাছেন। 
ও আগ করিতে তাহার হন দ্বাভাবিক ধন্দে বাধিত 
হইয়াছে, কাতর হইয়াছে ত1 তিনি ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে, সত্যকে জয়ী করিতে; মানবতাকে সম্মানিত 
করিতে বেনী? সঙ্গ ভাগ করিপ্রাছেন। পাছে বেণী তাহার 
দয়ার পর দুখাপ্রি করে সেই তয়ে দাস্মরিক খাছ অশুচি 
হইবার আশঙ্কার তিনি পাকে লইপ্া। কাৰ চলিধা 
গিঘাছেন॥ 

তুই, কলর ছেলে বের সাব ফাটাইছা দিলে রমার 

সমবেদন! ও সহায় রুৃতির উরে বিশ্বেশ্ববী বলিষ্কাছিপেন _ 
“দুঃখ করে| না মা, এই তার প্রয়োদন ছিল । এতে তাহ 
ভালই হবে।'-----ভাবচ, মা হয়ে সম্ভালের এত বড় 
দুর্ঘটনায় এমন কথা কি করে বলচি? কিন্তু তোমাকে 
সত্যি বলচি মা, এতে আমি বাথা বেশি পেঞজেছি__কি 
আনন্দ বেশি পেয়েচি হা বলতে পারিনে। কেন না, 
আমি দানি, হারা অধর্খুকে ডগ করে লা, লঙ্দার ভয় 
ধাদের নেই, প্রাণের শট ঘদি না তাদের তেষলি বেশি 
খাকে, তাহলে সংসার ছার-খার হয়ে ঘায়। তাই কেবলই 








ব্জান্মত দশ 
শশা 
ফলে হয় রথা, এই কলূর ছেপে বেণীয় থে দক্গল করে 
দিয়ে গেল, পৃথিবীতে কোন আস্তীয বন্থুই ওর দে তাল 
করতে পারত ন৷। কদুলাকে ধূত্রে তার রড, বদলানো 
ঘায়লা না. তাকে আগুনে পোড়াতে হয়।- 
রমা, এক সন্তান যে কি, দে শুধু মাঘেই জানে বেশীত 
খন তারা অঠ5তস্ত অবস্থায় ধরাধরি করে পান্ধিতে তুলে 
হামপাতালে লিখছে গেণ, তখন হে আমার কি হয়েছিল, 
দে তোমাকে আমি বোঝাতে পারবো না। কিন্তু তবুও 
আমি কারুকে একট। অতিসম্পাত বা কোন লোককে 
আমি ছোষ দিতে পর্ণান্ত পারিনি। একথা ত যুগতে 
পারিনি মা যে, এক সন্তান বলে ধর্খের শাসন ত মায়ের 
মুখ চেয়ে চুপ কনে থাকবে লা।” 


রষেশকে বলিগ্লাছিলেন_এখানে বদি 
বেশী আহা মুখে আনন ধেবে। গে হলে ত কোন- 
মতেই মুক্তি পাণে না। ইহকালটা ত জলে-এলেই গেল 
বাবা, পাছে পরকাগটাও এমনি জলেপুড়ে মরি, আমি 
দেই ভয়ে পাপ/চ্চি রমেশ ।” 


[ «১৭ বধ, ১২ খও, ৫ম লংখা। 





পুঃকে জীবনঘৃতযুর সন্ধিক্ষণে দেখিশ্রাও বিশ্বেশবযী 


বেশীর আথাতকারীকে একটি অভিশাপ পর্ধান্ত দেন নাই। 
বেণীর এই শাস্তি বিধাতার স্যাগ্রদণ্ড বলিদ্রাই তিনি ধর্ম 
কঠিন হদছে গ্রহণ করিচাছেন। গাদ্ধারী ছর্ধচোধনাদির 
ভাতে শোকাহত চিন্তে উধকে দমন্ত অনর্থের খৃল 
জানি্। অভিশাপ দিগ্রাছিলেন_ “মামার বধুগণ তেমন 
অতিশোকে আর্তনাদ করিতেছে - তোমার বধ্গণও 
তেমনি আৰ্চনাদ করিবে।" পুত্র-বাংললোর মাসিক 
শৌর্কপাতেডু গাদ্ধানীর এই উক্তি সন্দেহ নাই। কিন্তু 
বিশ্বেশ্বরীর হদয়ে এই দৌর্মিগাটুহুও দেবি না। লম্ভানের 
পাপের প্রান্শ্চিও তিনি বস্লকঠোধ হৃদয়ে স্বীকার করিয়া 
লধ্যরাছেন। 


কাঈী যাত্রার দ্বিন পানীৰ মধ্যে বলিয়া বিশ্ব 
ময়ি রমেশ, *“" 


এ ঘে কত বড় আংর্শ, তা তাধায় বলিবার নহে, 


গেখনী তাহ! প্রকাণ করতে অক্ষম। এ শুনু অনুতবের। 
একমাত্র পুরকে পাপিষ্ঠ জানিঙ্গা কোন মাতা যে নির্শম- 
চিত্রে তাহাকে একেবারে পরিত্যাগ করতে পায়ে, ভবিষ্যতে 
তাহাব হন্তে মুখান্রি গ্রহণে বিতৃ্ণ! আপন করিতে পারে, 
তাহ আমাদের পূর্বে দান ছিল না। 


প্রতোক ননীই তাহার পুত্রের হস্তে অস্তিম মুখায়ি 


কাষন। করে। এই দরক্তট নারী পুত্র কামনা করে। 
শত মপরাধেও দননী পুত্রকে তাগ করে না। ইহাই 
লাধাহণ ৪ শ্বাগ্তাবিক। 
মাতার স্বাভাবিক স্বেহ্ধ্শ্মে গণীয়নী হুইদ্বাও তিনি 
নেণীকে প্বধাতরে আগ করিয়াছেন, তাহা বিষার। লঙ্গ 
পরিহার করিঙ্থাছেন। বিশ্বেশ্বরী শরৎচঞ্রেছ অনন্য] নরী। 


বিশ্বেন্বরী কিন্তু 'অলাধারণ। 


EP SOE SUEY 





নীচে তলার এক ঘরের ফাটা সতাই অপঘ্া। ভাডাটে 
এনে তিন মাদের বেস্ট থাকতে পারে না, তার পরেই চলে 
ঘাক্স॥ এ ভক্তে বাড়ীও্াল্ার না হলেও আমার গৃহিনীর 
মনে যথেষ্ট ক্ষোভ । তার হেতুও একেবারে না আছে 
এখন নয়। তিনি বলেন, শুই ঘরে একট! রোধ আছে, 
একট] শাস্তি শ্বস্তায়ন করা দরকার। 

বাড়ীওয়াণা বৃঙ্থলোক, ভাড়া লিতে এসে গল্প করে, চা 
পান খেয়ে ভাড়। নিয়ে ঘাঘ়। গৃহিণী তাকে ও ওকথ। 
বলেছেন--হীচের ঘরে আপনার ভাড়াটে টেকে না। 
একটু কিছু পূদ্গা শান্ত কুন, 

বৃদ্ধ হাসেল। বপেন,__এই পৈতৃক বাড়ী ভাড়ায় 
দিয়েছি আজ পনর বছর। এখন ত হয়নি,_ইদানীং কেন 
যেন এমনি হচ্ছে ॥ এই ত আপনারাই ত প্রায়, ছ’বছর 
আছেন। 


গৃহিণী বলেন, উপর তলার কথা নঙ্গ। নীচের কথা 
বগছি। 

হা, সেই কথাই বলছি। এমন ত আগে হাত না। 
তবে কোন হাড়াটে-_হয়ত তৃকহাক্‌ করেছে_তাও ত 
হাতে পারে। হজ হাসেন। তারপরে বলেন তাতে 
আমার আর পোকলান কি? লোকসান নেই, তবে এক 
আধ নাম হয়ত ভাড়া বাদ যায়। আপনার! দু'খান। ঘরে 
সেই দাবেককণলেব ভাড়া পঞ্চাশ টাক! দিচ্ছেন, আর এই 
বার ও নীচের এক ঘরই প্কাশ টাকা ভাড়া হচেছে। 

গৃহিশি অর্থাৎ রেবা বলে,--ত। হলে 





: হয়েছে? 
হ্যা এক কথায় পঞ্চাশ টাকায় হাজি হয়ে আগাম 
ভাড়া দিয়ে গেছে। শিগগিরই আদ্বে_ আমার লোকমান 
নেই- বৃদ্ধ আবার হালেন। 
_লাপলাঞ "ত লোকসান নেই_কিন্ক আমার ম্বে 
ঘোর ক্ষতি, লোকমান ত বটেই । 
৬৬৩ 
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লা লা 


বৃদ্ধ বলেন.-- আপনার আবার কি? 

_এই ত দেঘ়ুন উনি আফিদে চলে ধান, খোকা স্থলে 
যায়৷ ছু'ঘিহ ত ভাড়াটে এই ছোট বাড়ীতে, তান একটা 
ত নেই । মারা ছুপৃই সেলাই, রেডিও, নভেল নিয়ে কত- 
ক্ষণ চলে--মান্লধ বিনে মাঘ থাকতে পারে? 

দেই ভাল মা, সেই ভাল। মাধ আজকাল নেই, 
অমাহুহই বেশী তাই একা থাকাই ভাল, তাতে শাস্তি আছে, 
তাই আর হুল্তায়ন ঝরতে চাইনে। 

একা একা ত দিন কাটে না। হ্বাচ্ছ। যাদের ভাড়া 
দিয়েছেন তারা কারা 7 কজন? 

_সে ভালই আছে। একটি যূবক, সম্ভবত: নতুন 
হিয়ে করেছে প্রথম ঘর পাতবে তোমার এখানেই _ 

বেক উত্দাহিত হ'য়ে বললে, _গলই হবে, ধাহোক 
একটা কথা বলার লোক হবে। একটু জিরিয়ে নেওয়া 
হাৰে 

_শা তাই ধেন হহ। আবার ছু'জ্জনে ঝগড়া করে 
করে শেষে সামাকে রিপরর না করলেই বাড়ি । 

= আমর; কগড়া করি বুক ! 

বৃদ্ধ হেসে বলেন,__ত। কেন? এমন অনেক লোক 
ন্ম"ছে ঘারা কগড়। করবেই এবং তার সঙ্গে ঝগড়া না করে 
পাঙ্লাই খায় লা 

বাড়ী ৪য়াল। আাহাদের সত্যিকার ভাল লোক। আগে 
রেলে চাকুরী করতেন, তখন সন্তাগণ্ডার দিনে পাশাপাশি 
ছ'ধানা বাড়ী করেছিলেন এখানে । একখানা নিজেরা 
থাকেন, শান্ত সুখী ছোট পরিহার, আনু একখানি ভাড়া) 
দেল। শুচ্ধাচাতী ত্রাহ্মণ,_-চাগচলন, আত, লিটা ভাল 
করে দেখে তবে সে বাড়ীতে চা বা অলম্পর্শ করেন। 
আমাদের বাড়ীতেই প্রায় দু'বছর ছলম্পর্ণ করেন নি, তার 
পরে ধখন দেখলেন আমাদের সাবিকতান্ব সন্দেহজনক 
কিছু নেই, তখ+ই কেবল চা পান খেয়েছেন । শুধু তাই 
নু, কোকলী। দাতে সব সময়ই শিশুর মত হাদেন। নাকে 
মাঝে রেবার লিঃসক্ষ জীবনে সেকালের গল্প ইতিহাদের 
চমকপ্রদ কাহিনী বলে তাকে বেশ আনন্দ দেন। বিকেলে 
এসে নাকে মাকে হখ দুঃখের কথাও বলেন--সর্বদাই “মা 
লক্ষী বলে লঙ্গোধন করেন, তাই রেবাও তার অরুদ্রি্ 





তজ।, 


দেদিন সাচিদ থেকে দিরে দেখি সামার ঘরেই খাড়ী- 
ওয়াল। রমণীবাসু বদে চা খাচ্ছেন এবং রেবাকে কি 
একটা গ্ৰ হয়ত" বলছেন। রে ঢুকতেই রেবা মাথার 
কাপড়টা একটু টেনে দিয়ে বলল,__বলুন না, শেষটা শুনে 
যাই_ 

লনা, না, বাণাযী এলেছেন সারাদিন খেটে-খুটে, 
খেতে দিন, তাউত করুন| আমি ঘাই 

বললাম, বহন বহন, আমি হাতনুখ ধুয়ে আলি। 
কিস্তু একটা কথা আপনাকে বলি অপরাধ নেবেন না। 

বলুন, বলুন 

ওদিকে ত মা লক্ষ্মী বঙ্গেন, আমাকে বাবাজী বলেন, 
অথড 'দিন করুন' এদব বঙ্গেন কেন? তুমি বলণেই ত 
মানায় ডাল । 

সেট ঠিকই বলেছেন বাদী, তবে দেটাও ঠিক 
নয়। সম্মানীকে সম্মান কণাই ভাগ _ 

আমি হেলে বললাম,ধরুন কারও ছেলে ডিকন 
মাদিষ্টেট হয়েছে, খুব দশ্মানী পোক ত? তার বাবা তা 
হ'লে তখন আপনি বলবে ছেগেকে ? 

যৃত্ত রষণীবাব্‌ উঠে ঈড়িছে শিশুর যত হেদে বললেন, 
একটু তিঃস্কারই করলেন থাবালী, ত! বেশ। একট। 
ছোট গল্প মলে পড়ল, এই মা পন্ধীর মাথার কাপড় টানা 
দেখে। অক:স্থদ শহরে এক খুদে হাকিম এনেছেন, সস্ত্রীক 
বেডাতে ধান কিন্ত মাথাপ্র কাপড় দেন ন গিল্নি। একদিন 
আর এক হাকিমের দগে দেখা, তিনি হঠাত প্রশ্ন করলেন, 
ইনি মাপনার বোন? খুঁছে হাকিম ত্রেগে ক!ই,__মাগার 
ওয়াইফ, ওইভাবে প্রশ্ন করে? বগলেই হয় উনি কে? 
তা নন ইনি আপলার বোন? 

রমনীহানু ফোক! দাতে হিছি করে হাদপেন, গণ্পের 
দক্গতি কোথায় বা প্রদ্গই বাকি তা না বুঝেও আমরা 
হাললাৰ। তিনি লাঠি নিপে তর তহ করে সিড়ি দিয়ে 
নেষে গেলেন ) 

রেবা ব্লল_া হোক নীচেটা ভাড়! হয়েছে, এক 
তরুণ দম্পতি আস্ছে। সার! দুপুর একা! এক! কি ভাবে 
যে বাগ? 

_ ভাগ, ন্বদদ্পতিহ নতুন প্রেনেক্স গল্প শুনে বেশ 


আআ... -.. ah - 
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কেটে ধাৱে, তবে ভাগ আমাকেও কিছু দিও--নতুন করে 
স্বাথ পাওয়া ঘাবে, কি বল? 


ছু'একদিন পত্রে আলিল বাজার লেকে বাড়ী গিখে 
শুনলাম বা দেখলাম নতুন তাড়াটে এলেছে। তবে 
নেহাতই ছেলেমাছুষ দু'টি-_একজনকে ঘ! দেখলাম তাতে 
মনে হয় বৌটি হচ্গতবা এট লঙয় আঠার, আর স্বাষীটি বড়- 
জোর ছাবিবশ। বা হোক প্রতিবেশী হয়েছে এই তাল__ 
বাড়ীতে দ্বিতীক্স জনগ্রাম়ী নেই বলে সন্ধ্যার পরে একটু 
বেকুতেও পারিনে। 

হেবা খাবার দিয়ে গেল,__লব দম্পতীর আগছন হেতু 
যতটা! খুৰী দেখব ভেবেছিলাম তা নথ, য়েব; বরং একটু 
গন্থীরই | ছিতাদা করলাম--ব্যাপার কি? 

রেবার কাছিনীর দংক্ষিপ্দার হচ্ছে এই যে--বিকেলে 
ভাড়াটেদের দরদ! খুলে দিযে তার “মাপন্থী'কে ডেকে 
রদণীবাবু বলে দিগেন, এরা ছেলেমাহুহ, দেধাশুনে। করবেন 
আয় সংদার পাততে ছিতোপদেশ ঘেবেন। ওদের 
বললেন,__হ!| এরা উপয়ে জবাছেন অভি সঙ্ধন লব লাহাহা 
পাবেন, অবশ্য আমার কাছেও পাবেন। এখন গছিচ্ে 
তাল করে বহুন__তারপয়ে তিনি প্রশ্ন করলেন,_বিছানা- 
পত্র, থাসন-ঝোলন সব কোথায়? রাজেখাবেনকি? 
“শোবেন কি করে? 

শ্বামীটি বললেন,__াদার ভাইএর নিয়ে আসবার 
কথা, হয়ত পরের গাড়ীতে আলছে-_রাজ্ি নাগাদ এলে 
যাবে 

র়েবা একটু চাপা গলায় বপলে;--কিন্থ এই ত ছির়ি, 
একট! টিনের সুটক্তেশ নিয়ে এসেছে। এই তরাজি আটটা, 
কোথাও [কিছু নেই। কর্তা ত একটা মাত্র কিনে 
আনল, দেখলাম । তারপর তু'দনেই বেছিক়ে গেপ বোধ 
হয ছোটেলে খেতে-_-হ্রাঘায়ও কাপড় নেই 

তাতে কি হাল? মাখাত্ন কাপড় দেওয়া বা সিন্দূর 
দ্বেওয়ার রেওয়াছছ আদকাল উঠে বাচ্ছে, ওরা হয়ত খুব 
আভা * 

ছাই, _বৌটা ত গেছে! গেয়ো দনে হয়। চা খেতে 
তাকলুম, তাবলুম আলাপ করবো । তা বললে,-না থাক্‌ 
দরকার নেট ৷ হেন একটু তক থাকতে চার-_ 

পা 


- প্রথম প্রথম কিনা তাই__পরে ঘনিষ্টতা হলে চলে 
নেবেন রি 

আমাত লাহীলা বাকো যেবা বিশেষ কোন উৎলাহবে!ব 
করলো না। মন্তব্য করলে, না, গে রকমই মনে হচ্ছে 
না। হেন কেমন কেমন! নু সাদুরে রাত কাটাবে 
কি করে? 

লে হয়, ছুতাবনা তোহার কেন? হয়ত খাট 
বিছানাই কিনতে গেছে_ 

পরদিন সকালে নীচে স্বান করতে নেমে কর্ণার সঙ্গে 
দেখ।। বললাম,_নমস্থার, আপনিই আমার একদাত্র 
প্রতিবেশী ছলেল। কাল রায্রে ত আলাপ পরিচন্ন হ্নি, 
তা আপনার নামটি কি? 

ডদ্লোক একটু থেমে ইতস্তত; করে বলগেন,-__ঙ্গামার 
নাছ? 

ছেলে বলগাম-_ঠা আপনার নাঘম। নাম না দানগে 
ডাকবো কি করে? আালাপইবা করবে কি করে? 

শা আজে, আমার নাম হরেগ্ুনাথ ঘট ক_ 

-_৪ ঘটক 7 ভাপ ভাল. আপনারা রাটী ব্রাহ্মণ ডা 
হ'লে? মাপনাদের গো কি? 

-ছাজ্ছে হা)॥ রাটী ব্রান্মণ__ 

_ গোজ - 

আতে, গো? 

-হা। এই ত সেদিন বিয়ে করেছেন--তপনই ত গো 
অন্ততঃ পচিশবার বলতে হয়েছে। তাও তুল গেছেন? 

তত্রগোক একটু সঙ্কুচিত হ'য়ে বললেন--আছে৷ হ্যা। 

কথার যাকেই সরে পড়তে চাইগেন। কেমন ঘেন 
একটু দন্দেছ ুপ। বগলাম,কই কোথা যাচ্ছেন? 
হাকগে, আজকাল কুলুদি আর কে নুখন্থ রাখে? তা 
কোথা চাকুরী করেন? 

-আতে, রেল আফিসে ? 

কোথায়! 

-খিধিরপুর আফিদে? 

বেশ বেশ, তা আজ ছুটি নিয়েছেন? নাড়ে 

' আটটায় না বেকুলে ত আফিল বেয়ে উঠতে পারবেন না। 

বে ভীড় আর রাস্তা ত কম ন্। 

-কা'িল চুটি নিয়েছি_ 
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হা, ত! নইলে, ঘর সংদার ওুছিশ্বে নিতে পারবেন 
না। 

তত্রলোক এক পায়ে দুই পায়ে দরছিলেন, আমিও এক 
পায়ে ছুই পায়ে এগিয়ে এসে ওদের দ্রানলার পাশে 
চাডালাম। একটা টিনের স্থটকেশ ও একটা যাহুর ছাড়া 
কিছুই নেই । কোনও জোগাড়ওনেই। হিতোপদ্েশ 
দিলাম, _হরেনবাবু, এ নীচের ঘরে যেবেয় থাকবেন না। 
একটা তক্তপোধ, আজই জোগাড় কঙ্ছন॥ কই রাস্রার 
ছ্োগড় কোথায়! দু'দ্ন ত? একটা তোলা উন্নন 
লিয়ে আশ্বন,_-তা!তেই হবে_ 

এই ফাকে ঘরের মাঝে একবার তাকিয়ে নিলাষ, যাথা 
নীচ করে বৌট মারে বসে আছে। মুখখানি দেখতে 
পেলাম না তবে দেহ ও বর্ণ ভাল্লই। বয়ল নেহাতই 
কম 

হেনবাবু জবার দিলেন, _ঠ্যা, আজই লব জোগাড় 
করতে হবেবৈকি? 

ঠা, এ বেলা কি হাখে? অন্ুবিধে হলে আমার 
এখানেই দু'টো ডাল ভাত হ'তে পারে 

_লা 2, এই কানপুরে যামাবাডী, সেখানেই আজ-_ 

৪ তা বেশ, 

কিরে এলাম। বান্দার সবই তা হলে হপ্পে গেল। 
আছি নিশ্চিন্ে মাফিলে চলে গেলাম । 


এক সপ্তাহ চলে গেশ__ 

রেবারখুর দু:খ ওদের সঙ্গে কোন আলাপ: আলোচনাই 
হল না| ওদের দীবনযাড্রাট] ঠিক আমাদের মত নয়। 
থরে অবশ্য টাপাতলা্ একটা তক্ুপোধ, তোযষোক 
বালিশ এসেছে, কিন্তু ঝাঙ্া-বান্বার কোন বাবস্থাই নাই। 
আমার সম নেই কিন্তু রেবা লক্ষ্য করে, ওয়! সকালে 
দোকান থেকেই চা-বিদ্ধুট এনে খায়, তায় পরে চান করে 
পেছেগুজে দুজনেই বেরিয়ে যান! কোনফিন রাত্রি »'টা, 
কোনদিন ১-টা ১১টায়ও দু'দন ফিরে আসে। তারপরে 
কোন দাড়াশব্দ নেই, লব নিকুম। 

রেবা নেদিন তাই বললো,_এরা কেমন গো? 
কোৰান থাকে, কোথায় খাত ? বদি এই করবে ত বাড়ী 
ভাড়া করতে গেল কেন? 
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ঘটনাটি শুনে বলবা, ব্যাপারটা আমি নূঝে 
লিয়েছি॥ অর্থাৎ ছু'নেই চাকুরী করে,_অফিল 
ক্যান্টিনে খান, তাতে ঝামেলাও নেই দাহেও সন্তা। 
তারপর রাত্রে বাইরে থেকে খেয়েই ফেছে। 

ছি তাই হবে, তবে ত দশটার যধোই বেুবে? 

_হা কেন? নানা অফিলে নালা সদয় থাকতে 
পারে? 

- ছ্'দনেই এক আফিসে ? 

তাই হবে। হত্বত বাপ'মাত়ের অমতে আফিল. বন্ধ 
বিণ করেছে তাই বাবার এই চাল। মাইনে পেলে 
হাড়িকূড়ি কিনে দর পাতবে__ 

রেবা তবুও বলে,লা। গো, ঘতই বল। কি যেন 
গোলমাল একটা আছে। এত ভাড়াটে এপো গেল, 
এমনটা ত দেখিনি 

-_ছুনিক্ার হালচাল পালটাচ্ছে--বিগেতে ত বন্ধ 
লোক আছে ধার! ফ্লাটে থাকে অথচ বাইরে খার। ঘরে 
কিছুই থাকে না__ 

শবে এটা কি বিলেত হল? 

হতে বাকী নেই, অন্তত: কোন কোন জায়গার ত 
হয়েই গেছে। যাকগে অত দিয়ে দরকার কি? ওরা! 
মিশতে চায় না ধখন, আমগাও মিশবো না। গায়ে পড়ে 
যাবোই বা কেন? দরকার ছয় ওই রীবাবুর বাড়ীতে 
একটু ছে 


এয পরে কিছুদিনের মত নীচের ভাড়াটে, সধদ্ধে 
আমাদের আর বিশেষ কোন কৌতূহল রইল না। 
রাস্তার ওপারের ওর! বেন এই ছয় বছর ও অপরিচিত 
হয়ে রয়েছে এরাও তেমনি রয়ে গেস। 

একদিন রমট্বাবু এসে মালম্ীকে শুধু বলে গেছেন, 
__লোকটা ভাড়া কেবল ছিচ্ছি_ধেব করছে, ব্যাপারটা! 
সন্দেহদ্নক হয়ে উঠলো | তাকে ধরতেই পাঠিনে__দ্িলে - 
রাতে কোথায় যে থাকে_ 

এরই কিছুদ্দিন পয়ে একদিন বাদার ক্িরংতই খ্রেবা 
বললে,_কাও শুনেছ ?--কি হল? 

ওই ত নীচের কর্ত। আর দুদিন হুল কোথায় খেন 
গেছে। বোট ত ঘরেই বনে আাছে। তাই আদ দিসে 
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ছিলাম, ছিগাসা করঙগাম। প্রথমে বললে, জানি লা 
" তারপরে বললে দেশে গেছে? ওদের দেশ খোদ্বনীপুর 


বললে--কিঙ্ক ব্যাপার তা নত, মুখটুক্‌ নীততিষত ভার। 
চোখ টলমল করছে - 


তুমি ত সাহায্য করতে পারতে। রেধা বললে,_ 
তা ত বললাষই। আমাদের হার] ধদি কিছু হত আমর! 
করতে প্রস্তত। টাকা পরদাও বদি নাই রেখে গিয়ে 
থাকেন তবে ধার দিতে পারি। দূংদার করতে হা'লে 
ধার দেনা ত সময় অদময়ে করতেই হয় ? 

কোন উত্তর করলে না। কেবল বললে, না 
দরকার নেই ॥ কার হলে নিশ্চয়ই সাহাধা চাইব। 

আমি বললাম,__তবে আর কি? আমাদের কর্তবা 
আমরা সবই করেছি-_কিস্ক যাই হোক ধার দেন! 
দেওয়াট।-- 

না না, বদিই দিই, দু’ পাচ টাক।। নইলে শ' ছুশো 
ছিতে যাচ্ছি,_লা পারি? 

কয়েকদিন পরে অফিলেরই একটা কাছে চৌরঙ্গী 
গিয়েছিলা*। চা'র সমর হ'য়েছে দেখে একটা বেশ 
ভাল রে'স্তোরায় চা খেতে ঢুকলাষ। লেখানে বশে চা- 
খেতে খেতে হঠাৎ দেখি একটা ক্যাবিন থেকে একদোড়া 
বেরিয়ে গেল। দনে হুগ নীচের তলার সেঃ মেয়েটি, কিন্ত 
এমনি লম চৌরঙ্গীতে 1? তারপরে সঙ্গের লোকটিকেও 
ঠিক বাঙালী মনে হয় না। চা'র কাপ ফেলে রেখেই 
উঠে এদাম দরদা পর্ধাস্ত। লা আমার ভুল হয়নি 
লিশ্চিতই সেই মেরেটি। তবে তার কাপড়, বেশবিক্ষাদ 
প্রদাধনে একটা নতুনত্ব আছে আদ। কিহতে পারে? 
স্বামীটিই বা কন্ধেকদিল কোথায় গেল! সনে সন্দেহের 
দোলা লাগল_ 

আফিপের পরে ছুটে বাড়ী পৌঁছে রেবাকে ঘটনাটা 
বলতে, দে বললে,_ভাল করে দেখেছ? তাই কি ছয়? 
মেয়েটা ত গেঁয়ো গেয়োদে কি 

হা আমি ভাল করে দেখেছি, চা? ফেলে রেখে 
এসে দেখলাম । আমার ভুল কিছুতেই হচ্ছ নি 

তা একরকম চেহারাও ত হতে পারে--তুলও করতে 
পার ত? 

শনা। তুল আমার হয়নি। বাই হোক্‌ মোটের 





৬৬৭ 
উপর ব্যাপারটা রীতিৰত পদ্দেহজনক। তুমি আর 
ওধারে একেবারেই ঘাবে না। এলেও পাত! দেবে লা। 
আমার কিন্তু ঘোর লন্দেহ হ'চ্ছে_ 

কি সন্দেহ? 

_কত রকম, ওর! হয়ত দ্বামীস্বীই নগ্ন, চোরা- 
কারবারী। দোনার দ্থাগলার হ'তে পারে। গুপ্তচর 
হতে পারে। ত। ছাড়া বেশ্বাবৃত্তি নিরোধ আইন সবার 
পরে তারা সব নানাছলে নানাভাবে দধাদের মধো 
চুকে পড়েছে__ইতর তত্র চিনবার যোটি নেই । ভত্রপাড়ার 
ভঙ্ববেশে, বেপঝোদ্া বাবদা চালাচ্ছে। বুড়ো স্বিনলে, 


বলে ব্রাহ্মণ কিন্তু গোত্রটা বলতে পারঙ্গে ন! । দেইদিনই 
আমার দন্দেছ হয়েছে-- 


রেবা বললে,_তাই নাকি । সর্নাশ! এয়। এদেছে 
একই বাড়ীতে । কালই বাড়ী দেখ, না হয় বাড়ী ওয়ালাকে 
বলে দিয়ে বাবস্থা কর। 

_সণীবান্ও কাচা ছেলে নন, তিনি নিশ্চই নজর 
রেখেছেন | তীর বাস্বভিটের "পরে একটি অনর্থ অনাচার 
হবে এ তিনি নিশ্চগ্রই সহ করবেন ন!। আমর] খামক1 
ছড়াতে হাই কেন? 

রেং। উংকষ্ঠিত হ'য়ে বললে, কি হবে তা ছলে? 

বেশ হ'তিন সপ্তাহ চলে গেপ__দামাএ দময় নেই, 
আর রেব্য ডেই ওধ্যরে যায় না॥ তবে দেই হরেশ্রনাথ 
ঘটক মশায়কে আহ দেখতে পাইনে। ররেবা বপে,_ 
নেও নাকি আর দেখেনি। কিছু দিন, যাঝে বোধ হন 
ছু'তিন দিনের দন্তে একবার এসেছিল। 

সেদিন শনিবারে সিনেমা থেকে বেরিয়ে দেখি বাইরে 
প্রাবন হয়ে গেছে রাস্যার একহাটু দল বিস্মা। ছাড়া 
হানবাহুল বদ্ধ। কোনমতে বাদায় ফিরে, খাওয়া সেরে 
শুগ্রেছি_একটু ঘুমের সথলও এসেছে, এমন নম্র নীচে 
পুরুষ কঠের একটা কোলাহল । এনে হয অনেক লোক 
একলক্গে অনেক কথা বলছে। 

হঠাৎ রষণীবাবৃর উত্তেছিত ক শোন! গেল, আমার 
ৰাস্কতিটের উপর এই নব অনাচার, ছিঃ ছি: -শাস্তি- 
স্বন্তাহন করলেই কি এ ভিটে শুদ্ধ হবে? 

রেবা সন্তরে বললে,__নীচে কিলের গোলমাল শুলছ ? 

- ছা” দাড়াও দেখে আসি, রমনীবাবুর গলা শুনছি 


৬৬৮ 


ন: না. হে ওলা, পুলিশ এসেছে মনে হচ্ছে. শেষে 
নাজেহাপ বে। 

কিছু লা, রমনীবান ত রয়েছেন ওখানে, নিশ্চয়ই 
একটা অঘটন ঘটেছে_না। গেলে দেটা কি ডাল হয়, 
তিনি আমাদের এত করেন__ 

নীচে নেমে ছেতেই রমণীবাক্‌ উত্কেজিতকঠে বললেন, 
খুন বাবাছী, দেখুন কাও-_মামার বাস্কভিটের উপর 
হই আনাভার। এই পাপ-শাষ্টি স্বস্তায়নে কি এই 
পাণদ্থাল্ন হবে ? 

তাকিয়ে দেখলাম, দেই মেয়েটি দলক্ষ ভাবে ঘরের 
এক কোণে দাড়িয়ে আছে । ঘরের স্বর আলো তার মুখে 
পঢ়েলি, দেখানে অন্ধকার জমা হছে আছে। তারই 
একট তাতে অপরিচিত এক আধা বছসী ভদ্রলোক 
সঙ্গবতঃ অহাঙালী দাড়িয়ে ভয়ে কাপছে। একছন 
আফিসার ও কছেকগন কলেষ্টবল লির্বাকভাবে 

মলবানু কেবল, তারদ্বর্রে তার বাস্থডিটায় 
লয় কথা বলছেন 
টির অঙ্গে মাছ নতুন প্রসাধন । পাতলা কাপড়ের 
কে রাউ দেখা যাচ্ছে, আর পাতল ব্রাউন্ের 
হর দিযে ভিতরের নীবিবদ্ছের রং দেখা। বাচ্ছে। হাতের 
« আলে’ পড়েছে, নথে নেল পলিশ । কিন্ত আলত- 
থানা অন্ধকার ঘনীতৃত হ'য়ে রয়েছে। 

পুলিশ অক্ষিদাপ্র পরুষকঠে বললেন,_শুহন, হবেন 
ধইক কোথা? তান ঠিকানা মাপনাকে দিতেই ছবে। 








পুশ 















বলন__ 

মেগ্েটি দুধ নীচু করেই বগলে,_জানিন। । 

খানায় গেলে অবশ্ত বলতেই হুবে। তবে মানে 
খানে বলাই ভাগ। হয়েন ঘটক বি-এ, বি-টি, মহোদয় 
এখন কোথায় আছেন? তাকে হে চাই-ই-- 

মেয়েটি এইবার মুখ তুলে চাইল--নুকলাম আদ 
প্রদাধনে সে সৃ্তাই হুন্দরী হাখেছে। ওঠে রং বাখতেও 
ও কবে শিখে নিয়েছে। হ্বল্লালোকেও সতাই ওকে 
অপক্তপ হুন্দরী বলে মনে হ’চ্ছে। পুলিশ অকিদার প্রশ্ন 
করলেন, তুমি কোথায় থেকে এলে হে বাপু? 

-_কন্পমান লোকটি হাত জোড় করে বললে,_আমার 
কি কম্গুর আছে? হাদ ক্মপেয়া দিছা, রাণ্ডি লোক 


ডাব 


পপ 


[১৭ বধ, ১ম খণ্ড, গদ সখ্যো 





হামাকে লিয়ে এদেছে--হাঘ ত পঞ্চাশ রূপেয়া আগাম 
দি) _ 

পুলিশ ভহন্গোক হেসে বগলেন,_জপেরা দিদা যখন 
তখন আর কহ কি? তা কম্থর কিছু নেই বটে_- 
কিছ শুনছেন মেষ সান্েব, হবেন ঘটক কোথায় ? 

মেয়েটি চোখ মেলে কঠিনকঠে বলগে,_দানিলা। 

_দান্তে ত আপনাকে হবেই,পা ভ্বানলেও 
আমাদের জেলে নিতেই হবে? 

_লা ছানলে আমি বলবো কি করে? এখানে ফেলে 
দিয়ে পালিয়ে গেছে সে, আমি কি করবে)? 

এইবার স্থম্পষ্ট দেখলাম ওর চোখ দিযে বার বর করে 
দল ঝরছে। দে জলের বেগে পালিশ করা মৃখের রং ধুয়ে 
লাহ্ছে চিবুক দিয়ে। রছগীবাবু বললেন _আমি ব্রাহ্মণ 
ছাড়া বাড়ী ভাড়া দেই নে, পাছে দু্লী-টুহগী এনে বাড়ী 
অপবিত্র করে আর শেখে আমারই ভাগো এই 

পুলিশ ছেলে বললেন, _তা খুব হরাম্মপরেই, বাড়ী 
ভাড়া দিপ্বেছিলেন বটে । একেবারে কুশীন_ 

ঘটক ত হাটী শ্রেণীর ভাল ব্রাহ্মণ 

তা বটে, তবে আপনাদের হয়েন্নাথ ঘটক বি-এ, 
বি-টি, মহোদয়ের প্রত নাম মইহুল ইস্লাম, বাড়ী পূর্ব 
পাকিস্থান এবং তিনি বিশেষ একছ্বন পাকা লোক _ 

রমণীবাবু আর্তস্বরে বগলেন, মূদলম।ন, শেষে গে.মাংপ 
এনে খেয়েছে হয়ত? হাথ হায় কি হবে? আমার 
বাস্ততিটে-_ 

তাকিছে দেখলাম মেত্রেটির চোখের জল শুকিয়ে গেছে, 
চোখছুটো জগ জল করছে অন্ধকারে সরীস্থপ শ্বাপথের 
হত। দেও আর্তকষ্ঠে বললে, দুসলমান? 

-্থা, মেম সায়েব তাতে আর আপনার লাভগো কদান 
কি? এই ঠাকুর মশাই এখন ভাবনার কথা! এই 
মইলুল ইসলাম সায়েব একদিন রেল গাড়ীতে হরেন ঘটকের 
স্বটকেল চুরি করে নেমে পড়েন। হুটকেছে বি-এ, 
বি-টির ডিপ্লোমা ছিল।--তাই নিয়ে তিনি আপনাদের 
গ্রামের স্থলে স-পৈতা হুরেন ঘটক হয়ে_ হু 

মেরেটি আর্ভকঠে একবার উঃ করে উঠে, বিত্ঞান্ত বিছাঁ- 
না উপর লুটিয়ে পড়ল । সেও বোধ হত জানতো] না, 
এতখানি, এত ইত্িহাস-_ 








বি নর সরলা রাজ্জাক. 


কার্তিক_-১৩৭* ] 


সফি 


৬৬৯ 


ত লাল 


পুলিশটি বগল, বাক্‌ ভদ্পোকদের শা্ছিভঙ্গ করে কি 
হবে? এখন দপ্তর) করে উঠুন, থানার হেতে হবে। সেখানে 
রাজি প্রবাণে অস্থবিধে কিছু নেই _ 

দেখি অদূরেই পুলিশ ড্যান অপেক্ষা করছে। ওরা 
দু'জনকে ধরে নিয়ে গিয়ে গাড়ীতে তুগেছিগ, রাস্তার 
দেখলাম, মেছেটি আর কাদছে লা। পাথরের মত নিশ্চল 
হয়ে গেছে_কেবঙ মুখের রং এর মধো অশ্রুয রেখা 
সু্পষ্ট হ'য়ে রয়েছে। 

গাড়ী ষ্টাট দিয়ে চলে গেগ। রমণীবাবু বগপেন _কি 
করবো বাবাজী বলুন ত?  মা-ল্ষ্মী বল্ছিলেন-_শাস্ি- 
স্বন্ত্যযন করতে, তাতেই ফি এই পাপ বিদোচন হুবে। 
মুদলমান--ভার *উপর বেশ্রাবৃত্তি-হায় ছায়? 
স্বন্তায়নেও এ পাপক্ষ্ হবে না 


পকাঙ্ছে 


এর পর পুলিশ এসে একদিন ছৃ'চারটে প্রশ্ব করে গেছে, 
আমর! কিছু জানিও না, কিছু বলতেও পারিনি । খবরের 
কাগদের ঘটন। যেমন মানুষ পড়েও আগ্রহে এবং কুলে 
যায় নিশ্চিন্তে তেমনি জাময়াও ঘটনাটা ভুগতে বপেছি। 
এমন কত মামলা কত ধার! মতে কত আদালতে নিত্য 
হচ্ছে কে আর সে নব মনে রাখে । তবে মাঝে মাঝে 
মেয়েটির সেই কঠোর শুদ্ধ পাংশুমৃখখান! মলে পড়ে ॥ হয়ত 
সেই নিদ্ধলূহ ছিল, এমনি এক হদরহীন দুয়াগোরির সঙ্গে 
পড়ে জীবনকে নষ্ট করেছে 

দেদিন দুপুরে খুব গরম পড়েছে। এগারটা বেছে 
গেছে, কিস্ত বন্ধের দিন বলে স্বান হয় নি। ছাতা ছাতে 
এক ভগ্রলোক কড়া। নাড়লেন। বললেন, এইটি কি.-'নং 
হাড়ী? 

আজে হা 

ও বাড়ীতে অন্য কোন ভাড়াটে ছিল বা এখন 
আছে__ 

ছিল এখন নেই 


ভদ্রলোকের চেহাতর! বেশ অভি, দেখগে মনে হন 
গ্রামা হলেও অর্পবান্‌ ও শিক্ষিত| তিনি একটু থেমে 
বলপেন, একটু দল দেবেন? বড় তৃ।-_ 

_স্বানুন। উপরে সিয়ে এলে তাকে বলিতে পাখা 
পুনে দিয়ে বপলূৰ, একটু বিশ্রাম কক্ুন। জগ আনছে_ 
রেবা জগ ও সক্ববতঃ একটু বিষ্টি বাবস্থ। করতে চগে 
গেশ। 

এ বাড়ীতে কে ভাড়া ছিল জানেন? 

ওক নবদম্পতি ভাড়া নিঘ্বেছিলেন। 
লাম হরেন ঘটক বোধ হত 

হরেন ঘটক 7 তার সঙ্গে একটি মেয়েছিল? 

হাল 

কি হক দেখতে? 

ঠাকে ঠিক আমর! দেখি নি-ঠাবাও আলাপ 
করেন নি- 

বৃদ্ধ সক পকেট থেকে একখানা ফচে। বের করে 
বললেন, দেখুন ত এই মেয়েটি কি? 

_ হা, এই মেচেটি - 

_তার1 কোথাগর ? 

_ছানি না, কিছুদিন আগে পুলিশে ধরে নিক্গে 
গেছে_ 

কেন? 

_বেষ্ঠাযুত্তির দায়ে 

বুদ্ধ লাফিতপে উঠে বগলেন, কি বললেন? বেশ্যাযৃত্তি- 
এও'যা--দঙ্গে সঙ্গে ছাতাট। নিয়ে নেমে গেলেন তর তর 
করে। বললাম, দল খেয়ে ঘান, গৃহস্থের অকগ্যাণ হবে 
ফিরে আহ্ুন_ 

কোন কথা ন। বলে তিনি দুপুরের কাঠকাট। রোদে 
ছুটতে হুক করলেন। মনে ই বেন কিসে তাকে তাড়া 
করেছে। আর তার তাপে তাল বাদ্রাচ্ছে কপকাতার 
ট্রাম বাস আর নিটুর দমাতরোহ । 


ভদ্রলোকের 





মাছুরা থেকে কল্যাকুমারিকার পথে 








মাাজ রাজোর দ্বিতীদ বৃহরগ্র নগরী হাহ্রা। প্রাচীন 
মন্দিরশ্রেনী ও স্থাপত্য শিলের পউভূনে মাত্রা দক্ষিণ শিক্ষা- 
সংগতি দঙ্গীত বিজ্ঞান শিহু ও কাণিজোর অন্ততষ প্রধান 
হৃতা আর বহশিছে এই জেলার খ্যাতি দারা 
ভারতে পরিকাপ্ধ। পথ চলতে নজরে পড়ে সিন্ত আর 
হত বীণ স্থতোর টান!। সুতো আর কাপড়ের 
কলের ধর ঘটছট একটানা আওয়ার পৃথিককে স্নাঝে 
মদ্য সচকিত করে তোলে! 

প্রহতির দক্ষিণা ও কিছু কম নেই এখানে । তটিনীর 
কলগান তটতমির সারি সারি নারিকেলকুর আর দিগন্ত- 
জোড়া ধানের ক্ষেতে সবুজের সমারোহ ভ্রামামান মনক্চস্কুর 
নিঃসন্দেহে তুপিদায়ক। 

মন্দিরশ্রেবর মধো হারিড়ী স্বাপতা ও ভান্র্ধকলায় 
পরম স্তপটি ধা পড়েছে মন্চিে। দক্ষিণ ভারতের তিনটি 
স্থবুহং স্বাপতাধহী মন্দিরের এক তুলনামূলক আলোচনায় 
ডান! মার,মন্দিরের বিস্াতির দিক দিয়ে জীর্ম, বিলাপতান় 
খামেন্বহষ, আর বি্ৃতি ও বিশ্বাঈতার যুগ সংগঠন হচ্ছে 
মীনাক্ষীদেবীর মন্দির । 





কেহু। 





প্রাতারুত্যারি সেরে পোষাক পর্িব্ঠন করে বিছানা- 
পত্র মাদুর! ষ্টেশনের ক্লোকরুমে জমা করে দিলাম। 
তারপরে মীনাক্ষী মন্দিরেশ্র উদ্দেশে বেরিয়ে পড়লাম 
মন্দির লাকি বেলা বারোটায় বন্ধ হয়ে বাবে। অতএব 
বেশী না হলেও তাড়াতাড়ি পৌছাবার জন্ত একটা 
ধরতে হুল। 
‘মন্দিরের বাইরে রাস্তার দে ধারে সারিবদ্ধ বিপনি। 
রাস্তার অপর পাশে মন্দিহ। টাঙ্গ। ছেড়ে লেইদিকে 
অগ্রসর হলাহ। 
একট! বিস্ধীণ এলাকার চারদিকে ছুরগপ্রাকারের মতো 





নন্দছুলাল চক্রবর্তী 


উচু পাখরের চৌথরা। ভিতরে মন্দির। মন্দিরকে ছিরে 
আছে নটি সদৃপ্র গোপুরম--মন্দিরের প্রবেশপথ পূর্বদিকে । 
বছিভাগের বিস্তৃত ঝাধানে! চবর অতিক্রম করে সেই পথে 
মন্দিরের অভ্যান্তরভাগে প্রবেশ করলাম। 
শান্ত স্বন্দর '্বগীয় এক পরিবেশ মন্দিরের চারপাশে । 
এই মন্দিরের বৈশিষ্ট হচ্ছে এর গঠনরীতি। শুধু 
কতকগুলে। বিশালাকার স্তস্তের উপরে মন্দিরের ছাদ 
বদানো রয়েছে। এক একটি অধণ্ড পাথর কৌগাই করে 
এঘনিভাবে একটি করে স্তন্ভ তৈরি হয়েছিল। স্তপ্ত আর 
মন্দিরগাত্রের অপঙ্করণ খুবই চমকপ্রদ | পাখরের গায়ে 
লতাপাতার খোদাই এমনি স্থস্ম আরবক্ররেখায় প্রতিফলিত 
হয়েছে বে দেখলে বিশ্ব্র জাগে । শুধু লতাপাতা নর, 
ছিল কোটি দেবদেবীর সৃতি, জায় রামাতণের সম্পূর্ণ 
কাহিনীটিও সদীবভাবে খোদিত করা রগ্গেছে সেখানে। 
বোধ হয় এই দমন্ত কাককলার ছন্ত দাক্ষিণাতোর অন্যান 
প্রধান প্রধান মন্দিরের চেয়ে মীনাক্ষী-মন্দিরের নামডাক 
সবচেয়ে বেট 
অন্তান্ত মন্দিয়ের মতো এখানেও রয়েছে একটি 
নামেষাত্র স্বর্ণ ভড়াগ। ছোট একটি দলাধারের মতো 
পুকুরে দলের মধো রাখা হয়েছে লোনার তৈরী একটি 
ফুটন্ত কমল। পাণ্ডার বাচনে প্রকাশ, কোনো এক তক্ত 
নাকি দশ হালার টাকা দিয়ে স্বর্ণ পন্দের সাধ মিটিয়েছেন। 
মন্দিরের আর এক দিকে সহশ স্তম্ভযুক্ত এক সভা 
মণ্ডপ । স্তন্ত জগো এমনভাবে বিদ্বন্ত যে দক্ষিণ বাম বা 
কোণাকুলি যে দিক দিতে তাকানো যায়, মনে হর সেগুলো 
ঠিক একটি রেখাঘ বসানো হয়েছে। 
মন্দিরের আর একটি তু্টব্য ব্যাপার হচ্ছে সবরস্তন্ভ । 
এক একটি বেদ্বিকার উপরে পাচ-চটি ক'রে স্তম্ভ একজে 
গায়েগাছে বসানো মাছে। স্তন্শুলোর গোড়ার দিকে 
৭০ 


শাবির 


প্রান্ম তিন ফুট পর্যাস্ক সমকোশ আকারের এবং নিরেট 
তার উপরের তিন ছুট আবার নিরেট নস, তারপরে চার 
পাঁচ ছুট পর্ধস্ত নিরেট । লবচেয়ে মাশ্চর্ছের ব্যাপার, স্তস্ক- 
গুলোকে পাখর বা লোহা দ্বি়ে মৃদু আঘাত করলে দ-রে- 
গা-মা'র অপ্ত স্বর বেছে ওঠে । 

হন্দিরের ছুটি ভাগ । এক 'মংশে সম্দির-মধো স্বন্দরেশ্বর 
শিব এবং অপর অংশের নন্দিরে দেবী মীনাক্ষী । 

তাড়াতাড়ি দেবী-অম্দিরের দিকে অগ্রদয় হলাম। 

ষন্দির-ছৃয়ারের সন্মুখে গিলে দাড়াতে পূজারী কাছে 
এসে কপালে চন্দন আর হাতে দুল দিয়ে দিগেন। তারপরে 
মন্দিরের গর্ভগৃছে প্রদীপের আলোকে দেবীদূত্তি সুন্দরভাবে 
দর্শন করা গেল। কালো পাথরের ছোট লক্ষ্মী প্রতিদার 
মত ঘেবী মূর্ভি। পরণে রক্তাস্বর | দেবীর লগাটে বহমূলা 
হীরকথণ্ড প্রদীপের শিণায জলছল করছে। 

দেবীদর্শন সেরে গেলাম শক্ষর মন্দিরে। লিঙ্গমুতি 
শঙ্কর। পদায়ী বলেন, ইনি দ্বয়ন্ত-লিঙ। রূপার 
ফণিতুঘণ দয, লিঙ্গের অঙ্গে । 

ভিড় বিশেষ লা থাকায় শঙ্কর আর মীনাঙ্গী দর্শন 
বেশ ভালোভাবে সম্পন্ন হল। তারপর ছন্দিরের অন্তানত 
দিক ঘূরেফিরে দেখে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম গকলে। 

মন্দিরের কাছে রাজা তিজ্মলের প্রাসাদ আর তার 
বিশাল দীঘিটা। কিন্তু মন্দির দর্শনে তখন এমনি 
পরিতৃপ্ত থে আর রামএ্রসাদ দেখার মতো যলোবৃত্তি 
জাগল না? 

মায়া ষ্টেশনে ফিবে আসতে দৈহিক দ্বিকটার কথা 
প্রবলভাবে মনে পড়প। অতএব দ্বিপ্রাহয়িক আহার 

_" কর্টটা সেখানেই লেরে নিলাম । ভারপরে কিছুক্ষণের 

জন্ত বিশ্রাম । 

বিকেলের গাড়িতে কলুটোলার দলটি ভিবান্্রমের পথে 
রওনা! ছয়ে গেলেন। তাদের ছিল ওই পথের ভ্রমণ 
তালিকা । আমি সব দিক দিয়ে বাস্ধবহ্ধীন--নেই তাই 
তাড়াহুড়ো । আমি হাব টিনেভেলি নাগরকলেল হয়ে 
সথটীম্রস আর কন্তাকুমাহিকা ট্রেণ ছাড়বে দেই রাত্রে। 
সময হাতে। অতএব আপাতত ইছিচেক্সারে আধশোহা 
আব্শ্থায় আরাম কর। ঘেতে পারে। 

কিন্তু আনামের সঙ্গে যি নিড্রার সংযুক্তি ঘটাতে হত 





আাছুল্রা পেকে কস্ঠাবুহমার্রিকার শঞ্ছে 


এবং লেই ঘটনাস্থলটি ঘদি কোনা স্টেশনে নিন্ধপিত ছয়ে 
থাকে তবে তাতে বথেষ্ট বাগ ন্বাছে। প্রধান বাধা হচ্ছে, 
ফেব ওয়ালা সুড়িতে করে কল! আপেল আর অন্বর নিযে 
একের পর এক এনে কেবলি ঠোকর দিতে থাকে। 
অগত্যা তাদের একজনের লক্ষে আপোষ করতে হয়। 
বৈকালিক বিশ্রামের লঙ্গে ফলদেবন ছ্থাস্থ্যের পক্ষে খারাপ 
লয় বলে স্তন মলে করেন। কিন্তু এখানকার আওর” 
গুলো আয়তনে আর গাত্রবর্ণে স্থরনীত্থ বটে! এমন গাঢ় 
নীল রঙের আঙ্গুর সহুদে দেখা ঘাগু না। মম্বাণ করে 
অবন্ত পুগকিত ধরতে পারলাম না। কেরিওপ্রালাও কম 
রপিক নয়। চাটনি করে খেলে তবেই নাকি এর স্বাদ 
খোলে বলে কথার কথাত, জানিছে দিলে । 

সন্ধা নামল। ট্রেণের সময এলে গেল ক্রুদে। বিছান!- 
পত্তর নিযে ট্রেণে চাপগাষ লারা রাতের মতো। টিনে- 
ভেলির দূরত্ব আটানব্বই ব্বাইলের মতে|। সারা রাত 
লাগবারই কথা । তবে কোথা দিয়ে রাত কাটল টেরই 
পেলাম না। সারাদিনের ঘোৱাপুরির পরে বিছানায় 
একটু এলিয়ে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দু'চোখে ঘুম নেমে এল । 
টিনেভেলি হখন নামগাম, তখন চারিদিকে অদ্ধকার। 
পুরোপুরি ভোর ও হুঙ্ছনি। 

চিনেভেলি। ইংরেজের উচ্চারণের নামের অমন 
বিকৃতি ঘটলেও মালল নামটি এর তামপনী ৷ তামপনী 
নদীর তীরে এক দ্বীপমন্ত শহর। 

রান্তান্ব তখন! আলো জল্ছে। লোকজন বেরোয়নি। 

স্রেশনের এক টিকেট-কপেকটরকে অনুৱে|ধ করলাম, 
তিনি যেন একছ্ন এমন পোটারকে আমার পঙ্গে দিয়ে 
দেন বে ক্সাকুমারীর বাদ চিনে দেখানে মামার মাপপতর. 
ভূলে দিতে পারে । কারণ আমার পক্ষে মুশকিল হচ্ছে, 
এ অঞ্চলের সাধারণ মাছধ, পে'টার, বাপ-কগাকটর-_ 
কেউ ইংরাছি বা হিন্দী আদৌ বোকে না। আর বাল... 
শাও কোথা তা-ও আমার জানা নেই। 

ভভ্রলোক খুবই সহাহ্কৃতি জানালেন। 
পোটারকে ডেকে স্থানী ভাষাত তাকে লমন্ত কিছু নিদেশ 
দিয়ে আমাকে বললেন, ‘এর মাথায় আপনার সহ্োষ্ড- 
অলটি চাপিছে দিন, ও বআপনাকে নাগরকরেলের বাদে 
তুলে দেবে, সেখানে থেকে অন্ত বামে কক্টা চ্মাণী 





চে 





হাবেন॥। কোলে টাঙ্গা এখান থেকে কহাকুমারী 
যায় ন।।' 

ভডলোককে ধন্তবাদ জালিয়ে পোটারের পিছু পিছু 
গিশ বাদে চাপলান। পোটারট স্থানীঘ ভাষায় কওাক- 
টরকে হা বললে তার থেকে অঙ্রহান করপাম, কণ্ডাকটর 
আমাকে গশ্থবান্থলে ন'নিয়ে পরবতী বালে তোলার বাবস্থা 
করে দেবে। 

বাস ছাড়ল। নাগরকয়েল এখান থেকে তিন 
মাইল দূরে । সেখানে থেকে আরো বারো, মাইল পথ 
অভিজ্রুয করলে তবেই কন্তাকুমারী । 

টিকেট করে লিয়ে বাদের এক কোণে চুপচাপ 


বেছিপাম। সবই ভিনদেই ঘাতী। কার সঙ্গে কী 
কথাই বা হলব। আবার মামনের আসনে দু'জন যাহী 


নিজেদের মধো নিন্থরে ইতরাজীতে কথাবার্তা বলছিলেন) 
গাছের রং শ্বামল, পরণে পাণ্ট। একটা কিছু আন্দার 
করতে ঘাব এমন মম দেখি, তাদের একজনের নুখ দিচ্ছে 
ফদ করে বাংলা বুলি বেছিয়ে পড়ল। 

হার ধা কোথা । লিজেই আলাপ করলাম । 
কলকাতার লোক. দু'জনেই এরোড্রাষের ইঞিনিযার। 
প্লেনের পাল পেয়ে হাতুরাচ নেমে বানী ধানবাহনে করে 
চলেছেন কন্াকুমারী দেখতে । ভালোই হুল। ভারতের 
একেবাছে ॥ক্ষণতম প্রতাস্থে উপনীত হয়ে একা"একা যে 
নি:সচ্ত! পলে পলে অঢুঃৰ করছিলাম, সেটি আপাতত 
মন থেকে নিঃশেষে হছে গেল । 

5ডা পিচচালা রাস্তা ॥রে বান দ্ুটেছে। ভোরের 
স্বি্ আলো-জাধারি পরিহণুলে ততক্ষণে দেখ। দিয়েছে 
নতুন হর্বের আনা । চারিদিকের দৃষ্টাংলী কূপের পসরা 
মেলে ধরেছে । আশেপাশে ক্ষামগ ধানের ক্ষেত, এদ্দিক- 
ওদিক অগণিত নারিকেল কৃত, দুরে দিগড়ে সবুজ বলময় 
আর পাছাড়ের চূভান ছড়া ঘন মেদের নীলাস্বরী ওড়না_ 
সব যেন ট্রকরে। নিটোল কবিতার হতে চলার পথে পথে 
ভেসে উঠছে। এই পথের নৃশ্ঠই তো কালিদাদের কাব্যে 
“তমালতাগী বনরাছি নীলা! হয়ে ফুটে উঠেছিল । 

বাসে বদে মনে মনে আনেক গুলো গান রচনা করে 
ক্ললাম। পান্টা বাসে ইতিনিয্রার বন্ধুর আমার 
পাশেই আদন নিলেন। 

ধীরে-স্বস্থে বাস ছাড়ল । 

নতুন বানু এ অকলে এগে এধমেই তার চোখে হা 
বিদ্বযনকররূণে ধরা পড়ে তা হচ্ছে_কলা জার খ্রীলোক। 
কথাটা পরিহাদ বিদ্ররিতের হতো শোনালেও নির্ভেজাল 
সত্য বটে। 





জাবাত 


[ ৪১শ বৰ্ষ, ১২ খণ্ড, ৫8 সংখা! 





প্রথমেই ধরা হাক কল] । অবশ্য আদিতে কলা ধরলে 
অস্টে শেবোক্ত কী মিলবে তা ভগবান দানেন। কিন্ত 
প্রথমেই খন ওই নিদারুণ কলার দর্শন মিলেছে তখন হা! 
ঘটার ঘটেই গেছে -স্থবতরাং আলোচনার বাধা কোথায় । 
আর কলাকে মামরা হেচজ্ঞান করগেও দক্ষিণী 'কালচারে" 
কলার একটা বিশিষ্ট তৃমিকা আছে__তা” লে ধে-কলাই 
হ’ক না কেন॥ অতএব এই কালচারের একটি বড় 
অংশকে ‘কাচার' বলে অভিহিত কর ঘেতে পারে। 
এই কলাচাধের একটি কপ আাঘতনে দেষন, গাত্রবর্ণেও 
তেষনি। অমন গাঢ় লাল রঙের কেঁদো মোটা কলা 
ডারতের আর কোথাও আমার নজরে পড়েনি। তাই 
আচমক। মল লাগ কলা চোখে পড়লে চোখের প্রাকৃতিক 
পরিবর্তন ঘটা অশ্বা ভাবিক নয়। 

তারপর স্বরীলোক। দ্্রীলোক না বগে তাদের 
কর্ণাঙরণের কথাই বগতে চাচ্ছি । কেননা, দক্ষিণী 
নারীদের একটা পরিচিত কূপ আছে--সেই ক্রাধল! রঙ, 
কাছা দেয়৷ কাপড়, সেই নাকে কানে বুক্রো-_দেক়। ‘টাধ’ 
উচন্ত বেণীতে ছঈুলের বাহার-_ঠেছারাগ্র পোষাকে এটাই 
সর্বজনীন চগতি কণ এবং আমার দক্ষিণ ভারত ভ্রইণ- 
পরে এই রূপটাই আমি এতাবৎকাল ধরে দেখে আল- 
ছিলাম। লহসা এ অকলের নারীদের যধো ওই উৎকট 
কর্ণাভরণ দেখে চোখ দুটো একেবারে ভুরুতে ঠেকে 
হাওয়ার দাখিল! বাপ স্‌--ওই কী একটা অলঙ্কার -য। 
স্বীলোকের ছতি স্থকোষল কর্ণযুগগে সখ করে ধারণ 
করবার মতো! প্রায় এ পো" দেড় পো" ওজনের টীলের 
অবস্থােদে কপোর তৈরী মোটা ফোটা গন্থনা কানে পরে 
অবগীলাক্রনে স্থানীয় নারীরা রাস্তা ঘাটে চগা ফের! করছে। 

গুজনার তারে কানের ফুটো দুটো এমনি বড় হয়ে গেছে 
যে তার ধা দিয়ে একটা মোটা রুল-বাড়ি অনাঠালে 
গলিয়ে দেওয়া যেতে পারে ॥ বোধ হয় এ অস্তেই কৃষ্টি 
হয়েছিল এই বাকাটি--‘ভিত্র কর্চিহি পোকা: ।' 

বান ছুটে চলেছে উদ্দামগতিতে । 

ভারতের দক্ষিপাতিষূখী এই ভূখটি ক্রমে ক্ষীণ থেকে 
ক্ষীণতয় হরে উঠছে। পিচচাগ। বানা একেবেকে 
একবার পূর্বথথাট পর্বতথালা, আর একবার পশ্চিসঘাট 
পর্বতমাল। ছুয়ে দ্যছনের দিকে এগিয়ে গেছে। আমাদের 
বাস ছুটেছে ওই পথ ধরে। 

একদৃষ্ঠে চেয়ে আছি সামনের দিকে । 

'সৃচীহুম’ ফেলে ক্রমে বাদখানা কন্তাকুমারীগ দিকে 
ছুটছিল। বেলা প্রান্ত সাড়ে ন'টার সময় কক্টাকুমারিকায় 
পৌছোলা। 





শুদিলীপকুমার রায় 


(স্বামী বিবেকানন্দ ও দ্বিজেআগাগের শততম আক্মোংপবে উভয়ের অচঙানে ) 


আদ দেখা দিলে ঝালকি' নিখিপে মন্বস্ী মাগো 
কালে। নিশায় 
বিফলি' তিমির চিরন্তনী বিলারে আসীব আলোশিখায় ! 
আমরা ঘে সাড়া দিউ ক্ষণে ক্ষণে 
সিখ্যাথলিন ঝামনাকূজনে, 
লাধিক্া আধার শুনি লা তোমার শঙ্খ, যে ডাকে : 

"আছ রে আর 1” 
তাই [ক অশনি মন্' দননী, জাগালে ডঙ্াপদ ছিথার? 
মাটি নও তো। মা ভুমি নিকপসা, চিন্মহ তব প্রতি অণু । 
এমেছেল নূকে তব যুগে যুগে নার্যস্ণ ধরি” নরতছ। 

তোমারি তো ডাকে গোলোক মূরলী 
কত শত প্রাণ পুলকে উছলি! 
শ্তামল-করুণা-কোহল-ঘসূনা। বহালে। বৃন্দাহন নীলার । 
তোদার আকাশে তোমার বাতাসে আছো দে-দমর|। 
্ সৃতি বিছায় £ 


কত কৰি গুণী যোগী আপি মুনি নমি’ আম) তোমাত ধূলিকণ। 
হগ্েছে ধন্ত চিতবরেণ।--অলদ-উদ্ধাদে উন্মন।। 
তোমারি কোলে মা গগনগঙ্গী 
ধায় গেয়ে গান নীলতর্গী, 
তপনবাহছিনী মরণতারিী ৷ কৈলাস শিরে তোমার তাত 
কনককাম্ব ধ্যান হশান্ত ঘুগদুগাস্ত বন্দনা ॥ 
আদ প্রার্থন। : তোমার সামনা পপতরেও 
ন] বেন হুলি। 
তাছিছ। স্বার্থ খেন পরাথ-বৃকে অন্তর ওঠে হুলি'। 
যেন পারি মাগে; তোমার প্রসাদে 
আপনাধে দিতে বিলার্রে দুহাতে, 
প্রতি জীহ মাকে হে'শিব বিগাজে বহি” তারে 
তাপিতেএ সেবায় 
আছ দেখা দিলে স্বরূপে নিখিগে প্রেমের- 
প্রতিমা!-মধূরিসাঘ ॥ 





Tr 
Swami Vivekananda: “If there is any land on thix earth that en chim to be the 


blessed Punya Bhlumi.sit is [ndia." 


ছ্বিজেজ্গলাল : “এ-দেবকৃষির প্রতি তৃণ 'পরে বাছে বিধাতার .করুণাগৃষ্টি । 
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ভাৱত ও নেপাল 


জ্াাচাৰ্শ্য শ্রীরনেন্ডশুহ সজুমল্যার এম-এ শিঞচ ভে 


অতি প্রাচীনকাল হইতে বর্তঘান যুগ পরস্থ নেপাল 
একটি হত স্বাধীন রাজাচপে নিজের অস্তিত্ব বার 
প্রাখিদ্াছছে। নুসলমান ও ইংরেজ ইহা ঘাক্রঘণ করিঘাছে 
কিছ দখল করিতে পারে লাই । ₹ারতের আর কোনও 
দেশ ব' গাজা এই গৌরবের দাৰি করিতে পারে না। 
উরে এই স্বাধীন রাজা হিমালঘের উপতাকায় 
দেশে পুর পশ্চিমে ২০৮ মাইল ও উত্তর দক্ষিণে 
১৬: আইল বিস্তৃত । ইহার উন্তরে হিমাগর, পূর্বে সিকিম 
" দক্ষেত ও পশ্চিমে হিস্থান | কিন্ধু “নেপাল উপতাকা 
প্রক্ষত পক্ষে খুব শু একটি দেশ বুকায়। ইহার 
কেশু হাডধানী কাইমা এবং ইহার বিস্তার পূব পশ্চিমে 
২৪ মাইল এবং উল্তর ॥ক্ষেণে ১৫ মাইল । নেপাল রাজ 
প্রাচীনকালে মোটানটি এই স্ব হুভাগেই সীমাবচ্ ছিল, 
নেপলের ইতিহাস প্রং।নত: এই জনপদেরই ইতিহাস । 
পালের রাজগণের যে সম বংশাবলী আছে 
: হইতে ইহার প্রাচীন বিবরণ পাওয়া বার। প্রথমে 
এই দেশে গোপাল; মান্তীর কিরাত প্রস্তুতি পাতা আদিম 
দাতি! তাজ করিত) তারপর লিচ্ছবি বংশীয় রাজারা 
পাডপত বংসর্লের অধিককাল এখানে রাজত্ব করেন। 
প্রাচীন ভারচ্ের ইতিহাগে লিচ্ছবি নামটি স্থপরিচিত। 
গৌতম বৃক্ষের সম বৈশালী ( বর্তমান মৃ্ষষরপুর দেলাছ 
অবস্থিত) নগরে গণতহলাদিত লিচ্ছবিগপের রাদধানী 
ছিল। বৌ গন্ধে এই গণতন্তের সংবিধান লব্ন্ধে বছ 
তথা পাওয়াঙায়। আটশত বৎসর পরে পরাক্রান্ত গুপ্ত 
সাম্যের প্রতিষ্ঠাতা প্রথম চঙ্তপপ্ত এই লিচ্ছবি দেশের 
পাঙ্ছকন্তা কুমারদেবীকে বিবাহ করেন) ইহাদের পু 
পল্বংশের ভেট বাছা সনৃদ্রপ্তকে সমস্ত গুধ শাল 
দিপিতে পিচ্ছবি দৌছিহ এই আখাদ অভিহিত করা 
হয়_আর কোন সঞ্প্রাটের সহুদ্ধে এইরূপ নাতাদহ 
কুলের উল্লেখ নাই । ইছা। হইতে অনেকে মনে করেন 

















ছে লিচ্ছবি কুষারদে 18 লহিত বিবাহই চন্রগুণ্রের 
মৌভাগোর ও শক্িবৃষ্ঠির কারণ এবং এই ছস্তেই গুপ্ত 
বয় রাছার! চিরকাল কলতভ্ততার হিত লিচ্ছবিদের 
সহিত সহ্বদ্ধের উল্লেখ করিয়াছেন । প্রথম চন্ত্র্প্তের 
শ্ব্মূদ্গার় তাহার ও মহিষী ফুমারদেবীর মৃতি খোদিত 
আছে-_এবং গপ্তরাজগণের মূদ্রার আর কোন রাণীর 
সৃতি দেখিতে পাওয়া বায় না। স্বতযাং বুদ্ধের সময় 
অর্থাং বৃঃ পূব পঞ্চম শতান্বীর পূর্ব হইতে হী চতুর্থ 
শতাব্দী পর্স্ত লিচ্ছবিগণ একটি পরাক্রান্ত রাঙোর অধীশ্বর 
ছিগেন। 

নেপালে থে লিচ্ছবিবংশ রাছত্র করিতেন তাহা যে 
বৈশালীর লিচ্ছবি বংশ, অথবা ডাহায় এক শাখা! এরূপ 
অনুমান খুবই সঙ্গত। ইছার সমর্থক দুই একটি ঘুক্তি 
দেওয়া যাইতে পারে। 

গৌতম বুদ্ধের সমন্ধ লিচ্ছবির স্তায় ময় জাতিও একটি 
প্রবণ গণতঃ্ব গঠন করেন। এই মল্প জাতির একটি শাখা 
বৃদ্ধের মৃত্যু স্থান কুনীনগরে ( গোরক্ষপুর ছেলার অবস্থিত ) 
রাত করিতেন, আর এক শাখ, ইহার নিকটবর্তী পাপ 
নামক স্থানে রাজত্ব করিতেন। পরবর্তীকালে নেপালে মল্ল 
বংশীয় রাদ্রার। বহুদিন রাদত্ব করিস্রাছেন। স্বতরাং মনে 
হর্ন যে লিচ্ছবি ও মল্ল এই দুইটি গণতস্নশাসিত তি 
রাজধানীর গোলযোগের জন্ত অথব। অস্ত কোন 
কাণে বিপস্ন হইয়া দুর্তেষ্ভ পিরিবেষ্টিত নেপালের উপ- 
তাকায় আশ্রয় গ্রহণ করিত্রা নিদেদ্নের স্বাধীনতা! রক্ষা 
করেন এবং কালক্রমে এ দেশে রাজা প্রতিষ্ঠা করেন। 

বিহার ও উত্তর প্রদেশের সমতলকুমি হইতে আত্ম- 
রক্ষার জঙ্গ হিন্দরা্গগণ ধে নেপালে আশ্রয় গ্রহণ করেন 
তাহার সাও দৃষ্টান্ত আছে। মিথিলা! উত্তর বিহারে 
একটি স্বাধীন রাছ্য ছিপ। থে সমন বাংলাদেশে কর্ণাট- 
শ্ত্রিথবংশীত্র সেনগণ রাজত্ব করিতেন দেই সমন কর্ণাট 
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যংসীয় নান্যদের মিধিলার গাজা ছিলেন। নান্তদেব নেপাল 
উপতাকায় স্বীয় প্রতৃত্ব প্রতিঠিত করেন। গাহার বংশ 
সিখিলার ছুই শত বৎসরের অধিককাল রাদয্ন করিবার 
পর দিল্লীর মূমলমান স্থলতান দিরাহষ্টীন তৃঘলক মিথিলা 
আক্রমণ করেন ( ১৩২৪ খ্রীঃ )। মিথিলার রাজা হুরিদিংহ 
নেপাপের তরাই দঞ্চলে এক দুর্ভেন্ দুর্গে আশ্রত্থ গ্রন্থণ 
কয়েন। মুগলদান গৈল বহ দিল পর্বস্থ এই দুর্গ অবরোধ 
কারঘাও আদ করিতে পারে নাই_-কিন্ক বিহারের সৰতল 
ভূষি অধিকার করে। ইহার ফলে হরিসিংহ নেপালেই 
রাজত্ব করেন। ভাছার পর মজবংশ নেপালে দীর্ঘকাল 
রাজত্ব করেন ইহাদের কথা পূর্বেই বল! ছইদ্রাছে। 
ময্লবস৯গ রাগণ তিন শত বৎদয়ের অধিককাল রাদবর 
করিবার পর গোর্শ। নামক দামন্ত রাদোর রাদা পৃৰ্বী- 
নারায়ণ ১৭৬৮ খ্রীষ্টাব্দে নেপাল উপতাকা দণ্ড করেন। 
তাঁহার বংলধরেরাই গর রাজবংশ নামে পরিচিত এবং 
অভ্যাবধি নেপালে রাজত্ব করিতেছেন। 

এই খর্থা ছাতি রাজপুতানার 'ধিবাদী ছিগেন। 
কিরূপে ইহার। নেপালে আসেন তাহার দ্বন্ধে যে একটি 
কিংবদন্তী প্রচলিত আছে তাহার দারমর্ম এই : 

মুল সম চিতোরের এক রাদকক্টাকে বিবাহ 
করিতে চাহিলে তাহার পিত। ফতে পিং অসশ্মত হওয়ার 
দৃঘল নৈন্ত ঠাহার রাজা আক্রমণ বরে। বী বিক্রমে ধৃত 
করিয়াও ফতে লিং পরাস্ত ও নিহত হন--রাদপুত রমণীর! 
অহরক্রত করেন এবং ধাছার! বাচিয়াছিলেন ওাহাদের 
একদল নেপালের পশ্চিম ভাগে আত্রগ্ গ্রহণ করেন। ক্রমে 
তাহারা! গোর্ধ! নামক এক ক্ষত নগরী অধিকার করিয়া 
রাজা স্থাপন কর়েন। ইহারা নেপালের দল়রাঙাদের 
সামন্ত ছিলেন। মঞ্সরা্গগণের মধো গৃহবিবাদের স্থযোগে 
গোর্থ৷ নাক পৃদ্বীনাযায়?ৎ তাহাদিগকে পরাস্ত করিছ্া 
কাটদাখু অধিকার করেন এবং নেপালের পশ্চিম অঞ্চল 
জয় ঝরা বিস্তৃত বর্তমান নেপাল রাছোর স্ত্রপাত 
করেন। এইকপে দেখা যায় থে নেপালের প্রসিন্ধ রাজ- 


বংশশুলি ভারতের সমতল তৃমি হইতে নেপালে আশ্রয় লাও 
করেন। 

উদ্ধার ফলে খুব প্তাচীনকাগ হইতে নেপালে ভাবতে 
ছমতলতূমির কটি ও সভাতা প্রবেশ লাভ করে। বৌদ্ধ 
কিংবদস্বী অগ্টদারে মৌর্দ দস্তাট অশোকের কন্যা চারতী 
নেপালে এক মঠে অবস্থান কারন। সমাট অশোক 
বর্তমান নেপালের অন্তর্গত বুদ্ধদেবের ডশ্মস্থান পরিদর্শন 
করেন এবং সেখানে একটি শিলাস্তস্ব স্থাপন করেন__তাহার 
পর্বংলা বশেহ আবিষ্কৃত হ!য়াছে। কেবল বৌদ্ধধর্ম নহে 
ভারতের ধাবতীদ্র ধর্মই নেপালে প্রচারিত €ুইয্াছে এবং 
এখনও গ্রচলিত আছে। ভারতের সদুলন্ুখি বর বিংদশ। 
আক্রমণে পুনঃ পুনঃ বিপর্যস্ত হওয়ায় ইহার প্রাচীন মন্দির 
মঠ প্রভৃতি এবং ধর্ম, রীতিনীতি সামাদিক আহুষ্ঠানের 
স্মতিচিহ বহু পরিমাণে বিলুপ্ত হুইদাছে। কিন্তু নেপালে 
এইকপ আক্রমণ না হওয়ার সেখানে সকলই বজা 
আছে। ফলে হৃদলযান যুগের পূর্বে ভারতের সংস্কৃতি 
ও ধর্ম কিরূপ ছিল তাহার ধারাবাছিক স্তর এখনও 
নেপালে প্রত্যক্ষ ক! হার! দুললমান আক্রমণকারীরা 
বৌদ্ধ মঠ ও বিহার ধ্বংস করিলে অনেক বৌদ্ধতিঙ্ছ বাংল! 
ও বিহারের অন্তর্গত নালদ্দ। প্রস্তৃতি স্থান হইতে পলায়া 
নেপালে আশ্রশ্স গ্রহণ করেন। ডাহা! সঙ্গে অনেক পুথিও 
লইয়া ধান। ইহার ফলে নেপালে দহশ্র লহশ্র এসন পু'থি 
পাওয়া গিয়াছে বাছা ভারতের আর কোথাও পাও 
বায় না। বাংলা ভাবার লিখিত সর্বপ্রাচীন গ্রন্ব ‘বৌদ্ধগান 
ও দোহা” নেপালেই পান৷ গিন্থাছে। দক্ধাকর নন্দী 
রচিত '‘রামচরিতে'র একমাত্র পুথি লেপালেই আবিদ্কুত 
হয়_ইহাতে উত্তর বাংলার কৈবর্ত বিছোহ ও পাল" 
সঙ্রাট রামপালের জীবন চরিত সগ্বন্ধে মূলাবান এতিহাশিক 
তথা জানা হাঝ। সুতরাং নেপাপ ও ভাৱত ইতিহাল 
ও দংস্কতির মাধামে বছদিন ঘাবং নিবিড় বন্ধনে আবন্ধ। 
ভবিষ্যতেও এই নিকট সদ্বদ্ধ ও মৈত্রী বন্ধন ঘে কখনও 
ছিন্ন হইবে না। এন্তপ মশা কর! অদঙ্গত নছে। 


শন্ভব্রান্দিক্ফাল্লী 














অন পু পড়িতেছে। প্রবল বেগে বাতাদ বহিতেছে। 
অগ্বধ তুক্ষের ডালগুরি কড়ের বেগে থাকিয়া থাকিলা 
মচ আড় করিয়া উঠিতেছে, বাহিরে ভীবণা প্রকতির তাণ্ডব 
, সটা মৃতপ্রায় সাধুর শা 
পাশে দিক্র-হসন নিন্খনাপ উপবিষ্ট । বাছিরে উন্মাদ 
অন্বিংতা, ভিতরে নীরব গান্ধীর । 

নিশখনাপের ভডদ্ধকাবে একাকী বলিথা থাকা কষ্ট- 
কনযবলেং। তখনও আনি৷৷ 
মামুধ। কনইবলেরাও 





নুহ, অন্ধকার 


কর হট্টল। তাহার সঙ্গ 
পৌছে নাই, লিশুপ অঙ্ান্থ ভাগ 
লেই জনই তাহাকে দেখিয়া নিছয়ে নিকটবয়ী এক 
খামে আশ্রয় গাছে) লিঈথ বহু কষ্টে নিদের দিয়া- 
১০১২ কাঠ =? করি! শেষে একটা 
আলো ছালিতে সমর্থ হুইপ । দেই শম্পষ্ট 
দেবকদালের হুখখালি নিষ্টথ যথাসন্তব 
দতকতার সহিত দেখি ইল । দেখিগ- মমতার ছায়। 
সাহার বেতশ্পীপরহিশোভিত। প্রশাহই  বদনমণ্ডলের 
কমনীয়ত। বেন নই করিতে পারে নাই ॥ এই আল সংয়ে 
হুমা দাধুর মুখে উপর একটা সবগীগ্ প্রসন্রতার দ্যুতি 
খেলা করিতেছি । লিশখনাথ পুলিশের গোক হইলেও 
হয়ঘহীন ছিল লা। বদ্ধার নুখে দাধূর বদান্কতার কথা, 
স্তাছার আর্সেরার কথা শুনিছা অবধি নিলীখের মনে 
দাধুং প্রতি একটা শ্রদ্ধার ভাব জাগিয়া উঠিয়াছিল। 
এখন ভাহার নির্ম্গ্ কলুপগেশহীন প্রশান্থ মুখকাত্বি 
অবলোকন করিদা নিইখের শ্রন্ধার ভাব দ্বিগুণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইল ॥ গাহার এট দুগ্ষণ। ও লঙ্গীহীন অবস্থা দেখিছা 
নিশবের কোমল হৃদয় গপিছ। গেল । তাহার চোখ কাটিয়া 
জগ বাহির হইতে , লাগিল। পুল; পুনঃ সাধুর দুখের 
নিকট মুখ নিচা নিনী1 দাবুর মুখটি স্পঠতঙ্ ভাবে থেবিয়া 
লইতে চাহিতেছিল, হঠাৎ নিনীথের চোখ বাহিত হুই 


শলাইদের 
কলকগাতে 


আলোকে 


কামিনীকুমার ভট্টাচার্য 


ফোট! তপ্ত অশ্রু সার ললাটে পতিত হুইপ । অশ্র 
স্পশেই খেন চেতনা লাভ করিয়া দাধূ বিষ্ঠা উঠিল, "কে 
প্রমথ এলি কি বাবা?” নিখখ চমকিঘা উঠিল। দাখু 
বাঙ্গলাম কথা কহিল; বিশ্ধেতঃ নিনীখের লর্বহজে/ষ্ঠ 
ভ্রাতার নাম প্রঘধ। শাধু ধীরে ধীরে চোখ মেলিল, অস্পষ্ট 
আলোকে কিছুই ঠিক করিতে না পাহিয়া আবার চক্ষু 
গুহিত করিল । লিশ্টথের মনের মধো তখন ভগ্নানক 
তুফান বহিতেছিল। দে ঘেন ঘোর অদ্ধকাররের মধ্যেও 
ক্ষোন দ্বগ রাজোর মন্তেত দীপ দেখিতে পাইন্াছে। তাছা 
আলেঘাও হইতে পারে । এই চিন্তায় আবার লিখ আশ। 
ও নিরাশার হনে ভগ্নানক ক্লিট হইতেছিল। নিনীখ 
কেবলই চিন্তা করিতেছে, পক্চিদঘেশের এই স্থদূর 
প্রান্তে এই দুর্গম গ্রামে কে এই বাঙ্গালী, কে এই মহান 
অজাতবালে পরোপকার ত্রত উদ্যাপন করিতে আসি 
ধীয়ে ধীরে পরলোকের দিকে অগ্রদর হইতেছে? এমন 
লময় াধু আবার বলিয়া উঠিগ “এদের যে অবস্থায় ফেলে 
এলোছি-__এতদিন হে তারা জীবিত মাছে তারই বা স্থিতা 
কি? সাধুত কথ) অস্পষ্ট হইথা আদিতেছে-__কিছুক্ষণ 
নীরব থাকি সাধু কাতরকঠে বিষ! উঠিল “ক্ল” 

জগ কোণায় ছিল নিনীপের জানা ছিল নাকুলুঙ্গী হইতে 
আলো লইছ! তল্লাস করিয়া একটী কমগুসুপাইগ। তাহাতে 
পামান্ত মাত্র গুল ছিল । সাধুর মূখে তীরে ধীয়ে নিশীধ 
তাহা ঢাপিছ। দিতে লাগিগ। জল পান করিয়া সাধু একটু 
প্রক্কতিস্থ হইঘছা আরা জেলার প্রচলিত ভাষার ছিত্তাসা 
করিল "তুমি কে ?* নিই বলিল "আপনার কথা বুঝিতে 
পারিলাম আপনি বাঙ্গালী, নামিও হাঙ্গাপী, আহার দহিত 
বাঙ্গলাতেই কথা বলিতে পারেন। আমি প্রতাপগড় থানার 
দারোগ!, জ্বাপনার ঘয্রে পোত। টাকা আছে সংবাদ পাইরা 
মাপনাকে পাহারা দিতে মাশিক্াছি। সাধু ধীরে ধীরে 
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বলিতে লাগিলেন “খাপনি বাঙ্গলী ৷ ভাগই হইঘাছে, 
আমার সৎকারের একট। উপায় জাপনি কৰিডে পারিবেন, 
আমার টাকার কথা যাহ। শুনিছাছেন তাহা সবই সিধ, 
আমি ভিক্ষা) করিত্র। ক্মনেক টাক! আলির এ দেশের 
অনেক গনীবগঃখীর ভরণপোষণ করিয়াছি, তাহাতেই 
হয়ত লোকে যনে করে আমার হাতে অনেক টাকা। জমা 
আছে। টাকা থাকিলে মানার উত্তরাধিকাঠীদের অন্ত 
রাধিয়া যাইতে পারিতাম বা দন্ত কোন দ২কার্ধো বঃয়ের 
অন্ত বন্দোবস্ত করিয়া ধাইতাম। বড় ছুঃখদারিহ্রা ভোগ 
করিয়। শ্রী পুত্র ফেলিঘা দেশ ত্যাগ করিয়া আদিয়াছি। 
আয় তাহাদের সঙ্গে দেখা হইল না, এই য। কষ্ট, নতুবা 
ছারিদ্রা সত্বেও এখানে আনিঘা ভগবান আমাকে শাস্বিতে 


রাখিক্জাছিলেন। ঘাক, দে অনেক কথা! ছারোগাবান, 
আপনি কোন ছাতি?” 

নি- আহি বৈ । 

হা-ভালই হ’লো, আমিও বৈশ্থ। আপনি দক্ষ 


কিয়া শেষ পর্ান্ত থাকিয়া আমার পফকার করিয়া 
হাইবেন। আপনি এই বিগ প্রতিশ্রুতি দিলে আমি 
শান্তিতে মরিতে পারিব। 

লিসখ স্বীকৃত হইল। বেনী কথ] কহিয়া দাধূর ক$ 
শু ছয় আপিতেছিল। সাধু আবার জল চাহিল. নিট 
কমণলু হইতে আবার সাধুর মুখে জল ঢালিয়। দিগ, সাধু 
জলপান করিয়া কিকিং শান্ত হইরা কিছুক্ষণ নীরবে 
থাকিয়া নি্টথকে জিজ্ঞাসা করিল "ৰারোগাবাবু । আপনি 
বাঙ্গালী-_বাঙ্গলার কোন জেলাত্স আপনার বাড়ী?” 

নিশথ_বশোহর দেলায়। 

সাধু একটু কালি৷ উঠিল, নিশীখ জিদ্রাসা করিল 
শন্দাপলি এমন করিলেন কেন?" 

“না কিছু না” লিখা নাহ্‌ নীরব হুইল। 

নিপীতের কৌতূহল ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছিল। সাধু 
যশোহর ছেলায় তাহার বাড়ী শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন 
কেন? তিনিও স্ত্ীপুত্র ফেলি্ন। চলিয়া আসিরাছেন। 
এই দন্ত চিন্তা করিয়া সাধুর পরি6ছ দানিবার দন্ত 
নিশ্থের বড়ই আগ্রহ হইতেছিল, তথাপি ওর সঞ্ল কথা 
উত্থাপন করিলে সাধু আল সময়ে বেদনা পাদ আশঙ্কা 
লিশিখ নিজের কৌতুহণ বহ কষ্টে চাপা রাখিঘাছিল। 





শুতকাম্িকা্লী 


৬৭৯ 








দাধু কিয়ংস্ণ নীৱব থাকিয়া শেবে অিকণ্টে ধীরে ধীরে 
বলিতে লাগিল “ছারোগাবান । আপনি যশোরের লোক, 
_হশোর জেলা শুপ্বপাডা গ্রাম চেনেন কি? সেখানে 
হহানদ্দ গুপ্রের ছেলে প্রষথ, মন ওদের চেনেন কি? 
আর একী ছেলে ছিল ভার নামকরণের পূর্ক্সেই আমি বড় 
কষ্টে দেশ ভাগ করে এলেছি, কে ছবানে সামার হত- 
ভাগিনী দহধৰ্্দিনী ওদের বাচিয়ে তুপতে পায়ে কিন)॥ 
ওরাকি এত দারিহ্া সহ করে এতদিন বেঁচে আছে? 
আপনি হয়ত গুপ্রপাড়া চিনেন ন)। চিনলেও বা মত 
নগণা লোকের লঙ্গে মাপনার পরিচয় থাকা সম্কবকি? 
বড় ইচ্ছা হচ্ছে ছেলেদের ভেতর বদি কেউ আমার আসন্ন 
সদয়ে এখানে উপস্থিত থাকতে!" 

নিণীৰ বহু কষ্টে এতক্ষণ আত্মনগ্রণ করিয়াছিল, আর 
সে তাহার ধৈর্ধোর বাধ রক্ষা করিতে পাণ্লি লা-_সীৎকার 
করিনা বলিল্রা উঠিল “বাবা, বাবা! 'মামিই তোমার 
কলি সন্বান লিশীথ" নিশীধ মহ। আবেগে সত্য 
পিতার চরণে লুটাইন্বা পড়িল। সাধ 'আস্থসংবম শিক্ষা 
করিয়াছিলেন, অপ্রতাশিতরূণে এই দূর ছেশে মতা সময়ে 
নি পুত্রকে দন্দুখে পাইয্াও কাহার ধৈর্ধাচ্যৃতি ঘটি না। 
ধীরে ধীরে বলিলেন-_*ভগবানকে ধন্ত“াদ, আহার শেষ 
সময়ের কাতর প্রার্থনা বিফল হয় নাই, বাবা! এস 
আমার পন্দুখে আসিয়া বল, আমার আর অধিক সমগ্র 
নাই।” 

নিশ্টথ পিতার দশম খ আলিয়া বদিল, সাধু মেবকদাস 
আসন দৃত্যু শিখিল দক্ষিণকর পুত্রের মস্তকে তুলিয়া দিলা 
তাহাকে আনর্ধ্যাদ করিয়া বলিলেন “ভগবান আমার মৃত্যু 
সময়ে আমার উত্তরাধিকারীকে নিকটে আানিছ)ছেল, তাহার 
চরণে কোটী কোটী প্রণাম । বাব! আমার কমণ্ডলু ডিন 
অপর কোন সম্পন্থি নাই, ভিক্ষ। করিচ। যাহ পাইয়াছি 
তাহার মমন্তই দরিদ্রের সেবাঘ বায় করিঘাছি। আছ 
হরণ সময়ে আমার কমওল্র লক্ষে আমার দরিসের দেবার, 
আর্ের শু্তধার অধিকার তোমাকেই দিয়া গেলাম। 
দারিদ্র যে কি হহ্ছণাষয় তাহ। তুমি নিজেই বেশ অহুভব 
করিয়াছ। আমি হে ফাজ শক্তির অভাবে শেষ করিয়া 
যাইতে পারি নাই--তুমি আমার আম্মজ_-তুমি তাহ। শেখ 
করিও। ভগবান তোমাকে শক্তি প্রদ্থান করুন ।” বৃদ্ধ লাধু 


৬৬০৩ ভাস [ ৭১শ বধ, ১৯ খত, ধম লখ্যো| 








শ্রেহাতিশধো নিলিখেহ মস্তক নিদের বুকের উপর টানি ভৈরবী রাগিলীতে প্রভাতবাদু কম্পিত করিয়া গাহি 
লইয়া তুষার শঈতপ ও নিইবধের তন্ন ললাটে প্রথম ও শেষ যাইতেছিল। 


ছুৎন করিলেন। নিস হৃয হুখের প্রবল হু দহ করিতে 
ন! পারিচা মৃত পিতার বক্ষে দঙ্গাহীন অবস্থায় পড়িল 
রিল বাহিরের অন্ধকার কাটিঘা গিয়া পূর্ব কানে উদ্ধার 
আলোক রেখা কুটা উঠিল, দূরে একজন পথিক মধুর 


গা 


হুখে থাক আর হু:খেই থাক, 
ভীধন একদিন যাবেই যাবে। 
হদেশে বা পরদেশে 


এ দেহ ধূলায় লুটাইবে॥ ইত্যাদি 


শ্রীকুমুদ্রঞ্ন মল্লিক 


তুখের কথ। ঢের বলেছি, 

সুখের কথা বলবো। কাকে? 
আমরা তো পাজপুর সবাই 

ধন ডাকি বা তোমাকে ॥ 
আতকে মোরা এক ছে বাগো, 
বিভেদ গ্রভেদ জালিনাকো, 
আনন্দে মন 9৫৫িছে 

আগ২ গোড়া এ যৌচাকে। 

২ 

শুনছি তোমার 'আগবনী 

উল্লাসে বুক উধগে ওঠে, 
আলো করে বুকের দীঘি 

লক্ষ কৰল হঠাত, ফৌটে। 


রাঙা জবা গাছ যে ভরে, 
শিউলি ধরে, শিউলি ঝরে, 
শখ-টিল লব ডেকে বেড়াত 

মাথার উপর পাকে পাকে। 

ও 

খহুরস্ত তোমার পূছা 

এ পূজা যে চিরন্তনী 
আমর! শুধু আলি ও বাই 

দুদিনে হই পুরাতনই। 
হুধার তবু পেয়েছি ভাগ, 


দুঃখ বুকে রাখেনা দাগ 
যা ঘাহার আনন্াহয়ী 
দে কি নিরানন্দে খাকে ? 





দ্বিজন্্রলালের কাব্যগ্রন্থ 


উনবিংশ শতানীর শেখাধে র প্রথমদিকে হপ্রপবিনী বাঙলা 
আন দিয়েছিল অনেক কৃতি সন্তানের, ধার। পরবর্তী দ্বীবনে 
নিজের নিজের কর্মক্ষেত্রে এমন ছাপ রেখে গিগ্রেছেন বা 
বাঙালী বহু দুখ ধরে স্মরণ করবে নিতান্ত আদ্ধাভরে। 
সাহিতা, কাবা, সঙ্গীত, রাজনীতি বিভিন্ন শাবান বাঙলার 
ভাগণাকাশে এই সমঘ উদ হয়েছিপ দিকৃপাল হনীদীদের, 
পরবর্তী দীবনে ধাদের বজ্জলো বাংলা তথা সাগা ভারত 
আস্বর হয়ে উঠেছিল । লর্গীত ব। কাবোর ক্ষেতে এই দব 
মনীষীদের মধ্যে প্রথম এবং প্রধান স্থান দ্িজেশ্রলাপের-_ 
অবশ্তই রবীশ্রনাথকে বাদ দিয়ে! রবীন্ুনাথের প্রতিভার 
আলোকবৃত্ের ঘধ্যে পড়ে অনেক প্রতিভাধরই জাপল 
আপন গুতিকতাকে ঘখাবথ প্রকাশ করতে পারেন নি, ফলে 
জনমানসে ঠাদের আদনের ইজ্দগাও কিছু কম। প্রখ্যাত 
লছালোচক স্বৰ্গত সঞ্জনীকান্ দাস একবার ব.লাছিলেন, 
“বাংলা দেশে দ্বিজেজ্রলালের কাবাপ্রতিড| যে যৰাধধ 
সমাদর লাভ করে নাই তাহার প্রথম এবং প্রধান কারণ 
রবীষ্ত্রনাখ। রবীগুপ্রতিতার ভাশ্বর দীপ্তিতে সকলের চক্ষু 
এমনই ধাধিয়া গিঘাছিল যে, আশেপাশের অনেক ল্িড- 
দীধ্যি জ্যোতিদের) সাধারণের দৃষ্টি এডাইয়। গিযাছেন। 
বিজ্েম্রলাল এই দলের প্রধান ছিগেন।" 

এই উক্তির যথার্থতা সঙ্বদ্ধে _অন্তত দ্বিজেম্রপালের 
ক্ষেত্রে-কোনই লন্দেহের অবকাশ নেই ॥ কবিতা, লক্ষীত, 
নাটক--তিন ক্ষেত্রেই নিপুপতার সঙ্গে বিচরণ ক'রে এবং 
প্রতিভার স্থাক্ষর রেখেও ছিফে্রপাল তার যোগা এবং 
প্রাপা লমাঘর পান নি। রর 

কবিতা, লঙ্গীত এবং নাটক এই তিনের মাধ্যমেই 
আপন প্রতিভার স্ছুরণ ঘটলেও দ্িছেগুপালের স্বীকৃতি 
প্রধানত; কবিক্ণপে । তার কাবাগ্রস্থের সংখ্যা ঘদ্বিও খুব 
বেছি নয়, তনু তারই মাঝে তিনি রেখে গেছেন ভার 
প্রতিভার স্বাক্ষর । 


দ্বিদেন্লালের কবিতাকে মোটামুটি তিন ভাগে হাগ- 


নিন সান্যাল 


করা ঘাত্ু। হালির কহিতা, দ্বাদেশিক ও অন্তান্স। এই 
অন্তান্কের মধেো আছে প্রেম, প্রকৃতি, দৌন্দধ প্রন্তৃতি। 
ছিগেম্পাপের প্রধম কাবাগ্রন্থ প্রকাশ হয় কবির নিতান্ত 
তরুপ বরুণে। মাত্র উনিশ বছর বপ্লে ॥৮৮২ বৃষ্টাব্দে তায় 
প্রবম কাবাগ্রন্থ ‘জার্যগাথ।'র প্রথমভাগ প্রকাশিত হুয়। 
নিতান্ত তকণ বধুদের রচনা ব'গে এই গ্রস্থেহ কবিতা গুলোর 
মধো কবির স্কীদতা প্রকাশ পেছেছে কম। নির্দিষ্ট পথ 
বা ক্ষেতে তু্গে না পাওয়াতে কবি পূর্জবন্ীদের বলার ও 
চলার পথই অগুলরণ করেছেন। তাই এই গ্রন্থের প্রধান 
উপদীবা প্রকৃতি ও শ্বদেশপ্রেম। এই লব কবিতার 
মধো হেষণপ্রের অথবা নবীনচন্গের ছাপও কিছু কিছু চোখে 
পড়ে। 

ওর গার বছর পরে প্রকাশিত হয় তার একমার 
ইংরাদী কাঝাগ্রন্থ ‘দি লিরিকৃদ্‌ আব. ই ( ১৮৮৮ ।। 
কৰি তখন বিগেতে এবং বিলাত প্রধাণকাপেই এই গ্রন্থথানি 
প্রকাশিত হয । 

অপেক্ষাকূত পরিণত বঙ্ছপের রটনা বলে আর্ধগাপার 
কবিতার তৃপনাঘ্থ এ+ কবিতার স্থুরও কিছুটা পরিণত 
হন্সেছে। আর পরিণত হয়েছে কবিমানদ। ভাই এই 
ইংরানীগ্রন্থে প্রকাশ পেয়েছে যৌবনধর্মী দলের কথা, 
উচ্চারিত হয়েছে যৌবন মনের দ্বপ্রে সর, প্রকাশ পেয়েছে 
নহুন আবেগ, প্রেমাহুহূতি। 

পরবর্তী কাবাগ্রন্থ 'দার্ধগাধা" (২৭) প্রকাশিত হয় 
১২৮৯০ দালে। এর মধে। ১৮৮৭ লালে কৰি পরিণত 
আবদ্ধ হয়েছেন। তাই আর্ঘগাবা [দ্বতীর ভাগের কবিতায় 
কবির "প্রেমিক জীবনের স্পষ্ট ছাপ চোখে পড়ে। এই 
কবিভাওগে। রচিত হত কবিহ বিবাহো বয় জীবনে । ফলে, 
মান্পতাপ্রেষ এবং [বন ুপ্রেহ রড, এই সব কবিতার মূল 
স্থর। পূর্ববন্তী ইংখান্রী কাখো প্রেমের প্রকাশ ঠিক নু 
ছিল না, অব্লন্বনহীন ভাসমান অবস্থায় ছিল দে গ্রেম! 
কিন্তু এই কবিতা ওপোর মধো ওই আশ্রনথহীন প্রেমের 


জজ 


জ্ঞাত 


($১শ বর্, ১ম খত, ৫ম লংখ্যা 


A শলাশাশিশাশশাশিলাশিশািশাপাসাপাপপী পিপাসা 


পরিবর্তন বেশ হুন্দরভাবে চোখে পড়ে। স্পষ্ট বোকা ঘার 
কবির প্েমাহুতৃতি ক্রমশ: ধীরে ধীরে একনুখী হয়ে একটি 
নাহীহ্ধির চতুদিকে আবরিত হচ্ছে ॥ 

আর্দগাথা দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হুবার পূরই কবির 
রচনারীতিতে আমূল পরিবর্তনের ঢেউ লাগে। এই 
সময়ই প্রধানত তিনি বাক্ষ কবিতা ও হাসির গান রচনা 
স্বরু করেন ৷ এই দগ্গেই হুক হয প্রহসন সৃইি। অবঙ্ 
এর আগে বিলাত থেকে ফেরার পর ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দ 
একঘরে প্রহসনধানি প্রকাশিত হ। এই গ্রহলনখানি 


প্রধানত: বাক্ধিকেহিক প্রযোজনে লিখিত হ’লেও এর 
ছাপুরস এবং হক্রবা প্রশংদ! কুড়িয়েছিল অনেকের । 


হাসির গানই দ্বিজেঙ্লালকে দধাধিক দরনপ্রিন্নতা 
এনে ঢদিয়েছিল। কেউ কেউ ছিজেশুপালকে প্রধানতঃ 
হাসিপর কবি বলেই উ:লখ করেন। তার হাসির কবিতার 
একটা বিশেষ রূপ ছিল, হার হাসি শুধু হাদি নহ, ভাবনাও 
বটে। তিনি হাপির আড়ালে প্রচ্ছত্রভাবে লুকিয়ে রেখেছেন 
ভাবনাকে । তাই টার হাসির কবিতাগুলো আমাদের 
হাদাতে হামাতে ভাৰাতে হুক করে। মনে প্রাণে 
প্রগনিবাপী ছিলেন হিলেশ্রলাল, হাই অন্ধ কুপংস্কারবা্ধকে 
সম থেকে উপড়ে ফেপতে চেগ্রেছিলেন তিনি) প্রগতি- 
বাদী হ'লেও তিনি ছিলেন অগগকরণ বা উচ্ছ অলতার 
ঘোরতর বিরোধী। স্বদেশপ্রেমিক হ'লেও গৌড়ামি বা 
কুসংগ্বারলে দুপা করতেন তভখানিই, যতখানি তিনি 
ভালবাসতেন দেশকে । এই সব হাবের প্রত্যেকটির 
প্রকাশ ঘটেছে ঠা গার কবিতাবলীতে। দ্েধানে 
যতটুকু বিক্লুতি দেখেছেন সমাজের বুকে-তারই বিরুদ্ধে, 
তীঙ্ষহুর়ে কলম চালিত্রেছেন তিনি। স্থলিপুণ বাঙ্গে 
ছারখার করে দিয়েছেন সব বিকৃতি, সব অন্ধতা। 

“আসাঢ়ে' (১৮৯৯) ও হাদির গাল” (১৯**) এই 
দুখানি গ্র্নেই খিলেম্্গাগের অধিকাংশ হালির গান এবং 
কবিতা, সংকলিত হতেছে। আযাঢ়ের কবিতা লক্ন্ধে 
দ্বিণ্জেলাল নিজেই বলেছেন যে, “বাঙলা ভাষাত হান্ত- 
রসাত্মক কবিতার অভাব পূরণ করিধার জগ্টই বাড়ে 
প্রকাশিত ছয়।' আবাছের কবিতাপ্তলিতে বিছিন্ন ধরণের 
ঘউনাপূর্ণ কবিত! নানা ছন্দের মাধাষে বিধৃত হক্রেছে। 





পটহৃমিকায় রচিত । কলে সাজের বিভিন্ন চিত্র, গোড়াষি, 
দয়াঙ্গমানস দগ্দ্ধে কবির সুস্পষ্ট মতামত স্থনিপুদ বাস্থের 
আডাগ পেকে ধ্বনিত হযেছে । কখনও তা নিদ্ক 
কৌতুক, সুত্র বাক্ত-কথ্নও বা সমাজের ফ্বোব্লংশোত্নের 
জন্ত কঠোর এবং তীক্ষ। 
হালির গালে হাসিই প্রধান ॥ ‘আধাচে'র মত 'হাসির 
গানে উদ্দেগ্ত বা গল্প বড় একট। চোখে পড়েনা ॥ বিভিন্ন 
উপাদান ব। বিভিন্ন উপায়ে আনন্দদান করাই যেন হানি 
গানের উদ্দেপ্ত। খিলেহুলালেহ খ্যাতি প্রথম তার এই 
হাশ্ররলা বক কবিতা এবং গানের জনই চতুর্দিকে ছড়িগে 
পড়ে। ত২ঞালীন বাঠাপীবানুদের আনব, পরাণুকরণ- 
প্রিগ্ুতা, হচুগপ্রিএভা, কাপুকুঘত! আর আরামপ্রিতার 
প্রতি কঠোর এবং তীব্র বাঙ্গের মাধাছে ধিক্কার জানিথেছেন 
দ্বিজেজুলাল। হাসানো এই সব কবিতার মূল উদ্দেশ্য নব, 
মুল উচ্গেশা হচ্ছে দেশবাদীকে ভাবানো, চেতনা জাগানো। 
হাপির গান লঙ্গদ্ধে কবিশেখর কাপিদাদ রায় সুন্দর 
মন্তবা করেছেন, ‘তিনি সমাদ্রদংস্কারকের ব্রত গ্রহণ করলে 
এপব নিয়ে প্রবন্ধ লিখতেন, সভার সঙ্ান্ন বক্ৃতা করে 
বেড়াতেন, নান! সংঘ দঙগিতি গড়তেন। তিনি জন্সসিন্ত 
কবি, তাই তিনি কবিতা! পিখেছেন-.-রঙ্গান্ুক হন গাব 
তার সহজাত ।' 
হাক্থরদাত্মক কবিতাওগোর মধোও দ্বির্রেন্্রপালের 
বিত্রপাস্থক কবিতাওগোই লোককে বেনী আগ্ৰহান্বিত 
ও আনন্দিত কৰে ডুলেছিল। হিরে?পাপ কোনও বিশেধ 
দল বা মতবাদের অনুগত ছিলেন না। তাই উর বিদ্রপের 
ধারা সবার ওপঠেই বর্ধিত হ'ত সমান বেগে। সবাই 
উপভোগ করত সেগুলো, দিও তাদের ধার কিছুই কম 
ছিলনা । এই শৰ বিখ্যাত কবিতার মধ্যে পাম্চাতোন 
প্রতি অদ্ধমোহপোষণকারীদের উদ্দেশ্যে ‘এই বিলেত দেশটা 
মাটির’ বিলাতকফেরং উপ্রবাধীদের প্রতি বিদ্ধপপূর্ণ “আমরা 
বিলাতফ্েরেং ক’ভাই” বা হদুণপ্রিয় বাঙালীদের বাক্ষ করে 
লেখা ‘একটা নতুন কিছু ক’রে', প্রসৃৃতি দাও গোকের 
মনে সম্ন্দল ৷ হাসির গানের বাকাবিপাণী কর্দবিদুখ 
বাঙালীর উদ্দেশ্যে লেখা 'নন্দলাল' বা “হতে পারতাম! 
কবিতয়ে কবির আক্ষেপ বড় স্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছে। 





মু স্বগুলিই সামা! পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ “মর প্রন্লাশিত হর ১৯৭২ সালে। 


কার্চিক--১৩৭০ ] 


কাবোর বিচারে সম্মবত মষ্ছট কবিলীবলের প্রেঠ কীন্ড। 
‘মগ্ন’ প্রকাশিত হবার পৃবে খিেছুপারের পথ ছিল 
লিরিকধ্মী ও জাটাারসূলক । আর্ধগাপার কবিতাবপীতে 
তেমন কবির লিরিদিন্‌ ফুটে উঠেছে উদ্ছ্পভাবে, তেছি 
হা শ্করদাত্মক গান এবং কবিভাপুছে শ্াটাতারই প্রধান । 
কিন্তু মণ্রে রচলাগ্রগিতেই এই ছুই ধারার সর্বপ্রথন 
মিলনে এক অপুধ রসের সহী হু । গপ্তদমী কবিতার এবং 
নতুন ধরণের গগ্চছন্দের মাধ্সেও তিনি বিভিন্ন কবিতার 
মধ লিরিদিজমৈর থে ধারা প্রবাহিত করেছিলেন তা 
তৎকালীন মকলেরই নষ্ট আকর্মন করেছিল। 
ববীন্্রনাথ মন্দ্রকাবা প্রকাশিত হ'লে বদর্শনে গেখেন, 
‘বত কাবাগানি বাংলার কাবালাছিতাকে অপ্ত্ণ বৈচিয়া 
দান করিয়াছে। 'স লাহস কি শজনির্বাগনে, কি 
ছন্দগচনাধ কি ভাববিল্তাসে সর্্মচ অক্ষর ৷ --:- কাবে 
যে নগ্ন রম আছে অনেক কবিট দেই নয় রসকে 
লক মহগে পৃথক করিয়! রাখেন, --দ্বিদ্রেস্রবান্‌ অকুতোভয়ে 
একমহলে একজে তাহাদের উৎসব দমাইতে বদিয়াছেন। 
তীহার কাব্যে হাস্য, করুণা, যাধূর্ধা, বিশ্ব কখন 
কে কাহার গায়ে আসিয়া পড়িতেছে, তাহার ঠিকানা 
নাই।" 

মর কাবা থেকেই দেখা বাপ কৰি জীবনের গভীরতম 
অংশের দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করেছেন। জীবনের পুটি- 
মাটি নানা খণ্ড খণ্ড দৃস্ত তার ডীবনবোধের চেতনাকে 
আরও গভীরে গ্রবিষ্ট হ'তে প্রেরণা যুগিয়েছে। তাই 
মন্ত্রকাবোর সময় থেকেই ঘিদেন্রগাগের কবিতায় জীবনের 
লছুদিকের সঙ্গে জীবনের গভীরদিকের দর্শনের এক সপূব 
দমন্ব ঘটেছে। 'স্থ মৃতা” কবিতায় লঘুহ্থরে বায়া হুক 
করলেও তার সমাপ্তি রীতিমত গভীর এবং গন্ধীর । 

[বিদেশ্রলালের কবিতার প্রেম দৃপ্রকারের, গুগত ও 
অগ্থদূবীপ্রেষ এবং দেশপ্রেম । দেশপ্রেমের পরিচ তার 
দেশাত্মদূলগক কবিতায় এবং গানে পাওয়া খাছ হথাহথরূপে । 
তাত গাংপারিক ব| দাম্পতাপ্রেমের নিদর্শন মেলে 
মন্ত্র এবং তার পরবতী কাবাগুচ্ছে। বিশ্বপ্রেম কিম্বা 
9810711) ছোদ্বা ছিজেজ্ুলালের খুব কম কবিভাতেই 
পাওয়া হায়। ‘মন্ত্রে এই পধ্যান্ডের ছুটি কবিতা উল্লেখবোগা, 
‘তাজমহল’ আর 'লদুপ্রের প্রতি' | মন্ত্রে অন্তান্ত কবিতার 


স্বদং 





০০০০০... 


জিতশুহ্ুচসাকেল কাস 


জত 


হধো নাম করা হা সাংদগ৷ প্রীতির নিদর্শন, “জীবন পপের 
নৰীন পান্থ, স্থৃতিন্ি্ত 'নবদধৃত আর নিশ্রগসের কবিতা 
“নবন্বীপ"। তৰে মন্দের সর্দাপেক্া উল্লেখধোগা কবিত। 
‘উৰোধন'। একেবারে নতুন ছন্দে লেগা হয় এ কবিতাটি ৷ 
পরে রবীন্্রনাথও এ ছন্দে বিগাকাহ' একাধিক কবিতা 
রচনা! করেন। উদ্বোধনের ছন্দ এবীন্রনাপের প্রশংলা 
পেঞ্েছিল, তিনি বলেছিলেন ‘ছন্দ সনবদ্ধেও কৰি 
স্পর্যারে হবেই ক্ষদতা প্রকাশ করিছাছেন। ঠাছার 
‘উদ্বোধন’ কিতা ছন্দকে একেবারে ভাঙ্গিণ চুরি 
উড়াইছ। দিনা) ছপ্সোরচনা। করা হইছে 1-এই 
ছুংসাহুদ কোন ক্ষবতাহীন কহিকে আদ মান:ইতন।।' 

ষন্ছেছ অন্তান্ত রচনা মধো আছে ‘রাধার প্রতি 
ক্রঞ্চ' (এটি প্রথমে [.y'rics of (nd. Krishna to 
Radha নামে প্রকাশিত হু), আলহাদ, কার দোষ 
প্রন্তৃতি। 

মন্ত্রের পরবতী কাবা 'আলেখা। ১৯ ৭ মালে 
আলেখ্য প্রকাশিত হবার আগে কবির ব্যক্তিগত জীবনে 
এক প্রকাণ্ড ওলট পালট ঘটে ঘায়। ১৯*৩ দালে 
কবিপরী হবরবাগ! দেবীর মৃতা হয়। কবির ছীবনে এ 
এক প্রচণ্ড অ:থাত। এই আঘাতের দলে এবং এরই 
পরিপ্রেক্ষিতে 'আগেধা' এবং তংপর্রবন্থী কাবো কবির 
ছংখবাদী সথরটা মদসায়াদেই ধরা পাড়ে পাঠকের ডোখে। 
তবে কবিতা নিয়ে আলোচন। করা আগে মালেধা 
কাবতার নতুন ছন্দ সম্বন্ধে আলোচন! করার "বাশ 
আছে। আালেখোর রৃমিকায় কবি বগেন “প্রথমত ছন্দ। 
এ কবিতাগুলি ছন্দমাঠিক (51191)? ক্ষএ ছিলাবে 
ছন্দ নঘ। দাশরখি রায়ের পুধ ছতে এ ছন্দ বাংলা 
দেশে প্রচলিত আছে, আমি সেই পুরোন-মাত্রিক ছন্দেই 
এ কবিতাগুলি রচনা করেছি। তক্ষাং এই ঘে, আমি 
নেই ছন্দকে সম্পূর্ণভাবে মাদ্রা ও তাপের অধীন করতে 
চেষ্টা করেছি। 

তারপর ভাবা, যতদূর স্বাভাবিক ও প্রচলিত ভাবা 
বাবহার করতে পারি ( হুপ্রাবাতা, মর্ণাদা ও শদর্থ বজায় 
রেখে) চেষ্। করেছি। ক্রিয়াপদের সবদাই প্রচলিত 
আকার ঝাবহাধ। করেছি--হেমন, যাচ্ছি, করছিলাম 
ইত্যাদি । অন্য পদ নির্বাচনে আমান লক্ষা প্রধানত; 





৬৮৪ 


খ্জাস্ত জন 


[*১শ বধ, ১ খণ্ড, ধম দংখা। 


লতা পপ 


প্রচলিত শ্রন্দ কাবার করা। তবে অপ্রকাশিত শড 
একেবারে বক্ষন করিনি |” 

প্রদিষ্চ ছাম্মসিক প্রবোধচন্ত দেন এই ছন্দপম্পর্কে 
বলেছেন_“বিজেন্রালের একটি মস্ত কৃতিত্ব এইখানে 
থে. তিনি হরর ছন্দের লঙ্গে অক্ষরতুত্ের সমাহিত কদম 
দল্য়ে এক নধছন্দের রসহৃ্টি করেছেন-এখন কি 
হোখিক হদস্থধা ক্রিযাপদের প্র্জোগ বজাগ্র রেখে। 
আমর অক্ষরততধ ছন্দের আলোচনার দেখেছি যে, দে 
ছন্দে মাসে এক হুসগঘধা ক্রিয়াপদ ছাড়া অন্ত সব 
লৌখিক জি ছাপদই পাংক্ৰেট হয়েছে (বধা, পেয়েছিলাম 
ল ইত্যাদি )। ছিেছ্ছুলাল সূর্বপ্রথহ দেখালেন _ 
হচ্ছি, কুচি, করতে, বলতে, বসলাম, কর্পাষ ছাতীক্স 
ভাপ এনেও অক্ষরবৃতের গাস্বীর্থ অঙ্কুর রাখা 








পঙ্গব 


লেদার প্রথম দিকের কবিতার কবির গৃহ্স্ধানী 


মনের পরিচর পার হায় স্বন্চতভোবে। তাদের মধো 
প্রধানত বাংসলারসউপচীবী নুমস্ত শিশু' 'পুরকন্থার 
প্রবাদ, 'নৃতন মতে প্রভৃতি প্রধান । ‘মাতৃহার:' কবিতায় 
বহে ভুতি শ্রেহের জালে পরীবিদ্রোগের বাধা 
করে আছে প্রচ্ছন্রভাবে। জার মতা নিঃসন্দেহে কবির 
দীনের ককণতম ঘটনা | পরীর চৃত়াতে স্বিডেন্ডলালের 
বাঙ্গপ্রিঘ়তার উক্দামত। ধীরে ধীরে কষে গিয়ে 
হাহ হন স্াকে পড়েছে আরও গভীরের দিকে । বাক্তিগত 
প্রেমের দীন: ছাড়িয়ে দেশপ্রেবের অঙ্গনে প্রবেশ করেছে 
ভার নন । তাই প্রবন্থীকালে রচিত লাটকাবলীতে 
দেশপেষই দ্বিদেহ্ডলাসের মূল উপদ্রীব্য। জীবন এবং 
পারিপান্িক সমন্ধে উদাসীন হতে শুরু করলেও কৰি 
নি:সন্দেহে কিছু মাডান্। দুখবাদী হয়ে ওঠেন তারপর 
থেকে, তাই দেখি “বিধবা” কবিতা এত করুণরস কে্ত্রী- 
সত করে রেখেছে, 'চিরবিচ্ছেদ কবিতাটি দেন শরবাট 
কাহ! । আৰ কবির শৃন্তননের প্রতিচ্ছবি হরে ফুটে উঠেছে 
“বিপরীকা। 

আলেখার অন্যতম উল্লেখযোগা কবিতা 'সৃতাষগ', 
এক অদৃত রদের কবিতা_-মস্কুত কবিতাও বটে । ইতি- 
পূর্বে ঠিক এই রকম রসের কবিত। দ্ধিদেম্তলালের কলম 
থেকে আর বার ছয় নি। কবিতাটা, পড়লেই মনে হয় 


i 








উচ্ছলতা, 


করি যেন একটা নতুন দগং, একটা নতুন চেতনা 
আবিস্কারের ছন্বহণাত্ধ ছটফট করছেন-_সস্থির আর 
চক্চল। বাঙ্গ হালি সব এখানে মহপস্থিত, খুছে পাবার 
আকুলতাটাই স্প্ট। প্রহ্থের পর প্রশ্ন তোলপাড় করে 
তুলেছে কবির যন, তারই উত্তর দদ্ধানে অস্থিরচিত্ত কবি। 
এই চিন্তা, উত্তর খোঞ্জবার এই আকুল্তাই মানবের 
মনকে ক্রহশ দার্শনিক ক'রে তোলে, আধ্যান্মিক জগতে 
প্রবেশের দন্তে হাতছানি দে-_লুঙ্ধ করে বিরাটের সন্ধান 
কার্যে । দ্বিদ্রেস্থলালের জীবনেও দেই সদ্ধিণ্র সুচনা 
চোখে পড়ে “আলেখ্য” থেকেই । 

পরবর্তী এবং শেষ ঝাবাগ্রন্থ 'জিবেণী'তে এই মনোভাব 
আরও গভীর, আরও স্পষ্ট॥। বলের একটা বড় অংশ 
শুধ হাস আর ঝ্যঙ্ষের পেছনে নষ্ট করার জন্য কবি আক্ষেপ 
প্রকাশ করেছেন একাধিকবার দীর্ঘ কবিতা ‘প্রানে’ 
তার এই আক্ষেপ সরলভাবে প্রকাশিত, “হস্ত শুধু আমার 
সধা? অশ্র আমার কেহই নয়?” হাস্য করে অর্ধ 
জীবন করেছি তো অপচগ্প।” আবার বস্কিমচন্র মিত্রকে 
লেখা পত্রের উত্তরে চোখে প’ড়ে--“প্রভাতে এ জীবনের 
হাসারেছি বঙ্গরৃষি,-_করিয়াছি তীত্র ব্যঙ্গ__বন্ধুঝর দানো 
তুষি জীবনের এ’ সন্ধ্যায় মিলায়ে গিল্লাছে ছাপি-_/ 
লব হাস্য শুঞ্চে আছে রোদনের পাশাপাশি ।” 5ubli- 
গাযাঠার ছে।রা লাগা কবির অন্তত কবিতা 'দসূদ্রে'তেও 
এই ভাবের প্রতিফকগন চোখে প'ড়ে। লৌকিক পৃৰিবীর 
শীহা ছাড়িয়ে কোথা? পৌছান বায় সেই প্রশ্ন, “সেই 
চিরস্ন প্রশ্থ--“কোথ। ? কোথা আছি? / কোথা অন্ত? 
কোথা হ'তে চলেছি কোথা ?* সমূছ্ের প্রতি কবির 
শেষ অহুরোধ, “তুলে লও ববনিক ঘাদ্ুকর । তবে/ কি 
আছে পশ্চাতে তার-_ দেখাও হানবে ।”, “আহবান 
কবিতার কবি আহ্রান জানাচ্ছেন সেই পরহলতাকে__ 
ঘা অগ্রতিহত, নিন্নত। জীবনের খেলাঘরে খেলা 
সাঙ্গ হবার পর সেই সত্যকে ঘেন তিনি আশ্রয় করতে 
পারেন আঁধার পথের সঙ্গী হিপেবে_ এই তার 
প্রার্থনা । 

ত্রিবেণীতে অবশ্ত ভিন্নরদের কবিতাও স্থান পেরেছে 
বেন, প্রথম যৌবনের প্রথছ প্রেমের অমলিন প্রথম 
চুহ্ন'। আবার তারই পাশাপাশি করুণ সুরের “লোনার 


সী ma 
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শ্বপ্'। বিবাহের উপহার'এর আনন্দের পাশে 'স্বতি'র 
“বেদনা, তারই সঙ্গে আবার রঙ্গের চৌোগ্ছাচ গাগা, 
শ্বন্দণী কে? 
ত্রিবেণীর অন্ততম উল্লেখষোগা অংশ তার সনেটওলি ) 
চত্ুশপদীর স্থলে দশপদী । তাই সনেট রচনা দগ্বদ্ধে 
দ্িদেজ্লাল নিছেই বলেছেন, “মাহি বিত্রাক্ষরিক চত্ুশ- 
পদী কবিতা ন! শ্লিখিধা সাত্রিক ঘশপদী কবিত। লিখি 
কেন, ইহার কৈফিয়ং এই দে, আমি ইংরাজী ব) 
ইটালিয়ান দলেটের অন্ধ অন্থুঝরপের পক্ষপ।তী নহি ।--" 
অষ্টপদী, ঘটুপদী বা চতুষ্পদী কবিতা কেহ প্রচলিত 
করিতে চাহেন-_আদার আপি নাই। কিন্ত কবিতার 
দশটি পদ মামার নিকট বেশ 'ধুংলৈ' ঠেকে । 
এই লনেটের অগোও কবির পরিবষ্ঠিত ভাবের পরিচর 
পাওয়া ঘায়। বিশেষ করে 'অবলগাল' এবং ‘শাস্টি'র শেষ 
দু’ পংক্কিতে, পশ্রান্ত আছি, ভ্রান্ত আম, চিনেছি গো 


জুস সো ইশ্দল-শিশ্রিলী। 





সক 
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নিজের ভন্মতূমি--দেখাও কোথায় শাস্টিশঘা পেতে 
আদার রেখেছ গে। তুমি।” 
নিদের জন্মভূষিকে চিনতে পারার এই অশ্ব তৃতিই 
কবির দেশপ্রেমের মুল উতলা তাই “মলেখ্য'র 
পরবন্ধী সকল নাটকেই সুধা উপভীব্য দেশপ্রেৰ। অবগত 
এই দেশপ্রেম ত্বিদ্েজ্ঞপাগের ‘অন্বরের' গতীয়ে চিরদিন 
প্রবহমান ছিগ। তনু তার ধারণা ছিল, “হে দন কাঁধ করে, 
নিশ্বন্ধে নিভৃতে, নির্জনে, জননীর ছন্র-লেই/ছোগা 
স্থলস্তান, সেই মায়ের প্রিংপুশ্র, দেই লে আগম্মান্ত। ধন্য 
সেই ।" তাই সমালোডনাকারীঘের উদ্দেশ্কে কবি আক্ষেপ 
কারে বলেছেন, 
বাঙ্গ করি আমি ?--বাগ কছি শুধু ? 
নিন্দ) করি শুধু সকলে? 
করুনা" ব্বাধলে ভক্ষি করি মামি 
পূণ করি শুধু নকগে।” 


ভুমি যোর শৈল-শিখরিী 
শ্রীঅপূর্বুষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


কলমত মুখর! ধরণী । আথুহারা দিনগুলি ঝরে, 
আনত আমার কাছে প্রার্থনার মত 'শ্বপ্র কত: 
বিধ্বস্ত গোপন আশ। আজো যেন কোথ। সেঁধে ঘরে । 
কামন1-মখিত আধ ব্যাকুলিত হোলো ক্ৰমাগত, 
অঙিসাহ রদনীতে ভালো করে আধর করিনি, 
স্বীপঘয় সিদ্ুনুকে তুমি মোর শৈল শিখরিণী। 


তীর্ঘাত্রী আত্মামোর পথে যেতে পেয়েছে একদা 
যৌবনের চিত্রশালা তব। অহুপম পরিচিতি তার, 
এন্বধা-লদৃখধ কূপ বানে ঘোর চিত্তে পুলকতা 
গ'পেছিতে হৃদয় আমাও মিলনের অঙ্গীকার 

পূর্ণ করিবারে এই চঙ্জালোকে প্রটিক-নির্শ্বল কুলে, 
কানে কানে গুরণে শিহরণে মর্ম্ব ওঠে ছুলে। 
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রহস্যের করেছি উদ্ধার ঠলের সুপ ছোতে 

তুমি হেন কার স্পর্শ পেয়েছিগে ছাতা বীথি তলে 
বিগ বিনে ! দুগেছিলে কিগো! আনন্দের শ্রোতে 
প্রাণ মৃচ্র্তমাঝে ? শম্পতর। দবুদ অঞ্চগে ! 

চেপে রাখ উৎকার দীর্ঘস্বাদে দারুণ আক্ষেপে 
তোমার খুঁজেছি আমি ছেলে আশা নানা কথা ফেবে। 


তুজ্ছ করি অদগ্গতি, বেধে কিগো দেবে অহুক্ষণ 
কামনার গৃঢ়গ্রন্থি জীবনের প্াস্থনিকেতনে ? 

শ্ৃতির লিখন হোতে কবিতার করি আহরণ 

তোমারে সুনানে দেবে, কাছে এদো--প্রেমের ম্পন্দনে 
ওরাত্রি নেমেছে মোর দনাস্থিকে আকাক্ষো্জে গে, 
বর্ণাঢা ছগন! তব মদ্বরিত কেন গো বিস্ময়ে? 


EE 











প্র বনের, তার পর পুরী, পেখান থেকে 
কোনারক | কোনারক পেকে আবান পুরী । 

স্িস্থ না, মন সন্নিত হবার 
আতর হতে একটা হাহাকার । অনস্থহীন দাহ | কমলেশ 
আসার পালিছে এল কলকাতাঃ। লিছের বাড়ীতে । 
এখানে কি নিস্থার আছে! গুতিটি ঘরে, প্রতিটি ছিনিসে 





স্থরমার শ্বতি! আআলনাহ সবৃঙরাঘের একটা শাড়ী 
এখনও সৃপছে। ভ্রেদিং টেবিলের সামনে টুকিটাকি 
প্রসাধন । কবে, কি পাহণ উপলক্ষে দিডির চাতালে 


স্ুৱযা আলপন! এ'কেছিল। বর্ধার নির্মম ঝাপটার এখনও 
লধটা নিশ্চিহ্ন হন্ত নি। দেয়াগের গায়ে কার্পেটের ওপর 
বহীণ একটা ময়ূর । বাজারের সবকটা রং তাতে রয়েছে। 
তলা লেখা, স্থ। সুরমার আস্তক্ষর | কিন্তু ওই ছোট্ট 
অক্ষরটক আদি নয়, মনাদিও হয়ে উঠেছে। দৰ আছে, 
শ্বধ বরষা নেই । 

দর্শনে কমলেশ শান্টি খোদার চেষ্টা করল ॥ অনেক 
দিন আগে ক্ুটপাথের ওপর পেকে কেন সরগ গীতা 
একটা বের কহল। খুজে খুঁছে দেই পাতা, দেখালে 
শোক বিশ্লেষণ করা হয়েছে -কিস্ধ পাত:টা খুলেই 


কহলেশ আঁতকে উঠল । দুটো পাতার মাঝখানে কাটা । 
সথরষার চুলের কাটা। কখন কি খেলালে রেখেছে কে 
ছানে! লেই কাটা বইয়ের পাতা থেকে দের মাঝখানে 
এলে বিশে রইল। 

অফিসের বন্ধুবান্ধবরা মাঝে দ্াঝে আসত সাস্বন। 
দিতে॥ বোকাত-__কঠে সহাহুতৃতির প্রলেপ মাখিরে মগ 
দীবনেঃ নশ্বরতার কথা__বলত পদ্বপত্রে বারি বিন্দুর 
দনাতন উপহা। 

কমলেশ কিছু বলত না। ভাবলেশহীন মুখে চুপচাপ 
চেগ থাকত । 

বন্ধুদ্বের মধোট একদন বগল, গুদব পূরী, হরিদ্বার নথ, 
ভীর্বস্থানে গেলে স্বভাবতই মনটা চঞ্চল হয়ে উঠবে--কারণ 
এদেশে মস্বীক ধর্বাচার করার বিদি। তার চেগ্তে 
গ্রাৰাঞ্চলে চলে ধা, প্রক্কৃতির অবারিত পরিবেশে মনটা 
ভাল থাকবে। 

ঝমছেশ এ কথারও কোন উত্তর দিল লা। পাদর 
কাপিরে মাঝারি গোছের শুধু একটা দীর্ণ স্বান 6ফলল। 

অবশ্য অফিদে চুটি এখনও অনেক দিস পাওনা আছে, 
কিস্থ অফিসে যেতেও মন পরছে না) আফিল যাবার মুখে 
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কপালে থানের কিনুন প্রতাশ) টপটল দুটি চোগ,আর 
সুঠাম শরীর নিছে দে ৰাহুষ পানের ডিবেট! এগিয়ে দিত, 
তার কথ! বিশেষ করে মনে পড়ে। আরো আনে পড়ে, 
মাথ। খুঁড়ে র্তপ,ত করে ফেললেও রক্তদাংসের শরীরে 
আর তার দেখা পাওয়া লস্তব নয়। 

স্বস্তির বাড়ীতে কেবল মাত্র শাশুড়ী স্গল। পান? 
দিতে তিনি বাজে মাকে এদে নিলেই ফেদে ছাকুগ হন। 
তাকে নিচেই কমগেশ মুষ্ছিলে পড়ে যার! 

অনেক ভেবে চিস্ছে কমগেশ অফিসে যোগ দেওয়াই 
ঠিক কর়ল। তবু মনেক লোকের মাঝখানে, অস্ কাছে, 
গত চিন্তায় বেশ কিছু দমন অন্ত্নন্ত থাকতে পারবে) 

দিন কুড়ি, তারপরই বদলির অর্ডার হাল কমলেশের । 
একবারে পাটনা। 

সবাই বলগু_এ তোমার পক্ষে শাপে বর হুল 
কসরেশ। বাইরে বেতে চাইছিলে, এ ভালই হ'ল? 
অফিসের পর্দায় ধাবে, নিঙ্ছের একটি পদ্নদ! খরচ হবে লী॥ 

কিন্তু লেখানে থাকব কোথায়? 

থাকবার মভাব [ক। ষ্টেশন রোডের ওপর বহ 
বাঙালীদের হোটেল আছে। দিব্যি পরিষ্কার পরিচ্ছ্জ। 
আর স্থিধা করে! না। চলে ঘাও। 

বিছানাপদ্্ বেধে বাড়ীতে তাল] দিয়ে কমলেশ রওনা 
হয়ে পড়ল। 

পৈত্ৰিক বাড়ী। একতলা ভাড়। মাছে, ছু তলায় 
কমলেশ থাকত। ছোট বাড়ী। ঠিক হল ভাড়াটে 
ভত্লোক মাল মাস কমলেশের পাটনার ঠিকানায় ভাড়ার 
টাকাটা পাঠিয়ে দেবেন, আএ দমন্র অপমন্থ বাড়ীটারও 
তদারক করবেন। 

পাটনা হোটেল। ছোট কিন্ত বেশ নিরিবিলি। হৈ 
হল! নেই। কোণের দিকে একটি কামরা নিয়ে একটি 
পরিবারও থাকেন। 

সেই হোটেগের মাত নম্বর কামরাম্ম কমলেশ আন্তান) 
পাতল। 

গাড়ীতে দারাটা রাত দুম হয় নি। কেবল মনে 
হচ্ছিল । বাড়ী ছেড়ে ধাওয়া মানেই হেন নুযর়ষাকে ছেড়ে 
বাওয়া, তার হাল্রার শ্বতি ছড়ানো পরিবেশ পিছনে 
ফেলে। 








হোটেলে ঢুকেই স্থবটকেশ খুলে সুরমার ক্ষটোট। নের 
করে ড্রেসিং টেবিলের ওুপহ্ব হাখল। এই। বিয়ের আগে 
তোগ্য কটো। কিশোরী হুরন।। একটা হাতি চেঙ্গারের 
হাতলের ওপর তেখে অপন্ধণ ভঙ্গীতে দাডিঘ্রে আছে 

বিদ্ের পর আর ফটো তোগা হণ লি। আলেকবার 
কথ হবেছে। দিনও ঠিক, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কোন না কোন 
কারণে ভেস্তে গেছে ॥ সব শেষ হয়ে যেতে মাস্তীয়ন্ব্জনের 
মধো দু এক্ন ফটো তোগানোর কথ) বলেছে । একল; 


সরা নগর, আম্মীয-পরিতৃত হগ্ে, স্বাধীর কোলে বাধা 
রেখে। 

কমলেশ আপত্তি করেছে। 

লা, এ দময়ে কটে! ভোলালোর কোন হানে হয় না। 
এ ছবি দেখলে কমলেশ পাগগ ₹ণে ঘাবে। আপতির ধরণ 
দেখে কেউ মাএ “গার দেয় নি। 

অনেকক্ষণ কমলেশ কটোর সামনে বসে পল ॥ মলে 
হাল বেল করম হাপছে। কি বলতে চাইছে । কহলেশকে 
কি দাস্বন! দেবার চেষ্ট। করছে শ্রম? নাকি ডাকছে! 
আমি চলে এসেছি দিব্যধাষে, তুমিও এল : আবার আমরা 
এখানে আসর দাজিয়ে বসব! 

দু গাপ বেয়ে চোখের দল গড়িয়ে পড়তে কমলেশের 
খেয়াল হল। দরঞ্জা খোপা রয়েছে। এখনই কেউ ঘরে 
ঢুকলে কি হনে করবে? 

বিকেলে সাইকেল রিন্ম। করে অনেকদূর বেড়িয়ে এগ । 
গান্ধী মন্তৰানের পাশ দিয়ে গঙ্গার ঘাট পর | বিস্তীর্ণ 
গঙ্গা। একুল ওহৃল দেখা ঘাছুলা। স্রোতের পর স্রোত। 
ম্রোতই তো দীবন। বলে বসে কমলেশ জীবনের 
অনিত্যন্তার কথা, অলা৫তার কথা ভাবগ। ফেরার 
সমস্থ অফিদটাও দেখে এস । হোটেল বেকে খুব দূরে 
নয়। 

একমাদ কেটে গেন। ডাত্গাট। কমলেশের ভালই 
লাগল। কলকাতার মতন অবিশ্রাষ্ট দ্রনঘোত নেই । 
অবারিত কলরব হৈ হল্লা মাছে, কিন্তু পরিমিত। 
তৱ হয্তেছিল হুরম! বুঝি থাকবে ন)! কিন্ত না, লেও 
আছে। কাঞ্ছকর্মের বসবে স্বপ্রে তন্দ্রা, নিসা হৃত্রতায় 
এসে দেখা দে॥ হালে, ডাকে, কথা বলে। 

একদিন অফিসে গিছ্েই কমলেশ একটা পোষকাড 

মি A 





৬৬৮ 


খা বব্তক্ছ্ী 


[১৭ বধ, ১ম থও, ৫ম দ্যা 


কাল পাপ পালা পা 


পেল। কলকাতার অফিদের গিরিদ্রাশঙ্করের লেখা? 
গিরিঞ্া। কমলেশের সহক্মীদের মধো ঘলিটতস বঙ্গু। 
বলতোও একেবারে পাশে। অন্তরঙ্গ কথাবার্তা ঘা কিছু 
ভার দঙ্গেই হ'ত। রমার অসুখের সময় গিরিজা হাতের 
পর রাত দেগেছে। 

গিরিজ। লিখেছে_তার এক মামা এলাহাবাদ থেকে 
দক্ষ বদলি হয়েছে পাটনায়। বহ্র পানা তিনি আগেও 
ছিলেন। দেখাংলই লেখাপডা শিখেছেন । বাড়ীঘরও 
আছে। কমলেশ হেন দহন্ত করে ভার সঙ্গে গিল্লে একবার 
ছেখা করে। গিরিজগা ঠিকানা এ দিয়েছে । 

লোকটা কমলেশ রাখল। সেদিন 
পরের দিন বিকালে গিরিদার মামার সঙ্গে 
দেখা করতে ঘাবে। 

হক্কানা পেতে বিশেষ অহথবিধা হল লা॥ 
খেলছিল জীরাই আও ল দিয়ে দেখিয়ে দিল 

লাছনে এজফালি বাগান । নানা রংয়ের ফুলের বাহার ॥ 
গেটের এপর গতানে। একটা গাছ উঠেছে ॥ সবুঙ্গ পাতার 
কাকে ফাকে বুল কুলের মতন সময়ন্র ছোট ছোট কুছ 
লাল রায়ের দৃতল; বাড়ী ॥ 

হাও দ্বিযে কাঠের গেট সরিছে কমলেশ ভিতরে ঢুকল। 
চর বন্ধ।.. এদিক ওদিক চেখে দেখল, কেউ কোথাও 
নেই পটু এগিয়ে কড়া নাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই দরজা খুলে 
গেল। 
এ. পাশ থেকে মধুর নারীক$ দ্রনিত হ'ল, জা এত 
দেরী যে. 

করলেন চনকাগ। মেযেটিও । 

মাটি দিকে নুখ রেখে কমলেশ বলল, আমি কৰলেশ 
রায়। লিয়িজাশঙ্করের বন্ধু । এটাই তো করালীবাবূর বাড়ী ? 

হা, করালীবাবু আমার বাব । আমি মনে করেছিলাম 
তিনিই বুকি এসেছেন । 

ও, তিনি বাড়ী নেই, তাহলে আমি বরং অন্ত নমতে 
আসব। অগ্ত দিন। 

কমলেশ দূরে দাড়াল । 

না, লা, আপনি খাবেন কেনা একটু অপেক্ষা 
করুন। বাবা এখনই এসে পড়বেন। অন্ত শনিবার এত- 


ক্ষণ এমেও পড়েন। Ee 


পকেটে 
স্ুকুবাহ। 


ছুটি ছেলে 
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যেছেটি দরে দাডাল। কমলেশের যাবার পথ করে 
দিছে 

কমলেশ ভিতরে গিছে বল । 

বাইরের থর। আলবাবপত্র খুব বেস নেই, বে কটি 
জাছে, দে কটি ধুব পরিপ।টি ভাবে সাঙ্গানো। 

কষলেশ বদলে মেয়েটি ভিতরের দিকে দরজার কাছে 
দাড়িত্ে বলপ, আপনি একটু বন্ুন, থাকে খবর ঢিচ্ছি। 

মিনিট পাচেক, তারপরই করাগীবাবুর স্থী ঘরে 
ঢুকলেন ফ্র্ল/, স্থাস্থাবতী, চওড়া লালপাড় শাড়ী পরণে, 
পানের রসে ঠোট টুকটুকে ৷ 

কমলেশ একটু ইতস্তত করে উঠে গিরে প্রণাম করল। 

থাক বাবা খাক। তোমার কথা লব শুনেছি গিরিজার 
কাছে। আহা, ভারি দুঃখের বাপার। কতদিন লংলার 
করেছিল? 

মেঝের ওপর চোখ রেখে কষগেশ নিস্তেদ গপায় বলল, 
এক বছর দু মান । 

আহ৷! শুদ্রথছিলা তালুতে জিভ ঠেকিয়ে লমবোদনা- 
স্থচক শব্দ করলেন। কিছুক্ষণ কোন কথা হ'ল না। 
তারপর ভত্রমহিলা। দিভ্ঞালা করলেন, তুমি এখানে কোথা 
আছ? 

পাটনা হোটেলে €েশন রোডের ওপর । 

হোটেলে? খাওয়া দাওথার ধুব কষ্ট তো? 

না,কষ্ট আর কি। কমণেশের স্থরে দার্শনিক 
নিপিপ্তি। 

ঠিক এই সময় বাইরে তারি দুতোর শব্ব। খোলা 
দরজার সামনে কোট-প্যান্টপরিছিত একটি গৌরবর্শ প্রো 
এসে দাড়ালেন। লোকটি কে বুঝতে কমলেশের একটুও 
অন্থবিধা হ'ল লা। বাপাহটা আরও পছিষ্কার হ’ল তত্র- 
মহিলার হাত দিকে ঘোমটা টেনে দেওয়ার আত্ম ভঙ্গীতে । 

কে? তৌঁচেহ দু চোখে জিজ্ঞাল|| 

গিরিদার বন্ধু কমগেশ। ধার কথা গিসিজা লিখেছিল 
এনশ্যাহাবাদে, লেই যে--পৃহিটী একটু এগিণ্রে কর্তা কানের 
কাছে কিস কিল কথে বাকি কথাটা শেহ করলেন? 

প্রৌঢ়ের ছুটি চোখে লঙবেষনার বেতৃর ছান্না। 
কমলেশের দিকে ফিরে বললেন, একটু বন বাবা, আমি এই 
রাদ্মবেশটা ছেড়ে আসি । 
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তোমার আর কে কে আছেন? ভহ্মহিলা অন্থংঙ্গ 
হবার চেষ্টা করঙেন। 

আমার আ। বাবা কেউ নেই ॥ 
মাহ হয়েছিলাম । কাকাই লেখাপড়া! শিখিঘেছিলেন, 
বিশ্বে বিয়েছিপেন। তিনি মাদ ছয়েক হ'ল মারা গেছেন। 
ক্কাকিছা আছেন দেশের বাড়ীতে ॥ 

আহা ! মহিলা! আবার গলার স্বর মোলায়েম করলেন। 
পচ এসে ঢুকলেন। গায়ে গেঞ্জি, পরণের ধৃতিটা লুঙ্গির 
ধয়ণে ছড়ানো । এসে চেদ্বার চেপে বসে ঠাক পাড়লেন, 
কইরে মমতা, নাদের চা-ট। দে । 

তোমার ঘে আদ এত থেরী হুল ?-_গৃহিণীব প্রশ্র। 

আর বল কেন? এক মাডাদ্রী দাহেব এলে দুটেছে। 
কোন কিছু বুঝবে না, কেবল প্রাণ অতি করে তুগবে। 
এতক্ষণ ধরে তাকে ফাইল বোঝাজ্ছিলাম। 

ছিল! কমগেশের দিকে ফিরে বললেন, আমি চলি 
বাঝা। তোমরা গল্প করে।। এই সমগ্র রাঙ্গাথরে না 
ঢুকলে, নতুন ঠাকুর একেবারে সর্বনাশ করবে। 

তারপর দু্রনে কথা শু হ'ল, &টি পুতে সচরাচর যে 
ধরণের কথা হুয়। দেশ-কালের অবস্থা। কলকাতা আর 
পাটনার তুণনামূলক সমালোচনা । জিনিসের অহিদুল । 
এলাছাবাছে এখনও খাটি ডবা একেবারে হুস্থাপা নত । 
অফিসের কথা হ'ল। বড় লায়েবদের নিন্দা । কমলেশের 
চাকরির ওবিষাং। আর্থিক, পারষার্ধিক, ছুই-ই॥। শেষ" 
কালে কমগেশের হাতে ভাল পাত্র আছে কিনা দে খবরও 
প্রো নিগেন। গিরিদ্াকেও লিখেছেন, কিন্তু গে রকম 
মনের মত পাত্র পাওয়া ঘাচ্ছে ৭1 একটি সাজ মেয়ে, 
একেবারে নিষাট দংদায়ে দিতে চান, ঘাতে মেয়েকে 
কোন কথা শুনতে ন। হথ্থ। 

যেগ্জের কথা হ'তে, খোর যেয়ে এদে দরদ্রার গোড়ার 
ছাড়াল। 

বাবা তোদয়। ভিতরে এল । 

ভজ্জলে!ক উঠে দাড়ালেন, চল কমলেশ, চা দিয়েছে। 

কমপগেশ. উঠে ছাড়াল তারপর ভদ্রলোকের পিছন 
পিছন অঙ্গরমহলে চলে এল। 

এসেই স্তদ্ভিত। 

পাশাপাশি ছুটি আসুন পাতা হয়েছে। 


কাকা কাকিমার কাছে 


লামনে থালা 
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পাপা পাস 
ভপীকুত লুচি, বাটিতে তরকারী, প্লেটে মিি। সব মাছে, 
শুধু চা-ই নেই। 

এ কি, এখন এদব খেলে রানে গিগ্রে আর খেতে 
পারব না। 

কমলেশ আপত্তি ছানাল। 

খুব পারবে, খুব পারবে ॥ ছেলেদাছখ তোমরা, কি 
খে বল। এল, বসে ঘাও। ভর নেই, এ বাড়ীতে ভালডার 
প্রবেশ নিবেধ। এল।ছাবাদের ভাল ছিয়্ে "তাজা লুচি, 
কোন ছহুধ বিন্থধ হবে না। বেখছ না, এ বন্দে আমি 
কি রকম খাচ্ছি । 

অগত্যা হাত গুটিয়েই কদলেশ বদল । ভদ্রলোকের 
পাশাপঃশি । খাব না, খাব না--করেও মন্দ খেল না। 
অনেকদিন তরকারীতে এমন স্বাদ পাচ নি। শুধু কি 
তরকারির স্বাদ, পরিবেহণ কথার মাধূর্টুক্‌ও কঘ নর । 

হুয়া ধাবার পর থেকে বাড়ীতে ও ঠাকুরেরঃস্যাঙ। 
পাটনার় হোটেপে এলে ওঠাহ পর থেকে তো বৰহি নেই। 
বেযাদ্া আর ঠাকুর মিলে পরিবেধণ করত। চৰতে দিত 
ওই পধন্ত_কি নেবে লা নেবে, কোন বিশেষে; a 
নেবে কিনা, এ সম্বন্ধে একেবারে কাঠখোটা ছু 
কণে খাওয়া যেন একটা হাঙ্গাষা! খাওয়া ধৰ ছলে 
চেঁচিয়ে বলে, দাত নগবর বাবু খতম। খালা উঠান. 

মমতা কিন্তু দার্খকনাম।। বাৱ বার দিছ্ঞালতকিেে, 
ন। বললেও ছাড়ে নি। এছ হাক্ষে, কটাক্ষে, 'কু্ধোগে 
পরিবেশট। মধুর করে তুলেছে। ! 

দে রাতে হোটেলে ফিএরে এলে কমলেশ b 
জুমার ক্ষটোর দামনে হসে রইল নিষী দিতে । 
আছ হহমা থাকলে এভাবে কমলেশকে দিন কাটাতে 
হ'ত না। 

গভীর রাত্রে স্প্রে মবো বার হুক হরম। এসে 
দাড়াল। কমলেশ বিশ্দিত হ’ল। ছুটি চোখ মমতায়, 
ঠোটের গড়নটুকুও তার ॥ ঠিক তেমনি পরিবেধণ করার 
ভঙ্গী, লুচি পাতে দেবার দহ চুড়ির কণঝুন শব্দ । 

স্থরমা কি বাগ করছে কমলেশকে ? 

খুব ভোরে উঠেই ক্মল্শ গীত৷ খুলে বমল। বিড়বিড় 
করে অনেকক্ষণ ধরে পড়ল। শূর্ধ ওঠার আগে দ্রান 
দেবে নিল। মনেকটা পরিচ্ছন্গ হনে হল নিজেকে। 
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সকালে উঠে চায়ের দঙ্গে ভিহ খেত একটা. বেদ্রারাকে 
বারণ করে ছিল, না, ডিম আমার দরকার নেই । শুধু চা। 

টিফিনের সময় অফিসে এসে গিরিছাকে একটা চিঠি 
লিখল ৷ তার মামাত্র বাড়ীতে বাবার খবর ঢিয়ে। যাম! 
আর মামীর অপূর্ব আতিথেরতার কথা লিখল । মমতার 
কথাও। ভারি হালিবুস্ট সরল মেযেটি। ছুটির সময় 
চিঠিটা ডাকে প্বোর আগে চিৰিট্য আর একবার পড়তে 
গিয়ে মমতার কথাটা কলম দিয়ে তোরে জোরে ঘবে 
তুলে দিগ। এমনভাবে বেন গিরিজ) পড়তে না পারে । 
কিন্তু আন্্ঘ এত দাগ টানার পরেও একেবারে মমতাকে 
যেন মুছে ফেল। খেল লা। 

পরের রবিবার সকাল থেকে কমলেশ উন্মলা হয়ে 
রইল | একবার ভাব্ল_-বেড়াতে বেড়াতে ঘুরে এলে হল । 
এতে মার ক্ষতি কি। করালীহাবুতো বশেইছেন_বখন 
খুই চলে আসবে | বিদেশে বন্ধুর মানা এমন কিছু অনান্তীক্প 
নন। নিজের ঘুক্ির দুংশতা উপলান্ধি করতে কমলেশের 
একটুও দে? হাল না। 

করালীং'বু ঘা বলেছেন__সেটা তো নিছক ভঙ্তা। এ 
কথ) দবাই সবাইকে বলে। এমনি এক সাধারণ কণার 
পর দির করে প্রতি সপ্তাহে ছুটে ছটে তার বাড়ী 
চড়াও হলের তিনি কি ডাববেন। পৃত্িবীটিও চমংকার 
লক্ষমীরপিমী ৷ এ৩নন গৃহিধ দংনারে দর আনেন, শাস্তিও। 
মেয়েছিও ভাল। সৰকর্চ নিপুণা। হাস্তমধ্ী । 

পলকে'কঝহলেশ গশ্থীর হয়ে গেল । চোর। বালির ওপর 
প। দিয়ে দিয়ে চরম লরনাশের মুখোমুখি দাড়াবার উপক্রম 
করছে! একটু অসতর্ক হলেই তলিয়ে নিশ্চিহ হয়ে 
-াবে।; 

খবাশয়া, দাওয়ার পর দুপুরে একলা বসে বসে ভাল 
দূর । একেবারে রোধ নেই। মেলা আকাশ । 
একটা সাইকেল রিয্বা নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। 
আজকাল স্থরমার সান! সামনি বসে থাকতে কেমন ভয় 
হয়) স্বত্রনার দুচোখে যেন বাঙ্গের ঝিলিক । ঠোটের 
কোণেও পরিহাসের রেশ 1 কি বলতে চাত্স সুরমা? 

পুরোনো শডক, পুরোনো বাড়ী ঘর ডেচেছুরে নতুন 
পানা গড়ে উঠছে। বিরাট পার্ক, মর্ধর মৃতির সার, প্রশস্ত 
ম্বাজপঘ । 











সাইকেল রিষ্দা ছেড়ে ছবিয়ে কমলেশ ঘাসের ওপর বদে 
পড়ল । গিরিজা চিত্র উত্তর দিত্েছে। লিখেছে_তার 
মামাও একটা চিঠি দিয়েছেন, কমলেশ দেখা করেছিল, 
দে কথা উল্লেখ করে। কমলেশকে তাদের স্বামী স্ত্রী 
খুব ভাল লেগেছে। এত অল্প বসে এত বড় একটা শোক 
পেয়েছে কমলেশ, সেজ্রন্ত ভাদের ছুঃখের অস্ত নেই। 
সংসার শুরু করার আগেই সংদার শেষ! 

কিন্তু কি বলতে চায় সুরমা? সে কি টার-_কষলেশ 
এমনই ছশ্রছাড়া হয়ে ঘুরে বেড়াবে? যৌবনেই সব কিছু 
বিসর্জন দিযে গৈরিক নিলিপ্তির নাম!বলী অঙ্গে জড়াবে। 
মুঠো মুঠো ছাই দিয়ে দেহে মাথবে। বাদনা, কামনা সব 
কিছুর ইতি। তাহ'লে এভাবে, এত দূরে এলে চাকরি 
করার কষ্ট স্বীকার কেন? বাঘের ছাগ আর কমওলু খুব 
দামী জিনিধ লয়, এবেশে ছুশ্াপাও ছবে মা। সংসারের 
নামে এ ভাঙা হাট লাদিগ্রে বসা অর্থহীন । 

আছ রায়ে স্থরষাকে দিজ্ঞাদ। করতে ছবে। কিনে 
চাং? বন্ধন দিয়ে দুক্তির প্রগোচন দেখানো কেন? 
জীবনকে বরণ করতে দেখে না, মৃতকে গ্রহণ করবার 
সাহস কহলেশের নেই, কিন্তু তাই বলে এখন জীবস্ম,ত 
অবস্থায় কতদিন সেথাকবে। 

বিকেল হতেই কমলেশ উঠে পড়ল। একটু হেঁটে 
গিয়ে একটা সাইকেল রিল্সা ধহল। হোটেগে ফিরে ছু 
তলা৫ পা দিয়েই চমকে উঠগ। তার বন্ধ কামরায় দামনে 


চেগ্লারে করালীবাবু বসে মাছেন। সামনের বারান্দায় 
মহতা। 


কোথার গিয়েছিলে হে ঠিক দুপুরবেল1 ? বলে বসে পা 
বাধা হ'য়ে গেল। কখলেশকে দেখে করালীবার কলরব 
করে উঠলেন। 

মতা বারান্দা থেকে পরে এলে বাপের চেয়ারের 
পাশে দাাল। 

কমলেশ মৃদু গলায় বলল-_-বলে বলে ভাল লাগছিল না, 
বেশ যেথলা দিন, তাই সাইকেল বিদ্যা নিয়ে নিউ 
পাটনার দিকটা একটু ঘুরে এলাম। 

আচ্ছা তে! বাবাদী বেড়াতে বেড়াতে আমার ওদিকে 
চলে গেলেই পারতে, তা ছলে বুড়ো! ঘাছষকে উলান 
বেছে আর এতটা পথ আসতে হ'ত না) 


&..__ শী 


কাহিক--১৩৭০] 


পভিস্তশ 
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এ কথার কোন উত্তর না দিছে কগলেশ তালাটা 
খুলল । আনগা দুটো খুলে দিছে বলল, আহুন আপনারা, 
ভিতরে আহুন। 

করালীবানু তিতরে গিয়ে বেতের চেয়ারে বদলেন, 
মমতা বলল ভ্রেলিং টেবিলের দাদনের টূলে। 

চা খেতে আপি নেই তো? দাড়ান আপনাদের 
চালের কথাটা বলে আলি। 

কমলেশ বেরিয়ে বকে ডাকার বোতামট। টিপল। 

করালীবাব্‌ হাত নেড়ে বারণ করপেন, আরে আমাদের 
জন ব্যস্ত হ'তে হুবে না। কাছের কথাটা দাগে ছেরে 
নিই। 

বলুন। কমলেশ করালীলানুর নাহনে এলে দাড়াল । 

কাল দহতার আপ্মদিন। মমতায় দা বিশেষ করে 
বলে দিছে তোমাকে যেতেই হবে। আহতা। নিযে 
এসেছে নিম করতে। তৃহি অফিল থেকে লো চলে 
ধাবে। কোন আপত্তি শুনব ন1। 

না, না, এতে আর আপত্তি করার কি শাছে । নিশ্চগ্ 
ঘাব। মমতা দেবীর জন্মদিন, আপনি নিজে এসেছেন 
কষ্ট করে। 

কমলেশের বলার ভঙ্গী দেখে করালীবাু লশব্দে হেসে 
উঠলেন--বাবা,মহতা আবার দেবী হ’ল কবে থেকে তি 
ওকে আপনি মাজে সুজ্ত করলে নাকি কমলেশ ? আরে 

ও দেখতেই ওই লগ চওড়া, বুল ওর খুব বেশী নয়। 

কমলেশ এ কথার কোন উত্তর দিল না। পাশে 
বেয়ার! এনে দাড়িয়েছে। তাকে নীচু গলায় নির্দেশ দিয়ে 
খয়ের মধো এনে ঢুকল। 

সাফনের পূজোর ছুটিতে গিরিজাকে আদতে বসেছি 
কমলেশ, বুঝলে, পূদোর সময় থেকে পাটনার আব- 
হাওয়াটাও ভাল। খুব বেড়ানো য/বে। তুমি পৃঙ্গোর 
ছুটিতে ক’লকাত। খাবে নাকি? 

আমি, না, আমি দার কলকাতাত কি করতে যাব? 

বমলেশ মৃদু নিশ্বাদ ফেগল। খুব দ্ছু। করালীবাবূর 
কাদে গেল সা। বোধহয় মমতার নয়। 

ইতিমধ্যে দরজার কাছে বেগারা আসতেই কমলেশ 
বান্ত ছুয়ে পড়ল! টে থেকে চায়ের কাশ আর খাবারের 
খালাটা তুলে করালীবাবুর লাছনে রেখে দিল। 





মমতার ন্ট চাত্রের কাপ আর থালাটা, এগিত্রে দিতে 
গিদ্রেই কমলেশ থেমে গে? 

মমত! একদুষ্টে হুবুমার কট দিকে চেয়ে রথেছে। 
সাড় নেই । নিম্পন্দ। 

আপনার চা। কমগেশ প্রতথোঙ্ছনের চেয়েও একটু 
চড়াল গলার স্বর । 

সমতা চমকে উঠগ ৷ তাড়াতাড়ি চাক়ের কাপটা ধরতে 
গিত্রে অল্প গরম 51 হাতের ওপর পড়ে লাল হয়ে উঠল। 
কিনব তার চেখেও অনেক বেন লাল হ'য়ে উঠল দুটি গাপ। 

একি কাণ্ড করেছ হে কষলেণ, তুমিই যে আমাদের 
নেষস্ুছর খাওয়। খাইয়ে দিলে? 

কঙলেশ কোন উত্তর দিতে পারল লা। উত্তর দেবার 
মতন মনের আর দেহের অবস্থা তার নেই। নুর স্পন্দন 
অপন্তধ ্ততর, ছুটে পাঠক ঠক করেক পছে। 

ঠিক করল, স্থরহার কটোটা হুটকেপেএ মধোই রেখে 
ছেবে। এভাবে বাইরে হাজার কৌতুহলী উৎসুক দৃষ্টি 
সামনে রাখবে লা স্থরমার এ আর কেট বুঝবে না, 
আর কাউকে কমলেশ বোঝাতেও পাএণে না। দেন্ত 
তার একান্বের ছিনিল। হখন প্রয্রোদ্রন হবে মুখোমুখি 
বদাবে ৷ দেখবে, কথ! বলবে। 

করাপীবান দার মমতাকে কমগেশ গ্চীযাম্ত। পর্যন্ত 
৬গিতে দিযে এল। রঃ 

রিস্থা্ গঠবার সমন্ন করালীবাবু আবার স্বরণ করিয়ে 
দিলেন, অকিদের পরেই দোর। চলে বেও হে কমলেশ, 
দেরী করো না। ডক 

কমলেশ ঘাড় নেচে অস্ফুট কেথাবার প্রতিশ্রতিও দিল 6 

সাইকেল রিক্সা পথের বাকে মিশিয়ে না হাওয়া পইস্থ' 
কমলেশ দাড়িয়ে রইল অতুত এক আশ। নিয়ে পুর 3 
পর্যন্ত একবার বোধ হয় মমতা ঘাড় কি ৰ 
চোখের দৃষ্টি দিতে তাকে বাবার রপ্ত আমছন দানাজ্‌ 

কি সেই হে মমত। গন্ভার হয়েছে, সুরমার কোটা 
দেখার পর থেকে, আর দে ভাপ করে কবাহ লে নি। 
অবশ্য কমলেশেঃও তার দঙ্গে কথা বলার কোন স্থধোগই 
হুত্বনি। কথাপীবাবু অন্ন ৰাকচা হে একাই মাশর 
জমিয়ে রেখেছিলেন । 

হোটেলে ফিরে নিজের ওপর দ্বপা হ'ল কমলেশের। 





RE - 
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৬৯৯, 


কাৰ সী 


«১শ বর্ধ, ১ম খণ্ড, এম দংখা 


লা পা 


ছি, ছি, কোথায় দে নেখে যাচ্ছে, কোন্‌ নরকে! কোন্‌ 
একটা মেয়ে কথা বলল, কি ফিরে দেখল তার দিকে, তাই 
নিয়ে হনে মনে কললোক রচনা করবার মতন অনোঝুতি 
তার হ'ল কি করে? এর মধ্যেই সুরমার কাছ থেকে সে 
এত দূরে নেমে এসেছে? সন্সজন্যাস্থরের একটা সম্পর্ক 
এভাবে হছে ফেলার একি অর্থহীন চেষ্টা? 

রাতে বিছান। ছেড়ে কমলেশ মেঝের ওপর নেষে এল। 
4 মাথার একটা বালিশ, আর কিছু নপ্। ক্রচ্ছ সাধন 
গয়োজন নরম বিছান), বিল্লাস-চিগ্তার অগ্কৃ্প। মনের 
ক্ষতি হয়) অগ্ভায় চিন্তা চিত্ত অধিকার করে। 

সরয়ার কটোটা কমলেশ লিঙ্গের কাছে রাখল । মনের 
গোপনতম রহহও রমার জানা! স্থরষা ভুল স্ঝবে ন)। 

হুকতে পারে না। 

কিন্ত হ্যা ও তুল বুঝল। 

অধু'ত এক হুপ্র দেখে কমলেশ শিউরে জেগে উঠল। 

কমের মধ্ো সুরমা নেই, মতা বলে বঙ্গে মুখ টিপে 
হাসছে। 
. . . . 
পরের দিন অফিস থেকে দোজা কমলেশ গেগ না। 
বে সাট প্যান্ট পরে ম্বফ্কিদের পোশাকে যেতে ইচ্ছ। 
ক’ল না; তাছাড়া মহতার জন্মদিন, তার সন্ত কিছু 
একটা কিলেও নিয়ে ধেতে হবে। 

ছু একটা দোকান ঘুর কৰলেশ একটা প্রদাধনের 
কান্দেট কিনল। গ্রিনিলট) দেখতে ঘেমন নঘ্থন মনোহর, 
দামটাও একটু বেশী পড়ল । তা পড়ুক, সব সময় টাকা- 
আলা-পাইরে সব কিছুর হিদাব ঝরা চলে না। 
দাষার্দিকত। রক্ষা করতেই হয়_-অস্বত লোকঝপমানে বাস 
করতে ছলে। 

"নেই দোকান থেকেই কমলেশ একটা। অগুরু কিনল। 
হোটেলে কিয়ে এসে স্থান সেরে নিল, তারপর ধুতি 
পারাবি পরে অওরুর শিশিট! পারাবি আর ক্ুমালের ওপর 
উপুড় করে দিল । মু অথচ প্রীতপ্রথ হুরতি। বারবার 
নিশ্বাস টেনে টেনে কষলেশ মস্ুত্তব করুল। 

আড়চোখে একবার ডেেলিং টেবিপের দিকে দেখল। 
না, তয় নেই । স্বরমার জটোটা আজ সকালেই স্বটকেশের 
মধ্যে তুলে রেখেছে। 





কিস্ত কদলেশের কাণ্ড সেধে কি রাগ করত হুর ? 
বাঙ্গের হাসি হালত ? 

কেন, কষলেশ অস্থাভাবিক আর কি এমন করেছে! 
কোথাও হেতে হ'লে পরিস্কার পরিচ্ছ্গ হয়ে ঘাওঘা বুঝি 
উচিভ নদ্ধ। একটু হ্থো, হালক! প্রসাধন, লামান্ক অওরুর 
গন্ধ। এতে হানবার ব৷ বাঙ্গ করবার কিছু থাকতে 
পারেন৷ । 

সাইকেগ বিস্তার উঠে কমলেশ প্রশ্ন করল, নিদেকে । 
শুধু কি নিছক দাখাপ্িকত! রক্ষ! কয়তেই চলেছে 
কমলেশ ? আর কোন অভিদন্ধি নেই? 

অভিদস্ধি? প্রশ্নে ধরণ দেখে কমলেশ চমকে উঠগ। 
ছি, ছি, এ কি হীন চিন্ভা। সংনা করার লাধ তো 
কমলেশের শেষ হয়ে গেছে। আবার এ খেলা শুরু 
করার ইচ্ছা তার এভটহুও নেই। স্থরমার জাপ্গাছ আর 
কাউকে কোনদিন সে বপাতে পারবে না। দীবন নিয়ে 
ছেলেখেলা চপে না। 

একেবারে গেটের কাছেই যনতার সঙ্গে দেখ| হয়ে 
গেল। ঠোট কুপিয়ে দে বলল, বাববা। এত দেরী হ’ল 
আপনার । হামি কখন থেকে দাড়িয়ে আছি। 

ছু হাতে নূকের মাবখানটা পঙ্গোরে চেপে ধরেও 
কষলেশ স্পন্দন স্বাভাবিক করতে পারল লা। থে ভাবে 
গলার কাছটা কাপছে, য় ত'ল, হতো কথা বলতে গেলেই 
ধরা পড়ে যাবে। কিন্তু কিছু একট! না বলাও ভারি 
বিসদূশ দেখার। ছুটি চোখে অনন্ত িজ্ঞাদ। লিগে মমতা 
চেয়ে রয়েছে। 

বেশ একটু পরে, আবেগ কিছুটা প্রশমিত হ'লে 
কমলেশ বলল, আদার কি খুব দেরী হয়ে গেছে? 

বা রে, কথা ছিল ন! মাপনি অফিস থেকে 
দোছা। চলে াসবেন। অভিমানে মমতার ঠোট ছুটো 
ফুলে উঠল। 

আশ্চর্য, মাত্র তিনদিনের দেখা--কিন্তু মলে হচ্ছে ধেন 
যুগঘুগাস্থরের সম্পর্ক । অচ্ছেগ্ঠ। এদিন তাপ করে সমতা 
কথা বলে নি, আদ কিন্ত স্থধার ভাণ্ডার উল্লান্ড করে 
দিচ্ছে। এত প্রগল্ভা হবার কি হেতু? 

কাস্ধেটটা কমলেশ মমতাহ হাতে তুলে দিগ, আপনার 
জিনিন আপনাকে দিলাম। 
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মহত] লজ্জার আরজ হ'ল। 

আরে, এলো এলো! কমলেশ । ঘরের কোণ থেকে 
আওয়াজ ভেদে এপ, তুষি মমতার লঙ্গে কথা বল, আমার 
ওঠবার উপায় নেই। পাগমশাই আমাকে বড় পাচে 
ফেলেছেন। 

কমলেশ এদিক ওদিক চোখ ঘুরিত্ে দেখল । টেবিলের 
ওপাশে মাদুর পেতে করালীবাবু আর একছন প্রৌঢ় বলে 
আছেন। সামলে দার ছক। চেয়ার হুটো আড়াল 
পড়ায় এদিক থেকে দেখা ধায় নি। 

চলুন, আমর! বরং বাগানে গিল্রে বসি। এখানে বসে 
কথা বললে বাবা ক্ষেপে উঠবে। দাব। খেলার সমস্থ বাবার 
আন থাকে ন। 

মমতা ফিলফিল করে বলল। 

কমলেশ কোন উতর দিল না। মমতার পিছন পিছন 
বাগানে এনে দাড়াল। গোটা তিনেক সুজ বেতের 
চেগ্ডার। ছুঙ্ধনে ঘুখোমুখি বসল । 

ছু ঘণ্টায়ও বেণী,কিস্ত কমলেশের মনে হ’ল দু'দেকেণ্ড। 
মনে মনে তুলনা করস, হ্ৃরদা, বদি মাটির প্রদীপ, দত 
বিদ্দলিবাতির চোখ-ধাধানো দূৃতি। স্বরমা হদি লাগ- 
পাড় আটপৌরে শাড়ী--তে। মমতা যহামূগা শিকন। 
কথার চাতু্ে, হাস্কে লাস্কে মদত। অতুলনীয়া। 

আচ্ছ।,আপনি আমান আপনি বলেন কেন বলুন তে! ? 

কমলেশ অনেকক্ষণ একদৃষটে দুটি আত্ুত চোখের দিকে 
চেয়ে দিশা হারার, তারপর বলল, বেশ এবার থেকে তুমিই 
বলব। 

আর একটা কথ! দিন। 

বল। 

দমনের শনিবার আসবেন। অবশ্য বাবা আপনাকে 
বলবেন । আমরা চ্লিমারে গঙ্গার ওপারে ধাব। আপনি 
থাকলে বেশ মঙ| হবে। 

সে রায্রে কমলেশ ফিরল যেন বাতালে তর দিয়ে। 
কাণের কাছে দধূরবের মগ্রান্ত কাকলী, চুড়ির কিক্কিণী, 
দামী শাড়ীর "ধদযল শখ । আশ্চর্য, থে গন্ধনার কমলেশের 
প্রাঃ, তারই বুনি মমতার অঙ্ক থেকে লাওয়া 
গ্রেল। 

পরেরদিন ধধন কমপেশের ঘুষ তাওল তখন বেলা. 





অনেক | জানল! দিয়ে হোদ বিছানার ওপর এলে পড়েছে । 
কমপেন তাড়াতাড়ি স্বান দেরে নিল । 

কথাটা মনে পড়ল অফ্ষিপ দাবার লমণু। একেছাযে 
মাঝপৰে। সার ছটোটা। আুটকেশের মধোই বনে 
গেছে। আগ বের করাই হুল্র নি। হুরম। যাবার পর 
এমন কূপ ছার কোনদিন হয় নি। প্রতোকদিনই ছুদনে 
মুখোদৃশি বদেছে। হ্থদা কথা বগেছে, কমগেশ 
শুনেছে। 

এই প্রথম স্প্রে কিংবা! ছাগরণে ইমা দেধা। দিল না। 

পরের শনিবার কি একটা উপলক্ষে মিল ছুটি ছিণ। 
একটু তাড়াতাড়ি হোটেল থেকে বেহিদ্গে কমলেশ করালী- 
হাবৃদে৫ বাড়ী গিয়ে উঠগ। 

ইাধারে হাবাএ সময় ততটা ভাগ লাগল না। ওপারে 
করাগীবানুর পরিচিত এক বাড়ীতে খাও। দাওয়া দেয়ে, 
বিশ্রাহ করে অপরাতে পৰাই স্্ীঘারে উঠদ। ধু 

আকাশে অবারিত প্রোংস্র। | বিদ্ধ ঢেউছের মাখার : 
মাথার হাদ্রার চাদের চমক করালীবান্‌ আর তার শী" ১, 
ডেকের ওপর সতক্চ পেতে বলেছিগেন। কমলেণও কাছে 
দাড়িযেছিল। 

হঠাৎ করাপীবাবৃরই খেয়াল ছু'ল। 

কহলেশ, মমতা কোথায় গেগ? 

একটু আগেই কমপেশ দেখেছে। ওদিকের ডেকে 
একটি বিহারী ভদ্রলোক গ্রামোফোন নিয়ে বলেছিলেন। 
একেবারে বাছাই কর। হিন্দী গান।. তাকে খিরে বেশ 
একটু ভীড়। মমতা নেণানে দাড়ির দাড়ির গান 
শুনছিল। 

ইচ্ছা থাকগেও কমলেণ লক্ষায় দেখানে দাড়াতে পারে 
লি। মধতার কাছাকাছি। কি ছানি, কণাপীবানুধ়! কি 
মনে করবেল। তাই দে পাপে পায়ে সরে এলে এদিকে 
দাড়িয়েছে। 

দেখতো খুদে একবার | হত চকল মেছে। 

করাপীবাবু বাস্তু হণ পড়লেন। 

কমলেশ আর তিলমার দদ্থ নই করল ন।। এই 
রকদ একট! অদুহাতের জনই বুঝি দে অপেক্ষ। কণছিগ। 
করানীবাবু নিদ্ে খু দতে চণছেন, কাছেই কোন অহ্থবিধা 
ন্ইে। 
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প্রথমে কছলেশ গ্রাযোক্ষোনের ভীডের মধো খুঁছলী। 


না. মমতা নেই । কমপেশ ডেকের একদিক থেকে হাত 
একদিক দেখল। ডেকে-বদ। লোকেদের ডাকে জাকে 
চোখ বুলছে। কোথায় মমতা 7 


সিডি বেছে কমলেশ ওপরের ডেকে গিছ্ে উঠল॥ 
কাপন্টেনের ঘরের লামনে। দেখানে রেলিংরে হেলান 
দিয়ে মমতা চুপচাপ াডিছ্ধে আছে। গঙ্গার বুকে দূর 
ছেলে ছিড়ে 

একেবারে পিছনে গিথে কমলেশ ডাকল, মম ॥ 

মনত! 5মকাল না। ওয় যেন ছ্লানাই ছিপ কমলেশ 
পিছনে এলে শাড়াবে। থাড না কিরিয়েই বলল, দেখুন 
কে বেন রুপে! ঢেলে দিয়েছে। 
প পাশে এনে দাড়াল। মূখ ফিরিগ্সে দেখল, 
গঙ্গার বুকে নয, মমতার নুখে, চোখে, দার! দেহে রপোলী 
বন্তা। 

কহালীবাবুর ডাকে হুগন বধন সচেতন হ'ল, তখন 
ফুরেছে। লোকজন নানার আয়োজন করছে। 
ব্যাপার গতাহ্গতিক। 

পূজোর ছুটিতে গিরি! এলেছিস। করাসীবাবূ কথাটা 
তার মারকই পেড়েছিলেন।  কমগেশ খুব মহ আপত্তি 
করেছিল । কিন্ত খোদ করালীবাবু আর তার স্বী যখন 
বললেন, তখন কহগেশ ঘাড় হেট করে রইল । 

বিশ্লেট) পাটলাতেই হা'ল। 

বাসর ঘরেই কমলেশ কথাটা বঙতাক্ষে ছিজআলা করল, 
আচ্ছা, প্রধম হুদিন তো ভাল করে কথাও বল নি, তিন 
দিনের দিন বাগানে হঠাং অত মুখর! হয়ে উঠলে বে? 
ব্যাপারটা কি? 

চোখ ঘুরিয়ে মদতা হাদল, খাপার আবার কি। ভার 
আগের দিন রায়ে যে শুনতে পেগ, না বাবাকে বল্গছে, 
বেশ ছেলেটি, এর হাতে মমতাকে দিতে পারলে নিশ্চিন্ত 
হুট! বাবা বলল, আমার মনে হর কছলেশেরও মমতাকে 
ভালই পেগেছে। গিরিজাকে দিবে কৰাটা পাড়তে হবে) 
কাছেই আমিও নিশ্চিন্ত হলাম । 

এই অববি বগেই মদত লঙ্ার় ছ্িত কাটল, ওই দেখ, 
বাদয়ঘরেই তোমার নামটা করে ফেলসাম। 

কমলেশ হাসল । 








অপু অহিঘামটি। 








ৰান্ম নী 


——————————_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_্্্্_্__________—~ 


(₹১শ ৰ, ১ খও, £ম সংখা। 


বিয়ের টিক দিন পনের পরেই কঘলেশের বদলীর দ্বকুম 
এল’ কলকাতায়। 

মঘতাকে নিছে হাবার আগে কমলেশ নিজে চলে এগ। 
স্বরমাত কটোটা ছাদের বাড়তি জিনিদপর রাখার ঘরে 
রেখে দিপ। হ্রমার হাতের বে কার্পেটের ছবি ছিল 
দেহালে, সেট। খুলে সরিয়ে রাখল । আর কিছু নয়, দবই 
তো! মমতার জানা, কোথাও কোন লুকোচ্ছি করা হথ লি, 
তনু এগুলো চোখের সামনে ন।থাকগেই ডাল) ভাঙা 

ংদাতৱের চিহ্ন নতুন মানুষের চোখে নাই বা পড়গ। 

কিছুৰিন পরেই মমতা এল ৷ গিরিগার লঙ্গে। ঘুরে 
ঘুরে সব কিছু দেখল । ওপর থেকে নীচে। কমলেশ 
সঙ্গে সঙ্গে রইগ। একটি বেষ্টাদ কথ! বপগ না মমতা, 
পুরোণো ছিনের মাটি খুঁড়ে খুড়ে অহেতুক কোন প্রশ্থ। 
কমলেশ নিশ্বাদ ছেলে বা$গ। 

ছুটির দিন আলমারি থেকে গহনার ঝাক্সটা ধের করে 
কমপেশ মমতার হাতে তুলে দিল। 

কদিন ধরেই ভাবছিল। গহনাগুলোর সঙ্গে সরে 
হাওয়া একটা মাগ্যের প্বতি জড়ানো । আর একজনের 
একরা-অস্তি প্রকট । ভাই কষলেশ ভাবছিপ--কি ছানি 
কি যনে করবে। হন্তে ক্ষুর হবে কিংবা। আঘাত পাবে। 

কিন্তু এ কিনে কমলেশের দিবা কেটেছে, আলমারি 
স্থলে নিছেই সথগঘার শাড়ী দামা বের করে রোদে দিয়েছে 
দু একটা আটপৌরে শাড়ী অঙ্গেও আড়িখেছে। কোন 
কথা উদ্যাপন করে নি। 

আবরণ খন দহন করেছে তখন আ'তরণেও নিশ্চর 
আপতি করবে না । 

চাবিটাও কমপেশ সমতার হাতে সমর্পন করল। 

নাও, এসব তোমার । 

বাক্স নিয়ে মহতা যেকের ওপর বদগ। কমগেশ 
খাটের একপাশে । চুড়ি, কানপাশা, নাভানা, চূড়, ছার, 
টার, আংটি গোট। তিনেক । লব খোশলো খুলে খুলে 
মমতা দেখল, তারপর এক লময়ে মুখ তুলে কঘংলেশের দিকে 
চেয়ে বলল, এদব আমান? ন 

মমতার ছেলেদাস্থখীতে কমলেশের হানি পেল। 
য্তার দিকে চেয়ে বগল, লব তোছাএ বই কি মমতা। 
আর কার? 


--০ ৮ গিনি. 


ফকাঠিক--১৩৯* ] 








চা 





এ বায়ে হা আছে লব তো? মমতা হু চোখের 

অপরূপ ভঙ্গী করে কমলেশের দিকে ফিল । 

বিশ্বিত ঝমলেশ খাড় নাড়ল-হ্যা, হা, লব তোমার । 
বালের মধে। ধা) আছে লব। এমন কি বাটা! সুন্ধ। 

মমতা ছাদতে হাপতে একেবারে তলার খোপ থেকে 
ছোট একটা কাগদ বের করে কদলেশের সামনে হরে 
বলল, এটাও? ওটাও আমার তে|? 

ঝুঁকে কাগদটার দিকে চেত্নেই কমলেশ চমকে উঠল। 
বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে উঠল কপালে। দারুণ একটা 
অস্বদ্তিতে বুক তরে উঠল। চোখ তুলে যার দিকে 
চাইবার লাছসটুফুও নিভে গেল। 


ছোট্ট কাগজের টুকুছো। তাহ ওপর কমলেশের 
হাতেহ লেখ।। আকাবকে। গোটা গোট| অক্ষর ॥ 

স্বরষা, তুষি চিরদিন আঙার। জীবনে, 
তোৰাহ জাগায় 
পারব না। 


মরণে। 
কোনদিন আন কাউকে বলাতে 


কিজ্ঞাদি কবে কোন্‌ খেপ্ালে, হন্তো খেলাচ্ছলে 
কমলেশ কৰা গুলে লিখেছিল, কিন্তু আছ আর এক নারীর 
মুখোমুখি বলে এই দলিলের দিকে চোখ তুলে চাইতেও 
পারল না! 

এতদিন পরে আবার স্রহা দেখা দিল। 
কোণে ঝঙ্গের ছালি, কিন্তু ছু চোখে অশ্রু মুক্তা । 


ঠোটের 


প্রহ্থ্থীর গুপ্ত 


6১) 
চণ্ডীদাসের ছিথার-বাসে প্রেমের-ক্ষারে 
শুদ্র আচ ঘে-রঙ্কী রাখ তে পারে, 
গ্রাণ-দরশীর প্রীতির ধারায় ধৌত করি! 
আর্ডত| সব মৰ্স্মাপোকে লগ ছে হরি’ 
রঙজকিনী সে-ঢামমৰি পু্নীঘ। 
মালিব্রহীন ক্লে) সে খে কবি-হিয়া। 


(২) 


উদ্জবলিত যাধা-তাবের সাদ কথার 
বাদী-বসন পরে কবি কালী-বদুলার 


ভীরে বালে উন্বি-লহর ছেরে হুখে; 
ামী-সেবার অপূর্বতার অথই বুকে 
অপ্াক্কত বৃন্দাবনের ক্দায়েদ আসে ১ 
তা'রই স্ববাস চত্তীদানী 

শীতোচ্ছাসে। 


(৩) 


চতীধাসী রাধা-ভাবের লাদ। কগ। 
মহাপ্রত্থর হহাপ্রেদের অমেয়ত। 
পরিশ্ূট ক'রে তোলে অনায়ালে। 
যামী-প্রেমের ক্ষারে-কাচা বাণীর-ঝালে 


চণ্ীদালে হেরি মহাকালের বেলায়, 
লে-বাল রামীর মর্শালোকে ছুল্লতা পার। 








বুড়ো ভালুকের. 
(জায়ানবউ - 


শ্রীন্ৰীক্রেল্ত্রনারাক্সণ ন্লাল . 


৮ 


অমি একদিন খবরের কাগজের বিজ্ঞাপনে 
চোখ বুলিঘ্ে আপন মনেই খুব হেসে 
উঠলাম। বিষ্টি পাত্রী চাই_-লেখা আছে 
পাছে বয়দ বেনী নয় মাত্র প্তানিশ-হ 
তিন পুত্র, চার কল্পাতাদের দেখাশোন! 
করার জন্টে একটি অভিভাবিকার প্রত্নোঘন, 
নিশবীবাহ্বী গোছের হলেও ক্ষতি নেই, তবে 
তরুণী হলেই অগ্রাধিকার। এক কপর্দকও . 
পণ দিতে হবে না শিক্ষিতা ন! হলেও : 
চল্বে। আবেদন করুন_-বন্ নগর অমুক 
অদুক। 

সামনে আমার সহপাঠী বন্ধু বন্ধিম ওরফে 
বঙ্গেশ্বর_সে আমার হঠাংহেদে ওঠার কারণ 
ডিডাল। করায় আমি ওঁ পাত্রীর অংশট। 
পড়ে শোনাই। তার মস্থবা- 

_বখেপেছে| 7? পাত্রের বরঃক্রম অন্ততঃ 
বিশ বছর বেশী-_পণুষটি, কন্তার বয়দ_ 
নিল পক্ষে পঞ্চাহ্-_পপ্রতালিশ হতেই পারে 
না। 

আমাদের দুদ্ধনের সধো বখন খুব হালির 
হরর! চলছিল, এখন ময় প্রখ্যাত শিকারী 
অঙ্ছুন সেনের প্রবেশ । আজ তুদিন হ'ল 
আমার অতিথি। হাসির কারণ না জেনেই রী 


সেও একচোট - তার়পয় 
কটি 





সীল রব সাসস্প ক্রস 
কানিক _১৩২* ] 


বাতা ভাঙগুক্ষের ওক্ষাল্সান শি 


কপ 


একট দামলে নিরে জামার, এত দুটির কারণ কী 
ছিজালা করে। বিজাপন-্বান্থ জানার পর তার শষ্টহান্ত 
গৌফের আড়ালে লুকিয়ে গেল। তার না(সিকাকুক্ষিত 
এবং বিজ্ঞ উজি__ 

ও: বৃদ্ধন্ত তরুণী ভার্ঘ)। লে আর বেট কথা কী? 
এন্বকম তো আকচার হচ্ছে। ছক্্জানোয়াহের মসোও 
ঘা দেখি, মাসথধের সধোও তাই । কিছ্দ তফাৎ লেই__ 

ফী রকম? 

+ _তবে শোনো একট! ঘটনা 
॥, শঙ্গানি তোমার কুলিতে ঘংবেরংতএর শিকার 
শুনতে রাী আছি-_একটা দর্ধে -গৌরচল্রিক। করে ঘদি 
বল 
বাইরে জোর হাওয়া-ভেতরেও জোর শিকারের 


=/ পায় পূর্বে আচদন, অগস্থাদ, আপনশুদ্ধি ইত্যাদি 
ইত্যাদি যেমন করা হর, এবার কিন্তু অর্জুন দেন শিকারের 
পায়তাড়! না করেই বিনা কৃষিকায় বল্তে থাকে ।_ 

বাঘের মত ভালুকর1ও ধরি মাথাত পাগ, তবে এর! 

টা সামনাসাগনি পেলে শিকারীকে চিবিরে ট্রকরে। টকরে। 
স কৰে ছিড়ে ফেলে। উত্তর কাছাড়েছ অনেক পাহাড়েই 
পাথরের খনি মাছে । পাখুরে চুণ তৈরী করার ছন্তে পাহাড় 
ফেটে বড় বড় গর্ত কর! হর। তারপর দীর্ঘদিন সেগুলি 
অকেজো হবে পড়ে থাকে, ফলে জঙগল-ভঠি কতকগুগো 
সালুকের আস্তান| সৃষ্টি হঃ। এই রকম একটা পাখর 
খনির দিকেই একদিন রওনা হুগ্ছে গেলাম । সঙ্গে আমার 

চিরপুরাগুন ভল্ট, 

আমার গাইড. টঙ্কনাথ পূর্ধেই লাবধান করে দিলে__ 
_লাহেব, এবার খুব হু শিল্বার, খাদী ঝালুকট। নর- 


নি যাংদ ছাড়া ক্ছি খায় ন। ভীধণ ছাদরেল চেহারা আর 


বেপরোস্া | প্রায়ই ধানক্ষেতে ছামল। করে নার মাহুথ 
দেখলেই তাকে সাবাড় করে ভোজনশর্কে মেতে 
ওঠে। 


সেকি দে? আমাদের দিস্ট ভালুক তে! মাংস 
খা না-তারা হে সেকেলে ফুলারে বাদূনের মত খাটি 
নিরামিহ। 4 

উচ্গনাখের দুখে প্রতিবাদের হয় 





আমরাও তো হাই জানতাম _কিন্তু চাকু দেখার পর 
লেট। আর ঝি কেন করে? ১h 

ভণ্ট, বরাবর চুপ করেই ছিল--এবার কিছু না 
বললে খেন তার ওজনটাই কমে বায়_-তাই বিজ্ঞের মত 
উক্তি করে__ 

খুব সন্তৰ লাইবেনিগার ভালুক, পথহারা এক পপিকের 
মত তিক্ত হয়ে এদিকে লেমে এলেছে। ওরাই বেশি 
নরখাদক হুছ। 

চোখ একরকম দেখে, কান সম্যরকম শোনে_তাই 
চক্ষু কর্ণের বিবাদ তরুন না হলে বিশ্বাস নেই 

উচ্গনাধ পথ বেথিগ্রে নিশ্নে যাগ, আয় এই নরখাদক 
ভালুকে বীভৎস অত্যাচারের কাছিনী শোনায়। | 

এটা! একটা মাদী-ভালুক -দেমন বিরার্টী বপু, 
তেদনি তার ভীগণ আক্রমণ । মাঠে ধখন চাষীরা কাম 
করে, ভালুকট| ওং পেতে বনে থাকে। যেই কোনও 
চাশীকে একলা পার ছুটে এলে এক থাবাগ তাকে উল্টে 
দেৱ । তারপরই দাঘনের দুপা দিয়ে লোকটাকে চেপে পারে, 
আর তার গায়ের যাংপ কামড়ে ছিড়ে খাগ। মাগলের 
নখের ওপরই তার গোভট। বেনী; প্রথমেই এক কামড়ে 
নাক আর দুখের মাংদ ছিড়ে নেয_তারপর পেট 
লোকটাকে উন্টেপাল্টে দেছের জন্তান্ত অংশের মাংস 
খেপে উদয় পৃষ্ঠি করে। 

নরখাদক ভালুকটাও চুণা পাথরের গুহার মধো 
কোনও একটাতে থাকে, স্থানীত্র লোকদের কাছে পংবাদ 
পেলাম। টঙ্চনাথ বললে_সে লিছ্ছের (ঠা দেখেছে 
লেই মাদী ভালুকটাকে-_আাএ কোন দিকে তার আলা- 
গোনা সেটাও তার বিশেষ দানা আছে ॥ 

টক্ষনাথ লতাই খুব কাদের পোক। এমন একটা 
ঘোরানো। পথে সে আমাদের নিচ্ছে গেল থে আঘারই 
মাথা ঘুরে বাবার উপক্রম। কিছুক্ষণ পরে আমর! ঠিক 
সেই গুহার কাছাকাছি এলে পড়লাম_ধার মধ্যে সেই 
নরখাদক ভালুকের আস্তানা । টঙ্গনাথের দদপ্ত উন্জি__ 
নে অনেকদিন থেকেই ভালুকটার ওপর নর রেখেছে। 

আমর! পেছন থেকে পাহাড় বেছে উঠেছি। হা 
হা দিকে--তার সামলে খানিকট| ফাক। ছাগগা__এলো- 
খেলো! পাথরের টুকছে। আর ছোট ছোট ঝোপ । নামরা। 








৬৯৮ 





ভুড়ি মেরে একটা কোপের আড়ালে গা-ঢাকা দিয়ে 
চাড়িয়ে আছি। এদিক ওপ্বিক কড়৷ লব করে দেখি, 
সর্বনাশ * সামনেই একটা বিরাট গুহ৷-_-যেন হী করে 
আছে । তাই পাশে ইন্গিচেয়ারে ঠেস দিয়ে বলার মত 
পাহাডের গায়ে হেলান দিয়ে অতিক্তায় এক ভহুকী বসে 


আছে । ভার পেছনের প) হট সামনে ছড়ানো-দন্দুখের 


দুই হাতে কোনও জঙ্গর মাংম একমনে চিবিচে চলেছে_ 
গালের তুকষ বেয়ে লালা করে। সেই বীডংদ মৃদ্থ দেখে 
মনে ছল-লরহাংসছাড়া যে এর ক্ষুছিবুকি হয় লা, সেটা 
ত! হলে উড়ো খবর নয়। 


সময় আর নষ্ট করা উচিত হবে না। আমার ৫** 


প্ন্ধপ্রেল বুলেট লেই ভাষ্টকীর মাথাটাকে চূর্ন করে 


দিতেই হার ভংলীলা সাঙ্গ হয়ে গেল । কিস্ত লঙ্গে সঙ্গেই 
এগার হের গেকে একটা ফুদ্ধ হুছার শুনলাহ। ডগ্ুক 
প্রবর যে ভেতরেই আছেন এবং হারও গেহারাধানা থে 


চশাদট হবে, ছেউ) অগ্থমান করেই তৈরী হয়ে নিলাম । 





" দত্তের হবে একটি জানোছার বেরিয়ে এলেই ধা) করে 





পাশের একটা খাদের হধে। লেঘে গেল তারপরই কী 


জ্ঞাব্সভব্ব 


{ ০১শ বর্ষ, ১৭ খণ্ড, ৫ম লংখা। 


i 








মনে হওয়ায় আবার আমাদের দিকেই আলতে থাকে। 
মাদী ভালুকটা বেখানে পড়ে আছে. সেখানে এসেই সে 
তেন বুঝতে পারে অঘটন একটা কিছু ঘটেছে। 
পেছনের ছু পারে ভর দিয়ে, কপালে সামনের একটা পা 
ঠেকিধে দে হেন সীমান্ত প্রহরীর হত দাগ দৃষ্টি নিয়ে 
চাহিদিকে দেখে নিতে চার । তার বুকের সাদা দাগটা 
স্পষ্ট চোখের সামনে ফুটে উঠতেই, আমার দ্বিতীয় গুলীতে 
তিনিও পাতিতং বৈ পৃথিবা।ছ। আরও কিছুক্ষণ চুপ করে 
থাকি ডন্ট,ও তো! সাহপী কম ময়; সে একদিন ভালুকের 
সঙ্গে মলযুন্ধ করেছিল । বুক ছুলিদে ছু চারটে পাথরের 
টুকরো সেই গুহার দিকে ছুড়ে ছারে--কিস্থ আর কোনও 
সাডাশন্ক নেট । 

শুট ওটি পা ফেলি আর এগিয়ে দেখি দাত-পড়া 
একটি মতি কুপকাত্ লোমওঠ) বুড়ো ভালুক তরুণী 
ভার্ঘার বীর দাপটে এতদিন জীবন্ত হতেই ছিল-- 
আঙ আমার গুলীতেই তার মহানুক্তি। 

তাই বলছিলাম না. জান্ত দানোয়ারের মধ্যেও বা, 
মাস্তবের মধোও ঠিক তাই । 


স্ব্ণ-ম্া 
অরূপ ভট্টাচার্য 


আজি যে দেখেছি গ্রোংশ্রা-করাম্ক রাতে 
পথে প্রান্তরে মার কালো ছাত্ষা 
অশরীরী প্রেত তো দেখাব মাতে 
তাই দেখে হাসে কৈশ্লালে বহাসাছা। 
নন্দন বনে আছ লাকি মন্দরে 
কণ্টকগুলি তীক্ষ হযেছে বড় 

অনঙ্গ আছি পরিণত অঙ্কারে 
কাদধেন গুলি ভয়ে সব নরমর। 
কোট কোটি মন বাচিন্তা রয্েছে সারে 
সৱীবনীর এতটুকু নাই আশা 

আছ পৃথিবীর সতরক্চের ঘরে 
অয়-চাল চালে শকুনির শঠ পাশা ॥ 


শ্রগেও আগ শুনি তাই ছাহা+ার 
তেত্রিশ কোটি দেবতা কি উপবালী ? 
ইন্ডেত তবে দুরাগো কি ভাণ্ডার ? 
নারছের মৃথে উবে গেছে বুঝি হাদি! 
বন্দী কি বীর? আপি নতে উদ্ধত ? 
ভাঙ্গ! তলোছ্ছার ৫েচে ছাছে কোন মতে ? 
অক্গাগ-বৃত প্রেতান্জারা ধত 

মিছিল কেন করে নাক পথে পথে? 
ঝোড়ো বাতাসের কঠন হৃবণ চিত্রে 
ভালা ঝাপ চিয়া মরিছে প্রগালী পাখী 
আহারের লাগি' ধাতুর বৃবা ফিরে 
পৃথিবীর আৰু শেষ হ'তে কত বাকি? 





শ্বেতরাজের মোতমুক্তি 


{ রমারচনাত্ন পুরাণ-কথা ) 


শ্ীীলিলীপক্ুমাত সুম্ধেপাঞ্যার 


ক্ষ পর্বতের লেই তয়্াবহ মহাবনের গভীরে জনপাদপ্পর্শ- 
বঞ্চিত এক লয়োবরের ডটপঞ্কে হিঘনীতল উপলৰত্ডের 
মত পড়েছিল সেই শবদ্বেহ । কত দিন, কত বর্ধ 
অতিক্রান্ত হয়ে গেছে, কিন্তু তবু একই ভাবে পড়েছিল দেটি 
লেখানেই। একটু বিকৃতি আসেনি দেই শবদেহে; তার 
স্পর্শে পূতিগদ্ধে একটুও ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে নি সেই 
ছালাম বনানীর চিরলবু বাতাদ। বরং প্রকু়্কমলের 
সুরতিত রেণুর সুগন্ধে একটু বেশীরকমই স্থবাসিত হয়েছিল 
লঃদীয় নীর। 

নিখিড়তদ দেই অপাপ্রদেশে এই শবদেহ কিন্ত 
লাধারণ মানুষের দৃষ্টিতে পড়েনি কখনও । পড়বার 
মন্্াবনাও ছিল না সেখানে । লান। ম্বগ-৪ পক্ষীরবে 
পরিব্যাপ্ত, ফল-ছুল ও পুপ-পল্পবে পরম রদশীঃ বন- 
বীখিকার সঙ্ছাগ কোনদিন সজ্জিত! হয়ে ওঠেনি এ অরণা। 
লতাপয়ে আবৃতঢ়ুড কাসদ্রদ্রী বনম্পতিতে সমাকীর্ণ এবং 
ভান্ধরালোক বঞ্চিত এ এক অতি ভীষন মহাবন। অরগ্যের 
এট অংশে অভিপাহদী কোন প্রাণদস্ধানীও প্রবেশ করার 
গুঃদাহনে দৃঃলাহদী নি কোনদিন। 

নিরঞ্জন দাধনার অতিল্াধে এখানে আসেন শুধু বিমল" 
প্রান্ত সাধকদল। 

এ শব নেই লব লাংকদেরও দৃরীতে যে পড়েনি, তাও 
ন৷। অনেকেই কোৌডুহলাক্রান্ত হয়ে করেক পদ এগিয়ে 
এসেছেন। কিন্তু অন্য সকলেরই মত উদাদীনডাবে চলে 
গেছেন অবশেষে। 

কেউ কেউ বা দূর খেকেই তাঁদের সেই উদ্বাদীন 
দৃষ্টিকে ফিরিয়ে নিয়েছেন। কেউ কেউ বা দূরে দাড়িয়ে 
চ্রাড়িয়েই .ভেবেছেন ছন্দন্বীন বাস্তবের খন্ছের কথা। মৃত্যুর 
এ চরদ দর্শন এনে দিণেছে বা কারে! কারে। দার্শনিক 
চিত্তে অস্থিরতা । 


খৰ 

না-কোন স্বরবর মুনির শব এ নন । মহা প্রা্প প্রতিটি 
লাধকই জানেন যে, এ শব এক অভিশপ্থ রাদশব। সেই 
রাঞ্জা--বিনি প্রকৃত যঞ্জণৰ জানতেন না, কিন্য তনু 
নিজের সর্বস্ব বিদঞ্িত করে অগীক এক দক্ষে ত্রতী হয়ে 
ছিলেন স্বাপন গর্বের পদানত হযে।-' 

হতত্তাগ্য সেই রাছন্‌? বজবীন ধঞ্জকারী আন 
লেই রাছন্‌। 

হৃতরাং? স্থৃতরাং বুখা কালক্ষ় করে নিগ্গের সাধন 
মৃহূর্কে বার্থ করে কি ছার পাবেন রা? 

হাতের বাপনায় সংসারতাসী দকল তাপদই এগিছে 
গেছেন সেই শববেহটি অতিক্ৰম করে। ত রপর এক সময় 
আরও দুর্গম অরণোর গভীরতা হারিছে গেছেন ষ্ঠাপা 
তাদের পদধ্বনির লাখে লাথে। 


একদিন এক অভিদিৎুহূর্থে দেই মগোবর ভারে 
এসে দাড়াল এক যুবক তাপল। ব্রব্থপু্ বশিষ্ঠের অগ্ততম 
বেছশিধা তিনি, নাম রছগ্তবন্ছ। 

স্বাভাবিকভাবেই দুষ্ট মাকদিত হয় তার সেই শব. 
ফেছে। বহক্ষণ দাড়িছে দাড়িয়ে কি ঘেন ভাবেন ভিলি। 
মুদ্ধ হরে হায় তার দূরী। আর, সেই সুভ দৃষ্টির বিদ্দয়তায় 
আত হয়ে বিচিত্র এক মহাপ্রশ্বে বি5শিত হয়ে ওঠে একট 
তরুণ দাধকের অস্থর্নিক্তাপা। প্রশ্ন জাগে_ঘর্ভোর দ্ধ" 
ক্ষ্ী শকির গ্রাদে যেখানে ক্ষত্িত হয়ে অবশেষে লিশ্চি 
হনে বা কঠিন শিপাও, দেখালে কোন নিগৃঢ সতোএ রূপা 
তি পকছুতগার এই, দ্রৈবিক দেহ কি অক্ষত থাকতে 
পারে কখনও? আর, মৃতদেহ? 5 

এই প্রশ্নের মধোই ধেন অরৃতপূহ এক রহশ্টের আভাস 
পান রহস্তবন্জ। আর লেই রহন্ের আবরণ উন্মোচিত না 


ভর 


acs 


জাৰা ত বসা 


[*১শ বধ, ১ খণ্ড, ৫ম দংখা। 


পা আম মক 


করে ফিরে যাবার সকল সত পরিত্যাগ করে দতাদন্ধানী 
হসি দুবার প্রতিজ । 

ধীরে ধীরে দেই শবদেহটি খেকে কিছু দূরে পশ্চাদ্বপসরণ 
করে এক স্থানে স্থির হতে দাড়ান তিনি। চী প্রতীক্ষার 
দাধন' নিয়ে এক নিগৃঢতম রহহুলিত্ধির লাকপা আনবার 
প্রতিজ্ঞা পাধাণ হয়ে ঢাড়ান তিনি অঠঞ্চল। 


দেখতে দেখতে অস্থাচলে চলে ঘান দিনতীর্ঘ ধিবাকর। 
আনেন পন্নহালী গোধূলি, নামেন খোরষল্পী তিমির! । 

দরোবরের হষ্ক জগ আরো কষ হয়ে মাপে, আঅদ্ধকারে 
লগ হতে স্থুক করে বনানীর অন্ধচ্ছায়! | 

একই ভাবে লাডঙিছে ঢাড়িগ্রে কিসের যেন প্রতীক্ষা 
করতে দাকেন তরুণ তাপপ। এতদূর হতে কিছু দেখা 
ধায় না, তর কিছু ঘেন শোনবার দন্ত উদগ্রীব হয়ে থাকেন 
হক্ব 

দহন: দেই ঘলাদ্ধকারে অতি অস্ত এক শদ্দে চমকিত 
হয়ে ওঠেন রহ শ্ব । 

এক পা এক পা করে দ্রোহরের দিকে এগিয়ে ছান 
দাধক পন্থী তারপর এক দময় এক মর্গাস্থিক দশ্ 
ও হচ্গে ওঠে দ'নাডিলাসী সাধকের প্রতিজ্ঞ।। 
বত হছে আসে সত্যসঙানী হটি চরণের চকলতা ॥ 

দেখলেন রহস্বস্র, পরব্দুক অপূন দেবসন্কাণ এক 
লাজপুকধ সেই পহস্ম্ শব মাংদে হাপন আহার দমাপনে 
বাঝ ছয়েছেন সেই্মাহ। 

শিহরিত ছয়ে ওঠে তরুণ তাপসের প্রশাস্তচিত্তের 
স্বৈ্া। 

দেখেন রহ ন্তবস্, যেখান থেকেই স্বাংস গ্রহণ করছেন 
লেই ক্রধার্ঠ পাজ্পুরুধ । লেখানেই নতনভাবে পূর্ণ হচ্ছে 
নৃতন মাংদ। 

দু:লহ দীর্গশ্নাত্রির একটি প্রহর অতীত হচ্ছে যার 
ক্ষণিক বিন্বহের তন্য়তাতর। 

এক সময় দমাপি আসে দেই তষোদর দৃশ্যের । 

দেই একইতাবে পড়ে থাকে নেই রাজশব ) 

এতক্ষণে খেন সঙ্গিৎ ফিরে পান তাপন রহস্তবন্। 
দৃেপ্র যেন দন্ত ভেঙে ধায় হার। শরীরের সর্দা অঙ্গে 
ধেন এক অজানা বেঘন। এসে বাস! বাধে স্হদা | 





পিচাস্থি 


০. শি শিশির ৮ 


জন্ত পদে এগিছে চলেন তিনি আশ্রম অতিদুখে। 
ষহাগুরুর পাদপল্পে এ রহস্ত নিবেদিত করার উদ্দেশ্যে 
এগিয়ে চলেন রহস্থবঙ্ছ। 


অমিতাস্থা ব্র্ধবাদী ঘোগীর কাছে মূহুর্তে সব অঙাত 
জাত হয়, সব অচেন। চেনা হয়। 

র্ধগ্জানৈকনি্ট মহাযোগী বশিঠও যোগবলে জানতে 
পারেন থে, তার আহমানই নিসুল। শবহাংস তক্ষণকারী 
ই্দুক দেবগঞ্াণ ও রাজপুরুষ নার কেউ নন, সং 
মংশিতরত মহাবশ! শ্বেতেরই বিদ্বেহ আগ্ম।। 

কিন্তু এই পরিচয়ে আররে। চকচপ হয়ে ওঠে অচঞ্চল 
অহাযোগীর সংঘমিত চিত্তের স্থলীঘতা । 

একণ্ন সকুপতিলক এই স্বেতেরই কুলপুরোছিত 
ছিলেন থে তিনি নিলে: তারই দংনারী শিশ্তের হবে এ 
চরম দুৰ্গতি ৷ 

লা, ওতে বিশ্থিত হল্নি ত্রন্মপুত্র। এ তিনি জানতেন। 
মহাবল শ্বেতরাঞ্জের এ পরিণতির কথা তিনিই তে 
ছেনেছিলেন সর্বাগ্রে । 

কিহ্ম তবু, তবু কর্তব্য আছে। আছে কুলগুরুর অবস্ত 
পালনীয় ধনথীকস দাস্থিতের প্রতিশ্রুতি । সাংলারিক ব্রাহান্ছয় 
শিল্পকে মহাপতনের হাত হতে রক্ষা করাই তে। বে 
বিধান। তারই দন তো হঞ্ঞ। তারই জন্ক তে দাধনা 


রহস্থবা্ছকে পাশে নিয়ে বলপখ ধরে এগিয়ে চলেন 
বশি্ঠ। রহশুবস্ত্রই দেখিয়ে নিয়ে খাবে তাকে পথ। 

এইভাবে চগতে চলতেই বলতে থাকেন ব্রদপুয়। 
বলতে থাকেন স্বদূরতম অতীতের বথ।। বে কথা ও 
কাহিনীগুলি না শুনলে এ রহস্কের রহ্স্তাবরণ উন্মোচিত 
করতে সমর্থ হবেন না রহন্তবঙ্গ কোনদিন। 


সপক্তনা সন্তৰীপ! মী নিঃশেষে বিজিত করে ফিরে 
এলেন ইগাবৃতবর্ধরাদ্ মহাবল স্থেত। 

কুলপুরোহিত মহাদুনি বশি্ঠ তাকে বরণ কহে তুললেন 
তার মহাসবিদদাকীর্ণ হেমঘাশিলমূজ্জল রাজপ্রালাগে। 
সম্মানের জন্টিকা অক্ষিত করে দিলেন তিনি স্াদাবিরাজ 
শ্বেতের কপালে 





ক্কাঠিক_১৩৭* ] 

সপ পপ সা সাপ সপ 

এরপর হু হল দেই পরমধার্মিক মহীপালের দান- 
যজ্ঞ) ম্রমহান্ট। ধরপীপতি ভার রাজভাগ্তার উন্মুক্ত করে 
সমাপন করলেন রতদানদত্রে । মদশ্মানে সকল হিপেশুকে 
আহ্বান করে তাদের হাতে তুলে দিলেন তিনি ব্তন্পা 
অনেকানেক রতুদামগ্রী। তুলে দিলেন স্ববর্ণনিশ্মিত 
বিরাটাঙুতন সব মনৃন্যাকৃতি । 

একদিন 

তখন নিদ।ঘ মধ্যাহে জালা বিকিরিত করে প্রথর- 
তাপে অলছেন দীপ্রতেদ্া দিবাকর। দিব!.বিপাপী নর- 
নারী তাদের এাতাছিক ভোজন সমাপন করে দিবা 
নিার আয়োজনে বান্ত হয়েছেন সবেষাতর, ঠিক সেই 
প্রতপ্ব প্রহরে মহাবশা রাজাধিরাজের সনের প্রান্তে 
এলে দাড়ালেন এক বাতিক ব্রাপ্ছণ। যধ্যা আহারের 
প্রাথনা দানালেন তিনি শ্বেতরাচ্জের কাছে। 

রাছাঘেশে লতারক্ষক ছুটে গেল ররভাগ্ডারে। দেখান 
থেকে লিথে এল লে পক্ষনুদ্রাম্লা রয়হাদি । নিজ হাতে 
সেই ররগাজি দদম্থানে ত্রাক্ষণের হাতে তুলে দিয়ে সবিনয়ে 
বললেন স্থমহাব্মা শ্বেতা ত্রাণ, আপনি শুধুমাত্র একটি 
সূর্ধ্যোদত্তের আহার প্রার্থনা করেছিলেন, কিন্তু এই রয়ে 
আপনার সমগ্র দীবনের বিপালম্পৃহা পরিতৃপ্ত হে হাবে। 

এ অচিস্তানীয় রত্খলাতের প্রথমে কিছুটা বিদ্বগ হয়ে 
পড়েছিলেন নেই ক্ষুধার্ত আপ্ষণ। পরক্ষণেই নিপ্ধেকে 
প্রক্ৃতিস্থ করে একটি দীর্ঘস্বাসের সঙ্গে গ্রহণ করলেন তিনি 
লেই রত্বপামগ্রী। তারপর সর্ধান্ত:করণেই মহারাজকে 
আশির্বাদ জানিয়ে দেখান থেকে চলে গিয়েছিলেন সেই 
যাঞিকত্রান্ধণ। 

শুধু লেইদিনই লক্ষ, এট ভাবে বহুদিন বহুবিধ আহাৰ্ধয 
প্রার্থীকে শুধু বছুদুলা রত ও স্বর্ণের প্রলোভনে পরিতৃপ্ত 
করে ত্রিশেশ্বর শক্রের গৌরবকেও হান করে দেবার 
আকাক্ষায় চঞ্চল হরে উঠেছিল মহাবল শ্বেতের শক্তিমৱ 
পঞক্চদ রিপু। দানের এবর্ধ্যে দকলকে শুস্তিত করে দেবার 
এক অতাম্কৃত পদ্থার অন্সদরণ করে চগেছিলেন তিনি 
এই ভাবে।, 

কেউ দানত লা, কিন্তু কুল্গুক বশি্ জানতেন এর 
পরিণতি ॥ জানতেন, অতি অর্থদণ্ড এক ঘঙ্তহীন যতে 
ব্রতী হয়েছেন সংশিতব্রত প্বেভরাদ। জানতেন, একটি 


কেতত্রাজেন্রা মোকসুত্তিচ 


ae» 


না পাওয়ার বার্খত! ছে দীর্গশ্বানের রূপ নিয়ে নির্গত 
হয়েছিল প্রতিগ্রাহী হ্ধার্তেহ বক্ষ থেকে, তা অসীম 
নির্বাতে আপন দাপট নিরে জগছে। 

প্রতিবাদ করেছিলেন বাঙ্নিঠ ক্ষবিণ্র-_ক্ধার্তকে 
অন্রদান কর, রাছন্‌ । ভাতে তুমি এর চেয়ে বহমাত্রান 
স্কগভাগী হবে। আনেক কানা চরিতার্থ হবে তাজে। 

কিছ্ধ সবিনপ্রে লেই শুক্ষবাকো অনান্ব। দেখিয়ে গেছে 
পুণ্যার্জনাভিগাধী তিষিরাকুতদরতি শ্রেতেহ পশ্বাহীন 
দানলাধ। সাগান্ত এক মুটি অঙরদানের চেয়ে বহুদৃষ্টি রয় 
দানের কোন মূলা নেই_-এই অবিগ্রাক্ত বিশ্বাসে কিছুতেই 
বিশ্বাপী হতে চাৱনি তার ত্রাস্থিবন্ধ বিবেকের যুক্তি । 

নিঃশব্দে সেখান হতে প্রত্যাব্র হয়েছিলেন মহাহোনী 
ব্ৰন্ধপুত্র। নিতিগাপিত খেতের অনিবার্য্য পরিণতির 
কথা ভেবে হাসি কান্না হুগে উঠেছিলেন তিনি গেদিন! 

হ্যা, আজ স্বীকার করতে লক্ষ্মী নেই সবি বশিষ্টের__ 
তিষিরাবৃত কুসংস্কারের অ$লাপ্ততন চূর্ণ করে স্বর্ধ্যবংশের 
একটি জতিমানী বিবেককে উদ্ধার করতে বার্থ হয়েছিল 
সেদিন শ্থার্তশ্রেঠ এক ক্রথির অভিমান। বন্ধিকুণ্ডে 
আম্মপঞর্পপোস্থত শলভকে প্রতিনিবৃত করা যে পর্বাকী 
্কসিরও অসাধ্য, তা বুঝেছিলেন তিনি দেদিনই প্রথম । 

অবশেষে তাই হ'ল। বিনিবঞ্িত কালধাৱার মাথে 
লাখে সমবন্ধী মৃতা এসে একফিন পিতৃঘানের পথে নিয়ে 
গেল সেই মহাবল মহুজেগরকে । 

বিচার হু'ল। অন্ত বিচারকের ন্দ্্রতঘ বিচারের 
সগ্ুধীন হলেন এবার মহীপাল শ্বেতরাদ। বত দল 
কারণে বাগপুণালন্ধ স্বর্গলাভ করলেন শ্বেতরাজ। অর্ক দত্রদু 
কাল তপন্তার অধিকারে অনামগ্স নির্শ্মণ অ্ধলোকবাদী 
হ’লেন শ্বেতরাজ । বহ বিলাদসামগ্রী দানপুণে! দেবহুলত 
ভোগবিলালেও স্বাধিকার প্রতিষ্ঠিত হ'ল শ্েতয়াত্রের । 

এহাগ্রাত তৃদ্বর হলেন তার অনুগত কীত্তি"গাদ্বক। 
সহর্দি নারদ ভার লন্মানগীতিহ হুহঝঙ্কারে সার্থক করলেন 
ওঁর বীণা। সর্নধাল্চারবিভূবিত হ্মহাম্সা ক্ষিতীশ্বরের 
দন্দুখে তালমানরদাশ্রশ্ন বিসাসাঙ্গবিক্ষোপে এগিয়ে এলে 
লাক্তভঙ্গীধার উপচারে তাকে বন্দনঘালিকা ধান করে 
ধন্ধ হলেন হত লাশ্রমী গন্ধর্ক্কন্যা। 

এত বৈজ্রবেত যধ্যেও কিন্তু কি হেন এক. অজ্ঞাত 


aon 


জান্ত 
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রিষতার খিহ স্পন্দন পল্দিত হতে থাকে। আহার 
আফ়াত্ব দিয়ে তাকে উপলন্তি করতে থাকে ছর্সবাসী 
স্বেতরাজের ছাতস্কিত অভিতা 

হ্ধাহ'ন দেএহুমিতেও নিদাকণ ধায় আান্রান্থ হাল 
রাজচির আহিক ৮৫1 অবোব্য তষ্কার প্রভাবে আর্ত 
হছে উঠল তার আ'ত্মক পিপালা। 

অগণ) দেবমান বেন আরো দমাহীন তায়ে ওঠে। 
মর্কে মর্ডে নে ক্ষংপিপাধার ক্রমিক তীব্রতা উপলব্ধি করে 
ত্যুময় হয়ে ওঠে সত্াহীন বাজানো । কিন্তু সে লবের 
কারণ অন্ত:ত রয়ে গেল তবু । 

ব্র্ষলোকবাসী হনহাহা স্থেতরাজ খ্যন্তংস্বর প্রার্থনায় 
কতাতলিপুটে গিছে দাড়ালেন ত্রদ্ধঘতি চতুরাননের সন্মুখে। 
কিন্তু ভার ক. নে চমকিত হয়ে উঠলেন তিনি তখনই । 

ভার খাব করলেন পলুধোনি তারই 
শবদেহ-_ঠারই ইচ্ছায় যে প্রকে স্পর্শ করবার স্পর্থাগ 
প্পধিত হুছনি জত: আর, মেই শবমাংস ভক্ষণের 
সহঙ্গাত চণাই হ'ল পিপাদাৰ্ছ হাঞ্জাস্থার পানীর। 

ভিন্ছ এ ধা এল কেন” এ হা এল কোথা 
ছে 


জগ 








নিকেশ 


লোকবামী হৃহহার। মহ:পালের এ এন্বরজিভ্তাপার 
কোন উতর দিলেন ন: লোকহষ্টা। পহুধোনি। তিনি শুধু 
বললেন_-অনিল ঢমেক বহন করে ন! মানব, ভুতলে 
নিপপ্তিত হচন; নঙোমন্তল। এ মহাদতোর সকল সংশয় 
নিরছনেপ্র জগ্ত পুলহাদ প্রতাক্ষা কর তোমার কৃুলগুরুর 
আগমনের | আর, দেই দিনই হুক্তি পাবে তুষি এই 
ক্ষুপিপাসার হণ্ঘান্থিক বন্ধন হতে। 

আহার প্রিাসা আত্মাতেই সুপ্ত রেখে খক্ষপর্কাতের 
মহাঝনে এবার নেমে আসে ব্রক্ষলোকবাশী স্বেতরাছের 
আত্মিক আকাক্ষা। এসে দাড়ায় সেই সরোবরতটে । 

তারপর 

ধীরে ধীরে সকল নুস্ধি তিরোহিত হযে আছে বৃহস্পতি 
তুলা বুদ্ধিমান সেই রাজান্দার॥ অর্থহীন ক্ষমার মূলা 
নিক্ুপণের অক্ষমতার শ্গিত হরে ওঠেন পৃথিবীর ব্যায় 
ক্ষমাবান্‌ সেই পৃ্ী্হ। ধীরে ধীরে সকল মানপিক 
শ্বীরতা হারিগ্ছে ফেলেন হিমাচল সদৃশ সুবীর সেই শ্েত- 
অস্ভিত্ব। 








ভাকপর সেটছিন হতেই আরম হ'ল এই নারকীয় 
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মুহর্তের পর দুড কেটে ঘায়, দিনের পরে দিন। 

সরোবরোভীরে আলেন কত অন্থত্রাবিহীন মুগ্ধ 
নৃনিপুষ্গব, আসেন কত শত ধতি। আসেন সত্রি ও 
গৌতম। আসেন জাবালি ও কশ্তপ, আদেন পুলন্তা ও 
পুলহ। আপেল শতানন্দ ও বিশ্বামিত্, আলেন ক্রতু ও 
দক্ষ, কিন্তু আসেন না কেবল ব্রপবপুত্র বশিষ্ঠ॥ 

ক্ষুধার্ত নরঝাপ্ত নিদশব্ষাংলে ক্ষুধা নিবৃত্তির বার্থ 
প্রানে প্রদ্থাসী হলেন। 

আর, আপেক্ষা করেন দেই অনাগত দিনের-_কবে, 





কবে হ্বাদবেন সেই মহ্থাগুর? 

আজ তাই চলেছেন কুলগুরু । সংশিতত্রত শ্বেতরাজকে 
রক্ষা করবার জন্য, পুরপ্রতীম রহস্তবগরকে দগঙ্গে নিয়ে দ্রুত 
বনপথ অতিক্রম করে চলেছেন ব্ক্ষতানী ব্রহ্মপুত্র । 


কক্ষ পর্ফতের শিলা বক্ষে পুষ্টত নিবিড় বনানীর দুর্ভেগর 
অদ্ধকারকে ডে করে দেই পঞোবরতীরে এনে দাড়ান 
বশিষ্ঠ রহবঞ্তকে সঙ্গে করে। অদূরে যেন কি এক 
আন্বরিক মবিশ্বালকে সত্য করার প্রতিজঞাপ নিশ্চগ শবের 
মতই পড়েছিল দেই রাদ্রশব। 

কয়েক মৃত পরেই ব্রস্থলোকের এক বেগবান্‌ বিমান 
এসে থামে সেই সরোবর পার্থে, আর ভা থেকে নেমে 
আসে গন্ধাহুলিপ দিবাদেহধারী একটি আত্মিক ছাকাক্ষ।। 
তার ত্্ধাধতংগের উদ্দগাসোকে আগত হয়ে ওঠে নিবিড় 
বনশ্রেণী। 

সেট মুহূর্তে অভাবনীয় সাক্ষাৎকার হরে ধার গুরু“ 
শিক্গে। অমিতান্দা বশিষ্ঠের চরণপ্রান্তে লুটিয়ে পড়েন 
স্বমহাম্থা শ্বেতরাজ। 

প্রেমবিগলিত কণ্ঠে ধীরে ধীরে বলতে থাকেন ব্রহ্মপুত্র 
ভ্ৰন্ধপ্রানী :_লকল বাস্তবতাহ অলীক ভ্রান্ভির অবসান হুতে 
চলেছে মহীপাল, আছ নূক হবে তুমি। ওঠো। 

ধীরে ধীরে মাথা তোলেন শ্বেতরাদর। 

_কিস্ প্রভু, এতদিন এ ছুঃসহ মভ্তিশাপে দর্্মরিত 
হতে হ'ল কেন আমায়? মাঘাহীন হে মৃত আত্মা 
ভৌতিক পদার্থ নেই, জীবের সব নেই, বিষপ্বের অধিকার 
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ওঘালা লিন্হার সৌন্দর্য্যের গোপন কথা 
শাক্স আমার ত্বক আরও রূপম্য় ক'রে তোলে? 


_ উনি বলেন 





জুন্দরী মাজ। দিনহ্‌) বলেন লীঞ্স দিয়েই আমার 
দৈনন্দিন কুপচর্ঠা শুরু করি। লালের বিশুদ্ধ নরম ফেলা 
আমি ভালবাস...আগন: কও নিশ্চহই ভাল লাগবে 
পগান্ধ লাক্স আপন:র তকেরও সৌনদধাবৃ্ধি কর্চকা। 


লোকুম টয়লেট সাবান এ 
-চিত্রতারকাদের প্রিয় বিশুদ্ধ,কোমল সৌন্দ্্যলাবান 
সাদা ও রামধনুর চারটি রঙে 


0511৮408থ হলুহ্ান লিভাৱের তৈটী 
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ত পা পপ 


নেই, মানসিক হাগানুরাগেরও নেই কোন অন্কিত, সেই 
দেহে তৃষ্ণা এন কেন? ক্ষুধায় অবসর হ'ল্া আমি এ 
কোন্‌ রক্তে? 

_কিস্ক হখন ত! ছিপ, তখন ক্ষুধার্তকে অপ্রদান 
করানি রাদন্‌, পিপাসাঙকে জলদান করনি কখনও!" 

কিন্ত তার চেচেও মৃলাবান্‌ বন্তরাজি তো দান 
করেছিলাদ প্র্থ: দান করেছিলাম মহামূগা স্বর্ণের 
রাশিও' সেওপির কি তবে কোন মূলাই নেই? 

= "দেই বিলাসদ্রবা দান পুণ্যেতো মুক্ত দেহেও ভোগ- 
বিলাসে অধিকার তুমি পেয়েছ রাজন" 

_কিস্ম ধ্তকল? রামসপ্ষজ্ঞ। করেছি, বান্রপের” 
ঘদ্ করেছি, দেগুরি কি তবে বার্থ হয়ে গেছে? হজ্পীয় 
পাকে ধে আহি দান করেছি, তাও কি ছারিগরে গেছে 
শৰে? 

লা, সে যক্পকল অবলুগ্ধ হয়ে যাননি রাজন, ভার 
জয় অনেক পেয়েছে তুমি। পেয়েছ স্বর্গের অধিকার, 
পেয়েছ কদ্ধের দর্ন। তোমার বে ঘলোকীর্টনে মুখর 
হযেছে দপলোক,তা শুনে পরিতৃপ হযেছে তোমারও শ্রতি ৷! 

তবে আগি বার্থ হলাম কেন? ক্ষধা-তষ্টার তাড়নায় 
নুফদেহ পরমান্তা আমি-্রপ্থলোকবাদী হয়েও সহারৌরবে 
লিপাতিত পঃপান্মার নত আপন অস্থিষা্ড লেহন করব, 
ওই কি তবে শেষ বিচাদের নিঙ্গেশ ? 

নির্দল হাদিতে পূর্ণ হয়ে ওঠে ত্রচ্গপুতরের প্রশাস্থ মুখ- 
অণ্ডর। 

না রাজন, এ তোমার মধাবিচারের অবস্রস্তাবী 
কর্মফল--ঘে কর ভ্রাস্থির দ্বার! পরিচালিত হগ্রে শুধু আপন 
মতকেই শ্রেষ্ঠ বলে ভেবে প্রতারিত হয়েছ। মহা গ্রাত, 
ভুনি আনেক দানতে, কিন্ব. প্রকৃত দানতে ন! । দ্রানতে 
লাহে যে বন্ধ দান করে না, সে তা লান্তেদ্ও অধিকারী 
নগ্প। জানতে না থে, আকাকিক্রতবন্ত লাভের একটিমাড্রই 
পথ আছে, আর লেটি হ'ল দান-_সৃগাহীন যশের দন্ত দান 


নয়, পরযপ্রাপ্থির অন্ত ছান। আর এই পরম প্রাপ্তির 
দক্তই প্রাপ্িহীনতা বরণ করতে হয় রাদন্‌, ভোগের দর 
আগ) সার পরে ক্ষুধা নিবৃত্তি তে তুমি চাওনি, তাই 
হ্ষধার্কে অন্নদান করনি। তৃষ্চা দের অভিলাব তে। ছিল 
না তোমার, তাই কৃষ্ণার্চকে সঈতগ দলকণার পদ্িবর্তে 
লক্ষ দুহ্াদূলা ষণিকণা দান করেছিলে । শুধু বিলাসের মর্ম 
বুকেছিলে, তাই বিলাস পামগ্রী নিয়ে দানের কৌতুকে ময় 
[ছিলে সেদিন, কিন্তু ক্ষধা-তৃষ্ণারই কি সোহসন় কৌতুক 
সংঘটিত হয়ে চলেছে মর্তের মুত্তিবায়, তা কি জানতে? 
এই একটি না জানার বোধেই ব্রদ্থলোকবাণী হয়েও মর্ডোর 
অতি তুচ্ছ দু'টি প্রয়োদনের অয়াগ গ্রাসে গ্রাসিত হতে 
হয়েছিল তোমার । আজ যদি নিচের সেই অভ্ঞানতার 
মহুশোনা এসে থাকে, তবেই হুক্ত হবে তুমি ৷ 

হাসি ফুটে ওঠে এবার ব্রক্ষলোকবাপী শ্বেতরাছ্েরও 
ইন্দুহিনিন্দিত বর্দনমণ্ডলে। আচছিতে ঘেন মুক্তিমন্ত্রী 
জানের স্পর্শে নিরাকাক্ষার মহাজ্যোতিতে পরিপূর্ণ হয়ে 
ঘাদ্র সেই আত্মিক আকাকক্ষা । 

ধীরে ধীরে ঈতল হয মান্ডার অগ্নিদাপট । পরিসমাপ্তি 
আসে সকল দিজ্ঞাসার। আর তার ক্ষুধা নেই, আর তার 
তৃষা লেই। 

মহাপথপ্রদর্শক চিরপূত্য গুরুকে প্রণাম ঝরে বেগবান 
বঙ্চজন্দনে আরোহিত হতে পুনরায় ব্রক্ষলোকে কিরে যান 
সর্ধকামতৃপ্ত মোহমুক স্বেতরাদ । আর, তার সঙ্গে দঙ্গেই 
বায়ুমণ্ডলের স্রোষ্তায় বিগলিত হয়ে অবশেষে বিলীদ্ঘমান 
হয়ে যায় দেই উপলদদূশ রাজশব। 


অন্তহীন মহাপথের স্বা পথিক তরুণ তাপগের সকল 
অজ্ঞান্তার অন্ধকার বিদ্রিত হয়ে বান সহসা । খেল ব্রহ্ম- 
পুড্রেরই দশনচন্ুয়ার কিরণচ্ছটার প্রক্কাণে মৃত্যু হ'ল সকল 
তমদার। মহাগুরুর পদগ্রান্তে তাই লুটিয়ে পড়ে ধন্য হতে 
চায়--তরুণ তাপসের সকল দিজ্ঞাপা। 


১:০০: নি 


স্াশ্তাতিক সমালোচনাৰ আলোকে বন্ধিমচন্ধ 





হ্ধিবচন্দ্রের উপভাপিক প্রণঠভ। যেই লমকালীন- 
স্বীকৃতি লাভ করিঘান্িল। তাহার দ্থীবনী, খরন্থ-বচন! ও 
উপগ্ঞাল বিশ্লেষণের ব্যাপক প্রচেষ্টা উনবিংশ শতকের শেল 
হইতেই বাংল। সাঢ়িত্য ভাগারে লঞ্চিত হইতে আস 
হইয়াছে । মংলম্প।দিত ‘সমালোচনা-দাহিত্য" প্রবন্ধ- 
লংকললে চশ্রুশেখর মুখোলাদ্যাদ, ঘোগোজ নাথ হদ্রেয!- 
পাধাঘ, পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, বীরেশ্বর পাড়ে প্রতি 
লেগক বঙ্ছিনের বিডির উপক্কাল লগ যে জালে।চন। 
কবিঘাছেন তা] সংগৃগীত হঃঘাছে । এতথাতীত শীরেশ্্রৎ 
নাথ দত্ত, ললিত কৃৰার বন্দে]াপ।ধ্যাথ প্রভৃতি দনীষী ও 
বন্ধিম প্রতিভার বিডির দিকের আলে!চনায় আক 
হুইঘাছেল। (গ্রিড! প্রপপ্ন রাঃচৌধুরী, শুধু বন্ধিম উপ- 
চাদের নৈতিক ও লামাজিক আদর্শের মধ্যে গণ্তীবন্ধ না 
থাকি, সমগ্র বন্ধিষ-উপন্তাল পাহতোর শিজগুণে 
একটি সাক পূর্ণ পরিচধ লিপিবন্ধ করিয়াছেন। স্ব তরাং 
আধুনিক লদালোচমা রীতির প্রতিষ্ঠার পূর্বেই বছিব- 
সাহিত্য সমকালীন শ্রেষ্ঠ লবালো$নার বিদচীতূত হুইয়।- 
ছিল। 

বিংশ শতাকেও বদ্িঘদাহিত্যের মূল্য লব্ধ অনেক 
মতবিরোধ দেখা দিলেও এবং মনন্তাত্বক এ বাস্তব বোধ 
প্রণোদিত বিচারের মানদণ্ডে ডাহার পূর্ব প্রতিষ্ঠার কিছু 
লাথবের চেষ্ট। হইলেও ডাঁহার রচনার সহালে।হনা-ধারা 
অবিচ্ছি্ত ভাবে প্রবাহিত হইয়াছে। প্রীজশ্ধঃ কৃঘার দতত- 
সপ্ত, সদাপরলোকগভ ডাঃ হেমেশ্র নাথ দাদ ও 
ডাঃ সুবোধ চনতৰ দেনগুগ ঘুগোচিত বৃষ্টি ভঙ্গী হইতে বঙ্কিণ 
সাহিতোর পুদবিচার করিগ্নাহেন ও বন্ধিন প্রতিভ। দ্ন্ধে 
আমাদের ধারণাকে যুক্তিনি্ট ও অশুতৃতিযূলক আদে৷- 
চনার সাহাধ্যে স্প্রাহষ্ঠিত করিংাছেন। বন্ধিহ সন্বস্ধে 


ডঃ শ্রীকু্ার বন্দ্যোপাধ্যায় 


কাদের দিক দিব! সর্বাধুনিক আলোচন! গীপ্রন্ছল কুমার 
দালগপ্ত দিৰিত 'উপগ্তান সাতিত্যে বন্ধিম' (১৩৬৮) । 
৬ই গ্রগশ্বানিতে বন্ধ সঙ্বন্ধে সমস্ত দ্রাতব! তথ্য ও 
তাহার উসভাল সঙ্গ্ধ বিনডিত্র লেখকের নৃল্যাহন সংগৃহীত 
হইহা। লেখকের চূড়ান্ত শিদ্ধাস্ব-প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে নিযে|- 
জিত হটঙ্থাছে। শ্রদ্ধাশীল ও রসগ্র।হী *ন লইঘ। বক্ষিন 
উপন্থাসের সুক্মাতিহ্ক্ম বিচার ও ডাহার প্রতিভার দ্বত্ূপ 
নির্ধানণ প্রৱাস হিল।নে এই প্রন্থসানি দেখকের নিষ্ঠা, অহু- 
সন্ধিৎপা, শ্রহশীল তা ও রস।ছ্থব শক্তির একটি প্রশংগনীঘ 
পরিচয় বহন করে। 

লেখক বন্ধিংঘের উপন্তালাবলীর কালাহক্রমিক আলে!- 
চনার পূর্বে "ভুমিকা", ‘বস্কিবচণ্ডের উপগ্ালের শ্রেণী 
বিভাগ ও ‘সস্ধিমচন্দ্রের উপন্াঙগে উহার ভাবধারার 
ক্রমবিকাশ" শীর্কক তিনট অন্যাথ সম্িবিট করিয়াছেন । 
'ভুবিক” তে তিনি বছ্ধিষ-উপন্তালের আবির্ভাবের পূর্বে 
বাংল। উপন্ভালের অসম্পূর্ণ প্রশ্াল গুলির উল্লেখ করিয়াছেন। 
এখানে আলোচনার সম্পূর্ণ তা বিদানই লেগফের উদ্দেশ্য, 
কোন মৌলিক তথ্য পরিবেশন নহে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
শ্রেণী বিভাগ বিষদেও ঠিলি প্রচলিত নিহল রীতিরই 
অহ্লবণ কৰিগাছেন, কেবল ‘কপালকুণ্ডল।' কে শমল্া- 
মূলক উপশ্লীপদ্দপে অভিঠিত করিয়া উহার জড় একটি 
স্বতন্ত্র ন নির্দেশ কহিরাছেন। ভৃতীঘ অধ্যাদে বন্বিনের 
বিভিন্ন পর্যায়ের উপস্থাদের অস্তনিহিত ভাহ-প্রেরণার 
বিবর্তন রেখ।টি পরিস্ুট করিতে চেষ্টা করিছা তিনি 
খানিকট।নূ চন বিচাববুদ্ধি ও সংযঘোগল্ছত্র যোজনার পরিচয় 
দিঘ্রাছেন। প্রথম পর্মাগের উপহাসের ভূল কথ। দোন্দর্য সহি 
ও অনৃষ্ট নিযস্ত্রণ । 'বিববৃক্ষ' হটতে নিঘতি ও বিশ্বনীির 
যুগলহ দহাবন্থান 1‘:ইন্দিহ্ব",'ত্রাধাত্াণী’ ও 'যুগলাস্ুবীযো 
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[ *১শ4 বর্ধ, ১ খণ্ড, 45 সংখা! 





লঘু ঘটনা চনকে পাঠকের নলোরগ্ছনই মুখ্য লক্ষ ] ‘চন্র- 
শেখরে নীতি প্রতেপাল্নের সঙ্গে হিন্দু ধর্মের গুড রহস্যের 
সংঘোগ_ রামানন্দ স্বামীর যোগবল ও লোকচরিত্।- 
ভিজ্ঞত' এবং শৈবলিনীর প্রাছশ্চিত্ত নীতিবিধানকে অতি- 
ক্রম করিহ! অধ্যান্্ রংক্ের রহমত লোকে আরোহণ 
করিয়াছে। কিস্তকাজো নি্থতি গৌণ, নীতিবিধানই 
মুগ]; শুধু পরিবর্তিত শেষ সংস্করণে সগ্যাদী গোবিন্ব- 
লালের চিন্ত শাস্তি লাভের প্রদঙ্গে বর্ম গ্রভাবের প্রক্ষপ্ত 
আরোপ। 'রাজদিংহে-র শেহ সংস্করণে রাজসিংহ- 
আ(ওরপ:ডবের শক্তিপযীক্ষায ধর্মের জয় ও অরর্ের 
ই লীতির কাহিনী-নিঃদল্পর্ক দংঘোজনা। 
"লেবীগৌধুরাণী', ‘সীতারাম'--এই অ্রীতে 
য় বছিহাবরণের তলায় ধর্মত:ত্বেয অন্তর কূপ প্রকউন॥ 
১ সত্যানন্বের ব্যর্দহা। দেবী চৌধুরানী’তে 
শ্রবুঙনর সার্ঘক নিদান ধর হান ও 'লীতারাষে কর্ণ 
শের সত্তিমানে ভর সবার] সন্ত রাজ্য দধো এক 
পির বিপর্যয় সই -এ লবই দিভের্র আীবন পরিবেশে 

ফল-পরিলতি। এই ভাব ধবিবতনের 
ইতিহাস বন্ধিমের সহয উপহাল হাহিতে অনুস্থত দীবন- 
দর্শনের জ্রমাতিঃাক্তিট সুপরিপ্যট করিঘ। উহাকে এক 
অদণ্ড শ:২পব দুডে গাদিয। তোলে। 

পেদক এইবার বকন্চিম-উপন্াপাবলীর ধারাবাহিক 
অলোচনায় প্রস্থ হইযাহেন । “ধৰ্কিবের প্রথব ও 
তৃতীধ্ব উপহাদের কিছদংশ ( হুর্গেশনশ্নী ও বৃণালিনী ) 
রোমান্স পর্যারুক। এতিহালিক রোষান্সের সঙ্গে 
অলৌকিক রেদান্দের পার্থক্য ইহার পটতূমকার আপে- 
ক্ষি্ বাস্তবত। ও বিশ্বাসযোগ্য ত!। কিন্তু দৃদতঃ উতরেই 
চমকপ্রদ ও সৰহ লময় অবিশ্বাস ঘটনা ও আনন্তত্ 
উপাধান পে বাধদ্ৃত ছয় । স্রতয়াং বাস্তবতার মানদণ্ড 
খানিকট। শিথিল না করিলে এতিহালিক রোনাল্সের ও 
রণোপলন্তি সম্ভব হুত্র না ও লেখক পাঠকের নিকট বে 
বিশ্বঃপের বনাম প্রত্যাশ! করেন তাহার দাবী রক্ষিত হয় 
না। সুতরাং এ ক্ষেত্রে নিধু'ত চরিবরসঙ্গতি ও থউনা- 
বিন্যালের ওছন কর! সস্তাবা তার মাননণ্ড খালিকট! 
নমালোচনাশক্ির অপাত্র-বি্ত্। অপপ্রধোগ বলিয়1ই 
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হনে হয়। রোমান্দের নাক টিক বাক্রিত্ত। নহে, একট! 
প্রথাদিন্ধ আদর্শেই প্রতিবুতি মাত্র; তাহার নিকট 
ব্যক্তিত্বের স্বাধীন প্রাণ স্পন্ষন আশ। কর] ঘাধ না। লে 
উচ্চবংশ, সাহসী, প্রথম দর্শনে প্রেনে পড়িধার অত 
সদ উন্মুগ, ঈর্যাপরারণ, প্রণরিনী সম্বন্ধে লন্মদ্থ চিত ও 
আচরণে হঠকারী॥ এই ভাহার শ্রেণী-পরিচন্ন। ভগৎ- 
লিংহ, ঠেমচত্র ও কিৎ পরিমাণে ওসমানকে এই মানদণ্ডে 
বিচার করিতে হইবে । আাঠাদেহ ধছনীতে রজ প্রবাহের 
সঙ্গেও বস্তনির্তর স্বাধীন জীবনের সঙ্গে কল লোকের 
কিছুট! স্থক্মতর ভাবনির্ধাস বিশ্রিত। কাছেই ডঃ সুবোধ 
চহ /লনওপ্ত ইহাদের সম্বন্ধে ঘে অধাত্তধতার অভিযোগ 
আনিধাছেন ও গ্রন্থকার হেক্প উৎলাছের সহিত এই 
অভিযোগ পণ্ডনে প্রবৃত্ত হইধাছেন--এ ছুইই আমার নিকট 
খানিকটা নিরর্থক বলিব! মনে হঘ। প্রফুদ্বাবু এই সম্পর্কে 
একটি নৃতন কথা বলিঘাছেন__ডিরাম স্বামী, জ্যোতি- 
গণনার শে মোগল পেনাসতির সন্বান পাইর।ছেন, 
লে বন্তছঃ কগৎদিংহ । এই কথাটি ভাঁবিধ। দেখার 
মত। বরোমান্সের প্রেম বাস্তব রজ্জুব ফাল গলার 
পরে না--ইচার স্বদ্ধন্বলীল! সর্বথ। মনন্তত্বাগুগাৰী নত । 
শেকসপিররের Iw 2> gentlemen of Verona ও Midsum- 
mer Night's Dream এ আমর। প্রেমের ভোজবাজী 
দেখি। ইহার সমস্ত ঘটন|-পরিবেশ ও চরিত্রাত্রপ্ 
বাস্তব কৃহকের সঙ্গে গাথা বাস্তব প্রতিগ্ছাপার এক মিশ্র 
জগৎ। অবশা কবি তাহার নৈলগিঞ প্রতিভাবলে 
নবগ্র গ্রতিবেশ ও পরিকল্পনার মধো একটি অন্তঃগঙ্গতি 
রক্ষা করিয়াছেন, যাহ! আদাদের অন্তরে একট! ভাব- 
সত্যন্রপে প্রতিভাত হয় । এখানে বাস্তব বোধের অবি- 
শ্বাসকে সচেতন ভাবে নুপতৃবি রাখিতে হর না, ইহ! 
শ্ব তই ঘুমাই পড়ে। 

সেইরূপ বন্ধিনচন্রও তাহার বিভ।ল দক্ষতার তুর্গেব- 
মন্বিনী ও নৃণাপিলীতে দ্বুইটি আভ্যন্তৰীণ শঙ্গতিঝিশি, 
বাস্তবৰ সক্ষেত নিচব্রিত কল্পকাহিনী উপস্থাপিত করি- 
ছাহেন। এখানে জগব্লিংহ ও হেনচঙ্র প্রেসেহ সনাতন 
অধিকারে বাস্তবতার হন্ছেদ্য সাগপাশ হইতে দূক্তি লাত 
করিছাছেন, ও লভাবাতার নান! অহবিধানক প্রশ্ন 
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এডাই। গিহাহেন। এপালে প্রথম দর্শনে প্রেনোন্মেন 
প্রণবাকৃতির লকল পারণাছের অসভাহাত! সত্তেও প্রণ- 
রিনীকে অকারণ পুনদ শনির অভিল!ঘ, অভিলার পথে 
অতক্চিত বিপৎপাত ও অঙুৃত উপাবে এই বিপথ হঈতে 
মুক্তি, তুল বোঝাবুবির জনন সপেহদক।র শু অপ্রত্যাশিত 
ভাবে এই সংশ্ন নিরলন, নান! বাধ! বিদ্র কাটাটয়া 
পরিণামে প্রেমিক যুগলের মিলন, প্রপণপ্রতিদ্দিতা ও 
উচার জটিল প্রতিজিপ্থায় শত লদাধ্যন-_ইত্/াদি প্রেন- 
লীল।র সমত্ত পূর্ব নির্দিষ্ট ্রগুলি দেন একট! অশ্রান্ত দৈব 
নিচয়ে পুলরাধত্িত হয়। রোমান্স আ।ঘারথের অগ্রগতি 
মাধ্যাবর্ধণের নীতিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষাও করে না, অথচ 
লর্বতোতাধে উহার অধীলও নগ্ন । উহার নধো কল্জ- 
জগতের অক্ষরেধাহুসতনের যে লিজদ্ব নীতি আছে ও 
উদ্ধার চক্রাবর্তন সঞ্চিত যে গতিবেগ তাহাই উহার 
পরিণাতকে পাঠকের নিকট বিশ্বাসযোগ্য ও প্রহণীপ্র 
করিৎ। ভোলে । বঙ্ষিষের রোমান্সে হদি এই লাহারণ 
গ্বভাবাহ্‌কারিতার নর্ত পূরণ করিঘ। থাকে তবে বাস্তব 
কৌড়গলের আতিশয্য এখানে অপ্রালঙ্গিক। ঘে দূরের 
ভগৎ দূর্বীক্ষণের লাহে দর্শনীপ, সেখানে অপুরীক্ষপের 
প্রয়োগ অবাষ্ছিত ও অ-ফলপ্রদ্থ । 

“বর্গেনবিনী’র লাষত্রিক আবহ মোটামুটি এই 
জীবন প্রতাবের অহকৃল। ঘটনার বর্ণাঢাতা ও আবেগের 
উচ্চ মাত্রা রোমাগ্দের স্বক্ূপলক্ষণ--সুডরাং লাধারণ 
ভীবনযাজ্ঞার মন্থর গতি, টাপ। সুর ও বর্ণবরল ধূগঝতার 
খানিকটা! ব্যতিক্রম এখানে অপরিহার্য। ইঠ্হালের 
হুদ্ধবিগ্র€, ভাগ্যচক্ষের দ্রুত আবর্তন, বধ্যতূমির রক্তাক 
ভীধণতা, ভপ্তহত্যার উৎকট উন্মাদন! প্রভৃতি উপাদানে 
যাহার পরিবেশ রচিত হইরাছে, দেখানে আবেগের 
তিরগরন ও দৈব লংঘটনের অবিশ্বাস্ততা কিছুটা স্বীকার 
করিতেই হইবে। লঙ্কটময যুগের ঘনপ্তস্বকে উত্তেজনাহীন 
শার্হন্ব দ্রীবনের মানদণ্ডে আাপ| চলে ন। রোৰান্সেত বীণ 
কাচ লাগ।ন ইতিহালেব প্রতিব্বসিদঘ় প্রাসাদে মাহুবের ক১- 
স্বর ও আয়েগ প্রকীশডঙ্গী উচ্চগ্রামারোহী না হইখ1 পারে 
না, বাস্তয লে) দ্র হুর্ঘালোক ও ধিচিত্র বর্ণাহরগ্রলে 
দিচ্ছ ত্বিত হখ। এই লাহাঁরণ স্বীক তির পটভুষিকাহ 
'্গেবনশিনী'কে যথার্থ আবনাহলিপির অর্ধাদ। দিতে 
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বিশেদ আপত্তি থাক। উঠিত নদ । উদার চবিত্রগুলি_ 
নীব্জাতীদ, যথ। জগৎলিংত.-ওলযান, সীরেন্রপিংহ, কতনু 
খাঁ, দৈনরহস্তত্ত,। অভিরাম শ্বামী। নারসংব, ধিমল।, 
তিলে|বথা, আহে, আসহানি, উপহাদ্য, উৎকেজিক- 
চরিত্র, গদ্ধপতি বিদ্যাদিগ গড ও মোগল লেনাপতি 
করিমবকৃল সকলে মিলিদ! থটনার শভ্রোতসাহিত, জ্রুত- 
গামী ও প্রাপোচ্ছল বুদ্বু সমহ্ির চঞ্চল স্ূপট ছুটাইর। 
তোলে। 

এই বর্ণবহল ছাযাশোভাষাতার বধ্যেও খে বন্ধিন বাপ্তব- 
ভীবনের ছন্দ, স্পন্দ ও আবেগ যাধার্থেযের কিউট আভাল 
দিচাছেন টহাঁতেই উহার কৃতি । বিমলা, তিলোত্তন। 
ও আহেষ|র ব্বপধর্ণন1 ও চরিশুদোংহনার মধ্যে বক্ষিহের 
ঘে স্থির, অস্তর্তেনীৌ জীবন পর্যবেক্ষণের পরে!ক্ষ-পরিচর 
মিলে, তাহাতেই এই বিভিন্ত শ্র্তির (বোমান্দ-নাতরিকার। 
আমাদের সুপরিচিত বস্তজগতে অন্ততঃ এক পা দিয়াও 
দীড়াটতে পারিধান্থেন। আর়েবার চর্তিগৌরস তাহাকে 
বাস্তব জীবনের বিবাদ হছিনার দৃঢ় পাদীঠে প্রতিষ্ঠিত 
ফরিরাছে । বিল দাদীর প্রগলঙত! ও গৃহিণীর বর্যাঘ।- 
বোধের দংমিশ্রণে একটু অসাধারণত মণ্ডিত চইহাছে। 
বোধহয় ঘেন ইহ! লথাদ্গ শ্রেণীবিন্তালের স্বনিদিষ্টতার 
উপর অপাদাজিক পারিবারিক লম্পর্কের বছনশিখলতার 
উৎক্ষেপ। থে যুগের কাহিনী উপ্ন্যাঙে বধিত হইছে, 
ভাঙা কবিকন্ধণ মূকুন্দরামের লমপাআদ্িক ও তাহার 
কাবের লাক্ষা হইতে আমর! ছানি যে তখন বাঙলার 
সঘাজ নববিন্যপ্ত হইতেছে । নেই স্থদূর অতীতে অনেক 
অভিজাত পরিবারে উপগৃহিনী যে গৃহিটিত্রের মহিদাগ 
অধিস্থঢ ছল ও লমাজ বে এই ব্যবস্থা প্রস্দত্র অহুমোদন 
জানাইত তাহ! অলগ্ব মলে হয় ন|। সীতা-দাৰিত্ৰীর 
সভীত্ব-াদর্শ তপন সমানে প্রবেশ লাত কবিঘাছে, কিন্ত 
লেই দাতি-সাৱ্র্য ও রাইবিপ্রবের মূগে সকল গৃহলস্থীই 
যে বৈধ অধিকার লট) অস্ত:পুধ-পিংহাললে উপবিষ্ট 
হইতেন তাহ! নিশ্চয় করিঘা বল ধাঘ না। স্বচরাং 
বিষলার মত্যে একদিকে রোমান্দের আতিশয্য ও গার্হস্থ্য 
ভীবলেছহ সন্ত্রঘ, অন্তাদিকে দাসীর স্বৈরাচার ও গৃর্ণীর 
অধিকারবোধ এক অস্ত মিলনে সংহত হইযাছে। তিলে 
তমা ও আরেবার মধ্যে নানীত্বের লদাদদমধিত, 
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আধুনিক আদর্শের ছুইটি দিক্‌ পত্রিশ্টুট তটগ্রাছে- কিন্তু 
বিমলার অন্তরে বুগহিপ্রবের বহিশিখা এখনও কোন 
গাই শীলধর্ষের স্বমিযন্তিত আধারে সংকৃত হয় নাই । 
মলে হয় টহার! হই বিভিন্ যুগের প্রতিনিধি 1 আস- 
মানির মধ্যে বিংলার পুর্ব ইতিহাস চিহ্ন রাৰিযাছে_ 
বিমল যে অবস্থ) ₹ইতে উঠিহাছে, আলহসি সেই অয- 
ক্কারই স্মারক গঙ্ষপতি, বিগ্যাদিগগ হয়ত সংস্কৃত 
লাতিত্য হইতে আগস্থক : কিন্তু তাহাকে উপলক্ষ্য কবি! 
বিষল। ও আলমানির চরিত্রে তৎকালীন খারীর রহস্তক্রচি্ 
ঘে এফটা অশালীন পরিচয় উল্ঘাটিত হইয়াছে, ইহাই 
তাহার বাস্তবতার লক্ষণ । 


মৃণালিনীতে এই অন্তঃদঙ্তি জিধ।_বিদীর্ঘ। প্রথমতঃ 
টার উতিহালিক অংশের ভিত গাহস্থ্য অংশের এক 
কনা ব্যবধান; ছিতীঘতঃ ইহার গাহস্থা ভীদনের 
ধ্যেই এই স্তরের বারতা বিসদৃশভাবে অ্রথিত । 
ভিয়েশনশিনী'র ইাতঙ্াম বাঙালীর ছীবনে এক আকস্মিক 
উৎপাতে? মত প্রক্ষি্। মোগল-পাঠানেং যুদ্ধে হাহাদী 
হয উলালীন দর, ন। হয আনিচ্ছুক অংশগ্রাহী। বকে 
লি বাণ্জিগত কারণেই আভিরাম স্বামীর গ্ররোচনাত 
মোগল পক্ষ অবলঙ্গন করিঘাহেন। কিন্তু বথ তিয়ার কতৃক 
বঙ্গবগধ দাঃ লা ইতিহালের একট! ক্রান্তি লগ্ন ; বাঁডালীর 
জীহনযাত্রান্ন ইহ। একটি নর্দান্তিক লংদটন ॥ স্বতর।ং 
এগানে ইত্তিহাল ও গাহুঙ্থা জীবনের মধ আমর! একটি 
অন্তর, আচ্ছদয ঘোগস্ত্র প্রত্যংশা করি। যেখানে 
মুসলমান অধিকারের ফল সমস্ত জাতীর চেতনায় 
একটা হগভীর ছালোড়ন স্ানিহাছে ও সমশ্ত পূর্ব 
সংস্কৃতির একটা আমূল হিপর্যঘ সাধন করিয়াছে, 
“লেপানে হেখচম্রতনুণ[লিশীর অতি সাধ।হণ প্রণয়- 
কাহিনী, লাম্পতা সম্পর্কে তুল বোবাৰুকি ও 
অদুসক দগ্দেঃ-অভিমানদঞ্তাত ক্ষণিক বিকার উহার 
বেষ্ট প্রতিক্রিযানপে গৃহীত হইতে পায়ে না। যে 
প্রদষ-ঝটিকার রামা উদ্গুলিভ হইছহাছে তাহাতে নাঃক- 
নায়িকার লাধের প্রেমতরী একটুখানি মাত্র টাল খাইর। 
আবার হিললের বন্দরে নিরাপদ আশ্রহ দাও করিয়াছে 
এই অধঙ্কতি আমাদের সমন্ত সাএখ্রন্ত বোধকে পীড়িত 














করে।, আবাক এই শর প্রাবনগ্রাল হইতে নাক 
হে লিজ প্রণরিনী লক্বন্ধে সংশর মৌ5নের প্রথাণ আহরণ 
করিাছেন, এই টলমল তরঙ্গোচ্ছুাদ হইতে বিচজিত 
প্রেষের জন স্থিত আত্ম সংগ্রহ করিয়াছেল_ইহাতে 
মাতান্তান ও বিশ্বান্ততার অতাবই পহিস্কুট হর। দেশ- 
বিধ্বংসী ভুমিকম্পের মধ্যে প্রণধের আনীত রচনা ঘেন 
হ্বপ্বিভ্রমেরই লক দেয। লমপ্ত প্রাতবেশের সঙ্গে 
হেষচচ্ছ আরও উৎকটভাবে বে-যানান।  যবন- 
অভিযানের প্রতিরোধ লংকহ গ্রহণ করিত! তিনি বিচ্দবিত্র- 
ভাবে করেকটি তৃষ! সৈষ্ত নিহত করিয়াছেন। বেশীর 
ভাগ ময়েই তিনি নিজ হাস্ককর হাদর-দমন্ত! লইয়াই 
বিত্রত। মনেহর সিরিছাত়।র তীক্ষ ভংলনাই ভাহার 
সাধ্য প্রাপ্য । জগংলিংহ লা চয় পূ্বৱাগের অঙ্জাম। 
নদীতে হার খাইগাছেন, কিন্তু হেমচন্র দাম্পত্য 
সম্পর্কের বন তীরে ধড়াইয়। একইন্ধপ অপ্রচ়তিস্বতার 
কেন পরিচহ দিধেন তাহা দুর্বোধ্য। এতিহাসিফ বীর ও 
রোনান্দের নাথক-__এই উত্তর অংশ অভিনয়েই হেমচআ 
ন্ছি গম্পূরণ অহপযুক্ততার পরিচয় দিয়াছেন । 

গাহন্থা জীষনের এই অন্বের লহিত গিরিজায়া- 
দিখ্বিডয়ের সুপ জীবনশ্জি, গিরিজাকাত দুপালিনীর় প্রতি 
হক্ম-অঙ্থভূতিহীন। অথচ একনিষ্ঠ আহুগত্য, বিশেষতঃ 
পণডপতি-মনোরমার জটিপ, অন্পষ্ট আকর্ধদে বিপরীত 
ধারায় প্রবাহিত মনস্তাবিক সম্পর্ক একটি লম্পূর্ণ মৃতন 
ভরের ইঙ্গিত দেং। গিরিছঙার প্রথর, লৌকিক 
সংঙ্কারমুজ জীবমবোধ তাহাকে একটি অত্যন্ত জীবন্ত 
চরিঅন্ধপে উপস্থাপিত করিয়াছে। সে দৃণালিনীর একান্ত 
অনুগত! হইরাও তাহার আদর্শবাদের হিমানী স্পর্শে নিজ 
দীখ্র ব্যাক্তন্বতত্্যাফে নিশুত হইতে দে৷ নাই। আনে 
হয় লিত্যানন্ব বৈষ্কৰী-বৈরাগিণী গোষ্ঠীয় এফ নৃতন 
শ্রেব-পরিচয় প্রতিষ্ঠিত করার পূর্বে গিরিআথ! প্রাকৃ- 
চৈতত্ত যুগের ভিখারিণীর বলিষ্ঠ যাযাবরতার ও ক্ষুরধার 
বাকৃ-স্বাধীনতার লক্ষপ-চিহ্িত ছিল। তাহার দুখে 
বৈস্যবীত গান, কিন্তু অস্তরে বৈধবীর দীনতার শ্র্প নাই। 

মনোরমা-পশুযাতি সম্পর্ক বিহরে ডাঃ সুবোধ লেন- 
ওপ্ত ও উপ্রচুলকূষ্ার দালগুপ্ত উভয়েই বিস্তারিত 
আলোচন! করিয়াছেন ও উভয়েই এই দশ্পর্ক-পরিণতিন্র 








একটি সম্ভাব্য স্তর নির্দেশ করিতে চে! কারঘাছেন ॥ 
মনোৱমা লকবন্ধে এ আলোচনা দল্পূর্ণ প্রালঙ্িক হইবছে। 
কেন না মনোরমায দ্বৈতজীবনের জটিলতা রোমানদের 
র্ীণ কল্পনা নচে, পরন্ধ বান্ধ জীবনের একটা হর্বোধ্য 
প্রন্থি। কিশোরী লরলত। ও প্রৌঢ়ার পরিপতপ্রল্তা 
হনোরমার অলাধারপ ভীবন আভিজ্রতাত নিবিড়ভাবে 
লংযুক হইছাছে। স্বং বৃদ্ধে তুই রকমে ফুল ফুটা 
একই লৌঝভের লারনির্ধালে মিশিক্বাছে। বন্ধিমের এট 
মঃলাহপিক মনন্তব-পরিজজনা আতন্বণের বৈলাদ্‌শোর 
মধ্যেও এক মিগৃচতর এক্যের মূল স্পর্প করিক্সাছে। 
মনোৱমায বাস সদ্দ্ধে প্রদুয্ধাবু অনুমান কারধাছেন যে 
উহ। পক্চ্বণ হইতে অক্টাদশের সত্যে। এই অহ্যান* 
আমার নিকট ঠিক দ্গত হনে হয় ন।। কোন অষ্টা্শ- 
বধী! ঘুবতী বাল-বৈধধ্যের অন্তগূ় ঘন্রপা-বছ্ধির 
পূটপাক সিদ্ধ ছইযা1ও মলোএমার অন্তর্তেদী চিত্রা তিন্তুত। 
ও লন্তমক্ন্ধ ঝ]ক্ষিত্ব মহিমা অর্জন ফরিতে পাছিত 
কি ন! সন্দেহ । 

সদা উত্তিরধৌবনা কোন কিশোয়ী পঞ্চত্রিংশবর্ষ বংপ্ত 
গৌড়ের ধর্মাধিকাবকে এক্কপ নৈতিক প্রভাবে অতিতত 
করিতে পাঞ্ছিত ন|। হেমচন্্র ও পণডপতির লঙ্গে জীবন- 
তব-আলোচনাদ তাহার ঘে নিগৃঢ়তললকারী প্রন্তার 
সহজ প্রকাশ ঘটিঘাছে তাহা কোন  অষ্টাদশীর 
অনধিগমা । তাহার প্রো গাভীর কথ। মনে করিলে 
তাহাকে পচিশ বৎলরের পূর্ণ যুবতী বলিখাই মনে হয । 
যে নারী প্রেমরহস্তের অতলে প্রবেশ করিয়াছে ও উদাত্ত 
নৈতিক বিধি নিয়পেক্ষ হুদদ শক্তির পরিচন্ন পাইরাছে 
তাহাকে বদের দিক দি্। এই বিভ্রান্তিকর, আলাময় 
অভিগ্রত। অন্ন করিতে হইবে। যে রহণী প্রবৃত্তির 
উ্রয়াবত শক্তি অগুতব কছ্িয়াছ্ে তাহার জীবন কেবল 
লৌথাশিক কর্পনাপুষ্ট মহে, পরন্ধ অন্তরের দেবর বশে 
প্রচ্ছদ ভূকম্পবে আলোড়িত । মলোরমার যৌবন সহজ 
প্রকাশে প্রতিরু্ধ হইব। ক্প্রবাহে প্রোচত্বের তটসীমা 
উপনীত হই্রঃছে। অন্তর লোকের থে তরদপ্রবাছ শারী- 
মলের গমস্ত পুম্পিত কাল! ও উচ্ছল লাষণ্যলীলার হধা- 
হতিতা্ছ উহাকে কৈশোরের ললঙ আভাস হইতে 
যৌবন শেষের পরিণত দার্থকতা্র পৌছাইহ! দেব ভাহা 
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মলোরমার ক্ষেত্রে রুদ্ধগতি হই! কেবল নিশ্চেটভাবে 
কালের অগ্রগতির অগগহন করিয়াছে মাত্র। বস 
বাডিতঃছে, মনের পাপড়ি বিকশিত হয নাই । প্রবৃত্তি 
দার্শানকতাৎ প্রতিরত্ধ হইতাছে, স্বপতত্তে জমাট বাধিতাছে, 
যৌবনের প্রণশক্তি লামলে চলিবার পথ ন! পাইনা 
কর্তধানিধরণের ব্বিধান্ধন্রে, প্রেম-গিরি সঙ্কটে উদ্ভ্রান্ত 
প্চারপার আপনাকে নিঃপেশিত করধাছে। বৈল্ব- 
নারিকার বধঃলস্ধি মনোরনার জীধনে এক চির-অলিশিত 
আবার রহিত গেল। কৈশোর ও পরৌঁঢ়ব্বে অস্বাতাবিক 
লহাবস্ান ও জনৈপর্গিক বিস্তার মধ্যবর্তী-হৌঁন পর্ষাঘকে 
চির নেপথালোকে নির্বাশিত করিল ইহাই মনো- 
যার হন্ভুত জীঘননীতিব ব্যাখা ৷ 

হুবোধচত্্র ও প্রছুক্খারের যলোধমা-পণডপতির 
সম্পর্ক পুনর্গঠনের তুলনায় প্রসূল্পকুদারের ব্যাধ্যাই 
আমার অধিকতর লঙ্গত মনে হুইল। 

অনোরধা খন নিজেকে বিধবা বলির জানিত, 
তখন হইতেই এট সম্পর্কের সুত্রপাত । কেন ন। পণ্ডপতির 
বাঞ্যলাতের উচ্চাতিলাষ বিধধ|-বিবাচের উপায়-রূপেই 
উভ্তৱের মধ্যে দীর্ঘদিন ধরিয়া আলোচিত হইয়াছে মনে 
হয়। মলোবম! এই রাজ]লাত ইচ্ছার এতদিন বাধা 
দের লাই, কেনন। তুর্ক-আগমনের খব্যসহিত পূর্বেই 
তাহার নিকট এই যড়বস্তের খাতা স্রস্পষ্ট জপ লইয়াছে । 
ঘন লে নিজেকে ৈমবতী ও পণুপত্তিকে নি দ্বামী 
বলিয়া জানিধাছে, তখন লে কখনই বিশ্বাস-বাতককে 
্বামীরূপে গ্রহণ করিবে না-এই ভীতি-প্রধণূনের ছাছ। 
পণুপতিকে বিশ্ব/প-বাতফতার পথ হইতে প্রতিমিধৃত্ত 
করিতে চেষ্ট। করিয়াছে । কিন্তু তখন বড়ঘন্ত বহুদূর 
অগ্রপর হুইহাঞ্ছে, আর করিবার পথ নাই। সুতরাং 
মনোয়ার ব্বিতীদ চেষ্টাও ব্যর্থ হইয়াছে ও মিয়তি- 
নির্দিষ্ট শারণাম অনিবার্ধডাষে ফলিহাছে। তবে মলে" 
রমা! ছে তাহার লর্বশকি দি, তাহার লমন্ত্ প্রভাব 
প্রধোগ কহিন্! পশুপাকে লংশোধন করিতে চাছে নাই 
ইহা হুম্পষ্ট। ইহার কারণ, মনোরমার দ্বৈত-প্রক্জতির 
দ্বতাধ-তূৰ্বলত!। বাহার জীবন ছুই বিচ্ছিপ্র অংশে 
বিভক্ত, বাহার যৌবন-আঁবেগ অধদমিভ, লে মহ লংকল 
কার্যকরী করিবার শক্তি কোব! হইতে পাইছে? তাহার 





7, ফুহদুতি আ'য়-দি্তহ, প্রোট আলগানীর্ঘ 
কিলে:ণীর আীড়াশীল। ছাহিতব-শৃত 

বারে কারে 
রক্ষযিত্রীর মহৎ 
করিহান্ে। ছে 





মল্োশাতে 
স্বাধীনতা 


শলন তাহাকে দেশের 
গৌরক হইতে বঞ্চিত 
পশ্ডপতিকে যুক্তিতে হারাইছা, 
ইন্জাশ্ফিতে প্রাকৃত করিং। তাহার অঃচাং রোদনের 
নিকট আছপমপণ করিয়াছে। হেযচশু ও মনোর*। এই 
ছুই জনের নিকট হ'ঙলার স্থাহীনতাহুর্গের চাবি ছিল, 
কিন্তু উডদেট এই খবরদারিহে টধিল। দেখাইল। 
হেআচন্র মন্ত্রীকে দারিচ! বক্তি:।রক্ষে বাচাইল । কিন্ত 
শত শত গৌডবাপীর প্রাললাশের হেতু হটল। মনোরম! 
শাহ'র ছৌবনশীর দৃঢ় ভুলিতে লা ফাড়াইতে পারিয়া, 
তাহার হিদানহ্ মলোধল লইহ) না পারল আংস্বগীবন 
করিতে, ন! পারিল দেশকে কচাটতে। 
পোড়ে স্তাপদ্পশ] অগ্রি-:বইঠনের হধ্যে একটি ক্ষ 
(উহার প্রদলন, রাভা্য“পী জংসলীলার হধো একটি 
কাক্ষিগীবনের নিছতিতকবলিত তুঃখ পরিণতির কতটুকু 
মূল্য ক্যাচ? প্রচুপ্লকুণাঃ আলোরহার ডিবৈক্লবোের যে 
দির৫ণ গিযাঙ্থেন তাহাতে াহার ভগ বিল্লেশণ্শক্রির 
পচন দিললে। এই চিত্ত শ্ক্লুবোর লঙ্গে রাউবি্গবের 
সম্পর্কটুকু পরিশ্য করিলে ভাছার সুন্ছষশিত| আরও 
পরিপূর্ণ হইত) হেনচঙ্ছের সহিত ওথেলোর সন্দেহ 
পরারণহার তুলনা উত্তদ কাহিনীর যর্মগত পার্থক্য 
পরিপ্রেক্ষিতে অপপ্রঘুক নে চয়। 

‘কপালকুণ্ডল৷’ লছদ্ধে প্রফুকুমার কোন মৌলিক 
অভিমত প্রকাশ ন! কয়িদেও কতকগুলি নূতন তথ্য 
তাৎপর্ষের ইন্ষত দিখাছেন ও কতকগুলি নৃতন প্রশ্নের 
অসতারণ। করিয়াছেন। ইহাদের নধ্যে প্রথম হইতেছে 
বহিঃপ্রকৃতি ও অন্ব:প্রকৃতির অর্থপূর্ণ একাত্মভার লক্কেত। 

এই সক্ষেতল্নূতের প্রাচূর্দে ও ভাৎপরস্মোতলার সঙ 
আনুইরহস্তের ইঙ্গিতহহতার পূর্ণ হইত 
1 শুধিপ!তের সক্কেত্সাচী হ্পব, লৌকিক 
দৃষ্টি ও শ্রুতি বিভ্ৰম উপগ্ভালটির রঞ্ে অঙ্কে এক অতি- 
প্রাকৃত শক্তির সর্বব্যাপিতার ধারণা সন্ধমূল করিহাছে। 
কাপ।ণিক লবসৃমারের নিকট মে লিড স্বপ্ন বৃঝবান্ব বিবৃত 
করিয়াছে ও ফপালকুণ্ডলার অবিশ্ব!সিতার প্রত্যক্ষ প্রহাণ 














ক্চাব্া জব 


[ *১শ বধ, ১ খও, এম লখ্যা 
কস 
দঙ্বক্ষে দুঢচছাব সহিত বলিয়াছে তাহা কি তাহার লতা 
বিশ্বাল ন! নবকুষারকে বিশ্রান্ত করার আত প্রবন্ধনাধয 
উত্তাবন_এই প্রশ্ন প্রদূল়কুমার বিস্তারে আলে।চল! 
করিহাছেহ। কাপালিকের হর্মদাধনা ঘতই বিকৃত হউক, 
উচার আগ্ররিকতা ব। নিষ্ঠা দদ্বন্ধে বন্ধিথ কোন সম্মেহ 
শপোলণ করিতেন না। যদি উপত্তালে অনৃষ্টের প্রভাবকে 
যথার্থ বলি! মাসিতে হয়, তবে এই বারণ! যে সমন 
চরিত্রের কার্ধকলাপে পুঃ হইহাছে তাহাদের কাহারও 
মধ্যে বুক্কুকি আবিষ্কারের চেষ্ট। কারলে লেখকের 
উদ্দেশ্তট বার্থ হইতে । ল্যকৃঘারকে বলি দিবার সময় 
থেছন, তখনি কপালকুণ্ডলার উপর প্রতিচিংল। লইবার 
ক্ষেত্রেও কাপালিক এক ধর্মান্ধ আবরিকতার দ্বার! অহু- 
প্রেরিত, লল্তান মিথ্যাচারী দে তৈরবী প্রেরিত, 
অনৃষ্ঠের দূত, নিঃতির কুর শক্তির বাহন-_ইহাই তাহার 
চিত্রের বিকৃত মহিঘার সত্য ব্যাখ্য।। কপালকুওল। 
দহবন্ধে তাহার যে গোপন দুর্বলতা দ্বিদ তাহাও দে 
অকুঠতাবে স্বীকার ফরিঘাছে। কপালকুগুলার অবিদ্ব।দি- 
তার প্রত্যক্ষ প্রহাণ সন্বদ্ধে তাছার নিশ্চরতার কারণ 
অবশ্র নিভ অন্যান শক্তির অশ্রান্ততার প্রত] । ইছাতে 
যদি কিছু দুর্বল গ্রন্থ ছিল তাহা ভক্তিগংস্কারযত্ত তৈরবী 
লাধকের চোখে পড়িবার হত নদ। এই নিযতিপ্রপ্নো- 
জিত নাটকে কোন চরিত্রকে অগাধ ছনে করিলে উদ্ধার 
রখরজ্জ্রর নির্ম্ব আকর্ষণ শবিবিল হই৷। পড়ে, উহার 
শক্ষির অপ্রতিবিধেরত৷ সঙ্বন্ধে আমাদের ধারণ! সংশর্া- 
চপ হয়। 

কপালকুণ্ডলার সংদয়াসকি সন্ধে প্রচৃরকুমার 
একটি মৌলিক অভিমত প্রকাশ করিক্সাছেন। তাহার 
খক্তব/ ছে নধকুমাছের প্রাপরক্ষার অন তাছার প্রদত্ত 
কাহার নারীহৃপঞ্জের প্রথম যৌবন-ক1ষনার তির্যক 
অতিব্যক্তি, অস্থকম্পাই ভাহার প্রণত্রোন্মেষের প্রথম 
ছস্ধবেটী জপ! এ অনুদান স্বীকার করিলে নবকুমারের 
প্রতি তাহার খরালিন্য আরও হর্ষোধ্য ছইর| উঠে। 
নবকুমারের প্রতি গুহার প্রেমস্জার ঘটি! থাকিলে 
এফবৎসর সাহচর্যের ঢলেও তাহ! বদ্ধনূল হইল ন। কেন, 
এ প্রশ্ন আরও জটিল আকার ধাপ করে। গ্রন্থকারের 
ব্যাখ্যা হইল যে কপালকুণ্ডলার নৈলগিক স্বাধীনতা 
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ত্রিচত| তাঁহার মনকে সংসারে বলিতে দেয় নাই । এ 
ব্যাথা! একটু অততিমাত্রান্থ স্বস্থ তাকিক ঠেকে। প্রেম 
সহছগাত প্রবৃত্তি; স্বাধীনতাপ্রিন্বতা একটা অভ্যালজাত 
সংস্কার ঘাত্র। এ দুটএছ সংঘর্দে দহজাত প্রবৃত্তিরই জন 
সুমিশ্চর। কপালকৃগুলার অন্তনিহিত প্রেমাককৃতি যদি 
দত্য দত/ই উন্মেলিত ছটত, তবে ইহা নবকুনারের অভ্র 
প্রেননিবেদনে আরও শক্ষিণালী হইঘ! গার্হক্য জীবনের 
বাধা নিবেধকে ক্লেশকর বলিঃ। অন্তুতব করিত না। 
দাম্পত্য প্রেদের মাধূর্ব লংলার জীবনকে অতিথিক 
করিস পূর্বতন নিঃগন্গ জীবনের প্রতি আাকর্ষণকে লম্পূর্ণ 
উম্ম লিত করি! দিত। তাহার হনের কোণে রং ধ্িং। 
থাকিলে এই রং গাঢ় হইতে গাড়তর হইয়া সমপ্ত অন্তরকে 
অগুরঞ্জিত করিত ও টৈরাগ্যের বর্ণহীন ধূলরতার লেশমাত্র 
সাধিত না! কপালকুণ্ডলার শ্যামার লহিত কথোপ- 
কনে ও তাছার সমস্ত পরবর্তা-আচরণে তাহার চিত্রে 
প্রন সঞ্চাবেছ কোন সমর্বক প্রমাণ পাওঘ। যায় ন|। 
নঙ্বীতে বান ডাকিলে বাশের গভীহ-প্রোধিত অনরোধও 
কতক্ষণ টকিধ। থাকিতে পারে? 

মাউবিবির সহিত কপালকুণ্ডলার সাক্ষাতের প্রথম ও 
[তীয় রজনীর ঘটনাবলী, নবকৃমারের উন্মত্ত দন্মেহ ও 
কাপালিকের প্ররোচনা উহার চরম বাহগ্তানলোপী 
পরিণতি, অলৌকিক জগতের ইঙ্গিতে কপালকুুলার 
উত্ান্ত, ভক্রিবিঘবল ভাবাবিষ্রতা, নবকুষার ও কপাল- 
কুগগার অস্তিম সংলাপে পরস্পরের মনোভাবের বিপরীত 
ভ্রান্তচারিতা_এই মন্ত অধ্যারে বাঙ্থমের নিপুণ 
কাহিনী শিল্প ও দৈবরহম্তের চমকপ্রদ বাঞ্জন! প্রচথম- 
কুমারের আলোচনা অতি চমংকার ভাবে উদঘাটিত 
নিগুঢ় তাৎপর্ধ হুত্র-্রধত হইনলাছে। এই আলোচনার 
শি্দীধনের সার্থক অহ্সরণে উহার অন্তনিহিত আভি- 
প্রাহুটি-সম্পষ্ট করার ঘে বিরল সমালোচনাপক্তি তাহার 
প্রশংলনীঘ নিদর্শন দিলে । 


‘বিধৰৃক্ষ' বৰিসে প্রবৰ সামাজিক উপন্থাল। কিন্ত 
বঙ্কিষ তাহার উপন্তাগের "ক্ত্র পরিবর্তন করিলেও 
আানবজীবনে দৈবলঙ্কেত প্রক্ষেপ সম্বন্ধে তাহার ঘে অত্যন্ত 

| খ্কার তাহা পরিত্যাগ করেন নাই। কাজেই গা" 





জীবনে এই ধরণের সাঙ্ছেঠিকতার সার্থক পুধোগ লগন্ধে 
আৰাৰের লংশগ উদ্রিক হওহ। স্বাভাবিক। কুন্দের ছুইবার 
শ্বপ্রদর্শন--ভবিপঃতের ইঙ্গিত, অতীতের প্রতিচ্ছায়| ন, 
সুতরাং কুন্দের অহংভ্যান-চেতনায় ইহার বীজের অস্তিত্ব 
কল্পনাও তুন্তহ । তথাপি পরকুলকুনার হনুত প্রানিকট। 
কষ্টকল্পনার লাহাখো এই প্রতিদিনকার জীবনকাহিনীর " 
মধ্যে রোষান্রহলত লঙ্কেতমরতান্ আহিকার চেষ্টা 
করিয়াছেন । “‘বিধবৃক্ষে্র' প্রারুভিক দুর্যোগ নারক- 
আাছিকা-প্রতিনামিকার ভবিষ্যৎ বিপ্লবের 
পর্বাভাস, অথবা ঝড়ের রাত্রির শেসে স্নুখার পুনঃ 
প্রাপ্তি ও কুন্দের চিববিঘাদ সাঙ্কেতিক তাৎপর্যপূর্ণ 
এই জাতীর যস্তব্য অনেকউ। কজন! বিলাছের আতিশয্য 
বলিধাই ননে হচ্ছ । অলল কণ! প্রকতি ও আানদর়াক্যে 
সহজাতীয় বিক্ষোভের সহাবস্থান নাই উভ্ভবের মগ 
আত্মিক সংযোগের নিদর্শনকপে গৃগীত হইত পারে মা। 
লেখকের উদ্দেশ্য ও আপ্যাপ্িকার তাবাচছরপ্রনই এ 
বিষয়ে আমাদের শিক্ধান্ত-নির্ণারক । বছ্ছিম 'বনবৃক্ষেণ 
যে নিথতির নেপধ্যলেক হইতে বর্ণ ও সুত্র আহরণ 
করিরাছেন এন্জপ কোন নিশ্চিন্ত প্রত/য তাহার রচন!য় 
প্রতিফলিত হণ নাই। ঘটনার দিক দিদ। কিছু ল্েঘ- 
বৈপয়ীত্যের ( 88০ 81905 ) উদাহরণ প্রকৃলকুমার 
সংগ্রহ করিগাছেন। লগেম্রনাথ কুন্দের সন্ধানে বাহির 
হইবেন, দবধনুখীকে এই ভীতি প্রদর্শন করিরাছিলেন। 
কিন্তু বস্তুতঃ তাহাকে স্র্থদুখীরই অনুসন্ধানে বাহির তটতে 
হইল। হু্ধবুখী কুন্দের প্রথম আাশ্রহ লাভের সংবাদে 
পরিহাসচ্ছলে তাহার প্রতি নগেন্তের রূপমুদ্ধতার যে 
আশন্ধার ভান কবিযাছিল, তাহাই মর্ণ:খ্রিক্ক লত্যরূণে 
তাহার জ্বীবনে দেখ। দিস। নগে কুবকে ভুলিতে 
পারলে স্র্যবুযীর লঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন, কুন্দের প্রতি 
অহ্রাগব্যঞ্জক ও স্বর্ণুগীর অর্ধধিদারক এট উক্তি 
ভাগ্যের ক্র পরিহালে ভির্ঘক লার্থকতা লাভ করিয়াছে। 
কু:ন্ৰর তিরোধান ঘটিঘ্রাছে নগেশ্্র কর্তৃক সম্পূর্ণ অকল্পনীঘ 
উপা॥ে ; আর তিরোধানই ঘে বিশ্বাতির কারণ তাহাও 


জীবনে 


সত্য লঞ্ঘ।॥ এইরূপ কতকগুণন ঘটনা ও উক্তির 
অপ্রত্যাশিত পথিণতি উপন্ত।লটিতে দৈব প্রভাহকে 
পরোক্ষতাবে সুচিত কহিথাছে। 
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এই প্রলঙ্গে প্রুন্বহ্মার দুইটি প্রশ্ন উত্থাপন 
করিছাতহল। প্রথম প্রশ্ন. কুন্দের ঘুহা লবেও তাহার 
আহিক বি লক্্থীয । হুর্থনুশী-গেম্রের ভীললে 
পে মধ্যবতিনীর অত গ্থাক্সাপ্াত করিহাছে। স্বামী 
পরে মাথা রাবিব! বৃতুপথখাত্রিণী কুন্দের সৌভাগ্য 
ুর্ঘযুদ্ী টর্ঘ্যাদিত ₹ইযাছে। হৃতরাং কুঞ্রে নৈতিক 
প্রভাব উপন্তানে প্রাধাভ লাত করিবাহে। সপত্বীর জড় 
পথ ছাড়িধ। দিত! দে স্ব:মী ও লপত্বীর মনোলোকে 
চিরস্থাবী আলন লইয়াছে। দ্বিতীয় পরশু, নগেঞ্জনাথ ও 
গোহিক্লালের চরিঘ ও অবৃষ্ট পরিণতির তুলন। বিধযক । 
আপাত দৃষ্টিতে উভদেরই অবন্থ। ও দাবনলমগ্ত। অভিন্ন : 
উভয়েই অপনোছের পিজ্ছিলতা্ পদস্থলিত। কিন্ত 
সুদ বিচারে নগেত্রনাথের লগিত তুলনা গোবিদ্বলালের 
অপরাধ লঘুতর ও মাও মার্দনীয়। “গাবিশ্বলালের 
ক্ষেত্র ঘটনার চক্রাস্ব ও প্রতিহেণের প্রতিকূলতা তাহার 
সাধু সংক৷ ও আন্রদমনের প্রচাসকে বার্থ করিহাছে। 
নগেপ্ডনাধ প্রচ, গোবিক্লাল সম যৌবন মীরার উ্ীর্ঘ। 
গেঞ্নাথ পূর্ণ প্রেমের আস্বাদন পাইহাছে, গোবিন্দ 
লালের ডালোবাদ। কৈশোর অপরিপকৃতাঘ অং“-তৃপ্তি- 
কর। নগেশ্রমাথের প্রেমের রান্ধকীদ সমারোহ, 
গোবিদ্ঘলালের প্রেমের গাহি পরিঘিতি | নগেশ্রাধের 
কুদমোহ একট। ৃল, অকারণ খেয়াল ; গোহিন্দদালের 
কোহিটর প্রঠি আকাশ প্রথমতঃ কারুণ। রসপুই 
দ্বিতীয়তঃ প্রণদাকাক্তার একটা শঠি)কার অভাববোধ- 
লগ্াত ও তৃচীধতঃ অভিমানিনী বাদিক! পত্নীর অবিচার 
প্রন্থত। নগেজনাথের অবৈধ প্রেম লুনাজ-লমর্থনে 
নৈধীন্কত ও নিজ চিরাভ্যন্ত পারিবারিক অক্ষপথে 
আবতিত-_ ইহার সর্ধাঙ্গে দুল আন্মতৃত্তির মেদ থহলত]। 
গোবিন্বলালের প্রেষ তাহাকে আজাতবাসের নিরাঁপৰ 
নির্বাসনে পাঠাইথাছে। গোবিন্দলাদের পর্াধিক 
দুর্ভাগা এই দে, থে আকর্ষণের জড় সে নিজ অতীত 
জীবনকে মুদ্ধিয। ফেলিঘাছে তাচা মোটেই ইচ্জিচতৃপ্তির 
পর্যাথের উবে উঠে নাই। নগেহ্ুনাপ কুন্দের প্রেমের 
কৈশোর মাধূর্দে অবতঃ বুদ্ধ তর বানদতৃপ্তি উপভোগ 
করিয়াছে; গোবিশ্বলাল প্রথন হতেই ভালব)লাহীন 


দেহলপর্কের বিধঙ্গালায্ জলিয়াঙছে। নগেশ্রনাথের 
কিরে রা 
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অহৃতাপ লিজ হৃতকমের জন নয, হর্দমুখীর গৃহত্যাগে ॥ 
লেলদি সীতারানের মত বহু বিকাছের অধিকার নিশ্চিন্- 
ভাবে প্রধোগ করিতে পারিত, তরে তাহার অপ্র্বশ্থের 
অনুর মত ধেহ! দিত ল!। গোবিদ্দলালের অহ্শোচনা 
আরও নির্যঘ ও আলাম) লে সমান জীবন ত্যাগ 
করিহা পাতাল জীহনের মন্ত ধিন্ধারবোধ অঙ্গীকার 
করিহাছে। ঘে পিশুলের গলিতে লে কামসদ্িনীর 
জীহনাবলান দ্টাইগছে, তাহাই তাহার অন্তঃলঞ্চিত 
ক্ষোভ ও তীত্র মানস প্রতিক্ষিধার পরিমাপক) তাহার 
অন্তঃ প্রবৃত্তিগলি নগেশ্রনাখের সহিত তুলনা আরও 
গভীরভাবে, আরও লাংঘাতিক ভাবে আলোড়িত 
হইধাছে। লগেশ্ুনাথ তাহার অপেক্ষাকৃত দৌখীন 
অন্তর্বেনার উপশম শ্বক্েপ সুর্সদুখীর সিদ্ধ লাস্বন। ও 
কুপ্দেষ তৃত্যুকালীন প্রেঘনিষ্দেন লাভ করিরাছে। 
গোবিন্দলালের অন্ধকার সুড়গ-ছীবন সমবেদনা ক্ষীণতম 
রশ্িতেওড আলোকিত হয় নাই। অপরাধ যোধের 
অনির্বাণ তুখানলের মধ্যে লে পাইথাছে ভ্রনরের জা 
প্রত্যাখ্যান, কাতর ভিক্ষার সির্মম অস্বীকৃতি। তাহার 
বিবেকের উপর দুইটি নারীর দৃত্যুঘটানোর দাত 
ছু:স্বপ্রের মত চাপিধ! বপিঘাছে। তাই ভ্রষরের সৃত্থ্যর 
পর দাক্ুণীতটের নিন প্রকোষ্টে তাহার বিকারগ্রও্ত 
বশুনূতে দহন্ত শিশ্থলংলারকে ভ্রমর-রোহিপীমং 
ফেখিতাঞ্ধে ও লে নিছেও তাহাধের আন্থগদন করিতে 
প্ররোচিত হইয়াছে । আমর! লগেম্রনাথকে এই 
আত্মবাতী মনোধিকারের ক্রীড্ুনকদ্ধপে ঝরল! করিতে 
পারিনা উতয়ের মধ্যে এই গভীর চরিত্র-3-অ।বেষ্টন 
শত পার্থক্যের পরিপ্রেক্ষিতে বন্ধিণ পরবর্তী-দংস্যরণে 
গোবিশ্বলালের অন্ত মৃত্যুর পরিবর্তে তগবচ্চরণে আর 
লম্পপ ও সন্যালে শাস্তি লাতের ব্যাবস্থা করিস্বাছেন। 
নগেজ্জনাথের এরূপ পরিণাদ ডাহীর চরিত্রের সগগিত 
লগতিহীন হইত। পে মাকে না.ঝ কুদ্দের স্মৃতিতে বিহন। 
হইলেও সুর্ণহুশী সাহচর্ের শিখিড তৃপ্তিপ্রদ লংলার- 
জীবনে ফিরিয়। গিবাছে। তাহার মনের ক্ষত তৃশ্চি'কংগ্ত 
নয। গোবিশ্বলালের দারুণ ছুঃধদর অভিজ্ঞত, তাহার 
স্বীবনরহচ্তেছ অপরিমের গভীরতাধ নিমঙ্গন তাহাকে 
ন্যঙ্গীবনের প্রতিষ্ঠাভূষিতে উত্তীর্ণ করিথাছে। অদধ্র- 
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বোছিণী তাহার আস্থতাপৰিদ্ধ ল্ডার হঈহাত পরিছ। 
তাহাকে উতগ্ববানের শাপন্থারধে পৌঁচাটধ। দিঘাছে। 
প্রনৃতকুমার এই পটভুখিক। স্মরণে রাখিঙ্গাই এই উততহ 
নাধকের পরিণামী পার্থকোর বিষধ উল্লেগ করিয়াছেন । 


'াধারাপী' 'বুগলাঙ্গতীর” ইন্দিরা-এ তিনটিই 
সথত্রামতন,. খটনাস্ব্ব ও লদৃতলপ্রধান উপচ্ধাসের 
নিদর্শন ॥ যনে হৱ বক্ধিদতন্দ 'চন্ত্রশেবরে' হিন্দ ধর্মতয্ব- 
প্রভাবিত, অনৃষ্টের দারুপ-পারহাপ-লাঞ্ছিত 
গভীর রায় নৃতম ধরণের উপস্থাদ লেখার পূর্বে তেন 
একটু নিশ্রান গ্রহণ করিতেছিলেন। তথাপি মাঝে মধো 
চরিত্র পর়িকপীনাহ ও ঘটনা? উপর সস্থব্য প্রকাশ ভাতার 
দু্সিধানার পরিচগ গিলে। রুল্সিস্টীকুমারের সহিত প্রথম 
আলাপে প্রণথ নিহেদলে রাধারাণীর লক্ষো ও প্রগল্ভতাব 
মলে] অন্তন্ব শ্বের চিত্রটি স্বাতাধিকতাদ দিকৃ দিব| উপপোগা 
হুইবাছে। লে যুগের বাঙালী তরুণীর মুখেও কোটলিপ 
বেষান|ন হয় লাই । রাধারাণীকে মুপরা করিতে গিৱা 
ভাঙার অনিবার্ধ প্রতিক্রিঘান্কপে রুন্দিণীকৃঘারকে মুখ- 
তোব। করিতে চইহছে। নার়ক-_নাইক। উতবেই খদি 
সমান পপ্রতিভ হইত ও চতুর-অধূরলংল।প-_বিনিষথে 
পাম৷ [দিত ত!ছ। হইলে গে ক্ষুদ্ৰ শরীতে লে রপো্- 
লতা ধরিত ন1। কাছেই প্রদুজকৃষার নাকের মধ্য 
যে বর্ণহীনতার অগ্ুযোগ করিবাডেন তা নায়িকার 
বর্ণাঢাতার কলালম্থত পরিপূরক । 

“দুগলাঙ্ধুরীবে পুরন্দর-_ধিবপ্রবীর আচরণ ও “ইন্দিরা” 
সর্বন্ধে উহার দুর্বল এ্রন্থিভডলির আলোচন! বিশেষ ঘৌলি- 
কতালমৃদ্ধ না হইলেও ম্ব্ঠ লিচারের পরিচয় দেয় । তবে 
ইন্দিরার দুল গল্পে লাহত অপংশলিষ্ট কৌতুকচিত্রগুলিকে 
Piokri Paper এর খণ্ড কাহিনীর সঙ্গে তুলন। ঠিক 
মাতাজানাহুগ হয় নাই। বিশেষত: *ইন্বিরা'-_ প্রসঙ্গে 
খ্রন্থজারের অধ্যাপক বন্ধুর ‘চিত্রাঙ্গদা'-র উল্লেখ জ্ঞানাতি- 
শধ্যবিড়দ্বিত অথ][পকশ্রেশীর প্রাদঙ্গিকতা বোধ লহন্ধে 
সংশছের উদ্রেক করে। এরূপ তুলন| শুধু হসঝোধের 
প্রণোদনা আদিত ৭11 'চিও্রাঙগদ) ও 'ইন্বিরা’র 
ভ।বাবহু ও রচত্িতাধ মলোভঙ্গী ফহধ্যে এন একক 
দুররতি্রমা ব্যবধান আছে হাহাতে উত্তত্বকে এক নিশ্বাপে 
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উল্লেখ করাও কষ্টকজনা মনে হইতে পারে) উবে 
নারিকার অধ্যে একমাহ। হোগস্হ হইল দৈছিক রূপের 
উপর নিউবসীলতা | কিন্তু এইখানেই সাদৃশ্বের শেষ ॥ 
চিত্রাঙ্গদা দে সমূহত কবিকন্গনার আদর্শলোকবিহারিণী। 
সৃত্তিঝানীঘান ব্মাবদ্ধা ইন্দিরার সে কম্পপোকে প্রবেশাধিকার 
নাই । তাহাকে দীবনলক্কট এড়াইতে হলে থে কৌন 
উপায়ে স্থামিগৃহে স্থান লংগ্রহ করিতে হুইবে--পঢ্ী- 
পরিচতে ন) হুইগে গণিকা-পরিচণ্রে । বক্ষি্ঘুগে কুলীন 
পঢ়ীদের স্থামিসন্দর্ণন ঘটাইতে যে দূব কৌশল অবলদ্ন 
করিতে হইত তাহা উদ্চনীতির ধার ধারিত না। নানীর 
ভৃণীরে ঘত মন্ত্র আছে দমন্ত প্রয়োগ করিয়া। নারীমধাথ। 
খুলা লুটাইঘা, এমন কি মগন্ধারবিরগলন্ধ অর্থ উপ” 
গৌকন দিগ্াও ইহাদিগকে স্বামীর প্রসাদ ভিক্ষা করিতে 
হুইত। কৌনীগ্ত প্রথা বিড়দ্ছিতা এই নারীকুপেয মর্মান্তিক 
কমর্ধাধার পটকুমিকাছ ইন্দিরা এই স্থামিলা(ের 
প্রাণপণ চেষ্টা, তাহার ছলনা কলাকৌশলের সমস্ত 
অশালীনতাই বিত হুইপ্রাছে। মবপ্ত ইন্দিয়ার অগা 
প্রাণোচ্ছগতা ও রমণবাবুন্ভাহিতীর বাবস্থাপনা-নৈপুণা 
এই পতিশিকারের আনিটুকু হখাসন্তব আবৃত করিদ্াছে 
ও ধাচিকার ঠৈস্যকে অন্থপ্রহকান্রিণীএ বদাগ্ততার ছদ্মবেশ 
পরাইরাছে। এই শবস্ালঙ্কটের আচএণকে নীতি 
বাগীশের শুচিবাঘ গ্রন্থ দুর দি] বিচার বন্ধিমের অনভিপ্রত 
ছিল। সেই ছুইটি পল্লীবালিকার 'বাজনে ধাব মল” 
গানের রখ বাণীর ইঙ্গিতেই এই দুর্ণদ প্রাপলিপাদা. 
নিবৃত্তির কাঞ্িনীকে দেখিতে হইবে। 

বাপ ঘরে নাবীপমাছের থে রঙ্গরদের আাতিশধ।, ঘে 
ছীবন রল-আন্বাদলের অলংক্কৃত, আসংবৃত আণ্রোজজন তাহাই 
সমন্ধ উপগ্লাসটির অদ্নিহিত স্পেন ইক্ষিতবাহী ও চরম 
পরিণতি । বাঙালী মেয়ে এক মুচূর্বের জন্য নীতি 
স্ুলিগ্বাছে, লক্ছাকে লঙ্গ। দিছে, উরুজননিয়ন্থিত ও 
শৃ্খপিত জীবনের বেড়ি কাটিছাছে, উদ্দেশ্ডের দাধুতায় 
উলায়ের হেঞ্তাকে সমর্থন জ্রানাইয়াছে ও মধুশানমর। 
প্রচ্থাপাতি্জ গ্রাম [ইশ্ধ জীবনানন্দের দক্ষিণা বাভামে 
রঙীণ পাখ! মেলিছা উউ্রীন হইঘাছে। আর কোন দৃষ্টি- 
ভঙ্গী এখানে অবান্তর ও অপ্রাসঙ্গিক হুইবে। 'ইন্দির।' 
রবীজলাখের ‘চিরকুঘার দভা-'র বস্ধিমচজ্ীঘু লংস্করন। 


৭5৪ 


লাপ্পাশিশাশলাশশাশশাসপপীশীশাশিল 


‘চহুশেখরে বন্ধিমচহ ইপস্থাপিক শিল্পকলা ও জীবন 
দশবার এক নূতন স্থরে প্রবেশ করিলেন। দোতিগণনার 
মাহাচো অনুষ্ঠেণ যে প্বাভাল পাত্র-পাত্রীর জীবনে ছায়া- 
পাত ও আকশ্র দৈবশকির গ্ভোতনা করিত, তাহা 'চস্ত- 
শেরে আরও গভীহতর তাংপর্হমণ্ডিত হই্ডা বিধাড়- 
বিধানের অমোদতায় উন্নীত হইল দল্রনীর ক্ষেত্রে হে 
অই জ্োোতিহিষ্তার সাহাহ্যে আভাসিত ও শৈবলিনীর 
ছে মানস অপরাধ হোগবলের সহায়তায় প্রতাক্ষীকৃত ও 
উৎকট মনোবিকারের প্রাছশ্চিহে সংশোধিত __উভয্মেরই 
[ই এক ম্ন্ব বোছাতীত রহম বিশ্ববিধানের নির্যম 
প্রকটিত। কপাপকুগুলার জীবনে এই 
কির প্রথম আত্মপ্রকাশ, 
নাগ্িকার উদাদীনতার ও ধর্মভাব 
“৫ কলে এ ছু কনার চতুতর প্রলেপে ইহার উগ্রতা 
ক কপস্বিত ও ৮ঠকচিক্ে সনেকট। দৃংপ্তার-অশ্যকৃল 

প্রতিফপিত । বণালকৃ গুলী মায়শকির নিকট 
পু বলি_কাছেই তাহার অনিদেশ্ধ পরিণাম 
৫ আসহা লীডাঙাছক বলিছা মলে হয় ন)। বিশেষতঃ 
এখানে বাহিরের টন; অস্বরের আগুনে মতি ক্ষীণ ইন্ধন 
ঘোগটেচাছে। কপাল গুলার জীবন বাহিরের প্রশান্তি ও 
ঘটনাধিজতার মসো অন্বরে দন্ত অতৃপ্বি-কু্ধ। চচ্গশেখরে 
ইতিহাস আাততাগী দৃশ্বার হত জীবনকে বঞ্ছনুষ্টিতে চাশিক্া 
ধরিয়াছে ও বিশ্বস্ত করিগ্রাছে। জেযাতিগপনা এখানে 
ইতিহাসের রাশিসন্ডের প্রভাবে অপ্রতাশিত পথে দার্থক 
হইয্াছে। উতিহাসিক অক্ষক্রীড়ার একটি চালে দলনীর 
জীবনে দুর্গস্বার ও *শান্ব। মে!ভাগানন্বণ পরিণতির দ্বার 
একসঙ্গে বন্ধ হষয়াছে। নৃতন ইতিছাদনষ্টা ইংরেছ 
শৈবলিনীর ভাগাকে নুতন করিয়া গড়িবার উপপক্ষা 
ঘোগাইঘ্াছে। ইতিহাদের রটিগ ছালে দুই বিরুদ্ধ গ্তক্ৃতি- 
সম্পন্ন ও বিভিন্ন দীবনপ্তরস্গধিঠিত নারী ব্সহারভাবে 
অড়াইপ্রা গিয়াছে। বাহিরের এই প্রচণ্ড শক্তির কটিকাবেগ 
তাড়িত হই! নবাবের বেগম ও দয়িছ ব্রাহ্মণের স্বী নিজ 
নিঞ্জ স্বাভাবিক বিচএণতূমি হুইতে লবলে উৎক্ষিপ্ত 
হুইয়াছে। দলনী মরিতে চাহে নাই, তথাপি তাহাকে 
অবরিতে হইয়াছে। শৈবলিনী ইতিহাসের সাহপ্রাস 













আন্ত 
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এড়াইযাছে। কিন্তু ইতিহালচক্ত বিঘ্নিত শক্তি তাহার 
মধো এক নৃতন চেতনা ছাগাইয়াছে। এতিদ্থাপিক যুদ্ধ- 
ক্ষেত্র হইতে শতগুণে ভয্বাবহ আত্মিক বিপ্ধয্লের অস্তরা- 
হবে ক্ষতবিক্ষত হই! দে পুনর্জন্ম লাভ কছিপ্াছে। 
ভাগোর এই নিবারণ পরিহাল, অদুষ্টের চক্রাম্বদালের এই 
বেষ্টন আমাদের মনে এক বিছবগ্বিমূঢ়ার স্থষটি করে। 
বিশেষতঃ শৈবলিনী যে আগুনে পুড়িয়াছে তাহা! এক 
অস্থিষক্ষাগত অতীস্তিয়্ জীবন গ্রতার ও অত্যদা সংস্কায়- 
পুষ্ট গুতাক্ষবৎ উপলন্ধ ভাবকন্পনা বাতীত আর কোন 
উপায়ে প্রচ্ছলিত হইত ন।। আমাদের পৌরাণিক নরক- 
চিত্তের স্থিত দাস্তের জাগাছয়ী অন্থঠৃতিদুক হইয়া 
শৈবলিনীর প্রাক্গশ্চিহদ্ত রচনা করিয়াছে। পড়িতে 
পড়িতে আমর! সরক্াপ্রির অসহনীয় উত্তাপ ও অ্ু- 
শোনার উ২কটতম বিকার-বিত্র্ হেন সমস্ত অন্থকৃতি 
দিঘ। স্পর্শ করি। £ 
প্ররৃচকুমার প্রথমতঃ উপপ্তাসটিয় এতিহাপিক হাথার্ঘ্য 
সম্বন্ধে বিশ্বত ালোলা করিষ্াছেন। এ আলোচন 
প্রগ্নোজনীঘ সন্দেহ নাই । কিন্তু উপন্থাসের রা ভবে 
উহার বিশেষ উপযোগিতা নাই। অবশ্ক তকি থার 
চরিত্রের কলন্কিত কপার ইতিহালতক্ত পাঠকের হনে 
হে বিক্প প্রতিক্রিয়া ছাগায় তাহা দর্ধবা স্বীক।্ধ। 
উপপ্তাল চন্জপেখরের ন।সাঞনারে অভিহিত হওয়ারও 
তিনি কততকট। সঙ্গত কারণ দিগ্লাছেন। কিন্তু তথাপি 
মনে হণ হে চশ্রশেখর রাখানদ্ঙ্থামীর হাতে ক্রীড়নক 
মাত্র। হে দতদ রহগ্মগ্র মানদ নাট/ক্রিযায দহিত তিনি 
ছড়িত হইয়াছেন তাহার গতিনিয়স্থণ ও তাংপর্ঘ-অঙ্ুধাবন 
উতদ্বই তাহার সাধ্যাতীত। তথাপি শৈবলিনীর রোদাঞ্চ- 
কর প্রায়শ্চিত্ত তাহাকে কেজ্জ করিছাই আধ(তিত, তাহাকে 
উচ্গে্ড করিঘাই শৈবলিনীন সমস্ত মন্গগাধনা নিয়োজিত, 
তাহাহ সৌন্দর্ধ ও মহিমার নব আবিষ্কারই তাহার দিন্ধির 
শেষ ফল। বে মর্ণান্তিক অস্বোসচারে শৈবলিনীর় 
হৃদয়ের গভীর স্তর হইতে অবৈধ অনুরাগের মূল উৎপাটিত 
হুইস্। নব অহুপ্াগের বীর অক্কুরিত হইয়াছে, তাহ! ভাহারই 
পুনঃপ্রতিষ্ঠার আয়োজন) আমরা বখন ইপস্ভালিকের 
এই অগ্ভিপ্রাঙগের কথা বরণ করি তখন চন্্রশেখরের সমস্ত 
নিক্ষি্তা সত্বেও ঠাথাকেই নায়ক গৌরবে অধিরঠিত করা 
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ছাড়া আমাদের উপাত থাকে ন)। হাহার মহলে এত 
বড় একট! অলৌকিক ঝাপার দংঘটিত হইছছে, তিনি 
দেবতা না হইলেও বে দেবাস্গৃহীত পুকুহ তাহা অথী কার 
করা যান না। 
বন্মিমের দার্শনিক প্রতায ছার বিপরীত হইলেও হে 
"আমাদের অভিজ্ঞতা-লমর্ধিত ও অদৌকিক শক্তি ক্রিয়া- 
প্রদর্শন ঘে সমত্র সময় আর্টের অহুমোদিত লীঘ। লঙ্ঘন 
করিঘাছে, প্রস্থাস্থদার লে বিধরে সমীচীন মন্ববাই 
করিয়াছেন। শৈবলিনী সমন্ধে নীতিবেরা বঙ্ষিষ ও শিল্পী 
বন্ষিমের মধো যে একটা হ্বন্ব লময় সমত্র দেখ। দিগাছে 
সমালোচক তাহাও লক্ষ্য করিঘ্ভাছেন। তবে এখানে 
বলা হইতে পায়ে যে পাপিষ্ঠ শৈবালিনীর মধো তিনি 
প্রারশ্চিতন্তন্ধা, পতিত্রতা শৈবলিবীর পুনরাবির্তাব সগ্বদ্ধে 
বরাবরই সচেতন ছিগেন। কার্গেই কখনও কখনও তাহার 
প্রতি পর ভৎগপাবাকা প্রশ্নোগ কৰিলেও. তাহার 
প্রাযশ্চিত্রের কঠোরতা, অন্তুতাপের আস্মরিকতা ও শেষ 
পর্যন্ত সভীবর্শে পুনঃপ্রতিষ্ঠার কথ! চিন্ত! করিত? তিনি 
তাহার গ্রতি মণপূর্ব নির্দ হইতে পারেন নাই। মুপিশাপে 
গ্স্থনীতৃতাও রাসচরণ প্পর্শে পূত। অহগযার সকার শৈবপিনী 
ও তাহার শ্রঠা ও পাঠকের মনে এক মিশ্র ভাবের উদ্বোধন 
করে। সুন্দরীর চরিচনূল্যাঘন ও কপদীকে কাখো 
উপেক্ষিতা শ্রেণীর মধ্ো স্থান দান লমাগোচকের দৃস্থদনিত৷ 
শচিত করে। প্রতাপ ও শৈবলিনীর প্রপঞ্জ-সম্পর্ক 
পরিবর্তনের গুরগুলিও সমালোচক লিপুশতাবে নির্দেশ 
করিখাছেন। প্রতাপ-প্রণঞ্িনী হইতে চত্রশেখর পত্বীস্পে 
১ শৈষলিনীর নবদন্মের সৃচন। তাহার প্রাছশ্চিত্তের পূর্বেই 
প্রতাপের অনমনীন প্রত্যাধ্যানে লাধিত হইয়াছে। প্রতাপ 
হাহা লৌকিক উপায়ে আরপ্ত করিআাছিপেন, রামানন্দ 
স্বামী তাহাই অলৌকিক উপায়ে সমাপ্ত করিল্লাছেন। 
সমালোচকের সর্বাধিক কৃতিত্ব শৈবলিনীর মানগিক 
বিকারের স্বন্ম বিল্লেঘণে ও উহা বিভিন্ন স্তর --নির্দেশে। 
তিনটি স্তর স্ল্পষ্টভাবে প্রদ্রলিত হইছাছে-(১) স্বপ্র- 
বিচীবিকা,(২) দাগরণে অহুকৃ'ত-বৈরুখ,ও (৩) উন্সবতা। 
শৈবলিনীর চিতশদ্ধির লম্পূরণত। বিধানের জন্ত প্রতাপের 
আবুবলিধান তা: ুঝোধচন্্র দেনগুপ্তকে ঘোগবলের বার্তা 
সন্ধে ঈধৎ গেধায্বক মন্তব্য করিতে প্রণোদিত করিকছে। 


এ বিষে প্রকুর্কুবরের বাধাই অপিকতঙ্গ দক্গত ও 
তাৎপর্ধপূ্ মনে হগু। বন্ধির যোগবলের অলৌকিক 
প্রভাবের প্রঘ্বোগ করিছাছেন ইটের নুখ হইতে দতা- 
শ্বীকৃতি আদাত্রের ছন্ত ও শৈবলিনীর মনের গোপন পাপের 
প্রকাশের দন্ত । ফোগবল শৈবলিনীর চিন্তরহুদ্ধি ও 
লৌকিক কন্ধ দ্থালনের ভুমিকা গ্রন্থত করিথাছে মাত্র । 
ইহার মন্বনিহিত ধাতব তাহার প্রাছশ্চিন্ত বিধানের 
পরিকল্পনাও উদ্ভাবন করিয়াছে। থে উপাণে তাহার মানস 
পরিবর্ঠন দংঘটত হইয়াছে. তাহার প্রবৃত্তি প্রবাহ প্রতাপ- 
তট হইতে দপন্থতত হইস্থা চন্দশেখর তটে দংদক্র ছুইয়াছে। 
তাহা নুগত: অলৌকিক হইলেও বস্তুতঃ একটি বহ পরী ক্ষিত 
পোক ধারণার স্প্রতিঠিত লাধনাক্রন, একট মনস্তাত্বিক 
শুক্রি0া। ভগবংসাধক থে উপাগ্রে ইষ্টদেএহান পাদশছে 
চিন্ত স্থিণ করেন, শৈষপিনীর ক্ষেত্রে তাহারই এক বিশিষ্ট 
প্রয়োগ ঘটিঘাছে। তবে শৈবপিলীএ কসাদারণ মানস 
বিপর্ধের জন, তাহার ছানদ ক্ষেত্রে নান! বিপগাতসন্থহৃতি 
প্রবাহের ক্রু সকুরণের অন্ত, তাহার আর্তীত ও বর্তমান, 
ছ$ ও নরকের হধ্যে দীমাগোপী কল্পনার চিত্নন্থনকারী- 
আগোড়নের দন্ত তাহার রুপান্তর প্রত্রিঝ! ত্ববাস্বিত হতনা 
এক সপ্তাহের হধে।ই সম্পূর্ন হইয়াছে। তাহার এই দল্মাহ- 
ব্যাপী রোমাঞ্চকর অভিত্রভার অই একটা সমগ্র যুগের 
ব্যাপ্তি ও জীবন জঙগনত। ঘনীভূত জপে আটা গিছাছে। 
ঘোগবল পরিবর্তনের ঢাকাতে এখষ গতি পরার কথিয়াছে, 
কিন্তু ইহার পরিণতিবিন্দুতে পৌছালর উপঘোগী বিচ্ছিন্ন 
বেগধারা আলিগ্রাছে মানবমনের স্বাভাবিক কুলির উদ 
হইতে । ধোগধপ মলোবশকে জাগাইয। শিয়া দরিয়া 
দাড়াইঘছে॥ শৈবলিনীর জীবনে কেবল ঘোগলিৰ্ধির দৈব 
প্রসাদ আলে নাই, আপিন্াছে তুর্তহ সাধনার পুক্যকারের 
পুরন্ধার। 








“রজ্নী'__-উপন্থাসের মালোচনাদ্র প্রকুর্ুমার লিটনের 
উপপ্তাসের অন্ধ ছুলওালী নিদয়ার দহিত হঞ্চনীর অবস্থা 
ও চহিজ্গত পার্থক্য পরিস্বুউ করিগাছেন। বঙ্গিমের 
আনল উদ্দেন্ত নিদিয় চরিত্রের একটি বাঙালী সংস্করণ 
প্রণঙ্ছন করা লঞ্চ, অস্কের জপোন্মাদদ্রাত প্রণয্রা কুলতান্ধপ 
মনন্তাবিক বৈশিষ্ট্যের উস্নোচন। অন্ধ নারীর ইঞ্জিঘবৃত্তি 


শি 
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ও কামনা থে চক্ষৃম্তী নারীর সহিত অভিন্র ইহ! বৃষ্কাইডে 
কোন মনস্তৱ বিল্লেষণের প্রমোছন হয় না--উহা স্বত:দিদ্ধ 
শ্বীকৃততিতূপে গ্রহ । তবে অন্ধের রপাহভ্তব দরশনেজ্িদে 
প্রতিহত হইয়া অন্তান্ত ইনি, বিশেষত: স্পর্শ ও 
শ্রবণেন্ডরয়ের সহযোগিতায় তিক পথে অস্তরে প্রবিষ্ট ছয়। 
শচীহ্ছের প্রতি রজনীর অভতাগ, তাহার অন্ধত্ব সবেও, খুব 
স্বাভাবিক কারণে উচ্ছৃত। বিশ্বেত: শচীনের সদয় ও 
দহান্গভুতিপূর্ণ আচরণ রঙ্গনীর প্রপয়োন্ুখতা উদ্রেকের 
সঙ্গত কারণরূপে গৃহীত হইতে পারে ।  হৃতরাং প্রণ্জের 
উদ্মেধে অনস্তরের কিছু অলাধারণত নাই ॥ (কিন্তু এই 
এই প্রণয়ের প্রকাশভঙ্গী অদ্ধ রমণীর পক্ষে একটু স্বতহ 
ধরণের হওয়াই স্বাভাবিক এবং বস্কিষের অনস্তবজ্ঞান এই 
প্রকাণের দৃতনত্বকে পরিদ্কুট করিতেই প্রধানত: নিয়োজিত 
হয়ছে । পরিস্থিতি জটিলতর হইয়াছে রজনী ও শচীচ্ছের 
মধো লামাজিক ব্যবধান ও স্ন বৈসয্য। তাহাদের 
আাধিক অবস্থার হঠাং_বৈপরীতা দাধন ও অমরলাথের 
প্রতি হতদতা ও শটচীহ্কেই প্রতি প্রেমের মধো হ্ন্বের 
জন । দেক্িছুদ্নি পুর পহাগু তাচ্ছিপোর পায়ী ছিল, 
গে দেন অতকিত ইচুডাল প্রভাবে অভিদাত পঠিৰারে 
নীড় আসনের অধিকারিট হইল। এই অভাবনীগ্প 
পশ্দিবর্ভনে বুজনী-চরিত্রের উদারতা ও মর্ধাঘাবোধ আরও 
উচ্ছল বর্ণে ফুটা উঠিল । শেদ পর্যস্থ অলৌকিক 
শক্তির সহাচতার শচীচ্ছের বির্থচিয তাহার প্রতি অদং- 
বরণীরভাবে আকুষ্ট হুল । দৈবের শেষ আশীর্ষাদরূপে 
তাহারে অন্ধত্ব আরোগ্য হই লে স্বাভাবিক দৃষ্টশক্তিতে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইল । রজনীর ভীবন-ইতিহাস বাস্তবত। 
৪ দৈবান্ গ্রহের এক অস্ত মিতালির নিদর্শন । 

কিন্ত রদ্রনী উপগ্তাসের নায়িকা হইলেও উদার প্রধান 
সক্রিয় চরিত্র নহে--তাহার জীবন কতকগুলি বহিরাগত 
প্রবল প্রভাবের, দানবিক ও দৈবদংঘটনের, নিক্ষিপ লীলা- 
কৃষি ॥ নদীর তরঙ্গোচ্ছবাস হেষন উর ঝালুচরকে প্রাবিত 
করিঘা তাহাতে সোনার কদল কায় তেমনি রজনীর রিক্ত 
জীবন অক্ুকুমির উপর কতকপি উর্বরতাবিধা়ক ঘটনা ও 
ভাবের উচ্ছ্বাস বহিকা গিরাছে ॥ উপস্থাদের সমস্তা গ্রন্থি 
জড়িত আছে শতীন্্র ও অরনাথের নর্নমূলে। ইহারাই 
উপক্কাসের সক্রিয় ও দচন প্রেরণ) । শচীন্দ্রনাথের আকস্থিক 
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চির পরিবর্তন ৪ রজনীর প্রতি তীব্র আকর্দণ অনুভব ও 
এই বিষদ্বে অমবলাধের মহিত তাহার প্রতিতম্িতা 
উপস্তাসের কেন্তীয় ঘটল! । শতীহ্ছের মনে রনী সন্ধে 
প্রকাশ্ত বিরাগের মধো কোন অলংজান সয়রাগের বীজ 
লুৰায়িত ছিল কিনা এই বিবন্রে প্রচৃলহুমার আমার ও ডঃ 
সথবোধচন্দ্রের মতামত বিচার করিদ্লাছেন। রঙ্গনীর বিবাহ 
সম্বন্ধে শচীশ্তের আগ্রহ ও তাহার রূপ বিশ্লেধণকে আলক্তির 
গোপন বীঙ্গ বলিগ্া দক্গতভাবে ব্যাধা। করা ধায় কিনা 
তাহা নিশ্চয়ই বিচার্ধ। অবশ ঘদ্বি শচীন্ডের দপ্্াকে ও 
প্রেমের পুর্বাভাঙ ধরা ঘায়, তাহ। হুইলে তাহার পরিবর্তন 
আরও হ্থাডাবিক হয়। আমকাল ক্রয়েডে॥ কলাণে যে 
কোন কোমল, এমন কি কঠোর বৃত্তিকেও কামের ছন্- 
বেঈ আত্ম ঘোধণাককপে গ্রহণ করা যায়। তবে বস্ধিমের 
ক্ষেত্রে হয়ত ক্রদেভীর ব্যাখ্যা প্রধোদ্জ। লা হইতে পারে। 
রঙ্গনীর রূপ বিশ্লেষণ নগেন্দনাথ কর্তৃক হৃন্দনন্দিনীর অঙ্গযূপ 
কপ বিশ্লেহণের কথ স্বরণ করাইয়া দিতে পারে ও রূপ- 
যোছের দার্শনিক নিলিপ্রির অনস্তরাগে আম্মগোপনের আর 
একটি নিদর্শন যোগাইতে পারে। তবে সমবেদনা, 
অনাথাকে পাত্রস্থ করার আগ্রহ, ও রূপাধ্নতবের প্রেরণা 
হয়ত সমস্তে গ্রথিত। যাহ। হউক, এই স্বাভাবিক 
কারণের দংিশ্রণে যদি অতি প্রাকৃত প্রভাবের তীব্র 
কিছুটা প্রশমিত হয়, তবে তাহা আধুনিক যুগের অলৌ- 
কিকত্বে আ্রান্থাহীন পাঠকের পক্ষে অধিকতর ফ্রচিকর 
হওয়া সম্ভব । 

শচীন্রের সঙ্যাদীপ্রদত মগ্বলে দ্বপ্রদর্শন এছুল্লকুমার 
গভীরভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন। শচীনের স্বপ্নে তাহার 
নিজের অভিজ্ঞত| নন, রঞ্জনীর প্রণয়-বিহবল ও গঙ্গাপ্রবাছে 
নিষজ্জমান অবস্থাই প্রতিফলিত হইগ্রাছে। এই স্বপ্নে 
শচীন্দের মন নহ, রদনীয় মনই ধর) পড়িয্নাছে। কিন্ত 
আর একটু স্বস্বভাবে ধেখিসে বোঝা «হার রানীর 
হলের গভীরে শচীস্র নিছের অনেরও প্রচ্ছন্ন প্রতিচ্ছায়া 
দেখিয়াছে। রনী তাহাকে দর্যাধিক ভাগঝাদে_এই 
স্বপ্রলন্ধ জ্ঞান তাহার নিজের অশহুরাগকেও আরও দুঢ়ছুল 
করিদ্বাছে। ব্যাধির ফলে যখন তাহার চিত্তদমনক্ষমতা 
দুর্বল হইদ্রাছে তখন এই অবচেতন মনের অুয়াগান্থর শত 
শত শাখা-বাহ প্রসারিত করিল! তাহার চিত্তাকাশে 
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সাম্প্রতিক সমাল্লোচ্নাৰর আআক্পোক্কে ছি মসলা 


শত 


পতাত পতল 


পরিব্যাপ্ত হুইয়াছে। এট প্রকারে অতি-প্রাকতের 
আকন্মিকতার যধো কার্দকারণ শৃঙ্খলার একা মরিকান্পর্ 
আবিষ্কার করিয়া তিনি বহিমের বান্তবতাদোস কিছুটা 
স্থাপন করিঘাছেন। 

শচীঙ্স রদ্রনীপ্রেমের সার্থকতা স্থলত দ্রীবনড়ৃপ্রিত 
আকিঞ্চনতানন বিলীন হুইথাছে। জীবনের অধাচিত 
ছাক্ষিণ্যে তাহার দীবনদিজ্াদার হৃন্ধহ বদশ হইতে 
খলিত হুইথা "তাহাদের বাক্তিত্মহিষা হারাইপ্াছে। এই 
মহিমা সম্পূর্ণ ্াবে উদাহৃত হইপ্রাছে দমরনাপের বিধি 
বিড়মিত, লমন্ত নিশ্চিন্ত আশ্রগ্ হইতে উতক্ষিপ্য যাহাবর 
জীবলে। বন্ধিদের জীবন রহ্রভেদী। মনীধা, আদর্শের চির- 
অন্ধ অচুদন্ধান, লিগতি-বিানের বিরদ্ধে রক্রক্ষতা 
লংগ্রামের দরুণ সর্মছাল! অমরনাথের সুখে ও অভিজ্ঞতায় 
আভিবাক হইয়াছে। দে-ই বন্ধিষের ছীবলাহ কৃতি দপ্পূর্ণ 
প্রতিনিধি--বস্কিমের দার্শনিক প্রতায়ের দার নির্ধাস তাহা" 
রই ক্ষুদ্র স্বার্থ হইতে প্রতিহত ও বৃহ্ৱর ছানব-কল্যাণ 
নিয়োজিত সন্ধায় আধারে সকিত হইয়াছে। নগেন্দনাথ, 
গোবিদ্দলাল, চক্জুশেখর, সতা'নন্স, লীতারাম--পকলেই 
বঙ্কিম দতার অংশবিপেধের মানস প্রতিমূতি। কেবল অমর" 
নাথের সক্গেই আামরা বক্ধদের পূর্ণ একাত্মত৷ কল্পনা 
করিতে পারি। ক্লান্ত চরিত্রের পরিণতিতে কিছু আক- 
শ্থিকতা থাকিতে পারে, বঙ্ষিমমনসের শান্ত সাধনা 
ইহাদের জীবনচর্ধার দহিত লনিবার্ধভাবে সংখ হয় নাই। 
বঙ্ধিষের দিধাকলপন। এই সব রক্রুমাংদের দীবনাধারে স্বচ্ছন্দ 
আশ্রক্স লাভ করে নাই। কিন্ত সমরলাখের ক্ষেতে তাহার 
ভগবংসুখী ও মানব-কল্যাণে উৎদগিত পরিণাম অনবন্ত 
লঙ্গতির সহিত তাহার ভাগাহুত ছীবনের অবন্তস্তাবী ফগ- 
সপে উপস্থাপিত হুইপ্রাছে। লবঙ্গপতার প্রতি তাহার 
প্রথম যৌবনের স্ূপমৃন্ধতার অলংবষ তাহার থেথে ছে কলঙ্ক 
চিছ অস্ধিত করিয়াছে তানারই কালো দাগ তাহার দীবনে 
চিরস্থারিত্ব লাভ করিয়াছে। কিস তাহার চিতা ও 
দীবনব্যাপী উচ্চ অপর্শের অচছদরণ এই কলন্ধকে শুভ্র 
দীপ্রিতে রুপান্তরিত করিয়াডে। অমরনাথ বক্ষিমের সর্ববা- 
পেক্ষা দবীবনতাংপ্ণপূর্ণ ফুটি । অমরনাধের রঙ্গনীর সহিত 
সংসার বাধিবার ইচ্ছা নিবিড় প্রণয়োচ্ষাদদ্াত নয, ইহা 
জীবনদুদ্ধে বিপর্ বাজি অন্তিম শান্তির আশ।। ইহাতে 


তাহার চরিড্রদুর্্সতার কোন পরিচন্রই পাওয়া বান লা। 
তাহার তিক্ত অভিভত) তাহাকে লাঞাদিঝ মান দহুমের 
অসারতা বুঝাই নী$কুগোত্তবা। রমণীর দদান্তরিক স্বেহ- 
ভক্তির অভিলাধী কয়িচাছে। 

পবঙ্গল্তার প্রেমপ্রতিদানের দরশ্মা্বরীণ আগ্থাল তাঙার 
শু্-হৃদত্র কতটা পূর্ণ করিতে পারিবে তাহা কে বলিতে 
পারে? 

লবঙ্গলতা আর একটি অদাধারণ চরিত্র । হিন্দু রমণীর 
পাতিহ্রতা সংস্কারের ঘুগ ঘুগান্ববের অহুনীগনে এক্সপ চরিত্র 
দদ্তব হটয়াছে। খল কুলীনকুললর্কা্থ নাটক বাওলা 
দেশের কোলীনা প্রধাসঞ্জাত অসম বিবাহের পরিহাগমন্ধ 
ও করুণ অদঙ্গতির প্রতি ডাতীত্র বিবেককে উদ্ধ করিতে- 
ছিল, তখন বন্ধি্চন্্র দেই বাতাবরণের মধো বাল করিয়া ও 
বছবিবাহ ও বৃদ্ধের সহিত তরুণীর দাম্পতা সম্পর্কের ওডপ 
একটি দষপ্রাপতা। অপুর, রসোচ্ছলতার উপভোগা, সম্পূর্ণ 
আক্ষেপহীন চির বাক্য! তাহার শিলীশ্বাধীনতার পরিচয় 
দিয়াছেন। হে বৃদ্ধ তরুণী ভার্ধা নীতিবিদ ও দমাজতব- 
বিদের মনে একটি বাঙ্গপ্রবণতা ও পাছ্ছিবারিক অশান্তির 
লম্তাবনা উদ্রেক করিতেছিল, বস্কিম তাছাকে একটি 
অনাবিল আনন্দের উৎসন্গপেই চিত্রিত করিয়াছেল। 
লবঙ্গলত৷ যে ভাগোর এই রপণতাকে প্রদ্নচিবে গ্রহণ 


করি্াছিল তাহ। নিশ্চই একটি একক দৃ্টান্থ নয়। ছিন্ন, 


সমাজে তাহার দমজাতীছ আরও অনেক নানী বিস্তমান 
ছিল। মপপ্ীকোদ্দলের বাঠাটাই আমাদের দাছিতা 
ও দামাজিক অভিজ্ঞতায় যাধাসে আমাদের নিকট 
পৌছিয়াছে। কিন্ত সপর্নীর গীতি ও বৃদ্ধ স্বামীর প্রতি 
ভর্তি-ভাগবাসা একেবারেই বে বিরগ বাতিক্রম ছিল 
তাহাও ঠিক নগ্ব। লে যুগের কোন কোন নারী ব্রপ্রেশ্ববের 
মধো বৈকুণ্েশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিত, সে জেশ্বর দরা গ্রন্থ 
হুইলেও তাহার দিবার আচ্ছন্ন হইত ন।। অবগত প্রথম 
যৌবনে সে তাহার প্রণছন্তত অময়নাথের প্রতি হে কঠোর 
শাস্তির বাবস্থ। করিছাছিল সে কালের বাঙালী মেয়ের পক্ষে 
তাহা একটু অঙ্থাভাবিকই লাগে । হে লৌহশগাকা দন্ত 
করিয়া সে প্রণয্রীর পৃষ্ঠে অনপনেন্স কলগ্ষচিঙ্ছ আকিজ 
দিঘ্াছিল, তাহা তাহার চিবেরও বহ্িগত তেদন্বিতা, 
অপরাধের প্রতি ক্ষমতাহীন জলস্ব ক্রোধের নিদর্শন আছেন 


এড 





অক্ষরে মুহিত কটিয়াছে। পরবর্' কালে সে ইছাকে 
বালিকা বয়সের খেচাল বলিয়া তাহার জড় অনুতপ্ত 
হইতাছে । কিন্ত তাহার চরিত্রে এইরূপ বিস্ফোরক 
উপাদান না থাকিলে তাহার ছেলেমান্তহী খেহালিপনা 
কখনও এই পথে আশ্মনিঞ্জমণ করিত ন)। এই শক্তি- 
মন্তা, এই গঠিত আহ প্ত্যন়, হৃদতবৃত্তির এই কঠোর 
অবদমল তাহার প্রতিটি আচরণে পরিদ্ভুট । যেমন বৃদ্ধ 
স্থামী, তেননি বয়োজোষ্ট সপরীপুছের সহিত সম্বন্ধে এই 
এই দহ কতৃহশক্ষি, এই দৃ?, অথচ স্বেহদিক নিয় 
নৈপুণ্য মধালাময অভিবাক্ষিলাভ করিগ্লাছে। অধচ নারী 
স্থলত কমনী£তাহ কোথাও কোন অভাব নাই । সগ্রাসীর 
সহহলে শঠীচ্ছের আবাধা মনকে বন্টছৃত করিবার চেষ্টায় 
হখন হাহাহ দুংলাধা রোগ জস্িয্াছে, তখন লবঙ্গ নিদ 
ধিক্কার দিচাছে, বলায় গড়াগড়ি দিয়া 
কাংলিছাছে ও নিতাস্থ চানডাবে হঙ্গনীর নিকট পুতের 
প্রাণভিক্ষা চহিস্বাছে। অথচ এই সমস্ত গুরুতর 
পারিবারিক ছৃর্দাগে বাড়ীর বড় শিল্বী, শচীনের হা. নেপথ্য 
লোকেই হিয়া গিয়াছে । 

আহ একবার অমরনাপের সহি শক্তিণয়ীক্ষার লবঙ্গ 
অকপতে পহা্রয় দ্বীকাহ ক্রিয্াছে। দে অমরনাথের 
উদাতাহ ছেজ্ছাক্ত অধিকার প্রত্যাহারে, রক্ষনীর নিকট 
নিজ কল কথা বাক করিবার সংসাহদে দুগ্ধ হুইয়া মনে 
হনে হহনাধের শ্রেচত্ব বানি পইয়াছে। তাহার দিত 
শেখ বিদায়ের তৃক্কে দে ছিন্দুনারীর পাতিত্রতোর আদর্শ ও 
প্রণয়ের দুবার দাবির মধ্যে ঘে আপোব-মীষাংদার ইঙ্গিত 
দি্াছে তাহাই ধর্ম ও কর্তযাশাসিত হিন্দু সমাজে অবৈধ 
হদদুযত্ির আপিকাহের শেষ সীহা নির্দেশ করিয়াছে। 
বন্ধিম দেবী চৌধুরাদীর প্র স্তার লবঙ্গকে কোন ধর্ম- 
ভবের নূর্ত বিগ্রহ করেন নাই । কিন্ত পে কোন বিশেষ 
দাধনা-পদ্ধতির অস্থদরণ না করিযস্বাও নিষ্ঠা ধর্মের একই 
লক্ষো পৌছিছাছে। হিন্দুনারীর জীবন সংস্কার ধদি 
বিকৃত আদশ্াহুগামী না হস্ত, তবে ইহাই তাহার স্বাভাবিক 
পরিণতি । লবঙ্গ হত রামদদঘ হিজ্ঞকে বৈহৃষ্েস্বর ভাবে 
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লাই, তাহাকে কোন দার্শনিক মহিমামণ্ডিত করিছা। 
আদর্শাছিভ করে নাই, কিন্তু তাহাকেই মহজতাবে, 
মস্ত অনপ্রাণ দিয়া, অবদমিত কামনার কু দীর্ঘস্বালে 
মলিন না করিস গ্রহণ করিয়াছে । এই পরীক্ষা হয়ত 
প্রদ্থুন অপেক্ষা কঠোরতর়। প্রচ দংসার গ্রন্থিচ্ছেদনের 
ক্কুরধার বুদ্ধি বঙ্কিম আমাদিগকে অহমান করিদ্বা লইতে 
বলিঙ্াছেন। লবঙ্গর ক্ষেত্রে আর) উহার প্রভাঙ্ষ প্রামাণ 
পাই। লবঙ্গলতা হে গৃহাঙ্গনে রোপিত হইক্লাছে তাহাকেই 
সে ছায়াহ্বিন্ধ আচ্ছাদন দিক্সাছে। অস্বরনাথ ও লবঙ্গলতা! 
_ইছারাই, একছন বুন্ধি-অহুভবের ক্ষেত্রে, অন্তঙ্ন কর্ম- 
সাধনার ক্ষেত্রে, ভীবনরদের সারনির্ধাস নিষ্কাশনে 
সমর্থ হইছে । অনরনাথ ইহমীবনের প্রশ্ন সঙ্কুলতার 
মধ্যে পরম সার্থকভার উত্তথট আবিষ্কার করিশ্বাছে, 
লবঙ্গ উহার আনন্দময়, অবিচল কর্তবানিষ্ঠার সহিত 
পরছীবনের বারিত প্রদাদের সামৱস্ত সাধন করিয়া ইহ ও 
পংকালের মধ্যে মিলনের আশ্বাসে চিত্তকে স্থির রাখিগ্রাছে। 
আর একটি স্ষুপ্র বিয়ের অবতারণা প্রয়োজন মনে 
হইতেছে। শটীশ্ রজনী বিবাহ স্থির করিথাছে সপতী- 
যুক্ত পরিবারে । প্রস্ূ়্কূষার এট অন্ত প্রতাক্ষতাবে 
শচীশ্রকে ও পরোক্ষচাবে বন্ধিমচন্্রকেও দোষী সাব্ন্ত 
করিগ্রাছেন। এক যুগের আদর্শ লইয়া অন্ত ঘুগের বিচার 
করিলে এরূপ প্রনাম স্বাভাবিক | শুধু বস্ধিমের বগে নগর, 
৩৪ বহসর পূর্ব প্ঘন্ গ:শ্ব পিতাষাতা কন্াকে সতীনের 
উপর সমর্পণ করাকে বাঞ্ছনীয় না যনে করিলেও নীতি- 
বিকদ্ধ মনে করিতেন না) একপত্রীতের আদর্শ অতি- 
আধুনিক যুগের নীতিবোধ নঙাত। তা ছাড়া শচীন্গের 
নিজ পরিবারে তাহার পিতার ছুই বিবাহ এবং তাহার 
সাংসারিক অভিজ্ঞতাতে এই সপরী সমাবেশ নিতান্ত 
অগ্রীতিকর হঙ্গ নাই । স্বতরাং এ সম্বন্ধে তাহার প্রতিবাদ 
সোচ্চার হইলেও ক্ষীণ। সমাজের লিগসর্ধারতুক্ দ়িত্র 
হালীর কানা ছেছের পক্ষে ইহ। অপেক্ষা ভাল বিবাহ 
বাবস্থার দোটার অপন্থাবা-_তাই শচীজ্্রকে কতকটা 
অনিজ্ছার উপর এইরূপ বিবাহ প্রস্তাবে রাছী কনিম্াছে। 


যোগ বিয়োগ 


এটাই লতা-_একটি বস্তুর সাথে অপর একটি বস্তুর মিলন 
তই যোগ। স্থতরাং দ্বেহ-মন কিন্বা অন ও মানুহ এই 
দুই-এর মধুর মিলন নিশ্চই যোগ পর্যারহৃক্ত। তার 
একটা ফ্ষগ আছে। নিতুল ফলপ্রাধিই যোগাক্গের পূর্ণাঙ্গ 
প্রকাশ । গণনান্ রূল হলেই হত গণ্ডগোল। 

দেহ-মন বা মন ও মানুঘের বোগফল নিয়েই তো 
ব্বা্জকের বক্তবোয অব্তরপিকা। ধোগের ফল প্রাপ্তি 
ও ভোগ নিয়েই এক শ্রেণীর আাচার্ধা ব| যোগী যাই বলুন 
তার! কত কি কেচ্ছাকাণ্ড করে বেড়াচ্ছেন। তারা যোগ 
বিদ্যাকে মাধ্যম করে নি উদ্দেশ্য লিশ্কিকলে হত রকম 
ছলা, কলা, রঙ্গ, তামদা, দেব ও অলৌকিকতার সস্মোহলী 
মাছিক খেলা খেলেন। মালিসিয়ানদের ধর্মই হলো! 
লৌকিক বস্তুকে অলৌকিকের আবর্বে ফেলে লোক 
ঠকানো । তবে ঠকাবার কৌশলপঞ্চতিতে দিন্ধংন্ত না 
হলে কিন্ত উদ্দেশ্ত সিদ্ধি হয় ন!। মাাদিদিয়ান খুব জানে 
আছি আদার ধাহু কৌশলে লোক ঠকাচ্ছি_সেই হযোগে 
ম্যাজিসিয়ান সাহুসে উপরর আপন ইচ্ছা চরিতার্থ করে 
আনন্দ পান, আর অহুগ্রাগীযৃন্দ বোকা বলে এ তেঙি 
ভোজবাজিতে মেতে গিয়ে আনন্দ করেন এবং অর 
হতে পড়েন অলৌকিক থাকি হিসাবে আরুষ্ট হয়ে। তখন 
নিজ জীবন সবাকে মোহতলে বিলিয়ে দিয়ে লমাগত বিচ্বোগ 
জীবন দ্েউলের ছাউনি তোলার আয়োজন করেন এমনি 
করেই মাধ তায মনুষ্যত্ব হারা । এই কি ৰোগ? এই 
কি আমাদের দেশদাত যোগী? অষ্ট যোগ বা ঘোগীর 
জন্ম প্রথম আদাদের ভারতবর্ষে। শাস্বে এই যোগ ও 
যোগীর মহিমা অনপ্ত । এই দেহ-মন বা মন ওমানুয 
ভগবৎ শক্তিলাডের তরণীষাত্র। এই তরছার দাহিধোই 
বৈতরণী পার ছাতে হুবে, তবে তো পরষারাধা বৈকুঠ 
দর্শন হবো পারের চিন্তা নিছে না করে চিন্বামণিতে 
সমর্পণ করতে পারলে লিঙ্গ বিবেকবুদ্ধি বিচার নিরপেক্ষ 
খাকে। সেখানে হত ঘাটতি গেলেই বত গণ্ডগোল। 


বিশ্ব মনতোব রায় 


এই তাকে তাদাম যোগীর। বতক্ষণ উপলধ্ধি করতে না 
পারবেন ততক্ষণ তারা যোগী নন রোগী । রোগের উপসর্গ 
ভোগের নিশান।। মাচা! অর্থাৎ বন্তবাদ দিক থেকে 
বিচার করতে গেলে নিহল হিলের পায়| ধাল, দেহটি 
একটি নিগেটিভ পদার্থ, আর মলটি পজেটিভ পদাখ। উভয়ের 
জাত ধর্শ আছে। প্রক্কৃতিছ্রাত কর্দতংপরতাও আচছে। 





বিশ্ব মনতোষ রাগ 


কিস্ত এই দুই-এর বিজ্ঞালঞ্র!ত প্রবাহে প্রকাশ করে বিচিত্র 
ধার।। আলো, আওয়াজ, গতি, বাতাদ ইত্যাদি তারই 
শাত্বগত বিজ্ঞান প্রকাশ । বাবহার বিধি বিনু স্ধতাঘ় 
পরিবর্তন হলে বা করণে অপ্রকাশ থেকে ধাবে তান খাটি 
প্রকাশ অথাৎ ফিউক্গ। নিতানৈমিত্তিক দীবধর্ম কর্েও 
ঠিক একই বিজ্ঞানের স্বীকৃতি রয়েছে। 

যোগের মাধ্যমে যোগীর মধো ঈশ্বর কপার যে বিকৃতি 
বিস্তার লাশ কবে--ত৷ নিয়ে ছিনিমিনি খেল৷ সুরু হলেই 

৭১৯ 


এত 


ঘোগ বিভূতি লগ্ন পাশ়্। কারণ সে তখন ঈশ্বরকে ক্রংশই 
ভুলতে হক করে অবচেতন অহ্মিকার আমছুণে এবং 
তখন দোহং গেছে ম্যাজিসিদ্রান হযে পড়েন। 

মহাশক্রির অধিকারে মাঙুধ যোগী ঈশ্রশক্তি তুলনা 
অৎবিশেষ। ঈগ্রর "বিত" শক্তি পম্পন । সেই অনুরও 
মূলা থাকে ॥ সাধারণ মাইধ ত! পেতে পারেনা। ঈৰ্বরের 
এই অ-শক্তিকে লাভ করতে নানুহকে ত্যাগধর্খকে প্রথম 
গ্রহণ করতে হয্সেছিল-_তারপর আরাধনা] স্বতরাং 
তারও একটা তাৎপর্য আছে বৈকি। তা'ৰলে অন্থশক্তি 
বিভ্ুশকি লাথে পাল্লা দিয়ে মা্বকে ধোক! দেবেন, ঈশ্বর 
তা সঙ করবেন কেন? ভগবান্‌ সহ করেন তখন যখন ওঁ 
অনুশক্ি বিহ্ণক্রির দাধলাঘ নগর) তখন কিন্কু বিহুণক্তি 
অধুশক্কির কাছে হার মেনে বন্তত] স্বীকার করে_যেহন 
ঈশ্বর চক্রের কাছে লব সময়ই বশ্ুতা স্বীকার করে আছেন। 
কেন? গ্রচ্বাদ, করব, ই্রচৈতনত, দি, প্ররা বক ভগবানকে 
বশে আনেননি ? এনেছিলেন ভক্িযোগে সর্দপঞপণন 
জের মাধামে। ঠারাও তো বিছ্তিলাভ করেছিলেন 
যোগেরই বাধাষে। 

কিন্ত আধুনিক কালের এক শ্রেণীর যোগী যেই মৃহর্তে 
অলৌকিক শক্তি পাত করলো নিই নিদেকে বিকুশক্তি 
সম্পন্ন বাক্ধিকপে সবার মাঝে পরিচনয্ন করাতে চান । এই 
অহং ভাবই তখন বড়রিপুর নাদত গ্রহণ করে যোগীকে 
ভোষ্ট করে তোলে ॥ ঈশ্বরে ও মানবে Qualitative এবং 
Quantitative এর পাথকা ভুগে গিয়ে Quaiitative-aর 
হাহাম্মা ঘোহণ। করে। স্বতরাং যোগকে আত্রঙ্থ করে 
ছীবনালেখ্য বিয়োগের পাঙ্গা যার। এষনি ভাবেই শুরু 
করেন চরম দুর্দশার পরিণতি তাদের শত গুণে দেখা দেয়। 
সেই ইতরবৃত্তির ভাগ পান তারা, ধার। অসুরাগী ও অন্থুরক্ত 
হয়েছিলেন অঙ্ধবিশ্বাসের উপর নির্ভর করে। এই চির- 
নাকে অস্বীকার করার স্পদ্ধ। একমাত্র তাদেরই আছে, 
ঘার। এই সঙ্ান ধোগবিগাঞে নিয়ে ভোগের এক আড়হর 
পূর্ণ নৈবঞ্ত লাজিয়ে ভোগ বিলাস পৃদা অহুষ্ঠানের আয়োজন 
করেন। এ জাতী ধোগ ও যোগীর লণ্ডনণ্ড কারখানা 
বর্তমান কালে আমাদের দেশে অনেক গড়ে উঠেছে। 
Production হচ্ছে তেমনি হতলব হৃষ্টের ছল । তার) সত্য 
সুন্দর বন্ধ হতে বিশ্বাসের মান তুলে নিগ্চে হিখ্যা ও - 
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অবান্থরেহ প্রতি বিশ্বাদ প্রতি) করে আত্মার আত্মীহত। 
হারিয়ে বড়রিপুর সাথে করে মিতালী--ফলে সহুপদেশ ও 
নিক্কেশ তাদের জন্ত হয়ে পড়ে এক প্রহ্থেলিকা বিশেহ। 

দেখেছি এমন অনেকে আছেন,ঘারা ঘে'গের নাম কুজিম 
বিহ্তি সহদবাশীতে রচনা করে বিবিধ বরণের বাবপায় 
লিপ্ত আছেন সুখোন পড়ে । এই ধরনের পন্ডদ্াত মনোবৃত্তির 
মধ্য না আছে সির প্রেরণা, না আছে সংবেদনশীলতা । 
কিন্তু রত্রিম যাহধ__মাহুবের কূপের ভেতর দিছে কামনার 
ফুটছে তোলে লালদা এবং দেহকে অ/শ্র্ করে প্রচ্ছন্ন করে 
তোলে তার ইতর বৃত্তির কৃহ্ধিম এঁশ্বধধা । তার এই নিজ 
প্ররুতিদ্কাত পদ্গিণায বা 15:018110এ চেতনার সঙ্গ 
এ! পরিপূর্বরূপে প্রকাশ পেগ দেবমানব ঘে পঞুুমালবে 
কুপাস্থরিত হবে তাতে আর মাশ্চ কি আছে? 

আদল ঘোর প্রকাশ ঠিক তা নয়। গে অতি সাধনায় 
ঈবরদর ই অনুশকিংতই পরম বিতুতেহক্ডির ক্র! প্রার্থনা 
জানা অবিরত । লে উপলব্ধি কমবে তার অণুশক্রির 
মাধ্যমে হে আৰি একটি “SPARK” মাত্ৰ। বিশ 
সম্পন্ন ঈবর হলেন FIRE. ঈঈব্বর বিরাট অগ্নি। আমি 
অত্রির অতি ক্ষুইতম অংশ অর্থাৎ আছি বিরাটেয়ই অতি 
ক্ষুদ্রতম অংশ , সেই জন্ত এ ক্ষুতরের অস্তিত্ব অস্বীকার কর। 
যায় না। তুচ্ছ হলেও ঈশ্বরদন্ত। এইটুকু শক্তিকে 
মাধাম করেই আহাণ্র কর্ভধ। করে যেতে হবে গাকে সমর্পণ 
করে--স॥ণ কতে। তবেই মানুষের “অণুবিতৃতি” দমাজ, 
দংস্কারে জাতী কল্যাণে কল্য।গকর হবে 

শবিকৃতিলাও হয়েছে বা করেছি”__এই তন্মগ্রাচ্ছনন 
ভাবই অহং এবং উদ্থরের বন্ধুর বাতিগ কঞার-_এবং তার 
শরপাগতি হতে দরে হাবার ও বঞ্চিত ছবার একমাত্র পথ। 
তখনই যোগী ব। আচার্ঘারা এবং স্বাযীদিরা খোগন্রষ্ট হয়ে 
অলৌকিক বৃত্তি সিয়ে বাজার মাত করে রাখার ইতরবৃত্তি 
অবলছল করেন। 

ঘোগীর আচরণ, আভরণ এবং আকর্ষণ হবে যাগ্াদুড 
মায়ের অবচেতন মনের সৃপ্থ বা লুপ্ত উৎকর্দকে শ্বী্ শক্তি 
দারা সংজঞানের শিখরে শান্গত নির্দেশে পৌছে দেওয়া। 
ভাঙ্গাহৃদন্লের আপকর্ধকে ছাইচাপা দিয়ে তখন প্রাপ্ত 
উৎকৰ্ষই তাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে হাবে প্রাণ ধর্টের রদ ও 
সীলাধামে। 
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শান্তে আাছে__লরনারীর মধো খুদে শেভ স্তন্ধদঠী 
আনন্দ, অধম আপুরা ও উচ্ছীসিত রস । তেমনি নারীও 
নরের ভেতর পেতে চায়_দেখতে চায় চিৎশভিসন্পহ 
পৌকুধোচিত দীল্লি, অপর মহিন প্রস্তুতির সর্ব এশা । 
এই অধ্যান্মা মিতালী ইশ্বর প্রেমেরই ইদারা। দৈছিক 
কামনার স্থান লেখানে অতি নগণা। শুধ দা স্তীত্তা 
বোধে কুলধ্্ব রক্ষার্থে াত্র। কিন্ম এই ভক্তি হোগের 
দেই গভীর আকৃতি মিনতি কেন মানব মনে পৃর্ল্যলন্দুষে।- 
গেছ ছায়াপাত করে। হেগ ও প্রাণায্থাষ অধাবসানী 
প্রলোভনের প্রতাপে কুলে ঘান যে আমাদের এই অণুশক্রি 
স্থারা ঈশ্বর কুপার একমাত্র শা্গত পথ শুদ্ধ অষ্ট ছেগ ও 
প্রণান্থা অঙ্গনে _ এর বাতিক্রমেই যোগত্ষ্ হু মাচধ। 
যোগী প্রাণাযাষের মাধ্যমে প্রাদধর্শ্মের দীক্ষ। পান ও তাতেই 
প্রাণের আয্মাম অর্থাৎ শাস্তি স্থাপন হং। কলুচিত শুদ্ধ 
হয়। ঈশ্বরের রুপাবিন্দু তখনই লাভ হত্। তার আগে 
ন এবং তাই হল ঈশ্বর প্রদত্ত অণুশক্তি বা মানবে ঈরের 
অণুক্ৃতি। দেই অমূগা দম্পদ ঘি আলুচারিতার্থে ব্যাপৃত 
থাকে ঈশ্বঃচিন্ত। আপদবে কেমন করে? বলুন তখন রিপুর 
দালতব ছাড়া নার কি গতি আছে? একটা কিছুতেই তো 
তখন আব্মবিস্তার করতেই হবে। এ ক্ষেত্রে দু্টশক্তির 
মৃতলবই তখন সহায় পল হয়ে দাড়াছু। সেই শগ্ছতানী 
ও ভগ্ডামী করলে বদি লাধারণ বৃদ্ধিণন্পন্র মানুষ লশ্মোহিত 
হন, কেন তারা মান্মবিস্বৃত হবে না? দেখান থেকে তখন 
ছুটি পাওনা কিংবা জশ্মের যত ছুটি নিয়ে আপা ধদিচ কঠিন, 
তথাচ বেরিয়ে আদবার সহক্ষ একটি মাত্র পথ আছে-_তখন 
দীক্ষা বা শিক্ষা্তকর শাস্ত্র হিতোপদেশ শ্রবণ ও গ্রহণ 
করা কায়মনোবাক্যে। 

আধুনিক যুগের মনভ্রববিদরা! বগেন যেখানে বোগীর 
বৃত্তি ভোগ-_ সেইখানেই মানসিক ত্ৰিবিধ রোগ। যোগ 
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| 
দেখানে একটি ভলদ্‌ সাদিক ট্টিকের মত কাঙ্জ করে 4 
মাত্র । অইধোগ মাহাম্বা তাধা ভোগলালদার অবগুঠনে 4 
রেখে অলৌকিক ভ্রবাগুধের রুত্রিন মাহাস্মা প্রচারে দিতে ১] 
কে এক্ট! দস্তাম্লক ম/বর্তের কলে চরিতার্থমূলক স্বভাব 
ধর্মের ব্বধো ঘূর্নিবাকের দত কেবলি ঘৃরপাক খেতে 
থাকেন। কাগে কাছেই ও শ্রেণীর হোগীবাব| ঘোগী I 
স্বামী দীদের তন্্রধ্ব তধা সপ্তারের ভণ্ডামীতে আপন সতাকে 
বিপর্ধীন না দিশ্ে--আপন লত্য ও নিয়তির প্রতি বিশ্ান 
রেখে একান্তই যদি ইচ্ছ। হয_শুদ্ম হোগ প্রাণাস্াম দিছ 
দা যোগীর ভব হোন, অনুরাগী হন মহানুক্তির প্রয্নাদে। 
সেই লা€ ধোগীর পরি5য় নিদ্ধা, অঙ্রোধ, বাকসংঘম, 
মিতাচার ও লৌকিক আচার ও শাড়স্বরহীন। 
নির্রেকে দেহ ও হনে ছুর্ঘল বোধ করলেই কোন কিছুতে 
আশ্রক্গ নিগ্ধে দেহমনের দবলতা লাডের প্রভাস হন। 
সেই স্থমোগে ধরি বো ভাক্তার এ স্যচরিতার্থে উন্নত হযে 
পড়েন তবে মহাপাতকী হন। আর দিলি স্গান্সচরিতার্থের 
সুযোগ দিঙেন তিনিও পাপী। 

পূর্বেই উল্লেধ করেছি যে দেহ মনের দংকণ্ম ধারার 
মহামিললই হ'ল অইধোগবিঞ।| এই বিশ্তা যানে ঘারা 
আপন ইচ্ছাভুতির আধ অনাগাসেই আনতে সক্ষম 
হুন এবং সেটাই তার অক্ট ধোগসিন্ধ বা যোগক্চল । 

হুৰীর আাদিমতম এককোথী জীব থেকে সুরু করে সর্দ 
গ্রাণিদাধারণ দৈব সংগ্রামের মধ ধে জীবনের পরিপুর্ণত। 
আদে-আলে দ্বীবনের আম্মবিকাশনুধী অধ দংগ্রাম- 
এরই ঘধো। মনে রাখতে হে কোন কারণেই ঘোগ 
মাহাম্তা যেন বিয়োগ না ছত্র_এই পথেই মাপ অমরাবতীণ 
দিকে এগিরে গিত্বে ঘোষণা করবে _ 

*যাহধ চুদিল হবে নিজ মর্তাসীমা 

তখন দিবে না দেখা দেবতার অনর মহিষ " 





বেদান্তে নুতন আলোকপাত 





ভারতবর্ষের বেদ্বাস্থর্শন ফেলে বিদেশে ভারতবর্ধের শ্রেষ্ঠ 
গর্শনকপে যুগে যুগে বঙ্িত | স্বামী বিবেকানন্দ জামে'রক। 
মহাদেশে চারতবর্ধের শাশ্বত বাণী এই বেদান্তের স্বাধামেই 
বহন করি লইছা গিচাছিলেন। ভারতে ও তারতের 
বাছিরে বেদের জনপ্রিঘাতা ও দয নয়। বস্তুতঃ, ভারতের 
শন বঙিতে পোকে, সাধারণতঃ, বেদান্তর-দর্শনই নুকিযা 
খাকে। বেলান্ব দ-নের মুল কথা কি? তাহা হইল 
তারিজ। টিক হটতে বিশবান্কবাদ এবং বাবচারিক দিক 
হইতে বিশ্বমোহবাঘ । এই ছটটী মতি মহান তৱ নিঃসন্দেহ । 
এই কারদে দেশে বিদেশে হেদান্বের পঠন-পাঠন বিশেষ 
বাৰলীয। কিন্তু অস্বীকার করিবার উপায় সাই যে আজ 
পয হণ্টে পরিম' প্রত পাতিত্াবাঞক বিজ্ঞানমাঘত 
হেদায বিস্যক গবেদণ। হু নাট । 

এট কারণে বঙ্গদেশের শ্রেষ্ট মহিলা মহাবিষ্তাগয়, 
কলিকাতান্ব সরকারী গেচী ত্রেঝোর্ণ কলেপের জনপ্রিয় 
হ্বনাহখ্যাত 'মধাক্ষ! ডট্ট! উতী রমা চৌধুরী কর্কক 
বিকচিত *The Doctrines of Srikintha” নামক 
৩. ফ্েল্তাতেশন সী ন প্াচাবানী হটতে ছুই খণ্ডে প্রকাশিত 
(মূল্য ২৭৩২, ৫৪, বানা টাকা) ঘর সবদিক হইতে 
বিশেষভাবে অভিনন্দন হোগা । 

বেদাস্থদশনের বহু দণপ্রদায্ মাছে। কিন্তু অধিকাংশ 
দশ্রদাছই বৈঘব। শৈবশাক্ত সম্পরদাছের তাযাস্থত্রভাষা 
ল ধারণে প্রায় অজ্ঞাত । তন্ধো প্রঁকঠ শৈবাচার্থ বিরচিত 
রক$-ভাষা প্রধাত। তাহা দৱেও জকঠবেদান্ত 
সদ্ধে "ঠন-দাঠন এ ধাবংকাগ হত নাই। তাহার ভাহ্য- 
বুঙতাহ্য বহুদিন পূর্বে মুহিত হইয়াছিল; বর্তমানে তাহা) 
একবারেই ছুম্বানা।। বিশেহ করিয়া এই সকল কারণে 
ডক্টর রত রঙা চৌধুরীর এই দুই খণ্ড ইক সম্পাকিত 
পুস্তক বিষঘলমাজে বিশেষ সমাদৃত হইবে, নিঃসন্দেহ । 





শী পিপি স্পিপীশপীশসপী শি 


অধ্যাপক ডঃ সাতফড়ি মুখোপাধ্যায় 


Doctrine of Srikantham প্রথম খণ্ডে প্রক$_ 
মতাহুযাী দ্-তহ সুগলিত ইংরাছীতে সবিস্তারে বনিত 
হইডাছে। ভিনসতাগিক প্ষ্ঠাবাপী এই গ্রন্থ আাডোপাস্ত 
পাণ্ডিতামূগক ও স্বখপাঠঃ। এট অদূলা গ্রস্থখানিয় 
প্রথম খণ্ডে অর্থ বিধক বছাবধ তব ঘু্িতর্ক লহুকারে 
এবং সম্পূর্ণ মৌলিক ভাবে আলোচিত হইাছে। বরই 
বেদাস্থ দর্শনের মৃলীকূত তব ॥ কিন্ধ একমাত্র ব্রক্ম সম্বন্ধে 
দ্বতx এবং এরূপ একান্ত গ্রক পরিপৃষ্ট হঃন)। ইহাতে 
ব্রন্ষের স্বক্প, 9৭, শক্তি, কাধ, দেহ সন্ধে বিশদ পর্যলোচন! 
আছে। তাহার পরে প্রাণাবলী দর্বন্ধে প্রপঞচলা আছে । 
পুরা দর্শলশাঙ্ছের দন্ততম কেন্রীতৃত ও ছর্বোধাতত 
হই সন্ধে বহ পৃষ্টাবাপী শেষ পাতিত্পূর্ণ বিবরনী 
আছে। একদিক হইতে বগা চলে যে এই শ্কিতযই 
দশনের ছুক্চহত্তব। এই তরটী ঘুক্রি সঙ্গতাবে 
সথপ্রাতিঠ করিতে পারিলেই লেই মতবাদও দার্শনিক 
ভিবিভে স্বাপিত কর! সম্ভবপর হয়। দেই কারণে 
ক্র প্রীন্তী রমা চৌধুহী এই স্বষ্টি-তত্বের একপ মুবিভৃত 
আলোচনা কাওয়াছেন। বোন্ড-সন্মত ₹&িতব দুষ্টটি - 
শঙ্কৱাদির বিব্ত'বাদ ও দরামামুদ্রাদির পরিণামবাদ। দুইটি 
মতবাদের বিরুদ্ধেই বহু আপত্তি উৎ(শিত হুই॥াছে। বিবর্ত- 
বাঘের বিন্ধে রাগাহুদের প্রখাত সপ্তা্পপত্তি বা! দাতটি 
প্রধান দাপলি আছে, অপরপক্ষে-_পরিপামবাদের বিরখেও 
সাংটি প্রধান আপি অ্রন্ম-সুত্তাধোই পূর্বপক্ষ করিয়া 
িশ্বাপিত হইয়াছে । ওক পহিপাধবাধী, এই কারে 
ভক্টর রমা চৌধুরী এই লাতটি জাপত্ডির ঝাধ্যাও খণ্ডন 
করিগ্নাছেন--অতি স্ববিস্থৃত প্রাুল ও ঘুকিদক্ষতঙাবে। 
এক্কপ অতি সুন্দর আলোচন! পূবে দেখি নাই 4 প্রতোক 
ক্ষেহেই কাহার নিদের মতের যৌলিকত্ব স্থপরিন্ড্ট। 
তিনি যেরূপ অভিনব ভাবে অথচ যুক্তিবিচার লংকায়ে এই 

নৰ 


শর 


কার্ঠি--১৩৭* ] 





আপ[ঝিগুলির বার্থ অর্গ এবং তাহাদের মমার্দ খণ্ডন 
প্রণাপী বিবৃত করিছাছেন, তাহ। সতাই 1রম বিদ্থয়াবহ। 
আর একটা তর সম্বন্ধেও তাহার মৌবিক অভিনব 
হতবান লকলের গুণিধানযেগো--দেটি হুল ভারতীয় দর্শনের 
মৃলতিত্রি কর্মবাদ। এই কর্মবাদ দকগদ্ধে বিশেষ করিয়া 
পাক্চান্তা জগতে বহু দ্রান্তধারণা রহিপ্রাছে। অবচ ইহার 
সন্বদ্ধে শ্বতস্তরভাবে আপোচনাদি প্রায় নাই বলিগেই হুছ। 
গেছস্ত ডক্টর ীহতী রস অতি বরের সহিত কর্ণবাদের 
প্রন্তত র্থ প্রপক্িত এবং তাহা বিরুদ্ধে সংভাব। বন্ধ 
আপত্তি খণ্ডন করিনা ভারতবাপী যাত্েরই বিশেষ 
কুতজ্ততাভাজন ছইয়াছেন। ভারত-দর্শন-প্রেদিক 
প্রতোককেই এই অংশটি পাঠ করিতে আমি আহরোধ 
করি। 
ভারতের নীতিত ঘগতে একটি অপূর্ব বন্ধ। 
তারতবর্ধের নিষ্কাম কর্মবাগ নিংলন্দেহে জগতের একটি শ্রেষ্ঠ 
নীতিতন্ব। আখ এই দক্থদ্ধে বহ ভ্রান্বধারণ। দেশ 
বিদেশে আছে। ভব জষতী রমা এই সগ্দ্ধেও অতি 
বিশদ আলোচনা করিগ্সাছেন। এই আঞ্োচনাদমূহ 
ভাবের মৌলিকতা ও ঘুক্রিতর্কের তীপ্ষৃতায় সনুজ্জল। 
আত্তোপান্ত গ্রন্থটি এক নিংস্থলেই পড়ি ফেলার 
বোগা। বেদান্ত সমন্ধে অধিকাংশ গ্র্থঠ কেবল এই 
পুরাতন তবের পুনরাবৃত্তিমাত্র তাহাতে আলোচনাও 
নাই, মৌলিকত। ত দূৱের কথ! এই উত্তর দিক হইতেই 
ভক্টর ই্মতী রথ! চৌধৃত্তীর এই অতি উপাদেয় গ্রন্থধানি 
স্বীয় বৈশিষ্ঠ লনুজ্ৰগ | ট্হা কেংলঘাপ্ড তখ)বিবরণী নয়। 
তাহার চেয়েও বড় কথা ইহা আগ্ডোপান্ত যুক্তিসঙ্গত বিশদ 
আগ্োচনা, এবং লব থেকে বড় কখ1__ইহা আগোপাস্ 
তাছার মৌলিক মতবাদের অতি হু+র গ্রপঞ্চনা। 
Doctrines of Srikanilhaর হিতী খণ্ডে ইক 
তাহের অতি সুগলিত ও মৃলাছুগ ইংরাজী মথধাদ পাটি 
করা হইয়াছে। কঠ তান্গের কোনও অনুবাদ কোনও 


লস স্পা পগলা ত ত  প 


শ্েক্লান্তে শ্ুতন আল্দোকপাত 


তত ত ত এ পা 


শি 


ভালাত পূর্বে হয় নাই । দেই দিক হুইতেও ইহার মূগা 
অনেক। কারণ পূর্বেই বলা হুইঘছে শে ইকঠগার 
্্থটই বর্তবানে একান্ত তৃ্রাপচয । নানাবিধ ব্যাখ্যা ও 
চীকাটেননীলহ অনুদিত এই থণ্ডটিও পর্দিক হইতে অশেষ 
মৃলাবান্‌। 

গ্রন্থ ছুইটিহ ভাষ! সম্বগ্ধেও কিছু এল! প্রয়োদন। 
সাধারণতঃ দাশনিক গ্রন্থ গুপির বিঞুদ্ধে এই অভিযোগ করা 
হঙ্গ বে এ গ্রদ্থগপি ছুধোধা ও আশাঠা | দেই ভরে ন নক্ষেই 
দর্শন স্পর্শ করেন লা। তাহাদের সকলকে ডক্টত্র রমা 
চৌধুরীর এই ছুইট গ্রন্থ পাঠ করিতে বিশেষ 'অহুরোধ 
কারিব। অতি হুপর, হুণপিত, হুধবেধো ইংরঙ্গী ভাষা 
বিরচিত এই গ্রন্থ দুইটি দাছিতোর দিক হইতেও স্থায়ী 
সম্পদ, নিঃদন্দেৰ । প্রকৃত দার্শনিকই হে প্রকৃত কবি, তাহা 
ডক্টর প্রতী রম! প্রমাণিত করিলেন। 
কৰিব বর্ন ভাধা সতাই সাতিপত হৃদয়গ্রাহী 


বু বংদর ধরিয়া ডক্টর মতা রম! চৌবুরী বেদ" ' 


বেধান্ত প্রচারে ত্রতিনী হ্যত্রা জাছেন। আধুনিক যুগের 
ক্ষবাদিনীর এই প্রচেষ্টার আমরা দ সেই অত কৃতজ। 
নবাপেশ্ষ: বড় কথা এই থে, তিনি কেবল ক্রপ্প্রচাহিণীই 
নন, প্রক্তত অথেই_ব্রঙ্থবাদিলী। অথাং তিনি কেবল 
বেদান্ত আলো5না ও প্রচারই করেন না, বেদাস্বদশ্মত 
আটবনও পালন কছেন। 

স্বজ্নশ্রন্ধেয। অ্রন্ধবাদিনী প্রুথভী রমার এই সাধনা 
ছসসঘুক হউক । তাহার এই গ্রন্থে বেৰান্ক বিধক অন্তান 
তব গ্রপঞনাঙ্ছগক তৃতীয় খণ্ডের আন্ত আনব দাগে 
প্রতীক্ষা করিতেছি * 


তাহার মি, , 
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গলোবলায়েএা অশ্ুঠান শেষ হ'য়েছে দবে মাত্র । কোরে হেসে উঠেছে অচ্ষল। হৃশ্চষ্তার ভান করে, uw 

লাম বচ্লালোর তীতিনীতি পালনের ক্রটি হয়নি হুর কুঁচকে বেছে, সেটাই মন্ত চিন্তার বিষ । দেখা 

ন:। পূরোদ্ধিতের কথা মতো তখনো) পদ্যাবস্থী হাক কি হয়ঃ 

দির পিডিতে বসে আছে ড়নাচাকা মূখে । পাশে কৌোছ্ছার! বৌষা! ঘুমোও নি? রাত যে অনেক! 

আমল কনে? চাড়িবে দাড়িত্রে ভাবছো কি? 

লালনের চোপাট্ার ভিতর দিয়ে কৌতূকফরা তেরছা শাশুড়ীর ডাকে চমক ভাঙল পদ্মার । কোনো দ্রবাব 

দেখলে অচুমলকে পযাব্ী | ক্রষালট। দুখে চেপে না দিয়েই, বারান্দা খেকে ঘরে ঢুকল । 

ছে শ্চু়র। তবৃও ক্ষমাসের ফাক দিছে চাপা হাসি __এখন রাতে দিনে শাশুড়ী পদ্দাকে ছায়ার মতে! 

হুক চারছে) অন্থপরণ করে। আগেই টাতে পিষতো সারাক্ষণ! নে 

এ হাসির মর্ম বুঝলে পন্মাবস্থী । ও হাদি যেন তার শ্াপনের দাপট শ্রেহের কান্তাঞচন্প করে FS 

মলের কানে কথা কইলে: যেখানে দু'টো মনই এক পদমাকে ঘরে যেতে দেখে, 

শে দিলে আছে, সেখানে সাহার নাষে-নামে মিল করতে শাশুড়ী । বৌয়ের দোষ ক্রটি 

লে লাহকে টেনে আনা হ'ল! আসল নাহ তার । বৌক্সের 

হল লা হয়ে খা ভোগ করছেন * 

"ন পরিবর্তনে পুরোহিতের নির্দেশ দিন্ধীদমাজজের বছরখানেক বিয়ে হয়েছে পদ্মা 

ত্রেদের শিরোধার্চ। অবশ্য নামের আদি অক্ষপ্র ছয়েক বেশ যলের মিলে--সপে কাটিয়েছে ওরা। 

দিয়ে, স্ানিতে স্রাশিতে অমিল বাদের-_ মন্দের নয় বৌছের হাসির বযামো ছি কারণে অকারণে সবার 
এক্ষেত্রে নিজেদের অনিচ্ছ। সেও অচুষল পন্যাবন্থী 

পুরোহিতের আদেশের মর্যাদা দিলে অর্থাৎ নাম 
























নার পাখা আদুরে নাম, অচুমনের পছন্দসই মিরি 
লাম নিমেধে হারিরে গেল চিরদিনের জনক । প্যান 
তাল লীলা দেবী। 

হিয়ের পর স্বশুর বাড়ী এনে, চুলের নৃখের ‘লীলা! 
বব ছেপে কুটি কুটি হয়েছে পদ্মা । বলেছে শু 
দেখ? লীলা লামটাপ্স কেন ভয় ধরে। এই লহ্থের সীমা ছাড়িয়ে গেছে যখন, তখনি শাশুড়ীয 
মুখের লীগা_-লীলার মতে! শোনাসস! নীলয নাকি আভিাতাহানির মর্মবাথা প্রচণ্ড রাগে ঝাপিয়ে পড্েছে 
নাম্বার! অচুষলের ওপর । 
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ক্রিলে আসা নেই সলাত 
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"াস্তলিষ্ট স্বম্লভাধী গন্ধীর ছেণ্কে ঝাকাল গলায় 
বলেছেন তিনি, বৌমাকে একটু শাসন-_হাল টেনে রাখতে 
পারিদ নে! লোকের কাছে মুখ দেখানো যে ভাত হ'লে 
উঠছে। 

বিনস্ত দুখে উত্তর দিছেছে ছেলে মাকে--পুরনে; 
আমলকে আকড়ে ধরে থাকা সচল । লেই দার্তে 
অবাধাতার সাক্ষাং প্রতিদুতি যৌ উচ্ছল হাপির ঢেউ 
বইয়ে দিছে ঘরে ঢুকেছে? 

বৌয়ের বেহায়াপন! দেখে, সমস্ত শরীরের রক্তকণিক। 
মুখে-চোখে এদে দমাট দেখেছে শাশুড়ীর। ছেগে-বৌত্তের 
কাছ থেকে নসম্কপ্রান্ত উপেক্ষা অপমানের ছাস্তনকে 
নেতানোর জগ্ধে, ক্রুত পায়ে বেরিখচে গেছেন ঘর থেকে । 

অবদর সময়ে__মাথার তাপটা একটু কমলে, নিঘের 
মনে মনেই রোমন্বন করেছেন কথাগুগো-_ 

_ছেলে-যৌয়ে একাম্মা। পুরোহিতের নাম মিল 
করালো অবার্থ বটে। বিস্ক দংলারের দিলে ভাঙন ধরবে__ 
অমিল হবে এই বেপরম-নির্পজ্ছ বৌকে নিয়েই। কেউ 
রুখতে পারবে না। তিনি দিঝাজ্রানে বুঝতে পারছেন। 
[দিবাদুষ্টিতে দেখতে পাচ্ছেন দেই তর়্ঙকর দণ্ত। ছেলেটা ও 
বৌয়ের পাল্লার পড়ে নিজের অস্তিত্ব হারিয়ে ফেলছে 
দিনকে দিল! 

শাশুড়ীর এই ভবিষ্যৎ চিন্ত! অশুভ আশঙ্কা গত্যি 
হয়নি। উণ্টো ফপ ফলল। অমিল ঘটেনি সংসারে বৌয়ের 
আনে, ভাঙন ধৱেনি। শাশুড়ীর চোখে এখন সু পুটটুর_ 
ছেলে-ধৌয়ের একাত্যার ভিত নড়েছে নিশ্চয় । পুরোছিতের 
অবাখ মিলে টানে ধরছে। দিঝালোকের সতে লত্যি 
লেট।। 

মা ছুয়েকের মধ্যে বৌয়ের শাদন-না-মান! হাসি, মুখ 
"থেকে মিলতে মিলতে _-রেশটুকুও মিলিয়ে গেল। হালির 
বদলে বিধ্মতায় ভয়ে গেছে মুখখানা । মুখর) বৌ একেবারে 
বোবা হয়ে গেছে। ছেলে বাড়ীতে আলে না বললেই 
হয়। মাঝে মাঝে ঝাকি দর্শনের থতো দর্শন. দেশ শু 
পাচ সাত মিনিটের দন্তে । বাড়ীতে এপেই, কারো লংগে 
একোনো কথাবার্তা না কয়েই চলে ঘায় আবার। 

লালন ঝরতে চেঞ্ছেছিলেন শাশুড়ী! এপবদ কাণ্ড 
ঘটুক-_বৌযের লর্ধনাশ টনি স্বপ্নে চান নি তিনি। 


একটা বাত ছলোয়াস্তি বিধা কাটার অতে। অহনিলি 
বিধছে শ/শুড়ীর বুকের তগায়। 

জানলার ধারে এলে দাড়ালেন শাশুড়ী । রেলিংঞ্জের 
ফাকে চোখ রাখলেন খানিক । একটা লামযিক 
পরিতৃপ্থিত্র নিশ্বাদ টেনে নিলেন বুক তরে। বৌন্ের 
দু'চোখ বোদ্য। তঙ্্া আসছে হয়তো । ঘুষিতে পড়বে 
এখুনি ॥ তন কিছুক্ষণের দন্তে শাস্তি পাবে তো! দুই 
ওর একমাত্র ওষুধ ? 

নিজের ঘরের দিকে পা বাড়ালেন শাশুড়ী । 

পদ্য চোখ বৃঞ্ছে পড়ে জাছে বিছানায় । পাতাচাপার 
[ভিতর দুচোখে চেয়ে আছে ঠিকই । ঘুম আলছে ন11 
আকাশপাতাল চিন্ব। ঘিরে ধরছে তাকে।-বছলানো 
নাম নিয়ে কতো ঠাট্টাতামাশা করেছে পদ্দা। লীলাকে 
নীলা বলেছে। এখন নূঝতে পারছে। পে দত্যিই নীলা 
হয়ে দাড়াল অচ্ষলের কাছে। অচুছল লইতে পারবে 
না তাকে ॥ পারলে না? 

বিয়ের আগে কলকাতার গেছে অচুষল। থেকেছে 
তাদের বাড়ীতে দিনের পর দিন। পীকুড়ে পাথর-খনির 
ইজারা নেওয়ার কথা বাবাকে জানাতে! ও। মাটির 
তলার পাহাড় ছাটানো-_ছোট বড় মাকারি ধরণের টুকরো 
পাঙগরগুলোর দেশবিদেশে চালান দেবার ব্যাপারেও 
আলোচনা করতো। 


বাবসাপক্রান্ত কোনো বিষয়ের আলোচনার 
গোপনীয়ত! ছিল না অচুমলের। পন্যার সামনেই 
চলতো দব। 


সিদ্ধুর রোড়ী গ্রামের--একই দেশের লোক বলে- 
পরামরশ-ছর্থের দাহায্ে, অচ্মলের প্রতিষ্ঠার জয়ে 
প্রাণপণ চেষ্টা করতেন বাবা। বার বার বলতেন, ও বড় 
শান্ত-বিনম্ী-ডদ্র ছেলে। 

কিছুাধলের মধ্যে বাবার প্রশংসাধন্ধ শাস্তবিনয়ী ওত 
ছেলে অচুমলের স্বরূপ কাশ পেল। 

পদ্মার কণেছে বাবার সমত্_গাড়ীতে উঠার সময়, 
অপলক চোখে চেয়ে থাকতো পদ্মার দিকে অচুষল। 
মূলে হত পদ্হার-_অচুমলের দুচোখ হেন তার সর্বাংগে 
আটকে পড়েছে। 

চাউনির ভংগী দেখে, রাগে গা রি-রি করে উঠুতো 


শত 


বানৰক 


*১শ বধ, ১ম খও, ৫ম সংখ্যা 








পদ্মার ।- কী 1! হেন কতো নিরীহ ভালোম্যহৃহ 
ভাবুবিলাসী উদাদী পুরুষ ' 

হোজ এই বিরক্রিকর দৃষ্কের পুনরাবিড়াবে বিষিয়ে 
উঠেছিল পন্যার হনপ্রাণ। একদিন বগেই ফেললে দে 
অইম্রকে-_এরকম কাউকে জীবনে দেখনি নাকি? 
চোখ হুটো অন্ধ করে দেবে। এবার। 

অবাক হ'য়ে দেখলে পূদস।। অপদস্থ হওয়ার বলে, 
ঘ! খাওয়ার বদলে, অচুমলের চোখেদুখে উদ্দন হালি ছুটে 
উঠল । নি:সংকোচে বলপে,--না। তোমাকেই প্রথম। 
ভায়ী হুন্দর ভুবি ৷ শিমীর হুন্দহ হাতে পাধরে খোদাই 
গড়ন হেন। 

কথাগুলো স্ধশরীরে মাত্তন ছড়িয়ে দিলে পদ্মার। 
বাবার কাছে নালিশ করতে লৌড়ল সে। 

আগোপাস্ শ্রনলেন বাবা মেয়ের সুখে । যেনে দেখছে 
মিযেবনিহত দ্ীতে বাবার মুখ চোখ । খুঁজছে সেখান 
হাগের দানা বেধে উঠছে কিনা । নিয়াশ হয়ে বাচ্ছে। 
না দানা গাধছে না। এশান্কিই ভেসে উঠছে সেখানে 
শুধু 

কাঝ। বোঝালেন মেঢেকে--অচুমলের শিল্পী মন 
সৌসদ্পিপান্থ ও। ওর সত্যি কথা বলার লংসাহসের 
এ? খুনী খবব। তিনিও তো। ওই ভাবের কথা কতোধার 
পদ্মাকে ব্লছেন। 

বাবার বোঝানো নিজেকে যেন নতুন করে চিনলে 
পূল্না। বুক থেকে পা অবধি চোখ ঝুলিয়ে নিলে ।_ 
এয়কম কথা বাব। অনেকবার বলেছেন দত্যি। কলেছের 
বান্ধবীরাও। বাঙ্গ বিতরণ করেনি চুদল তাহপে--মনের 
ভাব পরিবর্তন হওয়ার সংগে সংগে সৌন্দর্ধের গরিসায় 
মুখখানা লক্ছারাড] হয়ে উঠল পন্যার। যাথা। নীচু করে 
ঘর থেকে বেরিছে গেল 

করিভরের পূর্বদিকে দাড়িয়ে অচুষল। লামনের 
দিকে চাইতেই, অচুষলের মুদ্ধনয়নে ধান্। খেপে পদ্ঘার 
ছুচোখ । এবার আর ভানকঃ! ভণ্ড'খির চাউনি হনে 
ছল না পদ্মার । খেতে যেতে শৌন্দর্ধ পিপান্ুকে_তার 
কূপের স্তাবককে দেখার কৌতূহল জেগে উঠতে লাগল। 
লোভ সংবরণ করতে পারলে না। ফিরে ফিরে দেখগে। 
অচুমলের চোখও তার চল!রপথে দুপা ক খাচ্ছে । 


দিন কতক পরে। 

স্ধোর দিকে বাবার ঘরে বেশ হাসিতামাশ। চলছিল 
তিনছনের-_ঝাবা, পদ্মা নার অচুযপের-_ কৌতুকের মাঝে ' 
কথা কাটাকাটি স্থক্ু হল অচুমলেত সংগে পদ্যার। হুঠাং 
উত্রেজনার মুখে, অচুমলকে ‘গেঁয়োহৃত' বলে ফেললে 
পদ্যা। মুড়ে বাবার মুখ গন্তীর হতে উঠশ। 'ধান 
ভানতে শিবের গীত’ গাইলেন তিনি। এরকম দুমু খ- 
কুঁহূলে-ছস্য মেগ্রের উপঘুকত মূরদ্‌-স্বামী হতে পারে, একমাড্র 
অচমলই । না হ’লে বুঝতে হ’বে--অশেষ দুগতি ভোগ 
লেখা আছে ন‘সবে। 

অচুষলের লামনে অপমানিত হওয়ায়, আগ্াভিমান 
হাখ। চাড়া। দিযে উঠল পন্মাএ | আড়াপে বলতে পারতেন 
নাকি এসব কথা বাবা! আশ্রএপুষ্টকে আস্কাং] দেওয়ায়ও 
তো একটা মীম! আছে! নিদের মেয়েকে এতধানি 
ছোট করা! ‘ছোট করা' কথাটাই মাথার ভিতর কুরে 
খেতে লাগল বেনী করে। 

আন্চর্ঘ হ'য়ে, কানকে অবিশ্বাদ করেও শুনেছে পদ্‌ম।। 
যার কাছে বাবা তাকে ছোট করেছেন, ঘার স্বপক্ নিয়ে 
বাবা তার বরাত দেখিযেছেন-_-মেই আচ্যলই বাবাকে 
বলছে, পন্মাকে বকগেন কেন? ও তে! অপ্যার কিছু 
বলেনি। বাড়ীতেও তো ওই কথা বালে থেপার 
সকলে। 

খর থেকে বেরিতে গেল পদ্ঘা। অচূমলও উঠে 
পড়ল। পদ্ষাকে অস্থগরণ করল । বারান্দাঘ্ ওর কাছে 
এগিয়ে এলে, জলভত] চোখের দিকে চেয়ে, চাপা গলায় 
বললে অচুহগ_-একি বোকা তুমি! বাবা যে আগে 
থেকে পরামর্শ ক'রে রেখেছিলেন রাগাধেন বলে। ঠিক 
কখা। রাগলে মারো হুম্দর দেখায় তোমায়! 

বাগ-ছপযান-আভিমান-_-সব ধুয়ে মুছে গ্রেছল এক 
নিমেহে পদ্যার। 

এরপর থেকে, অলেক টনাতেই অচুমল মাহুঘটির 
ওপর রাগ করেও রাগ রাখতে পারতো না বেশিক্ষণ 
পছ্হ।॥। নিদের কৃতজরের অহুশোচনায় ল্জ্দা় মুখ তুর 
তাকাতে পারতো না তিন চার ছিন। 

এ সব্বেও পদ্মা রাগ করতে ছাড়তো। না৷ বাবার 
ওকালতিও ওপর- ন্বইমলেন প্রশংসায় প্দুখের ছক্তে। 
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সাবার রাগানে| অভাদও বেড়ে চলল দিন ছিন। সেই 
সংগে অচুছলের বোঝালোও | 

বোঝানোর সেতু বেয়ে কখন অগ্রাগের দরজার এসে 
ছাড়িয়ে পড়েছে পদ্য, বুঝতে পারে নি॥ 

বুঝল একদিন) হেদিন তাদের বাড়ী থেকে, তাকে 
না হলে-কয়েট চলে গেল অচুমল। 

কেন চলে গেল অচুদল ? প্রশ্নটা ঠোটের লাগান 
এসেও থমকে শেছল। বাবাকে দ্িজেদ করতে পারেনি 
পদ্যা। গলান্ন পাথরভারী সম চেপে বপেছিলগ তার। 
মনটা হাহাকারে ডরে উঠেছিল । 

বাবার চোখে চোধ রাখতে, তিনি নুঝেছিলেন হন্তুতো 
মেয়ের মনের কথা গন্থীর সুখে বলেছিলেন, অচুমলকে 
চলে যেতে বঙ্লেছি। ওর আচার-বাবহার বড় দৃষ্টী কটু 
হযে উঠেছিল। তোর বিশে হবে। পাও দেখা হয়ে 
গেছে। এলমঘ্ সরানো দরকার। 

বাবার কথায়, মাখার বাদ পড়েছিল পদ্মার । কানে 
তাল! ধরে ছিল। চোখে অস্ধকার ঘনিয়ে ওসেছিল। 
আচ্ছন্রের মতে! ঘরে ফিকে, আছড়ে পড়েছিল বিছানার ॥ 
বুক ভাঙা কান্নার স্রোতে বালিশ ভিছে যাচ্ছে তখন__ 
মনের ভিতর শুধু একটাই উপপন্ধি তোগপাড় করছে__ 
তার শ্খপিগকে টুকরো টুকরো করে দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন 
ক'রে দেখা হচ্ছে যেন । 

বাবাও যে তার পিছু পিছু এসেছেন, বুঝতে পারেনি 
পদ্মা । বাবার শ্লেহ-স্বিন্ধ স্পর্শে চেতন। কিরে পেল সে। 
শান্ম-দংঘত হ'য়ে উঠে বদল । মাথায় হাত বুলতে বূলতে 
বাবা বলঞ্নে, বড়ো ধীর! পাগগী মেয়ে কোখাকার। 
কাদিস লে! পিদ্বার করিল অচুসলকে ? বেশ তো ওরই 
সংগে স্বিয়ে দেবো 

হা! কি না, কোনো মতামতই জান।ঘনি পদ্দা, কেবল 
যাবার মুখের দিকে ছুচোখের কাত্র। তুলে ধরেছিল । বুকি* 
বা সে সম তার ভ্লগুরা চোখে খুনীর ঝিলিক মেরেছিল। 
তারই প্রতিষ্ষলন দেখল বেন সে বাবার ছলছল চোখে 
আনন্দ উপচে পড় পড়। 

দেয়াল ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখলে পদ্হ।-রাত 
এগারোটা । 

ঠিক এঝবছর আগে, এই সময়ে তার বিয়ে হ'য়ে 


ছিল মচুমলের সংগে । এ রাতে অচুমল নেই তার কাছে। 
মাপ দুযেকের অনেক রাতই তার বিনিদ্র রনী হয়ে 
কেটেছে একই ভাবে। 

ভাবতেও বিদ্দর লাগে পদ্যার। 
অচুষলের হৃনত্র-দোড়৷ অতো প্রেম! 

বাড়ীতে আসা সম্ভব হল স। পাথর-খনির কাদ_ 
সা সর্বদা বাস্তু থাকতে হয় -স্রেক জদুহাত অচুনপের | 

সমান পছন্দ করে নি পন্বার চাল-চলন | জ্ঞাতি- 
দন বলেছিল, হুশুংধখল নষ্ক'রে, বিশৃংখব মানাই 
বৌরের ধর্ম। একটি দুষ্ক্ষতের মতো লমাদের বুকে 
বেড়ে উঠছে ক্রমে বৌ॥ আর এই বেড়ে ওঠার ম্পঞ্জার 
ইন্ধন হোগাচ্ছে নুখবৃদ্ে সহ্থ করে অচুমল-_বৌ-ভক্ত দামী । 

এদব অয় কথা শোনার পর অচুমলের কাছে বলে- 
ছিপ পদমা- আসাদ নিয়ে অশান্তি বখন,--তোমারও 
বদনাম-আমাদের ভিভোল বিয়ে নাকচ করে দেওয়াই 
তালো। 

পন্যার নুখে হাত চাপা দিয়েছে চুদল ' সহাম্ কৃতি 
ওগুপচানে| কথাত বলেছে--বে যা ব'লে বলুক, কারে! নতুন 
ধরণ চোখে পড়লে সংস্কারবন্ধদের অস্বস্তি হর্ন ওরকম। 
ভুলে যাচ্ছ কেন--আমাদের সমাজে ন্রশ- দাগের দ্বামী- 
স্ত্রীর বিচ্ছেদের নিম নেই কোনে৷। মতাই একমাত্র 
বিচ্ছেদ ! 

চিনুক ধরে, আগর করে বসেছি বারে। অচুমল_ 
ছাড়াছাড়ির কথা মুখে এনোনা আর। আখি তো কিছু 
মনে করি ন)। ম! তুদাখে পিন্ার কর্ম ছো। প্রাণের 
চেয়েও ভালোবাসি তোমায়। 

অশান্তির আগুনে দল পড়েছিল পদ্যার সেদিন। আয় 
মনে হয়েছিল, অচুমল অচুমলই__ মন্ত কেউ লয়। 

কিন্তু এ তাবকে বেন্খদিন ধরে রাখতে পারেনি শত 
চেষ্ট] করেও পদ্মা । 

কথায় কাদে বাবধানের প্র'চীর গড়ে তুলতে দেখতে 


গেগ কোথা 


পেল সে অছ্ঘলকে ৷ পৃথক পৃথক ভাব। এড়িয়ে ধেতে 
চান পদ্থাকে। 
পারিপান্বিক উত্তপ্ত আধঠাওকা-_স্বামীবিমুখতার 


অস্বস্তিকর আওতা থেকে নিস্তার পেতে চাইলে সে। 
জুড়তে বাবার কাচ্ছে চলে গেল পদ্মা। 
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দানক শাস্তি পেতে গিয়ে, ফিরে এনে ৰি গুণ অশাস্থি 
ভোগ করতে হয়েছে শ্বস্তর বাড়ীতে এবারের অশাস্থির 
মূল কান অচুমল নিছে । নি আঘাত এলেছে অচুষলের 
দিক খেকে। অচুখগকে মনে হয়েছে পণ্যাএ_সংক্কার- 
বন্ধদেরই একদন হয়ে গেছে যেন ও-ও। 

বাবার কাছ থেকে এসে বিশ্বদ্তবিযৃঢ় হয়ে গেল পদ্মা । 
ঘরের চার দেওয়াপে চোখ বৃপিরে ফেখলে কোটো। শৃন্ত। 
ফোটোগুলে। কলকাতার তোলা--তাতে মহৃ্েতে এক" 
সংগে বদা-টাড়াণো ন[নািন্যার । 

প্রথম বখন ঘরে টাডিয়েছিল ফোটো গুলো পদ্মা, 
শাউড়ীনলদরা আখ্যা দিমেছিলেন তাকে__বেমাদব- 
বেদরম বৌ! তার পক্ষ নিঝেই জোরাল প্রতিবাদ জানিয়ে 
ছিল অচুহণ। 

এবারে ? 

অচুৰগের কা শুনে বিশ্থিত হতবাক হ'য়ে গেছল দে। 
কার কেন মাধ! গুম করছে পন্য কেন চোর 
বলছে সবাইকে ? কোটো দহিরেছে সে। কেনার উত্তর 
ফিতে লারা । 

স্থক্ধ নিধাক হবে গেছে পন্যা॥ অচুমল বেরিয়ে 
ছাবার পরও ডেবেছে_আহুহলকে নহৃন কয়ে আবিকার 
কংগেসে। সংকীর্ণ নেহ মানুষের দংগেই বিপ্রে হয়েছে 
তার। প্রাচীন কৃস'ন্কারে আচ্ছত্র অচুমপ। উদারপন্থীর 
মুখোশ পরে প্রবঞ্ধনা করেছে তাকে। তার আব্বাকে 
বাবাকেও। বাবাকে দিয়ে ব/বদায় প্রতিষঠ। করিয়ে নেবার 
জস্তেই তাকে বিয়ে করা । 


গুম-ডম-গুম ! 
পাখরখনির বারুদ ঠাসা গর্তে আগুন ধরেছে। ব্রার্টিং 
ছল। পাথর ফাটল। শিশুতি রাতের নিম্তন্ধতা ভেঙে 
শব্দ তেদে এলে! । সঙ্গোরে আছড়ে পড়ল পদ্মার হৃং- 
পিণ্ডের ওপর ॥ এই হুহপিগুপেহা হঞরপা ভোগ করে পদ 
্লাস্টিযেহ প্রতিরাতে! সব বারের চেয়ে বগুপাটা অসহ 
হয়ে উঠছে খেন আজ বেশী করে। 
হখুনি শুষপ্রস্‌ আওয়াল কানে আনে তার-_া ওদের 
গতি ধরে মনঠাও ছুটে চলে যাদব পাথরখনিতে । দা 
ছুখণক্ষো চকে উদ্াড় করে ছিরে আদতে ইচ্ছে করে--ওই 


শাছাড়ফাটার পাখরবুর তগা্স নিজেকে বিছিতে দির 


অনেকবার যেতে গিয়ে খমকে গেছে পদ্্‌ম।। ভেবেছে, 
দে দুনিয়ান্ত লা থাকলে কার কি ক্ষতি? কেনলে 
আহম্মকের মতে৷ অস্টের ইচ্ছের, অঠুষলের ইচ্ছের খোরাক 
হতে যাবে খেচ্ছাস্--লব বুঝতে পেরেও? 

পদ্মার মাথার ভিতর ভাগগোপ পাকিয়ে উঠছে এক. 
চিন্তা। দান মস্তি পাগল করে তুলছে তাকে। 
পাথরখনির টালটাই প্রবল হয়ে উঠতে লাগল ক্রমে ॥ 
পাথরখনি টানছে পর্যাকে । এটান থেকে বাচতে হবে 
ছিটকে বেক পড়তে হবেই তাকে ॥ 

বারান্দা থেকে দরে এপো পদঞা। তরতরির়ে দি'ড়ি 
বেরে নীচে নামল । গেট খুলে বেরিয়ে পড়গ। 

বারোটার ট্রেন আছে। কলকাতায় কিরে ঘাবে 
দে-_বাবার কাছে। 

গেটের পাশে, গাস্তাবল থেকে দহিদ ইব্রাহিমকে 
ডেকে জাগাপে পদ্ম।। গন্থবা স্থগের কথাও জানালে 
--েশ্বান। 

বন্ধ ইত্রাহিম এ বাড়ীর পুরাণো। দহিল। বাড়ীর 
মেয়েছেগে--দকগের নংগেই তার ঘনিষ্ঠ লদদ্ধ। ছিরুক্ি 
না করে, দকলেরই আজ্ঞাবহ ছুয়ে আলছে বরাবর ও। 
কিন্ত এই প্রধঘ িধাগ্রন্ত ছয়ে উঠল ৷ হুকচকিত্রে পদ্মার 
নুখের দ্বিকে চেয়ে রইল ।--এত রান্তিয়ে বৌঠাব রণ 
একলা-- কি করবে, কি বলবে-ভেবে স্থির কঃতে 
পারলে না কিছু ইত্রাহিম। 

ইন্তাছিমের ইতস্তত ভাব দেখে, নিয়ে যাবার অনিচ্ছা 
বুঝতে পেরে, বঙপগণে পন্ন1-ভগ্-ডরের কিচ্ছ, নেই 
তোমার ' লুকিয়ে খাচ্ছি নে। মালিকের সংগে দেখ! 
করেই হাব। 

_স্টেশানে ঘাবার পথে মালিকের খনি পড়ে সত্যি। 
সাহদে নির্ভর করে, টাঙা গাড়ী বার করণে আত্তাবল 
থেকে ইত্রাছিণ। 

---গাড়ী চশেছে! 


পথের ছৃ'ধারে পাথরগুড়োর 


প্রলেপহাথা সাদা ধবধবে মহ্য়া গাছের সান্রি। পাথর ' 


খনির বেগ লাইনের ওপর, টুকছো পাথরে ভরতি 
উলি সারবদ্দী 
ঢেউ খেলানো উচুনীচু রাস্তায় টাও উঠছে নামছে 


/ 


কাধিক-_-১৩৭১] 


চস | উততর-দক্ষিণের যাকে মাঝে বাতিল পাখর ট করো 


আদাট বেধে বেধে নকপ পাহ। ড় গড়ে তুগেছে। 

অচুমলের পাথরধনির দিকে গাড়ী এগিগ্রে আদছে। 
ছাতার আলো নেমেছে গুধানে বিদপীবাতির আলোক 
ছটায় মারো বেণী করে। 

পাখরভাঙ| কাদ হচ্ছে। পাহাড়ের নুকে ব্রান্তিং করা 
ছাগগা্__ফাটলের মূখে মুখে লাওতালী জওযানরা শাবল 
চালাচ্ছে। দড়াম দড়াম শব্দে, আগুন ছিটকে পাথরের 
চাই খলে পড়ছে। 

অস্থিরতা উত্তেন। বেড়ে উঠছে পদ্ার । 

পদ্ছার চোখে পুরনো দিনের দৃশ্য ভেলে উঠছে । 
পুরনে। কথ! গুপে কানে ভেলে আলছে আবার। 

-নিঞ্সের পাখরখনির লাগোয়া_পাশের খনিটা 
দেখাতে দেখাতে বলেছিল অচুদল--মাটির তলা কতো 
কঠিন আত্তর ! একেবারে পাড় পা । পাথর কাটার 
ছ'পাত তল) নীচে দেখ! ছল ' প্রক্কতির গঠন বিচিও 
পাহাড় তলায় জগ্রে ঢেউ! 

দত দেখার মতে। চমকে উঠলো পন্য1। 

_প্রবকক । কথার কারিগরিতে নিপুণ কারিগর 
অচ্মল! 

যনে মনে ভেজে নিলে পদ্মা--কি বলবে; দে অচুমলকে 
বলবে--মা হেতে রহণ দ্বশে--আমি এখানে কিছুতেই 
থাকৰনা ৷ চির দীবনের জস্তে ছেড়ে চললুঘ | এই বাওযাই 
বিচ্ছেদের পথ পরিষ্কার করে দিলে । 

হয়তে। অচুমলের কাছ থেকে একথাগুপোর কোনো 
দশ্মানই পাবে ন। সে। লন্ানের গ্রতাশাও করেনা 
পদ্ম1। বলে যাওয়ার প্রথোজনেই বলা খাপি। 





পাখরখনির পাথর মাছুষ অচুমল । পাথরের তলাগ্র 
সনুক্নত্বের গ্রেষের লতোর ত্বল পর্যন্ত ওর ভিওর নেই। 
শুধু নীরেট পাথর অন্তরের অস্ত পর্যন্ত । 


ছিলে আসা সই জাতে & 


শি 


পাত পপ 


গাড়ী পামগ পাথরখনির বাইরে! অক্িদ ঘরের 
লাঘনে। ঠিতরে ডোর বাতি সগছে। দবৃদ পরদাটা 
দরজার আবকু বঙ্গাপু রাধতে পারছে না। দুরন্ত হাওয়্াতে 
উদছে চিত্র বাইরে বাধ গতিতে ৷ দাওর্রাত্র দেওয়ালে 
£ঠপান দিয়ে বলে মাছে__দা1ওভাপী লগার রেংখা। 

রেংখা ছাড়ি খেছে নেশা কিনুচ্ছে। কিদূলিতে 
কাকুনি খেল লে পদ্মার পান্ছের শবন্দে। দুহাতে চোখ 
পড়ে ভাগো। করে দেখপে আপাদদন্তক পদ্হর । 
ছড়ানো! কথা কিপকিনিউী ব্যালে মালিকের নিসেছ। 
ভিতরে হা ওয়! লিষেধ লহার। 

বিশেষ দরকার ব'লে রেংখার আপনি ঠেলেই ঘরে 
ঢুকে পড়ল পদ্মা । 

ভিতরের দরদ গোলাপী পরদা সলছে। 
জোর আালে!। কিন্ত বাইরে থেকে দেখ খ।চ্ছে ন কিছু । 
পরদ। সরাঙে সন্তর্পণে পন্য । স্তস্তিত ছয়ে গেগ আমকে 
দেখে। একভাবে চুপ কারে, রুদ্ধ নিশ্বাপে সাডিনে দাড়িযে 
দেখতে লাগগ। ঘরের চারদিকের দেওক্সাল ভারে 
আছে তার ঘরের কোটোন। ধ্যানঘ হুয়ে, পদ্মার পাথরে 
খোদাই প্রতিঘূতির ঠোটে গোলাপী রও ধরাচ্ছে 
অচ্ষল। 

পন্য। কি দেখছে এ! সত না দ্বপু! দুচোখ বড 
করে তাকাগে। সত্যিই ভালবাদা অচুমনেরে। 

অচুদলের হাতের পাধরপ্রতিম! জীবস্থ হয়ে উঠছে 
যেন পদমার চোখে। বাংগ করছে তাকে। দাড়াতে 
পারলে না পদ্ম! । 

নিঃশব্দে পরদ। টেনে দিপে। ধীর পাথে ঘর থেকে 
বেরিয়ে এলো। 

পাথরমূতির মতো টাঙার উঠে বলল পদ্ঞা। বাপপরুতধ 
কঠ। ইংসীতে জানিঘে দিলে ইত্রাহিদকে-_স্টেপনের দিকে 
নক, বাড়ীর দিকে গাড়ী চালা ॥ 


ওদাবেও 








ছটা 


যাজ্ঞবন্ধা সংহিতায় বিচার পদ্ধতি 





« 
হিলুরা তারের বিচার-বিযড়ক গরদ্থা দিকে ধর্ম্শাস্তরের অন্তত 
করেছেন। এখানে 'ধন্ম' শুকর অথ ঠিক ॥liuion 
লচ, শাহু:তে। 
বলেছেন 





আচহল। ০০৪৫০ ॥॥৮ তে তারা 
পাপপুনয অহধায়ী মানবের 
ততকন্দেঃ বিগার বিনি করেন লেই হমরাজা।তাকে ধন্মরাজ 


আখ্যা লেওড়া হয়েছে! 


ধন্মাধিকরণ ! 





শপ হাত থেকে দুলপকে রক্ষ। কথাই রাজার ধর্ম । 
দণ্ড ( রাছদও, 
ইংরাচীতে ঘাকে "সেন্টার বলা হয় ) লর্দপ্রানীকে আস্থা 
& আত্যাচারেহ হাত থেকে দুক্ষার সক নিযুক্ত এবং ইহা 
ধর্দথরণ : ভগবান আহ বল্ছেন_ 
দা শাস্ছি প্রগাঃ সঙ্গ! দওড এবাভিহক্ষতি। 
দও ভপ্তেবু জাগকি ০৩: ধৃশবং বিছুবু ধা; ॥ 

শ্বগাবত: নিশাপ লোক জগত বিরল, ॥ণ্ড-ডীতিই 
যাচ্ছদকে দহতণে চালিত কথছে। দ্ডধর বাজ। ধরি 
শাঙ্াতহামী সহ্যক বিবেচনা করে দুয়তের সাঞ্গ। ন) দেন, 
কিছ পেতেই বশবর্বী হয়ে আসচার করেন, তবে তার 
রাজের ধংস অ'নবার্হা । মন্থু বগেন, 

ঝাজ। হবি দণ্ডনীয় হুই লোকের উর যথোপযুক্ত শাস্তি 
বিধান =! করতেন তবে ববান বঝ)কির। শূলে মংস্ত 
পাকের ক্ায় ছূর্বলদের বয্ুপায় দন্ত করত, কুকুর বলের 
হবি পেহন করত, কাক পুরোডাশ (হত্রীয় পিটক ) ভক্ষণ 
করত ( এথা কাক পুরোভাশং শ্বাবণ্হি:দৃহবিস্তখা )। 

. 

মঙুরাদ্ার আচরণীর ধর্ম ও পালনীত্র কর্ণ সম্বন্ধে তার 
মহিভাথ সপ্তম জধ্যাত্রে বিশ্বৃত উপদেশ দিচাছেন। অষ্টম 
ব্মধ্যায়ে তিনি বিচারপস্ধতি ও দণ্ডবিধি সম্বন্ধে বলেছেন। 


বানশকির 


প্রতীক, রাজাং হস্থধৃত 














জুল্‌ফ্কার 


হিলুদের Jurisprudence civil & criminal procedug "+ 
codes, transfer of properties act, lawol tort অব 
কিছুই এতে সহিবিট হৃয়েছে। মু বে কেবল বৈধয়িক বা 
নৈতিক অপরাধের কথাই বলেছেন, ত নস, সাষার্সিক 
বিধান লঙ্ঘনের জন্রও শঃস্তির বাবস্থা করেছেন। 

. 

ঘাত্তবনা হুর পরবর্তী । তিনি তার গ্রন্থের ৩*৯ নং 
থেকে ৩৬৮ নং শ্লোকে রাজধর্দ প্রকরণ ও রাজার পালনীয় 
কর্তবাগুপি লিপিবদ্ধ করে গ্রেছেন,যাত্রবন্ধের বিধান হুলিতে 
তার পূর্দ্ান্থ?ী মসুর প্রভাব স্বম্পষ্ট। মহুর দময়ে থে 
সমস্ত লঘক্ত। দেখা দেয় নি, সমসংমন্থিক সেই সব সমন্তা- 
ওলির উপর দৃষ্ী রেখেই যাজ্জবন্তা কিছু কিছু নতুন কথাও 
বলে গেছেন। 

. 

দণ্ড সাধারণতঃ দ্বিবিধি--শাগীর দণ্ড ও অর্থদণ্ড । 
যাজ্ঞবন্ধা অপরাধের তারতনা তেরে চার প্রকার দণ্ডের 
উল্লেখ করেছেন, 

হিগদণ্ড (ধিক্কার) 

বাগৎও্ড ( বাচনিক ভৎ্পিনা) 

ধনদণ্ড ( দরিমান। বা ধনদণ্পত্তি বাদেন্াপ্ত করা) 

ও বধদও ( প্রহার, কারাবাগ, প্রাণদণ্ড ) মহত অত 
বাক্ছবন্্যও বগেন যে-_রাঙ্গা, অপরাধের গুরুত্ব, দেশ কা, 
অভিযুক্ত ঝকিয় বঙ্ছদ, কর্ণ, শ্বারীরিক ও আর্বিক অবস্থা 
বিবেচনা করে তার উপর দণ্ড প্রয়োগ করবেন! বিচারকের 
Discretion প্রহোগের ক্ষমতা সেকালেও ছিল। 

. 

বিচারকার্ধোর জন্ত রাছ। কয্রেকহ্ন শান, পক্ষপাত 
শৃদ্ত ধান্মিক ব্রাহ্মপকে ধপ্দীকিকরণের পা (Juror or 
a55£550r ) নিযুক্ত করবেন, এদের সহায়তায় বিচারকারধ্য 

৭৩৪ 





সস, 


কাঠিক-_. 





৭০) 


নির্ল্জাহ কহবেন। রাজাছ অনুপস্থিতিতে একজন বিচক্ষণ 
সভা (ব্রাহ্থণ ) সভাপতি [হপাণে প্রাড়বিনেকের দাহাবো 
দণ্ডাদির আদেশ দান করবেন। 'গ্রাড়বিবেক' শব্দটির 
বাবার দংছিতার আনেক স্থানেই করা হয়েছে। 
প্রাক বিবেক এ প্রাড়বিবেক 

প্রাক শব্দের অর্থ হিলি বাদী ও গ্রতিবাদী উ একে 





i বিস্তাদের কথ! ছিজ্োলা করে লিপিবন্ধ কয়েন। বিবেক_ 


৫৮ 


ছিলি বাণী ও বিবাদীর বাকা বিচ কি অবিকু্ধ তাহা 
লভ্তাগণের লহিত মালোচনান্তে নির্ধারণ করেন। 

প্রাড়নিবেকের কাদ Function ছিল আছকালকার 
নেশন হচ্ছের মৃত। 

° 

সংহিতাঙ্গ বলা হয়েছে অর্থী বা মামলাকারীর বক্তব্য 
প্যতিবাদীর সন্থু খ লিখতে হবে। মামলার লন, তারিখ, 
বাদী বিবাদী লাম ধাম, জাতি প্রভৃতিয় পণ্চিয় হল্পষ্ট 
স্কপে উল্লেখ করতে হবে। স্থাবর সম্প্ির মোকক্ষমার 
লেখা পত্রে নিয়োক্র দফাগুলির উল্লেখ অংস্রই থাকা 
চাই: 

দেশ (দেল ), স্থান, জাতি (বাদী ও বিবাদী জাতি 
পরিচন্), সংজ্ঞা (উতক্বের নাম ), লাগবে ( ছখির 
অবস্থান ), অধিবাদ ( শ্েডের সক্লিকটে বাদ করেন এমন 
লোকদের নাম ও [কানা ), প্রমাণ পত্র ( জামিন, পরিমাণ 
শ্রেনী, কি ফদল উৎপন্ন হয, অর্থাৎ উহা ববক্ষেয়, ধান্তক্ষেত্ 
না ইক্ক্ষে ইত্যাদি ) এ ছাড়া বাদী প্রতিযাদীর পিতা 
পিতামহ্দের তিনপুক্ছবের নাম বাঙাদেহ স্ততি-_-এই সব 
গুলি গেখাপত্রে সদ্নিবিষ্ট হলে তবেই উদ্ধা পক্ষ ( V৪৷৷৫ ) 
হবে। অন্খাত্ব পক্ষাভাস হবে। কিকি কারণে হতে 
পারে যাজ্জবন্তা তাও বলেছেল। পক্ষাদাদে এই পাঁচটা 
কারণ হচ্ছে_ 
অগ্রসিন্ধ_( যুক্তিবিক্ুদ্ধ কখা,_বেমন কেউ হরি নাপিশ 

ছানায় অমুঝ বাক্তি আমার পালিত খরগোণের শিও 

ভেঙে দিদ্েছে। ) 
লিরবাধ--€ থেমন কেউ হদি বগে, আসার গৃহের আলোক 

গবাক্ষপথে বাইরে এসে পড়ায়, সেই আল অমুক 

লোক কাজ করেছে। অতএব সে মালো ব্যবহারের 
অন্ত আমাকে খানা দিতে বাধ্য । ) 





আাভন্তবজ7 সংহিতা শিচাত পক্ষক্চি 


bd 


৭৩2 








নিরর্থ -( আবোল-তাবোল কথা ) 
লিশ্রোছন-( আমার বাড়ীর পাশের লোক উঠ্চৈন্বরে 

দংগীত বা সধাগ্ন করে। ) 
অদাধা--{ ই লোকটা আনাকে দেখে হাতত করে। ) 
বিক্5(ও নু্ বাকি আমাকে গালিগালাজ করেছেন। ) 

পক্ষপত্রের পাণুলিপি সংশোধিত হবার পর তাকে 
নথীৰুকত কৱার বিধান ৷ 

শরণ, অর্থের আদান-প্রদান প্রভৃতি আঠার রকদ 
বিবাদে হাজবন্ত। চারটে পৰ বা ১7৪০ এর কথা 
বশেছেন। 

প্রথম হচ্ছে ভাবাপাণ-__এটা হচ্ছে নালিশকাগীর 
বর্ুবা, ইন প্রতিনাদীর উপস্থিতিতে লিখতে হুবে। 
বাদীর তার অঠিষোগ শোনানোর পর পতিবানী দে 
উৱর লেখাবে, তা হচ্ছে খ্িতীয় পাদ ব! উত্তরপাদ। 
এর পর বাদী বা জডিধোগকারী তাত ব্বপপে। ঘে সমস্ত 
ঘুক্তি প্রমাণ উপস্থিত করবেন দেগুণে। গেখা হবে। এট! 
হচ্ছে তৃতীয় পাৰ বা ক্রিয়াপাদ। বাদীকে দলিল 
(documentory) ব| বাচনিক লাক্ষোর (০11 evidence) 
প্রস্থাণ দ্বেখিগ্রে প্রতিজ্ঞাত বিষের দতাতা বোঝাতে হবে 
এই সেই প্রদর্শিত গুমাণ। সঙ্যনের ঘূণকতর্কে দিন ছলে, 
বাদীর হে ছন্নশাপত-তাকেই বগা হয় সিদ্ধিপৰ। এইটি 
চহুর্খ বা শেদপাদ বাণীর উবাশিত অভিযোগ মীমাংসিত 
না হওছা পথ্য প্রতিবাদী বাদীর নাদে কোন প্রতাতিঘেগ 
কা? Counter Complaint আমানতে পারবেন না। 
আবার প্রতার্থীথ নামে অর্থী সে সঙ্ধোগ এনেছে, তার 
মীমাংলা না হও! পর্ঘান্ত, তার বিকদ্ছে নুন কোন 
আভিখোগ উাপন কর! বাবে না। বাদী আামণ। উপ- 
স্থাপনের লু ঘা সগেছে, ভাষা কাগে বা জবানবন্দী র সমন 
তাছাগানহুন কোন কৰা বলতে পাবে না। অভিযোগের 
বিচার শেষ হবার পূর্বেই গ্রতাতিযোগ ক্ষেত্রবিশেষে 
আইনতঃ গ্রহণ হতে পারে। 

কুগ্াত প্রতাভিযোগঞ্চ কলছে সাহদেঘু চ। 
উজ: প্রতিরৃত্থাহ: লম্থ কার্ল ॥ 

বচা বা ছত্যাছ্টত ব্যাপাণে.প্রতিবানী তার উপর আনীত 
অভিযোগের বিচার চলব(এ সময় কিছ! তার পূর্দেও পাণ্ট। 
অভিযোগ আনতে পারে। এইরূপ প্রত্যতিযোগ উত্থাপিত 











পিই সাবান [ *১শ বধ, ১ষ খণ্ড, ৫ম লংঘ্যা 
হলে, সভাপতি ধন্মাধিকরণের অন্তান সভাদের সঙ্গে স্থান বিশেষে অনুমানের 9 ( ৮7650070100) ) প্রয়োগ 
পরামর্শ করত: বাধীবিবাছীর বিবাদ বিহয় নির্ণয়ের আন্টি করতে হয়। বাদী প্রতিব'নীর নিকট থেকে কেক দফা 


এমন একজন প্রতিত (৯41) গ্রহণ করবেন, ছিনি 
বিবাদ বিবন্নুক ধন বা লম্পন্বির হুল বাদীকে দিতে কিছ 
দিবাদীর হারা দেওট্াটতে সক্ষম। উপযুক্ত প্রতিতুর 
অভাবে বাদী বিবাদীকে তবাবধানে রাখবার দন্ত রক্ষক 
পুক্ধ নিধুক করা যেতে পারে--ঘার পারিশ্রমিক বাদী ও 
প্রতিবাচী উভচেরেই দেয়। 


. . . 
বিধ প্রন্লোগ, বা অগ্ছাঘাতে হত্যা, চুরি, মারামারি, 
প্রাগবিনাশ 3. ধনহানির আশা, কুলস্থীর  চহিতে 








কোপ এবং ছাপী ২; পত্নীর সত বিষয়ক বিবাদের 
ঘোগ, বাদীর উত্থাপিত মামলায় প্রতিবাদীকে 
'প না করে. সঙ্গে সঙ্গে জবাব দাখিল করতে হবে। 
ত ক্ষেতে করৃপিক্ষ ইচ্ছী করলে, উতর দানের চন্য 











. . . 
বাক্তি যদি মিথী অভিযোগ করে অথবা মিথ্যা 
তবে দেইরপ হৃশকতি, অদং লোককে 
কহকতলি লক্ষণ বারা দানা সেতে পারে।” ান্তবন্তা 
বশ 








দেশাক্গেশাস্থরং যাতি সকণী পুরিলেড়ি চ। 

ললাউং স্বিস্ততে যত নুগং বৈবর্ষেঠি চ ॥ 

পরিশ্বপ্বৎ দ্থলর্বাকোযো বিজঙ্ং বহুভাহতে। 

বাক উপ: পুগয়াতি নে তথোচৌ নিন ছতাপি ৪ 

ঘে ভবঘুরে, অকারণ বে ওচপ্রান্থ চাটে, কপাল যার 
ধ্ণদিক্ত হয়ে ৩5, হুখ বিবর্ণ হয়, কথা বেধে বেধে হায় 
বা অস্পষ্ট হরে পড়ে বা উদ্টা-পাণ্টা উচ্চারণ হুর 
(ধেলন বিজু বগতে বগে বিষ্ণু মৃত্তি), বে পূর্বাপর 
বিক্ষছ অনেক কথ) বলে- প্রশ্নের প্রান্তরে অশক্ত, অস্ত্রের 
চোখের দিকে তাকাতে পারে না, অথবা ঠোট বেকাতে 
থাকে--এইক্ূপ এইদর মানসিক বাচিক বা কাহিক 
বিকার লক্ষণ দে সব ব্যক্ষির অধো প্রকাশ পার্থ তারা 
কখনই শুছনুদ্থিসম্পন্র হয় লা এবং সতোর অপলাপে কুণ্ডা 


বোর করে লা। 
. 


বিচারকালে অনেক ক্ষেত্রে দ্বায়ের তর্ক ওঠে এবং 


জিনিষ পাবার দাবী করে, কিন্তু দে সবগুলিই প্রতিবাদী 
অস্বীকার ( জ্বপলাপ ) করে। এক্ষেত্রে বি সাক্ষ। বা 
দলিগাদির দ্বারা দাবীকুত কোন একটা দিনিবের লতাতা 
প্রমাণ ছয়, তবে ই একাংশের সত্যতার উপর নির্ভর করে 
বাদীর আনীত দমন্ত দাবী গুলিই প্রতিবাদীর পরিশোধা ৷ 
খান্তবনধা স্টার সংহিতায় সাক্ষাদান বিষয়ে বিশ 
আালোচলী করেছেন। তার মতে আদর্শ সাক্ষী হবেন 
সঞ্ংশঙ্গাত ধঙ্নিট, সরল, পুত্রের পিত! ও ধনবান্‌। 
সাক্ষীর সংখা যেন তিনজনের কম লা হয়। 
হ্রাহ্মণের সাক্ষী ত্রান্ধণ, ক্ষততিয়ের সাক্ষী ক্ষত্রিয় এবং 
স্বীগোকের দাক্ষী হীল্লোক হওয়াই বান্ছনীয়। অবশ্য 
স্বাতী ব৷ সবর্ণ পাক্ষীর তাবে, অগ্ভেরাও লাক্ষাদান 
করতে পারেন। সাক্ষাদানে ম্পহুক্ত বাক্তি যাদের 
“অন্যক্ষী' বঙ্গা হয়েছে, ঘাত্রধ্তা তাদের পাচটি শ্রেণীতে 
ভাগ করেছেন__ 
বচনোক্র--ত্রোয়ীয় ব্রাহ্মণ, বানপ্রস্থাবলম্বী তপস্বী, বৃদ্ধ, 
মন্রযানী, প্ুক্বংনীয, পরিত্রাদক প্রভৃতি এই 
শ্ৰেণীতুক্ত। 
দোধগ্ন্ত_চোর, পরপ্থীধর্ঘণকাযী, উগ্র গ্রক্কতি, দুয়াড়ি, 
প্রবধক_ ইহারা ্বোষগ্রন্ত মসাক্ষী 
বাকাক্েদ্বকারী--বাদী কর্তৃক নির্দিষ্ট বা লিখিত বিধয়ের 
সাক্ষীদের কেউ হি অস্তায়বাদী (11০5i৷৫ ) হয় তবে 
সে ডেদাধীন অগাক্ষীপদবাচ্য। 
দ্বয়ংবুক্তি-বাদী ব। বিবাদী কেউই যাকে লাক্ষী মানে নাই, 
নিজে থেকেই বিবাদ বিধয়ে কথা বগতে চান্র_-ত|কে 
শানে স্থচি, বলা হয়েছে। সুচি, সাক্ষী হিপাবে 
অহুপযুক । 
মৃতান্তর--ছগী বা প্রত্যর্থীর কারে! মৃত্যু ঘটলে, তাদের 
চুক্তি যাদের সন্মুখে হয়েছিল তারা দকলেই দৃতাস্তর 
বগে দাক্ষাদানে অযোগ্য বিবেচিত হবেন। , 
এ ছাড়া মাতাল, পাগল, তাড়, বিকলেন্রিয় প্রভৃতি 
আরে অনেককে অলাক্ষী হিপাবে গণা করা হয়েছে। 


CEE 
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আজ্কক্ল্্য সহিতাল্ জিভাত পক্ষক 


ত 


যেখানে অর্থশান্থ ও ধর্ম্মশান্থের বিরোধ দেৎ। দান্ত, 
সেখানে ধর্শপাস্বের অহুশাসনই গ্রাহ্ন। 
ধেমন অর্থশান্থের মতে, 
'নাততাছি বধে দোহো হস্ঠতবতি কশ্চন’ 
অথচ ধ্্শাস্তে বলা হয়েছে 
‘গুক্ুং বা বালবৃন্ধো বা ব্ৰাহ্মণং বা বহুশ্বতম্‌। 
আততাছিনামাহস্কং হন্তাদেব বিচারহুন্‌ ॥' 
অর্থশাস্ব Right of Private D:fence স্বীকার 
করে। ব্রাহ্মণ ঘদি আততায়ী হলে আক্রমণ করে, তবে 
তাকে বধ করলে ত্রহ্থহত্যার পাতক হবে ন|। কিন্তু ধ্্- 
শাঝ্তে অনিচ্ছারুত ( সকানতঃ ) ব্রপ্ধহতাছও জ্বাদশবর্ 
ব্যাপী প্রাহ্বক্চিত্তের বিধান আছে। স্বেচ্ছাকনৃত ত্রাহ্থদবধে 
মতই একমার প্রায়শ্চিত্ত । অথৰাস্ের মত ততক্ষণই 
কার্যকারী, বততক্ষণ ত্রান্ধণ মাততাদীর হননকারী ও ব্রাহ্মণ । 
হত্যাকারী যদি শৃত্র হর তবে তার নিষ্কৃতি নেই। জন্ম" 
রক্ষার্থে শূদ্র কর্তৃক ঘরি শৃত্রই নিহত হয় তবে অপরাধীর 
কোন সাদা হবে না। বৈশ্য বা ক্ষত্রিয় কেউ হছি আশ্ব- 
রক্ষার্থে” কোন ব্রাহ্মণের প্রাণ নাশ করে, তবে তাদেরও 
দণ্ড ভোগ করতে হবে,__তবে শঙ অপেক্ষা লঘুতর দণ্ড, 
এই ঘা)" 
মগ সংহিতা বর্ষণ ও শৃঙর অপরাধীদের দণ্ডের ভার" 
তমা বিশেষ লক্ষণী়। অতিবড় পাপাস্ম৷ ব্রাহ্মণ, হে 


অপ্যাধে ব্রাহ্মণেতর বিশেধ শৃঙ্গ অপরাধীর গুরুতর দণ্ড 
প্রাণ দুর্ূণ অপরাধে নে বিনা সাজায় দুক্তি পাছ। 
শৃত্রের যে অপরাধে প্রাণদণ্ড হচ্ছে ত্রান্ধণকে হরত লেই 
একই এপরাধে রাজা থেকে বহিষ্কৃত কর! হচ্ছে। শান্তির 


এই তারতম। ঘুঞ্িদহ না হলেও, ধন্ধপান্র অনুমোদিত 
এখানে ধর্ম্মশাস্থ সামাজিক স্দুশালনকেই অহুসরণ 
করেছে। 
. 

কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেতে পুন্বিচার হতে পারে, সে বিদয়েও 
বলা হয়েছে দংহিতাগ্র, বল যোগ বা ভীতি প্রদর্শনে 
বেখানে বিচার নিষ্পতি হশ্রেছে, লে বিচারের পুনবিচার 
কর্তবা। হ্বীলোক বা! শত্রু কর্ঠৃক আনীত মোকন্দসায় এবং 
বাত্রিকাণে অধবা গৃহা গান্থরে ঘটত কোন মামলায় দালীগ 
কণা চলতে পারে। 
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মাতাল, উন্মাৰ। ব্যাধির, বালক, পক্র প্রসৃতির ভঙ্গে 
বিশ্ব বাক্তি, এবং পুর ব' রাষ্ট্রে বিরোধী বার! তাদের 
উত্থাপিত শভডিঘোগ বিচারযোগ। নঘু। বিবাদ বিষে 
অনিযুক্ত বা সগ্ন্ধরহিত তৃতীয় পক্ষে ছালীত বাদগাও 
অলিন্ধ। গুক-শিষ্যে, পিত৷-পুয়ে, স্বামী-স্রীতে এবং প্রন 
ভূত্যের বিৰাও রাপ্রবারে অগ্রনমন, তবে গল বিশেষে 
এর ব্যতিক্রম হতে পারে |" 

হিন্দুদের বিচারপঞ্খতি অনেকস্ানে আধুনিক বিচার- 
বাবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে অহৌর্িক ও পক্ষপাততৃষ্ট মনে 
হলেও, এই বাবস্থা দুরাস্ত। দনে থে অধিকতর দাকলা- 
লাঠ করেছিন, এ বিধে সন্দেহ নাই। তখনকার গোক 
এখন বেকে অনেক সুখে ও লি্পত্রবে বাদ করত। 
হত সংহিতা ঘখন প্রণীত য়, তখন সামাঙ্জিক বা রাগ 
বাবস্থার কোন বিশ্লব দেখা দেনি এবং মাগুবের লমস্কা- 
গুলিও বর্তমান কালের মত এত দল হয়ে ওঠে নি। 








বালব্দত্তা ও শকুন্তলা 


অহাকবি ভাগের 'স্বপ্রব:সবদৱম্‌' ও ‘কালিদালের অজ্ঞান" 
শকুস্থলম' সংস্ততসাহিতো একটি বিশেষ স্থান অধিকার 
করিস আছে। এই নহ্বাকবিঘের নটেক দুইটির একটি 
তোললনূলক আলোচন! হইতে ইচ্ছার বাথার্থ্য প্রমাণিত 
হইবে। ইহাদের নাটকদ্বঘ্রের আপগোচনা করিবার পূবে 
ভাল সহছ্ধে 2৮ একট] কথা বগা নিতাস্থ প্রয়োজন বলিয়া 
মনে কৰি, লচেং প্রবন্ধের অঙ্গহানি হইবে৷ কালিদাস 
সমন্ধে একপ হলার বিশে কোন প্রম্োজন নাই, কারণ 
স্তাহার দ্ড্ধে হে বিডি কাহিনী প্রচলিত আছে, তাহার 
সহিত প্রায় সকলেই সমাক পরিটিত। কিন্ক ভাদ 
সহছেে ওইকূপ হইবার কোন কারণ নাই, কারণ ভাপের 
'ব আবিষ্কার ১৯১ পৃষ্ঠান্দে। 
হাপাধ্যাথ গণপতি শাস্থী মহাশয় ত্রিবান্কুরের 
হহাঙ্গারেহ অধীনে পুস্থকপ্রকাশবিভাগের কার্ধাধাক্ষ 
চিন । কিনি ১৯১৭ ধৃষ্টাফে হস্থলিখিত পুথির সন্ধানে 
বাহির হইচ', দক্ষিণ হিণাসরের কোনও এক মঠে তালপত্র 
লিখিত একতাড়া পুথি প্রাপ্ত হন। লেই সম পথ 
পাই করিয়| জানিতে পালন যে, বে মহাকবির নাম 
এতকাল ধরিয়া কেবল লোকমুখে চলিয়। আলিতেছে, 
এমনকি দ্বং অহাকবি কালিদাসও সে কবির ঘশের 
কীর্তন করিপ্রাছেল, তিনিই কালিধালপূ্ব মহাকবি ভাগ। 
তিনি ক্ষিতীঘু হইতে চতুর্থ গুইপূর্বের মধো জীবিত ছিলেন । 
এখন ঘেমন কালিদাসের ৭ 
তভণ তখনও হাদের যশ: 
আলোকিত হুইছাছিল_ইহ। আমর! কালিগাপের উক্তি 
হইতেই পাই । তিনি বলিয়াছেন 

“প্রথিতযশলাং ভাস-সৌষিয়--কবিপুত্রাদীনাং প্রবন্ধা- 
নতিক্রম্য বমানঞবেঃ কালিদাসন্ত কতো কিং কৃতো 
বছুমানঃ 1 

গণপতি শাস্ী বহাশন্ত ভাগের (১) শ্বপ্রবাসবদ ্তা, 
(২) প্রতিছাযৌগদ্ধরায়ণ, (৩) পকসাত, (৪) চারদতর, 


নাটক! 









ভরীদত্যরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


(4) দৃতঘটোংকচ, (৬) বিবার, (৭) ঝাগচরিত, (৮) 
ষধামব্যানোগ, (৯) কর্থভাহ, 1১০) উকচডক্গ. (১১) প্রতিধ। 
নাটক, ২১২) অভিবেক নাটক এবং (১2) দৃতবাকা-_ 
এই তেরখানি নাটক আবিষ্কার করিগ্রাছেন। শাহী 
মহাশত্ এই নাউকগুলিহ একধর্দিত লক্ষ করিয়া, উহ যে 
একদন লেখকেরই লেখনী প্রহ্থত এবং সেই লেখকই যে 
ভাম-_তাহা প্রমাণ করিবার চেষ্ট। করিত্রা গিঘাছেন। 
ওই তেৱখানি নাটকের মধে শ্প্রঝাপবগতাই থে শ্রেষ্ঠ 
এন্ধপ জনশ্রুতি প্রচলিত আছে। মপরপক্ষে কাপিদালের 
মালবিকাপ্রিষিছ,। বিক্রমোরন। এবং অন্িতানশকৃপ্তল-_ 
এই তিনখানির মধো অভিঞ্ঞানশকুন্থগই প্রেষ্ঠ। কারণ 
কথিত আছে_-কালিদালন্ত সর্ধন্বদ্‌ অডিজ্ঞানশকুম্তমূ।” 
অতএব এই মহাকবিশ্বত্ের তুলনা করিতে হইলে তাহাদের 
এই ছুইখানি শ্রেষ্ঠ নাটকের তুলনা করিগেই চলিবে। 

কাণিদাদ তাহার উপাধ্যানভাগটি বহা ভারতেয় বনপর্ব 
হইতে গ্রহণ করিগ্রাছেন। তথায় আখ্যানভাগটি এইরূপ :-_ 

“বিশ্বামিত্ৰ মানি ও মেনকা অপ্সরা সম্ভান শকুন্তলা 
প্রসধাস্তে মাতা কর্তৃক পরিত্/ক্ত! হইঘা কথ্বুনি কতক 
পরিপাপসিতা হইগা মাশ্রমেই বদবাল করিতে লাগিলেন। 
অনন্তর তিনি ঘখন পুর্টধৌবনে দৃদ্ধিপাপিনী, তখন 
একদিন বাছা হুস্বন্থ মৃগনার্য বাহিত ছইয়) ঘটনাচক্রে পেই 
অরণ্যে আসিয়া! উপস্থিত হন এবং শকুল্তলার রুপে গুণে 
মৃপ্ত হইয়া গন্ধবঞতে তাহার পাণিগ্রহণ করিয়া রাজধালীতে 
একাকীই প্রত্যাবর্তন করেন। মহৰি ক তখন আশ্রমে 
ছিগেন না। তিনি লোমতীর্থ হইতে ফিরি ধ্যানবলে 
সমন্ড অবগত হই ক্ষতিএপ্রশস্ত এই বিবাহফকেই 
অহছমোদন করিলেন । বহুদিন পরে কঙ্চূনির আশ্রমেই 
শরুন্তলার একটি পত্র সন্তান হুন্ছ। অতঃপর কথনুনি 
পুত্তবতী শকুম্ধলাকে রাগদদনে প্রেএণ করেন, ফিন্তু তথায় 
তিনি বাছা কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত! হন। অনন্তর দৈবধানী 
হইলে গৃহীতা। হন ।” 





কাঠিক-_১৩৯৭] 





 শবাসবক্ষতা ও স্পকত্তপা 


তক 


ত 


কালিদাস তাহার নাটকে এই গজটিকে দাতট অঙ্কে 
পলপবিত করিগ্াছেন। 

সংস্কৃত লহতো অধিকাংশ গন্বেরই গলাংশ কোন লা 
কোন গ্রন্থ হইতে গ্রহণ করা হুইয়। পাকে । ভাগ কিন্ত 
এই “হপ্রযাপবদবম্ত নাটকের মূলাংশ কোন গ্রন্থ হইতে 
গ্রহণ করিপ্লাছেন তাহা আজ পর্বস্ত নির্ণীত হয় নাই মনে 
হয়, ইহা তাহার নিঅস্ব কল্নাগ্রহ্থত। এই নাটকের 
গললাংশ এইরূপ :- 

এই নাটকের নাছক রাজা। উদয়ন আরুণি নামক 
রাজার নিকট পরাজিত হুন। অনন্বর তাহাত অস্ত্র 
যৌগন্ধরারণ দেই হৃতরাল] উর মানলে কৃতগঞ্চ হইলেন 
এবং তঙ্গিমিক একটি উপান্ধ উদ্ভাবন করিগেন॥ তিনি 
বংসরা্জ উদয়নপত্ী বাপবদতা ও অন্তান্ত মীর সহিত 
পরাদর্শ করিয়া ঠিক করিলেন যে মগধরামের লহিত লখা 
স্থাপন করি তিনি আরুণিকে পরাস্ত করিবেন। ক্রিপে 
মগধরাছের লছিত মিত্রতা স্থাপন করা বাইবে, ইহা ভাবিয়া 
তিনি ঠিক করিলেন খে মগপরাজরকন্তা পন্মাবতীর সহিত 
উদয়নের বিবাহ প্রদান করিয়া, তিনি তাহার লহিত 
বন্ধুত্বদুড্রে আবদ্ধ হইবেন । এই উদ্দেশ্য সম্পাদন করিবার 
নিমিত্ত তিনি বালবদরী। ও »্ঠাপ্ত হস্থিনিচযের পরামর্শ গ্রহণ 
করিলেন এবং সকলেই এমনকি বাদবদত্তয পর্যন্ত তাহাতে 
স্বীকৃত হইলেন। তখন হোঁগন্তরায়ণ রাছা উদগ্রন ও রাণী 
বাদবত্তাকে লই! লাবাণক নামক গ্রাষে আগমন 
করিলেন। অনন্তর তথার একদিন বখন রাজা উদ 
মৃগস্ার্থ বান্বির হইয্ঘাছেন, তখন স্বযোগ অবলম্বন করিছ! 
যোৌগন্ধরাগ্ণ দেই গৃহে অধ্রিপংযোগ করিয়া দিগেন এবং 
তৎপছ এইরূপ এ্রচার করিপেন যে রাণী বাপবদত্বা ও 
উদ্ছনমন্ত্রী বৌন্ধরাপ্রণ দেই গৃহে থাকিয়া দগ্ধ হুইত্রাছে। 
এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া রাজা উদঘুন অত্যন্ত বিমর্ঘ হই 
পড়িলেন এবং বানবাত্তার নিমিত্ত অত্যন্ত বিলাপ করিতে 
লাগিলেন । 

ইতাবসরে যৌগন্ধরাঘণ পরিত্রাদক বেশ ও বাসবদত্তা 
আবস্তিকার বেশ ধারণ করিত! দগধরাজের উদ্ভানে আলিয়া 
উপস্থিত হুইলেন। তথাত্র পদ্ম'বতীও তাহার মাতাকে 
দর্শন করিবার ন্ট আদিয়াছিলেন। ঘৌগদ্ধরারণ কৌশল 
অবগ্্ছন করিঘ্ত। বাসবদত্তাকে কিছুদিনের কট প্থাবতীর 


হস্তে দন্পন করিলেন।. বাসবদকাও আমে ক্রমে তাহার 
জেহের ভাজন হইছ। উঠিশেন। পত্রে ধৌগদধরাঘুণ দর্শকের 
দাহাধো পত্বাবতীর সহিত উদঃনের বিবাহ প্রদান 
করিলেন । অতপের তিনি মগ্ধরাঙ্জের পাহাঘো দারুণিকে 
পরাস্ত করিগ) হৃতরাদ্য পুনকদ্কার করিলেন। যুদ্ধান্তে 
খন তাহারা এই জাতী: বিবাহের কারণ দানিতে 
পারিলেন, তখন সকলেই স্থষ্ট হইলেন এবং তাহারা 
সুখে শান্তিতে বাস করিতে স্াগিপেন। 

এই গ্নটিকে তাস তাহার নাটকে ছয়টি অঙ্কে কপাঙ্গিত 
করিয়াছেন । 

আপাতদুহিতে হনে হয় হে, এই নাটক ছুইটিতে বোধ 
হুপ্ধ কোন প্রকার লানুগ্ত নাই, কিন্গ একটু জহুধাবন 
করিলেই দেখা বাইবে যে এই নাটক হুইটিতে লাদুষ্ঠ 
খেই রহিগ্রাছে। 

(১) প্রথমতঃ ছুইখানি লাটকই রালার প্রণয় 
কাহিনীতে পরিপূর্ণ । 

(২) দ্বিতীগ্গত; ছুইখানি নাঠকেতেই নায়কবন 
বিযোগবাথা ভোগ করিগ্াছেন। 

(৩) ততীহতঃ হত্ষন্ত শহুন্তলার প্রেমে উন্মত, রাজা 
উৎম্ুন9 ঝাপবধত্তার প্রতি সম্পূর্ণভাবে আসক্ত । 

(৪) চত্র্ধতঃ রাছ। উদ্বপ্ূন পল্থাবতীকে স্বেহের চক্ষে 
গ্রহণ কবিশ্নাছেন, কিন্তু তাহার মন পড়ি? আছে 
বালবদৱায়। তিনি বলিয়াছেন 

“পরবতী বহমতা মম যগ্ুপি কপনীলমাধ্ধ্যৈয। 

বাপবদত্রাবন্ধং নতু তাবন্মে মনে! হরতি ॥” (919) 

অর্থাংহদ্িও পদ্মাবতী কূপে, চরিত্রে ও মাধুঘ্যে 
আমার সদরের সামগ্রী তথাপি কিন্তু তিনি আমার 
বাসব্বকায় নিবন্ধ মন আকৃষ্ট করিতে পারিতেছেন না। 
ভদ্ূপ রাজ! হৃদন্ত ও বলিাছেন-_ 

“লকৃংকৃতপ্রণয়োহর: তদ ্ত। দেবীং বহুমতী- 
লন্রেণ সহতুপালস্তনং গতোহস্ছি।” (1ম অঙ্ক) 

অর্থাৎ ইনি একবাএখাত্ত প্রণস্থবন্ধন করিগ্রাছেন। দেবী 
বহুমতী ভিহ্ব এই হুংদপদিকার নিকটে ও আমি ডিরগ্কত 
হইলাম । 

() লৰশেবে এটুকু বলা ঘাইতে পারে ঘে, রাঙা 
ন্ত যেমন শকৃন্তলার সহিত মিলনে আনন্দিত ছইঞ্জছিগেন 











শক 


দেইজপ উন্ঘনও বাদবপতার সহিত মিলিত হটছা 
পরমানন্দ লাভ করিলেন! 

শকুষ্টলার ওবিজ্ছেদের পর মিলন. বাদবধন্তাঘ ও বিজ্ছে- 
দের পর মিলন । শকুদ্থলা মিগনান্তক বাসবদনাও 
মিলনাম্বক। 

এই নাটক ছুইটিতে দান্ত হেমল আছে, বৈদাঃক্ও 
তেমনভাবে পরিলক্ষিত হয়। শুম্থলা নাটকের হুখা উদ্দেশ) 
৯1,০২০ at the first sight"—এর অবস্থা বর্ণন, 
অপরপক্ষে বালবগতানাটকের উদ্দেশ রাজনৈতিক 
উচ্চেশ্বসিক্ি। একটিতে প্রেমের হন্ধ৷ গ্রবাছিত অপরটিতে 
রাজনৈতিক উন্দেশাসিছ্ির উপায় নিয়স্বিত। একটিতে 
রাজা জপ দেখিয়াই উন্মশ্রবং, অপরটিতে রাদ৷ জপ 
দেখিঘ্রাও নিরংলাহবং। রাছ্া কিযক্ষিনেই 
নাযিকাকে তুললেন, লাথক বিয়োগেও 
নায়িকাকে স্প্রে ছশন করেন। একজন বহু পঢয়ীক ; 
কি অপরচন রাটটনৈতিক উচ্ছেশ্ব সিদ্ধির নিমিয 
খিপহীক। 

নায়িকা লঙ্কেও উক্ত গ্রথধযের হবে সৈধমা পরিনৃই 
হয়। প্রথমতঃ শকুষ্মন। নচা; বাসবদত্তা উড়া। 
শটুদল| তাপদী, বাদরদজা হাজী ॥ শকুষ্থলা উদ্দম_ 
£তুসিপরাচণ।, রাজ! দেদিয়াই নন্ধ, বিবাহে কথমুনির 
অগ্রমতিএ আপেক্ষা হাখিলেন ন); আপরপক্ষে বাসবদতা 
দল, বিশ্রকা, পতিত সন্মানার্ে স্বেচ্ছায় ক্রেশ স্বীকাররত।। 
শকৃন্বল। গর বাসসদরা ধিবেকিনী। 

নায়ক সগদ্ধেও এইকুপ পরিলক্ষিত হয়। 

মল কখ। এই ঘে, অভিতানশকৃ ্বলের নায়ক-নায়িকা 
প্রক্ত প্রস্তাবে পার্থিব মানব ও মানবী; আর স্বপ্রধালব- 
দার নাঘুক নারিকা গ্রক্ষত পক্ষে দেব ও বেবী। 

এই জাতীয় বৈদসা দেখিয়াই থে বলিতে হইবে একদল 
অপরজন অপেক্। শ্রেষ্ট একপ কোন কথা নাই। কে 
কাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তাছ। সব্দ্জ পাঠকবর্গ নিঃলিখিত 
গুদঙ্গ হইতেই সুকিতে পারিবেন। 

পরবপ্রথনে 'দামরা, দেখি কাণিদাপ একজন দৌন্দধ্রে 
পূজারী কবি। তিনি শকুম্বলার রূপ বর্ণনা করিথাছেন, 
কপ বর্ণনার আত নছে, নাটকের প্রঞ্দোদলের নিমিক।' 
তাই তিনি কৃড্াপি শুঙলার 'হাতনুখচোখ’' ইত্যাদির 


একটিতে 
পরটিতে 


বাবা 


+ 
[4১শ বর, ১ খণ্ড, হম সংখা 





বৰ্ণন] করেন নাই) তিনি তার বর্ণনার মধা দিছ) 
খদেখাইগাছেন তুদস্বের মনোভাব । ভাই আমরা দেখিতে 
পাই, ধধনই (তিনি বন্তগ পরিহিত) শহুষ্থলাকে দবপ্রথম 
বক্ষে অন্থরাপ হইতে দেখিতে পাইলেন, তখনই তিনি 
আহার রূপে বিমৃপ্ত হা উঠিগেন_ 

*শুষম্বহল ভমিদং বপুরাশ্রমবালিনে হদি জন্য । 

দূরীকুতা: খলু গুণৈকষ্ডানলত। বনলতাতি: ৪ 
অর্থাং--‘যদি জশ্রমবাদিদনের কপ রাজ অশ্বঃপুরচারিনী- 
ছিগেরও অতান্ত দুর্লত হুঃ, তাহা হইগে দেখিতেছি 
বনলতিক। অন্ত নিজ ওতে উন্ভানলাতকে পরাষ্ৃত করিল।' 
অথবা, কাসমনমূজপমন্ডা বপুধে) বন্ধপম্‌ । 





ন পুনযগন্ধারশ্রিঘং ন পুধাতি। কৃতঃ-- 
রসিদ মঞ্রবিধং শৈখলেনাপি বমাং 
মপিনমশি ছিমাংশোপপ্ম গত্মীং তনোতি। 
ইছমধিকমলোজ। বলেলাপি তৰী 
কিমিব ছি মধুৱাণাং মণ্ডনং নারুভীনাম্‌॥ 


অর্থাৎ-_এমধবা বন্ধগ শকৃন্তণার ঘেছে অছ্পঘুক্ হইলেও 
উদ্ধার দ্বারা তাহার আতরগ শোভা পর্ঘাপ্ত ভাবে পৃষ্টিদাধন 
করিতেছে না, তাহাও নহে। যেমন কমল শৈবালযুক 
হইলেও সুদ হয, চঙ্র ঝলস্কী হইপেও শোভাযুক। 
সেইরূপ এই কৃশাঙ্গী বন্ধণধারণ করিলেও 'দধিকতর 
মনোহারিণী; বস্তুত: খাছাদের আকুতি দ্বডাবস্থন্দর, 
কোন্‌ বঙ্ঝই বা তাহা দিগের অগন্ধায় শ্বতপ না হর ?' 

তারপ আবার বলিতেছেন_- 

অধর: কিপলগূরাগ: কোমলবিটপা কা রিশো বা ॥ 

কুম্ছম্িব গোভনীয়ং দৌবনপঞ্েযু স্‌ 
অর্থাৎ-__শছুষ্টলার অধরদেশ নবীন পল্পবের স্থান লোহিত 
বর্ণ; বাহুধুগল কোমল শাখাছকের স্থাথ এবং পুস্পের গার 
বাঞ্ছনীয় যৌবন বেন দেহে নিবন্ধ রছিত্নাছে।' 

শকুন্তলা সমন্ধে এইজপ বিচ্ন্ন মনোভাব তিনি বাজ 
করিতেছেন, এমন সম দেখিলেন একটি ষধুকর পকুম্তলার 
অধরদেশ পান করিতেছে, তাহা দেখিয়া তিনি লোত 
মংবরণ করিতে না পারি) বলিয়া উঠিলেন_- 

চলাপাঙ্গাং দৃষ্টি: স্পৃশলি বহলে) বেপখুমতীং 

রহস্ঠাখ্যাহ্থীর হুনসি মৃদু কর্ণাপ্তিকচরঃ । 





-- শা শীশ শি নজর 
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করং বাধুহতা: পিবলি রতিদর্ধস্বসধরং 
বছুং তর্বান্রেদান্ব কর হুতাস্বং গ্লু কৃতী ॥ 
অর্থাং--হে মধৃকর । তুমি শকুম্বলাত্র চপল অপাঙ্গমণ্ডিত 
দকণ্পনেত্রন্য় পুন; পুনঃ স্পর্শ করিতেছ এবং কর্ণনমীপে 
ভ্রমণপূবক নির্জনে রহগ্তাপাপীর। স্থা মূহুষ্বরে শব্দ 
করিতেছে; হখন ইনি হন্তদঞ্চালসন করেন, তখন তুতি 
ইহার দর্বধন অধরন্ধা পান করিতেছ; স্থতরাং এই 
ফগতোগ হেতু তুমি কুতক্রুতা )।” 
তিনি শুম্তলাররূপে এরূপভাবে আকৃষ্ট হইযাছেন 
বে, প্রিয় বিদৃহকের নিকটে পন্থ তিনি তাহার 
বর্ণনা 3) করি।। থাকিতে পারিগেন না কিছ লক্ষ্য 
করিবার বিষ এই যে, তিনি কোথাও শকুণলার অঙ্গ- 
প্রতাঙ্গাদদির বর্ণনা করেন দাই। তিনি বিদ্হকের নিকট 
শছুম্থলার রূপ সঞ্গত্ধ বল্গিতেছেন_দেখ, বিদ্ধক! 
শক্ত লাকে দেখিয়া মনে হয়_ 
চিয়ে নিবেশ্ব পরিকজিত দবযোগ!, 
কপোচ্চখেন মনল বিধিনারুতা ই ॥ 
স্্ীররবহ্বপিরপরা প্রতিভাতি সা থে, 
ধাতু্দিরৃত্বমস্ুচিন্তা বপৃশ্চ তশ্তাঃ ৷" 
অর্থাং-“শকুপ্টলার দেহ সৌন্দর্য চিন্তা কখিথা এইরূপ 
মনে হয় তে, আগত ব্রহ্মা্ডের সমন্ত নির্ণলবস্ত একত্র 
সঞ্চয় করিয়া সমন্্র রপগাশি একস্থানে দেখাইবার জন্তই 
যেন অপর একটি স্বীরত্থ হি ককিয়াছেন।” 
এবং 

অনাঞ্জাতং পুষ্পং ঝিপলয়দল,নং কররুহৈ 

রণাবিগ্ধং রং মধ নবহ্না স্বাদিতরদম্‌ ৷ 

অখণুং পুণযানাং ফলমিব চ তদ্রপমলথং, 

ন আনে ভোক্তারং ঝমিহ দমূপস্থান্ততি বিধি: ॥ 
অর্থাৎ_এবং সেই শকুষ্থলার সৌন্দর্ঘা অনাড্র।তকুহুমের 
ক্বাণ, নখচ্ছেদশ্‌র্ট নবপলবেগ স্বায, অপরিহিত রয়ের 
সদৃশ এবং ছেন অনাদ্থাদিত নৃতন স্বরূপ | তাহার দেই 
নিঙ্গলুষ সৌন্দর্য যেন পুপাসীল্গাপের অখগ্ুফলক্বরূপ। 
জগৎপাতা, ধরাঙগলে কোন্‌ ব্যক্তিকে ছে দ্বার উপভোক্তা 
ফুরিহেন, তাহ। বুঝিতে পারি না ।' 

অপরপক্ষে ভাগের নাটকে ইহার কিছুই পরিদৃষ্ট হয় 
না। সাহার নাটকে কোথাও শৌন্দর্ধের বর্ণনা নাই। 


৪৫০০৮০০৮৬৫৮ 


নবাসবস্ষত্তা ও শুরা 


৭৯, 


ত 
তিনি পশ্মাবতীকে উদ্ছনের প্রতি রস করাট্রাছেন, 
একজন ঘটকের মারকতে অর্থাৎ ত্ষসডারীর দ্বারা । ব্রহ্মচারী 
পল্মাবতীযর দন্মুখে লাবাপকের অগ্রিকাণ্ড তাহাতে বানব- 
দার মৃত্যু এবং বাসবান্তার মৃত্যুতে সাছ। উদয়নের 
বিলাপ এবং লেই বিলাপের মধ্যে রাজ উদগনের পর়ীপ্রেষ 
প্রকটিত করিযাছেন__সেই পয়ীপ্রেম শুনিয়া পন্থাবতী 
উদয়নের প্রতি শর্ত হুইগ্রাছেন। 
কালিদাল তপোবনের বর্ণনা কত্রিঘাছেন, 

করিছাছেন। কালিদাল লি[ধিয়াচেন_ 

নীবাকাঃ শতকগতকোটরনুখঘ্্টাস্তপামধঃ 

পরশ্থি্াঃ কচিদিশবদীকলণিদ: সুচন্ড এবোপলা: | 

বিশ্বাদোপগমাদভি্গতয়; শক্ং দূহন্যে মুগ! 

স্তোদ্বাধারপথাক্চ বন্ধগশি ধানিষ্সন্পপেখাক্ষিতাং ? 
অর্থাং__'এখানে ( তপোবনে ) কোটরশ্। শুকশাবকের 
মুখ হুইতে নীবারকণা সকল পড়ি রক্ষমূলে রহিথাছে 
এবং তাপদেরা হে সকল প্রস্তরখণ্ড ব'য়া উদ্গদদ্বল ভগ্র 
করিগাছিলেন, প্রস্তরধণ্ডে দেই লমস্ত দলেছ নিধাল 
দংলগ্র থাকাতে তপোবনের হুচনা করিয়া দিতেছে। 
আরও দেখ, রথের শব্দ শুনি মৃগগণ 'বিশ্বাদডর্রে উহ। 
সহ করিতেছে; দলাশয়ের পথে বধ্ধল্যগ্রদেশ হতে 
বারিধারা নিপতিত দইগ্লাছে; ইহাতে তপোবনের দ্বচনা 
হইতেছে।' 
আর, ভাল লিখেছেন 

বিশ্র্ং হরিণা্চরস্থাচকিতা দেশাগত গ্রতারা 

বুক্ষাঃ পুষ্পক্ষলৈঃ লদুদ্ধবিভবা: লবেদনা+ক্ষিতা: | 

কৃরিষ্টং কপিলানি গোকুলধনাগ্তক্ষে বেত্যোদিশে। 

সিঃসন্দিডমিং তপোবনদংং ধূষো হি বগ্বাশ্রপ্ন: ৷ 
অর্থাৎ--'এস্বান নিরাপদ বলিয়! বিশ্বস্ত ভচশৃন্য হরিণগণ 
নিঃলন্দিত্গাবে বিচরণ করিতেছে : সয়ে রক্ষিত বৃক্ষপকল 
কলপুস্পে সমৃদ্ধিশালী হইন্ছাছে) প্রচ কপিলবর্ণের গোধন 
রছিগ্রাছে, চতুর্থ স্মেত্রে ছলক্ধণাদি হণ লাই; এ 


ভাপ 








সন্ত দেখিয়া মলে হইতেছে এটি শুপোবন। কারণ, 

অনেক স্থান হইতে ধূমরাশি উদগত হুইতেছে।' 
কালিদাসের নাটকে হাণ্তরপ বাংদপ্য করুণছস 

এস্ঠৃতি বহপ্রকার রদ পরিলক্ষিত হদ্। কিন্তু ভাগের 


নাটকে শৃঙ্গার ব]তীত অন্ত কোন কিছু বিশেষ পরিলক্ষিত 


শিক 








হয়না) কক্ষণরসে আলিদাস দিংহস্ত এ বিধছে কাহারও 
মতছেদ নাই | শকুম্থলাকে পতিগৃহে পাঠাইবার কালে 
কুলি নিছ্েকে ও আমাদিগকে যেভাবে কাদাইঘংছেল, 
তাহার তৃলনা জগতের সাহিতো ছুরভ । তিনি স্বাভাবিক 
আনবহ্দয়ের হায় চীংকার কহিগা কীদান লাই, তিনি 
কাদাইগাছেন হৃদয়ের গভীরতম অনদ্বরপ্রদেশে। এ স্থদ্ধে 


ভি. এল, রায় বলিফাছেন_ 
ওগো মাগে), ওরে ডুই কোরাল গেছি রে এইজ 


চীংকার কারয়া ক্বাফানোর শক্তি উচ্চাঙ্গের কবিত্বহ্থতক 
লে । উহা হাঘ সকলেই পারে। কর্ধবা ও ন্েহট, শোক 
ও ধৈর্য, আনন্দ ও হেদনা, এই মিশ্র প্রবুত্তিত সংঘর্ঘণে 
চে কথায় অমৃত উতপন্র হয়, দেই অমৃত হিলি তৈয়ারী 
করিতে ন্যাল হিশ্রপ্রবৃত্তিৎ সাহতশ্ু রক্ষা করিয়া 
মনন হগছের নিহিত কািণোর ছার মক্ত করিয়াছেন, ভিন্ন 








শ্রেণীর চৌন্্ঢা এজম রাশিরুত করি? দেখাইয়া ঘিনি 
চক্ষে ছল রাহির করিতে পারেন তিলিই মহাকবি, তিনি 
হয় চদছের গৃঢ রহহ্ব বুকাছেন।* কালদাসের কাঙ্ণ্য 
এই শেহোক শ্রেণির | 

এক্সথানি হক্থেহ সমালোগনা করিতে হইলে তাহার 
অনাত দোদডণের সহিত ভারা দহদ্ধে স্বাগোচন। করা 
স্ব প্র্চোজন সল্যা মলে করি। ভাষা ভাবের 
আচুগাহী। আত হব ভাবকে সলে করিতে হইলে ভাষাকে 
সরল করিতে হইবে । জিঙ্ক ভাব উচ্চাঙ্গের হইলে ভাঙা 





আব গন্ধীর হুইবে। 

এই ছুষ্ট বছাকবির ভাষা লঙ্বদ্ধে কাহার শক্তি অধিক, 
তাহা নির্ণয় ক?! দুহুহ । উভয়েরই ভাব! সুন্দর ও হচাক্। 
তবে ভাবার পারলো ও স্বাভাবিঝতায় ভাস কালিদাস 
অপেক্ষা শ্রেট। কালিদাপের রচনায় আছিহানিক শব্দের 
প্রাচুধা যথেষ্ট আাছে। কিন্ত ভাগে রচনায় উহ! বিল! 
K. M. ]Joৰ!<ker কা দাদ লন্ধে বলিতাছেন_ 

*The language and syle of the author 
bus been so chaste, so plain. :so natural, so 
idiomatic, so collogirial and so homely that a 
correct understanding of every little phrase 
and every litle word, brings to light new 


beamies atl every stop” 


ভারত 





[১৭ বধ, ১৭ খণ্ড, ধম সখা 


আমাদের বিবেচনার এই উক্তি ভাদৈর লকদ্ধেও 
সম্পূৰ্ন প্রযোজা। 

ভাবা অধিকতর মধুর হয় ছন্দে এবং সেই ছন্দ 
অধিকতর মধুর হয় উপঘাদি মলংক/রে। কালিছাদ 
দেই উপদ্বার একমাত্র থাধার। তাই উক্তিও মাছে 
সউপমা। কালিদাসন্ত-। এ সংসারে প্রার কপ কবিই 
ত উপমাৰ্বি অলংকার প্রয়োগ করিক্সা থাকেন, কিন্ধ 
বলিবার সময় কেন বলা হয় ‘উপমা কানিদাদক্ত'। তাহার 
কারণ আছে। উপঘ! দিবার সাধারণত; তিন প্রকার 
নিম আছে :-- 

(১৭ বন্তর সহিত বস্ত্র উপমা, (২) গুণের দহিত 
বস্তুর উপ) এবং (৩) বন্তুর সহিত গুণের উপমা ॥ 
কালিদাসের উপথার বিশেষত প্রথমে/ক ও দ্বিতীয়োক্ত 
উপমা বাবারে! 

একটি ছোট উনাহরণেই ইহা বুঝিতে পারা হাইবে! 
শকৃষ্থলাকে দর্শন করি-ার পঃ দৃত্মন্ব যখন প্রত্যাগমন 
করিতেছিপপেন, তখন দৃহ্মস্কের হন আর কিছুতেই শহুম্তলা 
হইতে কিরিতেছিললা। তাই তিনি_- 

গচ্ছতি পুর: শরীর ধাবতি পশ্চাদসংস্থি তং চেত:॥ 

শীনাংশুকদিব কেতোঃ প্রতিবাতং নীঘমানক্ ॥ 
আর -এখামার দেহ অগ্রে সণ্রে গমন করিতেছে, কিন্তু 
মন পশ্চাতে পড়িষ্জা রহিক্াছে। গুতিকৃগ বাছু খারা 
(চীনদেশছাত,) হচ্ছ ধেমন নীপ্রমান হলত, মামার মনও 
শহৃম্থলাদর্শন খারা লেইস আপ্রমেই নীরুথান হইতেছে । 

ভাগের নাটকে কিস্থ এই প্রকার উপমা পরিলক্ষিত 
ছথ্ছনা। 

কালিদাসের নাটকে ঘে কোন প্রকার অতিপ্রারুত 
বা লৌকিক ঘটনার সমাবেশ লাই, একথা! দোরগলার 
বলিতে পারি না) কালিদাপ রক্তযাংদেগড়। মাঙ্গুষ 
দোবগুণে বিকৃদিত, তাহার রচনা শরতের পূর্ব ছ্োত্খা 
হুইতে পারে, কিন্তু ভাই বলিয়া লে তাহাতে কৃষ্ণ মেঘ 
দুষ্ট হইবে না, এমন কথা কেহ চোর কিয়া বলিতে 








পারে না? ্ 
“অভিন্রান শহুস্থলন্‌* নাটকে দুর্বাহার হঠাৎ অতিথি" 

স্বপে আগমন, তহপরে তাহার শাপপ্রদান এবং নেই 

লাপে হছে স্বতিত্রম, প্রত্যাখ্যাত শহুক্তলার অন্বংান, 








কাঠির - ১৩৭, } 


শাপলা শী 


অঙ্গুণীদশনে স্বতিশাক্রির পুরবাগঞন প্রতি বেন একটু 
অতি প্রাকৃত এবং অদপ্তর ঘটনার ঝাপার -ঘর্জলোকে 
এইক্সপ ঘটন। কয়ছনের ভাগে ঘটে, তাহ! ছবশ্ত মামার 
জানা নাই; কিন্তু তথাপি ইহ কতটা দার দছিত 
বলা ঘাইতে পারে ষে ইহা পাৰিব জগতের ঘটন! নহে। 
ইহার কলে নাটকের চমৎকার কতকটা পরিমাণে ব্রাপ 
ছইম্বাচছে। 

কেহ কেছ হয়ত বলিবেন -দে আঅতিথিতো হঠাৎ 
আসিহ।ট উপস্থিত চয়; ভুর্বাপাও তাহাই আালিছাছে, 
ইছাতে আর দোধ কি? ইহ হয়ত আমরা মানিঘা লইরাম 
কিন্ত দুর্বাসার হঠাৎ আগমনের ফলে সে বাপা৫ট। ঘট! 
গেল--তাহার কি কোন প্রকার মুক্তি আছে? শাপের 
ফল বে স্বতিত্রংশ-_-ইহু। বর্তমান বৈজ্ঞানিক আগতে কেহ কি 
বিশ্বাপ করিবেন? কেহ কেহ বলিবেন হে এইন্প 
ব্যাপারে তৎঝালেত গোকের বিশ্বাস ছিল--কানিধান 
তৎকালের লোক হ্যা লেইজপ বিশ্বাপের অবত্যরণ। 
করিপ্রাছেন--তাহাতে তাহার দোষ কোবা? কিয় 
আমর! বলি ঘে,তংকাগে লোকের বিশ্বাদ ছিপ বলিগাই দে 
সর্বকালের তাহা থাকিবে এক্ধস কোন কথা নাই। ধিনি 
বিশ্বমানবেহ চিন্তন সাহিত্য রচনা করিতে াইতে্েন, 
তাহা পক্ষে এক্রট কম কথান। কিন্তু তাই বনিহা 
ছে আবার ইহাকে নিক বপিতে হুইবে এরূপ কোন 
কথা নাই। 

কারণ 

একো হি দোঘো গুপলহিপাতে নিথজ্ছতীদ্দো? 

কিরণেস্কিকন্ত: ৮* 

অর্থাৎ “চক্রের কলঙ্ক যেন্তপ তাতার কিরণদমূহের 
মধো বিলীন হত, লেইরূপ একযাছ দোষ বহুজপেএ মধ্যে 
লঃগ্রা্ত হয়।" 

তাপের নাটক লগন্ধে আয় কি বলিব, তাহার নাটকে 
এইকপ কোন অলৌকিক ঘটনার সমাবেশ নাই, হাহা 
আছে, তাহা কমধেৰী দকগ রচলাতেই দৃষ্টি হয়। এক্ষেত্রে 
ভাদ কালিদাল অপেক্ষা উদ্ধে। 

এই াতীয দ্বোবগুণে বিমিশ্রিত হইলেও নাটকৰ 
আমাদের লাগে ভাল। দারকে উন্মাগিত করে, প্রাণকে 
স্পন্থিত করে। অভিজ্ঞানশহৃস্তলম্‌ ঘটনার বৈচিত্রে, 














ভাধার সাহলো 9 লালি 

চরিত্র বিপ্লেশ্ণে, বর্ণনার উদ্দরপতায়, হৃবত্রের গভীর অন্থ- 
ভুতিতে 'দ্বপ্রত্রাদ*দত্া' অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ) আবার ধারণার 
আহিদার, প্রেমের প্বিযতদ. ভাবার দাগলে।, হদছের 
আাহাম্ছো “দপ্রঞাদদর।” “আউিজআঞনশ চুন্বলৰ্ অপেক্ষা 
শ্রেঠ। এই হুইখানি নাটক হবেন একখানি আর এক- 
খানির পরিপূরক । অভিভ্ঞনশকৃন্থগৰ শরতেহ পূর্ণ 
ক্যা, বাগধাত্তা নক্ষহধ্চিত নীগাকাপ। একটি 
উদ্ভানের রাদীধ, ছপরটি উহার বনগতা। একটি ঝগন- 
মিশ্রিত অপরটি হবিস্তাহ। একটি প্রকৃতির 
বপণ্থ, অপরটি উদ্থার বর্ধা। একটি উপচোগোর, 'গদরটি 
প্রদাহের, ধন্য কানিদাদ। যাহার অমর ্খনীপ্রশ্থত 
নাটকের ১৭৮০ বৃষাব্দে স্তর উইপিগন্‌ দেনস্‌ কলত ইংরাদী 
অহ্বাদের ১৮৯১ পৃরান্দে দচ্দ ফঠরকত ডা্ণান অনুবাদ 
পাঠে গেটের প্রাণ মাগোড়িত করি বলাইঙ্সাহিণ 
“Wouldst thou ths young year's blossoms 


কল্পনার কোমগজে, 


অন, 


and the (ruits of its decline. 
Aud all by which the sonl is charmed 
recaptured, feasted, fed 
Wouldst thou the carth and heaven itself 
in one sole name combine ? 
1 name thee, O Sakuntala 1 
at all at once it 5380. 
জরীতারাকুমার কবিরর মহাশয় ইহার সংক্কৃতে অচ্ধাদ 
করিয়া ধণিয্নাছেন দে 
বসন্ত মূকুগং ( অৰবা কুস্ুমং ) ফগক্চ যুগণং গীত 
মধ; চ ত 
ঘং কিঞ্ম্রানদো! রদায়নমখো সন্বপণং ঘোহনম্‌। 
একীনৃতস্‌ অনৃতপুরম্‌ বব) শ্ব্পোক-বুপেকমোনু 
এবং বদি কোপি কাংক্ষাত তদ। শহুশ্লং সেখ্যতাম্‌ ৪” 
রবীন্দ্রনাথ বলিগ্রাছিগেন_ 
নব বদরের কুড়ি, তারি এক পাশে. বরধ-পেছের পঙ্চকল ৷” 
প্রাণ করি চুরি, আহ তারি এক সাধে, প্রাণে এলে দেয় 
পূুর্ণবল । 
আছে শ্ব্গপোক, আর লে এক ঠাই, বাধ। যেবা আছে 
মহীতল। 


ass বান ক্স [৫১শ বধ, ১হ খণ্ড, ধৰ সংখা) 


শস্প্পাপাশপাশাশশাশািলাশশাশীশাশশাশশাশশাশাশশাশিপাস্পিপাশিপাশপাাপাসাসপাসপপাশিস্পাসি 


হেন ধদি কর থাকে. ভুমি তবে তাই, ওহে 

আডিজানশকৃস্ুপ। 
বিষ্কাপাগর পিখিঘাছেন ৮ 

“হি কেহ বদস্বের পুষ্প ও শয়দের ফল লাড়ের 
অডিলায করে, ঘি কেহ চিত্রের আকদণ ও বস্টকর৭- 
ঝারী বন্ধর মিলা করে, ঘি কেহ গ্রীতি্নক ও 
প্রফকর বস্তুর অভিগাধ করে, বদি কেহ স্বর্গ 9 পৃথিবী 
এই হই এক নামে পযাবেশিত করিবার অতিশাব 
করে, তাহা ঘটলে, হে হগিজ্ঞানশকুম্তল। আমি 


তোমার নাম নির্দেশ করি এবং তাহা হইলেই 
সকল বলা হইল ৷" 
আহ ধন্ধ মহাকবি ভাস--ধাহার গ্রশ্থ আবিঙ্কার করিয়া 
মহামহোপাধ্যা গণপতি শাস্থী মহাশয় বনিগ্াছেন_ 
“The style and dignity of conception 
appearcd to me to be such as characterise the 
great works of the “Rishis" and superior to 
what we (ind in the famous works of the great 


১০০৭ 


মুন্দরের গু্ারী 


কবিশেখর প্রকালিদাস রাস্ন 


হক্রের উপামক আমি চিরদিন । 

ফা কিট সক্ষর মোরে রেখেছে বিমুগ্ধ ক'রে 
সুঙ্গয়ের দিবাদন এ হৃংনবিন। 

গেট পক্ষে সে নলিন সাদ্রো আছে লমাসীন 
ভুলিয়া ছিগাষ তার দহক্জাত খণ। 
হটনিক দর্পণের কর সমালীন। 


মে গণ ভোলার আর নেক উপায়! 
আয়াত ভর তাবে অসঙ্থ কৃছ্তা। লয়ে 
মতত তাহার ৭ আমারে স্থরায়। 
চাঙ্গিতে তাহার পানে পৃণ। মোর আগে প্রাণে 
সুঙ্গরে আবরি লে থে নয়ন মুদায় 
তাদিতে তাহার সঙ্গ এবে সাধ ঘায়। 


হ্ন্দরের 'সর্চনার একি পরিণাম ? 
অসুন্দর দেহটার সঙ্গ থে লছেনা মার 
সুন্দরে পৃছিতে বাধা দে অবিয়া্। 
এ দেহ চিতারই ধোগা অথবা কীটের ভোগা 
ভাবি মাহি, নাই ঘাতে কিছু অতিরায 
এতকাল কি করিত্থা তারে সহিগা। 
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উত্তর পাইনি আজে] এই জিজ্ঞাসার, 

গীতার লে মহাবামী উত্তর কি? নাছি জানি, 
এই চীর্ণ বস্তুথানি কি পরিহার 

পাব বিনা নববাদ কেবা দিবে দে আশ্বাস ? 
নব দেহে নব জন পিজা আবার 
পাব কি উন্ুন্প্ের পৃ) অধিকার! 


ঘটে ঘি চিতানল সহিত নির্বাণ, 
রোগ-শোক জরা তাপ সকল মালিগ্ত পাপ 

এদব হ'তে তো তাতে পাব পরিত্রাণ, 
তাও লোভনীয় বটে ভাগো বি তাই ঘটে 

্ন্দরের মর্চনার স্তবনান্দী গান 

রচন'রও চিরতরে হবে মবদান ! 


স্থন্দরে দেবার তবে নেই পুরস্বার ? 
ওমান সুন্দর দেহে জনমি ভ্রমতাং গেছে 
ছন্দের শৃঙ্গ।র বেশ ঘচিব না আর?” 
স্থন্দয়ের চরণে দেই দেহ লকর্পণে 
হবে নাকি হুন্দয়ের যোগ) উপহার? 
চাহি নামি চিরন্তন পুজ। উপচার। 





তলৰ হয়েছিলো এ কথাও বল৷ ঘাচ, আবার বলা খাত ধে 
দেখবার কৌড়ছল ছিপ। কিন্ত কৌত়হপ ব) সখ ছাড়) 
আর কিছু ভাবলে ভূল ভা হবে। 

কৌতৃহলট। মেটাবে! কিন্ব তেন সহঙ্ছ মনে হোল লা, 
তাই অনেক ভেবে-চিন্টে সাধুর শরণ নিলাম। 

সাধু আমার ছোটবেলার বন্ধ । ওর নামটা থে কেন 
সাধু রাখা হোল, দেটা ভাবতে গেলে আর হালি চাপা। 
খাপ না, ধংলারের নামকরণের মূলা সম্পর্কে বৈরাগা এলে 


পড়ে। 
ইন্ছুলে হখন নীচু কাপে পড়ি, তখন নাদ দিদি খেতো, 


তারপর দাধু মদ খেতো, এবং তারপর শুনেছিপাম দাৰ 


কোন একটা৷ ঘাত্রাপার্টিতে ঢুকে সমানে বাপ মায়ের দেয় 
নামকে দার্থক করে চলেছিপো। 
দাধ্‌কে চিতপুরে ধ।ত্রাদলের অপিল ঘরে আবিল্ধার করে 
উদ্দেশ্টের কথা বুলে বললাম । ঘার। এক দের চাল বা 
একপো মাছের দামে দেহ বিক্রি করে, তাদের একজনকে 
দেখতে চাই! এ একটা দখও বলতে পারো, আবার 
কৌডৃহপও বলতে পারে৷ । 
সাধু বাড়িটা ঠোটে চেপে একটু ভেবে বপলে,_মানে 
€পাজ। বাংলায় একটা বস্তির মেঃমমানঘের কাছে ধেতে 
চাস? 
থাড় নেড়ে ছানালাম, ঠিক তাই । 
3১ 
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ঠিক মাছে মান, কাল সন্ধেহ্লো আলিস। নিয়ে 
ছাবে)। 

বিড়ি ছুড়ে ছেলে দিয়ে একটু খৃক্‌ ফেললে। সাধু। 

নিশ্চিন্ত হযে কিরে এলাম । 

পরদিন মন্ধো নাগাদ গাণুর ডেহাহ পিছে হাজির 
হলাম । ও তখন ছোট থরটাম মাহুয়ের ওপর আধলোদা 
হয়ে বিড়ি টানছিপ, মার ছোট একটা ছেলে ওর পা 
টিপছিল। ছেলেটা ঘাত্র্রপের দন্দেছ লেই। 

আহাকে রেখেই ও উঠে বলপ, ছেলেটাকে বলল,_- 
দেখে সায় তো কলতুগাটা খালি হয়েছে কিনা। 

ছেলেটা চপ গেল উঠে। 

পক্ষা কলাম সাধুর দিকে। পেটমোটা হাত প। 
পিকলিকে | বা হাতে একটা মোট! তামার তারে বাধা 
এক গোছা মাহুলী । 

হেসে বলাম, ওগুলো কেনা 

মান্ধলীর হাৱট। হাতের ক্রয়ের আর একটু ওপরে 
তুলে ও বগলে,_ওদব তুকতাক আমাদের রাখতে হয়। 
্বানে স্থানে হাতাঘাত করি। হয়তো নেশার ঘোরে 
ছের উগান্ইে রায় কেটে গেল। একবার তো 
ডালের ওপরে আমাত টেনে প্রায় তুলেছিলো। 

আছি অবাক হয়ে কিছু ছিজ্েস করবার মাগেই 
ছেপেটা এলে বলগে,_-ছুঙ্গা বেরিয়েছে। 

গাধু উঠল ততো বেবিরছে ! তবে কলতলা খেকে 
একবার চট করে আমছি। 

ছেলেটাকে বললে,_াই। এক কাপ চাঞনেছে 
বাবুকে । 

বলে লাখ বেরিয়ে গেল। 

আতি মঙ্গলহয়ের ভেতর এলে বললে,_তোকে চা 
খেযনি? 

ঘাড় নেড়ে দ্রানালাম, ন!। 

_রুগ, গে যাক, চল এবার বেরোই ॥ 

বলে টিনের তোরঙ্ক খুলে কাচিপেডে গিলেকরা 
পাঞ্জাবী বার করে পরে নিলে--চটপট। 

একটু হেসে বলজে,_-তুই হে জায়গা! বলছিল, ও লব- 
খানে এত ধোপতুয়ন্ত না হলেও চলে। লুঙ্গি গেছি পরেই 
খাওয়া যার । তবে কিন। তোর সঙ্গে বেকোব-_' 
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সাহনের ক্ষয়েহা ওত দুটো দাত বার করে ছাললো 
লাবু। 

এবারে বেরোল গেল। 

বাইরে বেরিয়ে ভেবেছিলাম ট্রামে-বালে উঠতে হবে। 
দেখলাম, দাধু সেদিকে গেল না। একটা রিপা নিয়ে 
নিলে। 

ছজংন চেপে বগলুঘ। 
মেতে বগলে। 

বেঈ দূর নয়॥ বরানগর পৌছে একটা াক। মাঠের 
যত জাগায় নামলুম তুদন। দাত্রগাটা আধ। অন্ককার। 

মাঠের পাশে এক্সটা গলির ভেতর ঢুকে ছু'চারটে পাক 
মেরে একটা বস্তির দংদ্রার সামনে এলে দাড়াল সাধু। 
আমি পেছনে। 

ফরাটার সামনে একটু আলো নেই । রীতিমত 
অন্ধকার । তাল করে লক্ষা করে দেখলাম, প্রা ছা 
সাতটি মেয়ে দযজার আশে পাশে কেউ বলে কেউ দাড়িয়ে 
বঝেছে। 

সাধু এগোল। 

পেছনে আমি একটু তকাতে। 

দেখে স্পষ্ট অম্ঘব করলাষ) জান্গগাটুকু যেন ইচ্ছে 
করেই একটু অন্ধকারে ঢেকে দ্বাধা হয়েছে / ৰাতে করে 
একটা নিহিষ্ধতাব এবং রহস্ত চাব ঘে কোন মানুখের মুন 
নিৰ্বিন্ধ বস্তির পোডে উত্তেছিত হয়ে উঠতে পায়ে। 
তাছাড়া আরও কারণ ছিল, সেটা ওদের রূপ । ওদের 
আসল কূপ পাছে বা আকর্ণণীত না হয়, তাই আধা” 
অন্ধকারে রূপ সম্পর্কে আগস্থককে একটু ধাধা ফেগবার 
চেষ্টা ৷ 

সাধু এ সব ব্যাপারে পোক্ত । ও ঝপ, করে একটা 
দ্বেশলাইয়ের কাটি জালিয়ে বিড়ি ধরাগ। তাতেও বোধ- 
হর পুয়োপুরি দেখতে পার নি, তাই বাছাই করবার রক্তে 
আরও কথ্েকবার দ্নেশলাইফের কাঠি জালিয়ে সেগ্রেগুলোর 
মুখের কাছে ঘোরাতে লাগগ। 

একছলকে বলতে শুললাম। গা] দ৫৭। 

সাধু ততক্ষণে একটার হাত ধরে ফেলেছে। ঘাড় 
ফিরিয়ে আমান ভতাকছে,--চলে এলো যান। ওয় পেছন 
পেছন বাড়িটা! তেতরে চুকলাম।, 


রিকশা ওয়ালাকে ও বরানগর, 
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চুকে বা হাতি এক লার কয়েকখান। ঘর । ঘাটর 
বেড়া, ওপরে ধোলার চাঙ্গ। চারশাচখান। ঘকের পর 
আরও তিনচারটি ঘরের সারি ডানদিকে বেঁকে গেছে। 

ঠিক মনে নেই, দ্বিতীয় কি তৃতীয় ঘরের লাহনে ছোট 
বায়ান্দার ওপর উঠে মেয়েটি ঘরের শেকল খুলল। 

এক নজরে দেখলাম বারান্দার ভান দিকে ঘের। একটু 
আগা, বোধহছ রাাধবার খাবার অন্টে। কাঠের ক্রেদে 
আটা টিনের দরজাটা খুলে ঢুকল ওয়া । আমিও ঢুকলাঘ। 

একটা হারিকেন জগছে এক কোণে। তার পাশে 
একটা মাটির কলদী। দরজার উলটে। দ্বিকে একখানা 
চৌকি পাতা । তায় ওপর পাতলা বি্ীনা। চৌকির 
পরেই দেয়াল। দেরালের অনেকট। ওপরের দিকে ছোট 
খুপরীর মত জালাঙ। একটুখানি ডৌকো আকাশ দেখা 
ঘাম চৌকীর ওপর উঠে পাগ্সের ওপর প। রেখে ততক্ষণে 
সাধ বসে পড়েছে। চোখ ছুটে ওপথে তুলে বি'ড়িটান্ 
শেষ টান দিচ্ছে। 

আমিও গিয়ে ওই পাশে বসলাম পা কুলিয়ে, দেখন্সাস 
মেক্পেটাকে । মিশমিশে কালো রও ॥ দুখে একটু মিষ্টিভাব 
আছে বটে, কিন্তু হা টা বড্ড বড় প্রা আকর্দবিদ্তৃত। 
চোখ দুটোর বেশ হাদি-খুণী তাব। আম্চর্ঘ, এরাও 
হাসে! 

সাধু এবার দুটো বিড়ি বার করে একটা ওর দিকে 
এগিয়ে দিলে,--নে, খা। নিজের বিড়িট! দাতে চেপে 
দ্বেশলাই বের কয়ে নিদ্রেরট। ধরিয়ে ওর বিড়িটাও 
ধরিয়ে দিলে। 

মেয়েটা দিবা বিড়ি টানতে লাগল। দৃষ্টা আমার 
কাছে এত বেনী খারাপ লাগছিল থে আমি তাকাতে 
পারছিলুয না। শুনেছি এরা বিড়ি সিগারেট ধার, কিন্ত 
খেলে থে এত বদর্ধ দেখা আমার ধারণ। ছিল না। 

চিন্তা করে নুকি এ কথা দত্যি, আমরা বা দেখতে 
অত্যন্ত নই, দেইটে দেখলেই আমাদের খারাপ লাগে । বছ- 
কালের এভ্যাণ মানেই সংগ্থার । দংস্কারে বাধে, আবার যদি 
ছেয়েদেছ লিগ্নারেট খাওয়া হামেশাই দেখা অভ্যেস থাকত, 
তবে হক্ছতো এতটা খারাপ লাগত না, এ সব ঘুক্তির 
কথা। 

চোখের লামনে এই কালো। হ্সবন্ছেলী মেয়েটাকে 





একটু অহ্মস্চাকের খাল 
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বিড় টানতে দেখে বিচাত্র-বুঞ্জিকে ছাড়িয়ে ওই লংস্কারটাই 
চাড়া হিয়ে উঠগ ৷ দুপাকে মন থেকে হছে ফের্বার সাদা 
আমার ছিল 211 | দিও দ্রানি, পুণ। কর! পাপ, ফেউই 
স্বপা নগ্প, ইত্যাদি) শামি অতাস্ত গন্থীর হযে অন্সদিকে 
না তাকিংঘ পারছিগাম ন! । কিছু বলিনি, কেননা ছাছি 
কিন্তু বলতে দালিনি, দেখতে এসেছি । 

কি হে নান, একেবারে চুপ লে গেলে যে! 

বণে দাধু মেয়েটার দিকে তাকিছ়্ে ব/ চোখট। একটু 
ছোট করে বললে,_এযাই হা হা, বাবুর কাছে পিছে একটু 
মেদন৷! 

থেছেটা একগাল ছেলে বিডিট! ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
একেবারে আমার গা দে নে বলে পড়ল। একট নিষ্পম- 
মাফিক মুডকী হেলে বললে, ঝানুর কি মামাকে মনে 
ধরেনি? 

হালিট। এবং কথাটা, এতই বেমানান বে পরিষ্ধার 
বোকা যায়, বহুকালের ঝানানবলা কথা ও আবার 
আবৃত্তি করছে ॥। এই পটু আভিনগটুকু এতই জবর যে 
আছি হাগব না হাপব (কিছুই বুঝলাম না। জানি ধর এর 
চেয়ে বেশী আর কিই বা জানতে পারে? নিখুত ভিনক্স 
করে মন ডোলাতেই ঘদি পারত, তবে মাও এখানে এক 
মের চালের দামে দেহ বিক্রি করবে কেন? দরল দূর্খ 
গাছের কোন মেয়েকে ধরে এনে বলিয়ে দেয়া। ঘায়া 
ট্রেনিং দিঙেছে তারাও এত বেশী মুখ ঘে এমনিধারা 
কক্েকটি বাধাধরা ধারঝর] কথ। আর ভাবভঙ্গী প্রকাশ 
করবার শিক্ষাই দিঢেছে। 

এ শিক্ষ। ভারা হতো বহুকাল থেকে বহু ধয়েছানা 
মেয়েকে দিয়ে মাদছে, একেও দিছেছে। এ সেছেটাও 
নিষ্ঠা নিছে ওই কথ) কটি আর জঙ্গী গুলো অত্ত্যাপ করেছে। 
এতেই ওর চলে হাঝ্খ। কারণ আমার মত পোক এখানে 
বড় একটা আগে না। হারা লুঙ্গি আর হাকলাট পরে দিন 
মদ গিলে আসে, তাদের কানে এই কথা কটিট্‌ মমুতব্ধণ 
কষে। 

আহা, ফেব্সেটা্কি দোহ। 
কিছু দানে না। 

তেতরে দ্বাঘুগুলো রি রি করে উঠগ। কি কাধ তঙ্গী 
করে আমা! দিকে ঢলে পড়েছে: এই মূহুর্তে গর হাত 





ও তো এর চেয়ে বেশী 
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খেকে বাচবার গ্রে তাকিয়ে একই হাসলাম । যেছেটা 
আবণ বিস্তৃত ঠোটে হাসতে গিয়ে হঠাত চুব করে গেল। 

একটা বাচ্চার কারা কানে মাদছিল। 

মেখেটা এক নয়ত সানমন। হপ্েই আবার হেদে 
আঙার দিকে তাকাল । একেবারে গা দেসে আমার 
পাঙ্গাবীর হাতাট। নিরে গুটোতে গাগল। 

এবারে শপ হয়ে কানে এলে। একটা বাচ্চার তীত্র 
মার্তনাদের মত কাছা। 

মেয়েটার হাতটা কাপল । কফালডাল করে তাকালো 
নামার [দিকে । দুরিটা কিস এ মতে ভীধণ অলহায়। 

আবার বাচ্চার কারার মা ওয়াল 

লাধু একটি লক্বা বিডি ধরিয়ে ঠাংচের ওপর ঠাং তৃগে 
চোখ ছুটো একটু হাধযোজ! করে অঙ্ত একটা নেশার 
আমেজ ছানবার চেষ্ট। করছিলে । 

মেয়েট। ছঠাং চৌকি থেকে নেমে পড়ে মুধধান) 
শুকনে। করে অত্যন্ত কা হয়ে আমার ধিকে তাকিণে 
ৰগগে--একটু বহন, মামি এখুনি আলছি । 

বেরিয়ে গেল মেগেটা ॥ 

চোখ গুটো এক ভভীয়াংশ খুলে টেরিগে দেখলে দাধু, 
হি রানদ।। এছে মাতৃ, পোহাতির থরে এলুষ রে 
বাব? 

হবে উঠল দা€। মনে হোগ ও ঠিকই ধরেছে, সাধুর 
জানচ্গুকে এড়ান অত সহ নয়। এমনিতেই আমার 
পেটের ভেতর গুলোচ্ছিল, এবারে সাধুর "গ্াতুড়' কাটা 
শুনে বুঝ পর্ঘন্ম কেমন পাক খেতে উঠপে।। 

সাধুর দিকে তাকিত্রে বললাম,_চগ, এখান থেকে 
চলে ঘাই। 

চলে| ম্যান, অন ঘখন বলচে না? 

কিন্ত মেয়েটাকে ক’ টাক! ঘোষ? 

শটাকা। দু' হিনিট ঘরে বললেই টাকা! ফুঃ ৷ 
চলে এনে।। 

ও আদার হাত ধরে দর থেকে বার করে লিয়ে পোস্ছা 
ছুরাছ। দিয়ে বেরিয়ে হাঠের পাশ [দিতে একেবারে রান্তা। 

এতক্ষণ পরে একট। নি.শ্বাদ ফেললুম । একটু খ্যহতে 
বাব, লাধু হাত ধরে টান মারলে_চলো, ওই দোকানটাক্গ 
বলে একটু ঠাণ্ডা হাওয়া হাবে_ 
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দোকানটার লামনে র$চট। একট! টিনের প্রেটে লেখা 
দিন মদের দোকান ) 

আমি দাড়িছ়ে পড়লাম | লা, ভাই একটা চায়ের 
দোকানে গিয়ে আগে বদি 5লে।। পরে তুমি ওখানে 
খেও। 

সাধু ছার আপাত করলে! না। 

একট জাতে একটা চাদের দোকানে গির্নে বসে 
এতক্ষণ পরে যেন নিদ্রের অভান্ পৃথিবীতে এলে নি:শ্বাস 
ফেগলাম। 

এক কাপ চা নিলা্। লাধু চা খাবে না। একট 
পরে ও পাশের সেই দোকানে ঘাবে। চায়ে চুণুক দিয়ে 
দাধুর দিকে তাকাতে দেখি ও পকেট খেকে এক হণিন্য।গ 
বার করেছে। 

আছি বলে উঠি, না, না, পঞ্দা আমি দেবে) 

লাধু লামনের ক্ষয়ে ওয়! গত দুটো বায় করে বলে, 
_ব্ঠাগট। লিগ্ছে তে। এসুম, এতে মাগকড়ি কত আছে 
দেখি। থাকলে তোমার চাঞ্জের দামটা দেয়া খাবে, 
হারও মাদকের নেশার খরচাটা হয়ে ধাবে। 

_কোখেকে পেলে? 

দাধ্‌ অদ্ভুত ছাপি'ছাসি চোখে আমার হকে তাকায়, 
তারপর বলে, _ওই মেগ্রেটার ঘযরে। ওয় চৌকির চাদরের 
তঙগা ছেল। পেছনে শক্ত গাগতে তুলে নিয়ে পকেটে 


বেখেছিলাম। তা সন্দ নেই হে : লতেযে টাকা তেছে 
আলা_না -আ।-মানে আশী না) দদ্ধোট। কাটবে 
ভাল। 


অবাক হবে সাধুর দিকে তাকিছ়েছিপাম, ও দামনের 
ক্ষযে-যাওয়া ধারালে। দাত ছুটো কি জঘগ্ত! ওই গরীব 
মেয়েটা যে রাতের পর খাত দেহ বিক্রি করে এঝলের 
চালের দরে, তার আমাল টাকী। কটি চুরি করে নিলে 
এলো : 

সাধুটা কি। 

না। আর দাধু লঙ্গ নয়। 

পকেট থেকে ছুখানা দশটাকার নোট বার করে সাধুর 
দিকে এগিয়ে বলগাম,__এই ব্যাগটা নাৰাকে দিতে হবে 
ভাই৷ এই টাকাকটা দি বাগটা দাও । 

সাধু রীতিমত অবাক হচ্ছে বলল,_কেন বলে তো 
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মান? আচ্ছা নাও, আসার সাদ লদ্ধের খরচটা পেলেই 
ছোল। 

আমি ওর হাত থেকে বাগট। নিশ্নে চাত্ের দোকান 
থেকে বেরিয়ে চলে এপাম । রাস্তার এসে সেই বস্তির 
দিকেই হেটে চললাম। ব্যাগটা বার ॥করে দেখলাম, 
চাষড়ার ছোট ব্যাগ। অনেকদিনের পুরোন। ভাজে 
ভাঙছে ক্ষয়ে এসেছে । সেলাই খুলে গিয়েছিল বোধহয় 
কোন সময়ে, মুচিহ মোট ন্থতোর সেঙ্গাই খানিকটা 
জায়গা স্পষ্ট । 

ব্যাগটা খুললাম । দেখি না, কোন কাগজে কোন 
নাম, বা এক টুকরে! চিঠি, কিছু থাকতেও পারে, না, কিছু 
নেই, সঙেরে! টাকা আশ৷ নয়া পল! ছাড়া আর কিচ্ছু 
নেই। হাঠটায় কাছে এলে পড়েছি, ওই তো। সামনে সেই 
অন্ধকার! 

বাগট। বার করেছি আমি কোন সাহলে? এতক্ষণে 
হুয়তো মেয়েটা পুলিশে খবর দিখেছে। টাকা কটা তো 
ওয় কাছে ছেড়ে দেবার মত নহ ? 

পুলিশ তো আমাকেই ধরবে ॥ ব্যাগটা তো আমার 
হাতে! 

পিছিয়ে এলাস। আবার খে পথে এদেছিলাম, সেই 
পথে পেচিয়ে ঘেতে যেতে চায়ের দোকানের কাছে এসে 
ঢুকে গড়লুম দোকানে, আরও এক কাপ চা নিতে এহাল। 

ব্যাগটা মেয়েটাকে ফিরিয়ে দিতে হওয়ার ভেতর 
অনেক ভাবনার কথ রয়েছে । আহি কি করে তাকে 
বিশ্বাস করাতে পারব থে" ব্যাগটা আমি চুরি করিনি, 
নিয়েছিলো আমার সঙ্গী । ধছি না বিশ্বাস করে? 

(আহা, মেয়েট। দেহের কত যন্ত্রণার বিনিময়ে টাকা 
কট! দিয়েছিলো, হয়তো বা জেবেছিলে৷, সামনে পূজোর 
বাচ্চা ছেলেটার জগ্তে সিকের জামা অর পাদধাষ| কিনে 
দেবে। নঘ্বতে| বা শীতের দম একটা ছোট লেপ তৈরী 
করাবে! 

এমনো তো হতে পারে, কালকের রেশন আনবার 
টাকাও এই ব্যাগেই ছিল বা ছেলের একটা কৌটোর 
দুধ আনবীর টাকা ' ) 

ব্যাগটা ফ্িরিলে দিয়ে আলতে গেলে বছ বিপদের 
সদ্কাবল।। 

an 


শোনা ধায়, ওদের নাকি কিছু কিছু পোবা গুণ্ডা! 
ধরণের লোক হাতে থাকে। তাদের কানে যদি কথাটা 
নিছে থাকে, বা তাদের মেয়েটা! জানিয়ে থাকে যে তার ঘর 
থেকে ব্যাগ খোদা গেছে, তারা এতক্ষণে হরতে। ধরবার 
দন্তে ঘোরাফেরা করছে। 

ও পাশে বনে চা খাচ্ছে আর আমার দিকে বাধন 
বার তাকাচ্ছে, ও লোকটা বেন কেদন কেমন হলে হচ্ছে। 

নাঃ! ব্যাগটা নিয়ে বিপদ হোল? 

ফেরত দিতে গেলে মেয়েটা হত্বতো আমাকে ডেকে 
ঘষে নিতে বদাবে, তারপর গোটা দুয়েক ৪৩) দুদিক 
খেকে এসে আমার দুহাত ধরে উচু করে তুলে নিরে 
মন্ধকার কোন একট! ভীবণ দাঞ্গান্ নিয়ে গিয়ে 

(কিস্ক বাগটা ফেহত না দিলে ধে বিবেকের কাছে 
রেহাই পাওয়া হাচ্ছে না! ফেরত দিতে গিয়ে হয়তো 
দেখবো। মের়েট। উপুড় হয়ে শুগে ফু পিয়ে রব পিয়ে ক্কাদছে । 
ৰাচ্চা ছেলেটা মেজেতে উপুড় হর্রে শুরে পড়ে রয়েছে। 

আমি গিয়ে ডাকঙ্গাষ। চোখের ছলে ভি্গে কালো 
ছৃখটা তুলল েঘেট!। ব্যাগটা পাবার আশায় এগিরে 
এলো । ছাতে তুলে দিলাম বাগট? । 

আবার বিছানার ওপর উপুড় হতে পড়ে কেদে উঠল। 

কালকের নিশ্চিত অনাহার ছকে আমি ওকে 
খাচিয়েছি। আজকের এই নিদা্ণ ছভাশী থেকে আশার 
তীরে টেনে তুলেছি।) 

মনে মনে হাসি পেলো। এমন আদর্শ নাটক জীবনের 
কোন রঙ্গনীতে অভিনীত হয় না। তাছাড়া ব্যাগটা ফেরত 
দ্বেবার পেছনে একটা। ছেঁদো নাটকের নায়ক হবার 
নিছের বাসনাটা নিজে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। 

আমি ব্যাগটা ন) দিয়ে এলেও কাল অনাহারে থাকবে 
এমন কথা ভাববার কোন কারণ নেই। ওদের বাড়ীউলী 
ঘিনি তিনি নিশ্চই টাকা ধার দেবেন। বিনা সুদে । 
বরং ব্যাগ ফেরত দিতে গেলে বিপদের দন্যাবলা পদে 
পদে ॥ ধরে লেখ! হাক, বিপদ ঘদ্দি বা নাও থাকে, বোকা। 
সাজার সম্ভাবনা থাকবে ঘোল আনা। 

আতএব ও পথে আব পা না বাড়িয়ে বাগ নেত ঘছে 
ছিরে হাওয়া সবচেয়ে বুদ্ধিমানের কা । অন্তত তাতে 
কোন ঝু'কি নিতে হবে না। 


০৯৯৬০ 


৪৩ 








চাগের দোকান তেনে বেরি: 


হারের যস্থবার দাম। এ 
যে কোন 


তনু 





{ তনু উাকা,কটা অনেক 
বোকাট। নাহিদ্রে আদাই কি ভাল ছিল ন।” 
পরিস্থিতির জকে হস্তত হয়েই না হয় হাওয়া হেত! 
এ কথা তো মিধো নয় হে কোন গ। থেকে ধরে আনা ওই 
কালো কুচকুচে মেয়েটা -মেচে যাহ এবং একটি সন্তানের 
টরকধুহ দাম লা হয় আমিই দিলাম । 
ই দিলাম -) 

হোকানের সামনে পাশের দোকানের 
আমার দিকে তাকাচ্ছে আর 
অক্ষত থাকতে খাকতে 


ওই তো একটা বাল 





চার 








কি লাল করছে। দেহে 
বাড়ি পৌছোনোই ভাল। 


ছে 





জজ" 
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ইক করে বালে উঠে পড়ি) পেছন কিরে দেখি, না, 
ওঠেনি । আমার গিকে তাকিয়ে ধেন হাসল । 
আমার চোখের ভুল ল্য তো? 

বাড়ি ছিরে উ/কা-সমেত বাগটি নিগ্রের তোরগের 
ভেতরে কাপড় জার তলংঘ রেখে দ্বিলাছ। পরে এক- 
দিন গিয়ে লা হয় দিয়ে আলা বাবে। 

ওই ভাবা পর্ধস্থই * ঝাগটি আজও আমার তোরক্ষেই 
পড়ে আছে আজও ফিরিয়ে দিয়ে আদা হয়নি? 
ফিরিয়ে দিতে আর ইচ্ছেও হয় ন! । 

বরং কখনে-দখনো পুরোন মণিব্যাগট। বার করলে 
অনেক আলোর বাণীর ছড়াছড়ির ভেতরে একটু নিটোল 
অন্ধকারের স্বাদ পাই। অতি তিক্ত--বিরক্তিকর--তবু 
স্বাদ! 





লোক হু 





দি 











মনোরম গন্ধঘুক্ত পতল" আানৃর্্দেদীয় 
মতে প্ৰস্তত নহান়দরাজজ কেশ তৈল। 
ইহ। ঘন কৃষ্ণ কেশোদগমে সহায়তা 
কবে এবং নস্তিন ঠাণ্ডা রাখে॥ 


সুগন্ধি মহাভূঙ্গরাঞ্জ 
কেশ তৈল 


নতুন স্বনৃশ্ত ছোট শিশি প্রচলিত 
হইযাছে। বড় শিশিও ইত্তই 
পাও যাইবে। 


ক্যালকাটা কেনিকা;ল কোং লিঃ কলিকাতা”২৯ 





প্রযোজকের মগ্গে পুরোহিত ঠাকুর গাড়ী থেকে নামতেই 
সারা টুডিওতে একটা চালা জেগে উঠল। 

প্রযোজকের 7? পড়ে এইভাবে সবাই নিজে 
জুতে| খুলে ভক্তি গদ-গদ'জাবে ভাঁড় কৰে নাড়ালে; উদর 
দুজ্জনকে কেশ করে। 

কাগীথাটের গজ শেহ করে একেবারে পুরোহিত 
ঠাকুরকে লগ্গে নিয়ে প্রযোজক ই,ডিওতে এসে হাদি 
হয়েছেন। তার প্রথম ছবির মহরতের ব্যাপারে হাতে 
তোলো বির না থটে--সেদিকে দরদা। ঠার দক্গাগ নু । 

তরুণ পরিচালক দবনগ্রায় ঘড়থডি চোখের কোপে 
একটা। আল্গা গবের ভাব নিয়ে এগিয়ে এসে বল্লেন, 
আগে আমার কপালে সি'হুরের তিলক পরিয়ে দিন_তবে 
ত' আপনার ছবি হিট করবে। 

পরিচালকের কোচানো ধুতি আর শাল ফোলানোর 
কামুপা দেনে পুরোহিত হাঙর দু পা এগিছে গিখেছিলেন। 
কিন্ত প্রদেদিক ছগনদাস মগনলাল তাকে থামিয়ে দিয়ে 
বল্লেন, সবুর কল্ন। আগে ত' ন:টেকুকা পর কুল চড়ঃনে 
হোগা! 


মগ 








তরুণ পরিগালক ছনশ্তা্ থড়বড তখন নিগ্নেকে 
লান্‌লে লিয়ে মাপা দুলিয়ে বছেন, ঠিক 'মাগে 
চি্নাটোর অঙ্ঈীনা। তারপর আর সব কিছু? 

নতুন দম্পতি আর ব্যবলা হাতে পেয়েছেন প্রযোজক 


দিক! 





৪৬ 


চগলদাদ মগললাল। কিছু তার হাজার খোপে ভহি 
ব্যবমারী্াজগ একেবারে সাফ? 

কোন্‌ দেবতার পারে আগে পুষ্পঃগ্রণি অর্পন করতে 
হুবে_তা তরুণ ছগনদাস মগনলালের অঙ্গান। ছিল না 








২) ॥ 


প্রযোক্ক--ছগন্য যদ দগ২লাল 

সেই জে প্রযোজক একবার তার দিকে রুপা বৃষ্টি 
বগল কবে-তার খাদ খানদ'মাকে হাক দিছে বলেন, 
জনা হামার দোতলা কান্হামে গণেশদী বৈঠ। হায়, 
উনকে' ত ক্র সে আনে হোগ;। নাউক-ক) পর বৈঠানে 
হোগা, ফিন কল চন়ানে হোগা 

নুন মনিবের তক্কুষ পেছ্ে স্বখনরাম দু-তিনটে করে 
মিড়ি টপ কে গণেশ্জীকে আনতে ছুটে চলে গেগ। 

ই,ড়িও অঞ্চলের চিরকাগেয় প্রথা--মহরতের দিন 
কালীঘাটে আগে পূদ্দো দিতে হছবে। দে ঝাপারে ছগন 
দাদ মগনলালের প্রথর ?ঠি। নিজে তিনি পুহোহিত নিয়ে 
গিজে কাসীথাটের পুজো মহাপন করে এসেছেন। কিন্ত 
ভাত-ব্যবলার দেবতা গণেশদ্রীকে চটাতে তিনি মোটেই 
রাজি নন। মা-কালী ক্কাচ্য-খেকে। দেবতা,--তাই তার 
পূদ্ে! নির্ধিচে সমাধা করে প্রযোজক -ছগলদাস মগনলাল 
গণেশন্দীর অর্চনায় আত্মনিক্োগ করলেন। 

কাশি রাশি ভূল কিনে এনেছেন প্রস্বোদ্জক । চিত্র- 
নাটোর ওপর সিদ্ধিদাত। গণেশজীর মৃষ্ঠি স্থাপন করে 


পুরোহিত পুজোয় বদেছেন। ছগনদাস গনঙ্গাল হাত 





ডাবল 
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জোড কবে গকড়পক্ষীর মতো বলে আছেন পাশে । সিদ্ধি 
ছাতার পূঙ্গো্ ঘেন কোনো বাধা লা আলে 
ওদিকে পহিগাপক ঘনচ্জাষ ঘড়থাড ওর আর এক 
কোণে একটা চেল্রার টেনে নিবে ক মনে বনে প্রহর গণনা! 
করছেন। 
এক ঘর লোকের সাম্নে_ তিনি স্পং পরিচালক, 
এমন ভাবে প্রত্যাখ্যাত হলেন! দি'দুরের তিগকটা আগে 
পরিচালকের কপালে পরিয়ে দিলে কি ক্ষতি ছিল। সিদ্ধি- 
ছাতা গণেশ ঠাকুরকে নিয়েই ছগনদাস মগনলাল মধ হয়ে 
রইলেন ॥ ছবির দাফল্য কিন্তু নির্ভর করে একমাত্র 
পরিচালকের হাতে। 
কত কষ্ট করে, কত সতা-যিখা) কথার অভিনব ‘পাঞ্চ! 
করে এই নবীন প্রহোঙ্জককে ধে তিনি দিনেমা 
লাইনে নাখাতে রি করিয়েছেন-_তা। একঘাত্র তিনি 
জানেন, আর দানেন ঠার ভাগাদ্বত।। সেই কথাই 
চুপচাপ বসে ভাবছিলেল__ঘনস্কাম ঘড়ছড়ি। [le wearer 
only knows where the shoe pinches t 
দন্ত পিতুবিগ্রোগ হওগ্াগ্র ছগলদাস মগনলাল এক 
বিরাট সম্পত্তি আর ততোধিক বিপুল এক বাবলায়ের কর্ণ- 
ধায় হছে পড়েছেল। তার আশে-পাশে চারদিকে লব দমন 
হেন মাছি ভন্ভন্‌করছে ' দেই বৃ।হ ভেদ করে, ঘোগাছের 
মহলের চোখে ধূলি দিয়ে, ওর মায়ের সতর্ক দৃষ্টির পাশ 
কাটিয়ে, আস প্রাণ-ভোম্রার কাছে পৌচিলে! বড় সহজ 
সাধা ব্যাপায় ছিল না! 
যে করেই হোক--পরিচালক ঘনগ্াম ঘড়ঘড়ি তার 
অকৃত্রিম কৃচ্ছসাংলায় অপাধা সাধন করেছেন! 
সাফলা ধখন তান প্রাথ করাহ্বর,--ঠিক দেই সমন 
স্ব্ং দির্িদাতা তার পথ আগলে দাড়াবেন__এ যে 
অচিস্থযনীয় ব্যাপার ! 
তবু ছোট-খাটো কণ্টকের দংশন তাকে সহ করতেই 
হুবে। তীরের কাছে তচী এলে-__নকারণ মান-অভিমানের 
দমকা হাওয়া পাপে লাগিয়ে ত আর নৌকে'টাকে ডুবিয়ে 
দেয়া চলে নাঃ তাই মনকে অনেক রকম দীষনা দিযে 
চুপ রে আছেন-_পপ্রিচাপক ঘনগ্রাম ঘড়িডি ? 
আর দত্য কথাই ত! 
যে গরু দুধ দে!--কারণে-অকারণে ভার চাট সদ 
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করতে হরে বৈকি। 

কোনো। রকমে মহুরখাপব লম্পন্র হয়ে বাক্‌, তখন 
নিজের হাতে রাশ টেনে দররবেন__ পরিচালক ছনঙ্কাস 
ঘড়ঘড়ি। ছবি তৈরীর সমস্ত ক্ষমতা ত পরিচালকের 





তেঁতুদ ঙাপাত্র-_( কাহিনীকার ) 


হাতে। তখন জুড়ি-গাড়ী হাকিছে দিবেন_গ্রডাক্সনের 
সো! সড়ক দিয়ে। কেউ ঘটি বাধা দিতে জাগে তখন 
চানুক হাক্ড়াবেন ডাইনে আর বারে! 

ভবিস্ততের সেই অসামান্য ক্ষমতায় উচ্ছল দিনগুলির 
কথা ম্মরণ ঝরে পরিচালক আপন মনেই পুলকিত হয়ে 
উঠলেন। 

ততক্ষণে নিন্িদাতা গণেশনীর পুষ্ছে) লম্পক্গ হয়ে 
গেছে। উল্লাসে আর উদ্দীপনা খেল ফেটে পড়ছে সারা! 
ঈডিওর মাহুধ। 

প্রথোঞক ছগলদাল মগনলাল এগিয়ে এসে সবাইকার 
ললাটে আনীর্কাদী সি দুর পরিয়ে দিচ্ছেন । 

পরিচালক ঘনগ্তাম ঘড়ঘড়ির মনে আবার দেই 
অভিমানের ঢেউ জেগে উঠল তিনি এই ছবির 
পরিচাগক,-_ডাকে দিছু্ পরানে! উচিত ছিল সঝছের 
আগে॥ “পরিচালক' কথাটার মানে কি এরা কেউ জানে 
না? নতুন করে অভিধান কিনে দিতে হবে? 
ঠোট কাঘূড়ে চেগ্থারের , ওপর বসে রইলেন নবীন 


পরিচালক-_ঘনশ্যা ০১০১, 
























এই হবকাশে কাহিলীকাহ ছেড়ল তলাপাত্র প্রযোজক 
ছগনদাল মগনপালের সঙ্গে বিশেষ নিজ হবার চে 
করছেন। 

তেল তলাপাত্ত বল্ছেন, স্যার, একখানা কাহিলী 
যা লিখে দিয়েছি_-দেখবেন, একেবারে হিট, পিকচার 
হয়ে দাবে। গই ত' আদল। তারপর নাপ্দিকার থা 
পার্ট_একেবারে আগুন আালিছে দেবে 

এতক্ষণে ছগনধাল যগনলালের মনে হল তাইত'-_ 
ছবির নাপ্লিক! হদালদা মদুমদার ত' এখনো এলে পৌছেল 
নিঃ তারই ত’ ছবি নেয়। হবে-_আদকের এই মহরত 
উৎসবে 


এরি 





তেছনে হোগা । নেহি ত' তদ্বীর ধিচেগা কেইলে? 
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প্রযোঙ্থকের কথা শুনে চাকর বেচারার দল এদিক 
ওদিক চুটোচুটি করতে লাগলো । 

কিন্তু যাকে নিছে এত হৈ-ৈ-সেই প্রডাকপন 
যানেজার নিভৃতে কানের পেছন দিকে বসে আজকের 
অভ্যাগতদের খাবারের পাকেট নিয়ে গভীহ তব- 
আলো্নাঘু মহ! 

কল্কাতার একটি নামকরা শিষ্টাহ ভাগারের ওপর 
অভ্যাগতদের খাবার মরবগাহের ভার দেগা হথেছে॥ 
ক্যাপারই: প্রডাকলন ম্যানেজার ত্রিছুগ তালুকদারের 
মনোমত হচুনি। 

মিঠা যালিকের পক্ষ থেকে একজন 
প্রতিনিধি এসেছে খাবারগুলি পৌছে দিতে! কিন্ত 
প্রডাকসন মযানেঙ্গার হিদুগ তালুকদার তাকে নিয়ে এক 
গোপন শ্লা-পরামর্শে বগেছেন। 


ভাণ্ডারের 





তিযুগ তালুকঘ1র-_( গ্রডাকলন মানেছ।র ) 


ডিযুগ তালুকদার বল্লেন, মানে ভারা, আহি কি 
আদকের যুগের লোক নাকি হে? সারা জীবন উডিওতে 
প্রভাক্পন স্যানেজ্ারী করে এলাম। আমার অজানা ত’ 
কিছু নেই চাদ? দেই 'সাইগেন্ট* বুগ খেকে আছি। 
কত রই কাত! চিতল পুটি-ডিরেক্টর আমার হাত দিকে 





আালত্ন্যর 


১ পা তা তপন 


[৭১৩ বর্ষ, ১৯ থও, ধস সংখ্যা 


মাহুৰ হয়ে গ্রেল। ভা" এই ব্যাপারে আমার বধ ব্রাটা 
কি থাকুবে ভালো করে বলে দাও ত চাদ - 

বিৰান্র ভাণ্ডারেহ মাহুধটি যেন একেবারে আকাৰ 
খেকে পড়ে? 

মাজে, আপনার লক্গে কিমের বখা? খোদ 
ক্তাছ-কর্থা্ ফোনে কথ!বার্। হযেছে । আমরা! আজ 
মাল ডেলিভারী দিতে এসেছি। এর ভেতর বধ রার কথা 
ত’ কিছু ছিলনা। 

ত্রিযুগ তলুকদার বিরক্ত হতে উত্তর দিলেন, আরে 
ছোক্রা, কথা-বার্ড। সবই ছিল। তুমি নতুন থাহৃঘ ত’ 
ঠিক বুঝে উঠতে পারো! নি। এটার নাম হচ্ছে ডিও 
হাজ্যি।_কিছুনা জেনে, ন! শুনে তুমি এই হাটে চু'চ 
বেচতে এসেছ ! বলিছারী ঘাই তোমাকে ॥ 

তারপর দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে প্রডাকলল্‌ ম্যানেজার 
তিদুগ তালুকদার বলেন, আগের যুগ ছিল ডালো। মিষ্টি 
আস্তে! মণ হিসেবে। সবাইকে দিয়ে ৃেও আমাদের 
হিসেবে ঘবেই থাকৃত। এখন হদ্বেছে খাবারের প্যাকেট ! 
সব গোনা গুন্তি জিনিদ। একটু এধার-ওধার হলেই 
চক্ষু চড়ক গাছ। কিন্তু আমার লাম ভ্রিণ্গ তালুকদার । 
কথায় বলে, হিলেবের কড়ি বাঘে খানা! আমার কড়িই 
বা বরবাদ হবে কেন? লাও--নাও ছোকরা, চটপট 
পাওনা-গণ্ডার হিদেব ঠিক করে ফেগ। 


একটি গাছের তলাঘ কাছিনীকার আমর দিতে 
বসেছেন! তাকে ঘিরেই নাগক আর উপনান্নকের দল। 
ছি'টে জোট! পার্ট যার। করবে _তার। মার কাছে খে হতে 
সাহস করছে না! 

কাহিনীকার তেঁতুল তঙ্গাপাত্র বল্পেন, আলু-কাব্লী 
খেয়েছেন আপনারা 1 বেশ করে লঙ্কার গুড়ো আর সুন 
মিশিয়ে-_খালিকটা তেঁতুল গোলা ছিটিয়ে না দিলে নুখে 
সোয়াদ লাগেনা । এ ও ঠিক তেমনি! আপনার! ঘতই 
চুটিয়ে পার্ট কুন, ভেতরে পদৰ খাক্লে__হবে ত নাটক 
দম্বে ? গলপ ভালে ন! হলে _একেবারে ছশ্বে শী ঢালা। 
ছা-হু-বাবা॥ গল্পের "গ্রিপ, ভাই? 

দেই গ্রিপ হচ্ছে_ তেতুল দলের ছিটে! 

উপনান্রক নিধিরাদ নকলনবীশ কোন্‌ করে উঠে 


a RR. 
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বল্লেন, আপনি গল্পের ‘গ্রিপের' কথা। বলছেন, মান্লাযে সে 
কথা। কিন্ত হালে: ভালে। সবগ্তরো করাই থে নায়কের 
মুখে চালান করে দিয়েছেন! গল্পের উপনাঘক কি বানের 
জলে ডেদে এসেছে মশাই ? 

একটা হুন্দর স্থযোগ পেখে ছবির ডিলেন বঢ়েকশ্বর 
বটব্যাগ এগিছে এলেন। ফিস্‌ কিল্‌ করে বঙ্সেন, আপনি 





হঢুকেশ্বর ঝটব্য/ল-_( ভিলেন ) 


ত’ তনু খানিকটা স্থযোগ পেয়েছেন নিধিরাঞ্গা। কিন্তু 
আমার কথাটা একটু ভেবে দেখেছেন কি? মাহি ছবির 
ভিলেন। আমার শয়তানীতে দশকদল সর্বক্ষণ শঙ্কিত 
খাকৃবে-তা নয়, শুধু আধার পথে ঘুরে বেড়ানে।। না 
আচে মুখের একটা একগ্রেশন দেখাবার স্থবোগ, না আছে 
চটক্দার ভাগ্সাপগ । গোটা ছবিতে একটা ‘ক্রোদনাপ’ 
নেই। ভ:খের কথা কি বলব আপনাকে! শুধু গাছের 
ঘাথায়-ছাপাছ-_ আধারে আধারে ঘুরে বেড়ানো! 
রামচন্দ্র! 

দূরের একটা হৈ-হুয়ায় এদের এই মুখরোচক আলোচন! 
অর্ধ-পথেই স্তন্ধ হয়ে গেল। 

প্রচার-সম্পাদকের সঙ্গে ষ্ট.ডিও কটোগ্রান্ধারের বাত্‌- 
চিত থেকে ঘুঁযো-খূষি হুক হয়ে গেছে! 

দুবাই এনে টানাটানি করে ছু্ছনকেই ছাড়িয়ে নিগে। 
কিন্ত উভয়ের মুগরোচক বাক্য বিনিএয় তখনো স্তিমিত 
হয়নি। অনেক গবেষণার পর উত্তহ্েহ কথা৷ আধাআধি 


আহ্র্রাতভিজ। আচ 


পা শিশ শি িশিশিশািাি 


এজি 


ছেঁকে বে বিটি বেকা গ্রেস-তা লতা লাকিং গ্যাগের 
কাজ করে। 

আসগ বা।পারটা হচ্ছে এই খে. প্রচার সচিব গুন 
গাছেনের ছোটখাট; একটি নিঞ্রদ্ব বাবদা আছে। ব্যবলাটা 
আর কিছু লগ্র-_“হা-সাইল”__অবাৎ জুতোর কালির। 
গণষয় গাদন ক্ষটোগ্রাকারকে বলে রেখেছেন, নারক এ 
নাঙ্গিকার চরণ যুগলের ছুটি চমতকার কটে তুলে রাখতে। 
দেই কটোর ঝকৃঝকে রক হবে ইওর খরগেই । যে লব 
কাগজের পোক ছবিধানির বিজ্ঞাপন নিতে আপবে তাদের 
গছিয়ে গেছে হবে-পস্থা-সাইলের" এক | বিলে পয়সার 
প্রচারের অভিনব পরিকল্পন।। 

কিন্ত গোলমাগ বাধালে ষ্ট ডিওর গ্রিল ক্যামেরাম্যান । 
দে কিছুতেই "হ্য-সাইলের" কটো তুলবে ন! । 

প্রথমে নিছক ৪ওদ্রর আপনস্রি। তারপর নতান্কর 
থেকেই কথান্ুর । শেষ পর্ণান্ব কপ) বাদ দিয়ে একেবারে 
ঘুধোঘুষি : 

ছবির ভিলেন বলে, আরে বাবা, বৃহংকর্মে এ রকম 
ব্যাপার হাযেশাই ঘটে। তাই বলে কেউ মুখ গোম্র। 
করে থাকবেন না মহরং থলে কথা 

কৌতুক অভিলেত: এগিয়ে এসে ট্জনী কাটলে, 
কুম্ড়ো-পটাশ, ছুয়ে থাকৃবার কোনো কারণ নেই। আমার 
একটা 'ক্রোদআপ' নিযে নিন_হাসির হুল্লোড আপনিই 
বয়ে বাবে--দার) ইডি ওমগ্ব। 

দুবাই মাথ। নেড়ে বলেন, ঠিক! ঠিক ' 


পরিচালক তখনো চুপচাপ বসে নিল্গের ‘কেরিয়ারের' 
কথাই ডাবছিলেন। দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর বহ ‘চার’ ফেলে 
এই হাধববোগালটিকে এডশীতে আউ্কালো গেছে। 
কোনো রকমে ঘহরতটি করিণে ফেলতে পারলেই নিজের 
ইচ্জৎ রক্ষার দন্তে টাক) ঢালতে বাধা হবে। 

ছগনদাল মগনলালেহ মাকে--অনেক করে ভজিদ্লে- 
ভাজিরে কাশীধামে তীথকর্ করতে পাঠানো হয়েছে। 
সেই অঙ্থদারেই মহরং-এর দিল ঠিক করা হয়েছে । এখন 
ই শব্দটি করবেন না পরিভালক। আগে প্রযোদক 
মহহতের টোপ, গিলুক,-তধন খেলিয়ে খেলিয়ে থব 
বোক্গালকে ডাঙ্গায় তুল্তে হবে। 


= ১ 


I. 


শিক 





কুটবৃদ্ধিতে ঘনশ্রাম ঘডঘড়ি কারে: চাইতে খাটে 
নব) 

সম আগে আস্বক। আনুকৃঙ্গ বাহু পেলে-উন্টো 
খেল, দেখাবে ঘনশ্যাম ঘড়থড়ি ॥ 


শ্রাচন্‌কী বিবা দ্বপ্র ভেঙে গেপ -পরিচালক বনঙ্গাম 
ঘড়ঘডির । 

কর্তার ঘর থেকে ডাক এদেছে। যখনই কোন ছটিল 
পরিস্থিতির উচব হুয়_ত’নই প্রযোদ্ক ছগনলাল মগন 
দাদ ই্,ডিওর ফ্লোর ছেড়ে দোতলাঘ নিদের বস্বার ঘরে 
গিয়ে হাজির হন । 

মহরতের মমক্ সমাদর, এমন শমল্ কর্তী লোজা। ওপরে 
চলে গেছেন--এ ত’ ডালে। কথা নন! 

ঈশান কোনে কড়ের লক্ষ দেখা যাচ্ছে। 

এক্ষদি নিষস্ত্রিত 'অতিথিবগ এসে উপস্থিত হুবেন। 
দের সবাইকায় কাছে পরিচালক ছনশ্কাস ঘড়থড়ি মুখ 
দেখাবেন কি করে। 

পরিচালক নিজের ভাবনা-চিস্তাকে শিকেঃ তুলে 
প্রযোগকেছ খাল কামরার পিকে পা চালিয়ে দিলেন । 
বিঃ উপস্থিত হলে তাকে বিতাজন করতেই হবে॥ 

এপরে গিয়ে দেখা গেল,_ছগনদাল। হগনলাল হাত 
দুটো পিঠের দিকে নিয়ে দৃষ্টবন্ছ করে কেবলি পাইচাহী 
করে বেড়াচ্ছেন। 

পরিচালক মবাক গুদে জিজেদ করলেন, একি শেউ ছী, 
এ সময়ে আপনি গুপরে চলে এলেন কেন? তবিয়ং ঠিক 
আছে ত? 

নখে সঙ্গে তেলে-বেগ্ুনে আসে উঠ্‌লেন-_ছগনদাদ 
মগনঙাল। 

বাবু, বিল€ল গড়বড় হো গিছা ! 

পরিগালক যেন পাচতলার ছা থেকে পা হড়কে 
একেবারে শীচুতে পড়ে গেলেন! 

শুধোলেল, ব্যাপার কি শেঠনী? আগায় সব খুলে 
বলুন-_ 

ছগনদাস এগনগাল দুখখানা কাচুমাচু করে উত্তর 
দিলেন, জাপক! হিরোইন নুক্তাকা-মালা ৰাংতি হায়! 


বচাব 


[5১৭ বৰ্ষ, ১৭ থও, হম লংখ্য। 





উ মালা নেই মিল্নেলে লাগল -মহ্রৎ-মে তদবির খি'চনে 
নেহিদেগ।' 

সৰ্বনাশ ৷ 

শেধকালে মদালদা ৪ এমন কণ্ছে বুকে ছোবল মারতে 
চায়! 

পরিচালক তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে প্রযোজকের হাত 
ছা'খান। জড়িয়ে ধরে বলেন, দোহাই শেঠদ্বী, এখন আর 
এই নিয়ে কোনো। গোলমাল করবেন না। দিয়ে দিন - 
মুক্তোর মাল1| মহরৎটা। আগে শেহ হয়ে বাক্‌ । আমি 
মদালদার কাছ থেকে 'ভামেদ' আদান করবো। নাকের 
ছলে চোখের জলে এক করে দেবে! ওর। দেখবেন 
আপনি ৷ 

প্রযোজক পরাদর্শটার মূল্য বুকলেন। ভোস্‌ বরে 
তিনি গাড়ীতে চড়ে মদালপাকে নিয়ে দুরেপায়ের দোকানের 
উদ্গেশ্তে চুটুলেন ! 

গোটা ডিও আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগলে। 

অবশেষে হাল্তবদনা মদালগকে নিয়ে কিরে এলেন 
ছগনদাস ঘগনলাল। 

গোটা ইডিও "যাবার প্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাচস। 
পৌ ধরল তোরণন্থারের দানাই। 

ঠিক এই সদ সবাইকে হকৃগকিগে দিগ একটি টাান্সি 
এসে দাড়াপপো--ই্ডিওর ভেতরে । গাড়ীর ভেতর থেকে 
নাম্লেন_ছগনাস অগন্লালের সামা, সঙ্গে কাণী 
প্রতাগতা মা জননী সব: ! 

মগনলাল-মাতা বল্লেন, ভারে ছ্গনা--তু দাত, বাবলা 
ছোড়কে ইধার মাইফেল স্থরু কর্‌ দিন৷? উঠ, মের! সাথ 
গাড়ীমে_সেছি ত’ 

আব কিছু শোন্বার আগেই ছগনদান মগনলাল মানছেন 
বাধা ছেলের মতো গাড়ীতে গিছে উঠলেন। শাকরে 
গাড়ী ঘটক দিযে বেরিয়ে চগে গেল। 

ইডিওভতি মানুহ হা করে তাকিয়ে রইল। 

পহ্িচালক ঘনশ্যাম ঘড়ৎড়ি আপন মনে শুধু বট 
আর্তনাদ করে উঠলেন” 

নাঃ, নতুন করে হাতটা আবার দৈবাচার্থকে দেখাতে 
হবে 





হাইড পার্কের খুষ্ট ধর্ম 


হাইত পার্কে প্রতিদিন রিলিছিয়!স্‌ কর্ণাহ্র বা ধর্ম উপদেশ 
স্থানে বে ভাবে বীশুপুইকে বারংবার কুশবিদ্ধ করা হু, তা 
দেখে মনে ছয় হে আঙ্গকালকার ঘুগে ধীরে ধীরে হীশুর 
মহিমা লুগ্ত হতে চলেছে। বৃষ্ঠানরা খৃষ্টানদের বিরুদ্ধে যে 
ভাবে বিষ-উদগীরণ করে থাকে তা দেখে মনেহ্দ্র বে 
আমাদের ভারতবর্গে ধীর অলেক্ক শান্তিতে বদবাল করছেন। 

এখানে দেলক্তেশন আ্বামি, চার্চ আর্মি, কাখলিক মিশন, 
প্রোটেদ্টেণ্ট মিশন, ক্রিশ্চিন্ান এভিডেন্স, লণ্ডন কোরাম, 
ময়ালিট গ্রুপ, ইত্যাদি ইত্যাদি থে কতরকম ধর্ম সম্প্রদায় 
আছে তা আমাদের দেশের লোকদের জানাহার মন্ত একটু 
লেখনী ধরগাম। 

প্রতোকটি ধর্ণ-প্রতিষ্ঠানের এক একটি চোট মঞ্চ 
আছে। কাধে করে নিয়ে এসে মাঠে রেখে দেয়। একদন 
বক্তা মকে উঠে লিঙ্গের হনে বীর মহিমা সন্ধে বলতে 
আরম্ত করে। কে শুনলো কি লা ওনলো-_তার কোন 
তোগ্রান্তা সে রাখে না। বকেই চলেছে। তবে মদ 
দেখবার দগ্প হয়ত কেউ জড়িত গেল। কৌতূহপবশতঃ 
হয়ত কয়েকটি £শ্ব করলো। উতর এল বাধাধর! হিদাবে। 
অর্থাৎ বইতে য। আছে তারই পুনরাবৃত্তি করে চগলো। 
নিছেদেছ অভজ্ঞত। থেকে তার! কিছুই বলতে পারে না। 

কেন না--তার ঘ। শিখেছে তাই বলে, প্রায় বক্তারা 
এর দন্ক মাইনে পেয়ে থাকে। যদি কেউ প্রশ্ন করপ_ 
দেই দিকে দৃষ্টি ন। দিয়ে নিদের বিস্ছে তোতাণাধীর দতন 
বলে ধাঘ। এরা বাইবেগের ভিতর কি লেখা আছে--তা 
দানে কি না সন্দেহ । এখন বারা প্রশ্ন করে তারা বরং 
আয়লাও করে--ঘখন আলোচনা চলতে থাকে । 

এই নিছে মাঝে মাকে পুলিশ এলে বীনু সম্প্রদায়ের 
লোকদের থানার লিগে থায_কিন্ধু আদালত থেকে ভার! 
সন্ত ছাড়!ন পাছ না। তখন তারা বুঝতে পারে যে অশাস্তি 
সষ্টি করলেই জরিমানা দিতে হয়। কোন ধর্ম এসে বাচাতে 
পারে না। 


এ 
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কছ্ধেকটি প্রশ্ন এখানে তুঙ্গে দিচ্ছি। তা দেখে মনে 
হবে হে এদেশে বৃষ্টানর! কি ভাবে ভুল পথে চলে থাকে । 
এদবের উত্তপ্ত কি হবে আপনারাই ঠিক করে নিতে 
পারেন। 

ভগবান পৃথিবী স্থষ্ট করেছেন ছখদিন ছাত্র ধরে। 
এখন কে দেখেছে ভগবানকে শি করতে? হি কেউ 
দেখে থাকে লে তখন কোথাছ ছিল? ভগবান কোখান 
থেকে পৃথিবী স্থষ্ট করলেন। 

আদম ঘখল ঘু্াচ্ছিল তখন তার 'অজাস্তে ভগবান 
পাঞ্জরের হাড় খুরে নিলেন কেন তাকে লা জানিয়ে? 
মাটির পুতৃলে ছা দিলে প্রাণ পায় কিভাবে? ভগবান 
বদি পরবশক্তিনান তবে কেন ইভকে কল খেতে মান! 
করলেন না? ভগবান শয়তানকে গন করলেন কেন? 

ক্রাহষ্ট কথাটি কোথা থেকে এসেছে ? প্লিহ্দির। কি 
ক্রাইষ্ট বলে জনতে।7 জন কর্তৃক বাপ্টাইজ হবার আগে 
যীশু কোথায় ছিলেন? ধীস্তর মরণের ২? বা ৩০ বছৰ 
পরে বাইবেল লেখা! হর বছি-তবে কি করে ঘটনাপ্ুলি 
মনে থাকতে পারে? 

ভগবান দবশকিমান দদি তবে পর্ুদের আক্রমণে 
ঈর্ত। বাচাতে পারগেন না কেন? শত্রুদের উপর ইংরাজ 
এমেরিকান-রাশিগ্রা বোদা জেলে নগরকে নগর দুলিদাৎ 
করে দিচ্ছিল খখন-__তখন লর্বশক্তিমান ধীশুর৷--ডগব!ন 
তাদের রক্ষা করতে পারেননি কেন? 

হীশু কেন শিটারকে মিথ! কথ! বলতে বলেছিলেন? 
( And he said, [tell thee, Peter, the cock 
shall not crow this day. before that thou 
shalt thrice deny that thou knowest me 
( stluke 22-34.) 

যীশু কেন প্রদ্থাণ দিতে পারেন নি যে তিনি ঈশ্বরের 
পুত্র? (stluke 2335) 

এই ধরণের নানারকম প্র্থ তুলে যে তাকে দিনের পর 
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--- শ্পীশ্পীশীশীি টিটি শি িশীশািসপশিশশিশস 





ছিন, মাসের পর নাদ আব বছরের পর বছর চলে আসছে, 
তাতে মনে হয় না কি পৃঃ ধর্মের ভিতর একটু গে দামিল 
আছে? 

সেদিন এক রেড্ডারেওকে প্রশ্ন করেছিলাম ঘে জাপনা- 
দের ঘীশুর আনু কাহিনীর সঙ্গে আমাদের ইকৃক্েয় কাহিনী 
প্রায় এক রকম কেন? যেষন ধীর জন্মের লম হেহোক 
জালা শিশুদের হত্যা করবার আগেশ ঢিয়েছিল_ঠিক দেই 
রকম প্রিকুষের জন্মের সময় কংস রাজা শিশুদের হত্যা 
ক্করবার আদেশ দিয়েছিল । একই রকম দলা কি তাবে 
হতে পারে তা ত বুঝলাহ না। হচত না হতে পারে। 
কিন্ত সেই দম দ্যোতিহ বিশ্থা ছ্েকুগালেছে ছিল কি না 
সন্দেহ ' কেন লা, বাইবেল বলেছে যে ধীশু ন্মায় ঘখন 
তখন তার ঘরের উপর উচ্ছল ভার উঠেছি । তা দেখে 
জানীবাক্তিতা জানতে পেরেছিলেন বেবী আন্েঃছল। 
এ দৱ বাঢ়ে কথ বলে আ' 1 যীস্তর নামে অলস্থান 
করছেন। তার চাটতে আমাদের ভারতীন্গরা অনেক ভাল। 
মরা ভালি অং বাকিকে সন্মান বেখাতে, বা আপনাহা 
টানেল নং। 

ওই পার্কের এক কোণে একদল এখেরিকান ঘুৰক- 
দবতী পুষ্টের বিনা প্রচার করে থাকে ॥ তারা বলে হে 
ইংয়াজনের বাংবেগ ঠিক ন। তারের নূতন আবিষ্ঞারের 
কথা ইংতাজদের জানাতে 5) এই শি্ছে যে ভাবে হালি 
ঠাটার খেলা চলে তাতে এবেব্িকার প্রগারকরা কি করবে 
ঠিক কহতে জা পেরে সরে ধায় আস্তে আস্তে । তারা 
এখানে এনেরিকার খুই ধর্মের প্রচার করে বেড়াচ্ছে। 

যার! এই হাইড পার্কে বিকেলে বেড়াতে আদে তারা 





বচাব জী 


[৫১শ বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


অনেকখানি বুকে নিভে পারে হে ধর্ম নিয়ে ক্ষন একটা 
হৈহলোট চলছে এই ইংরাগ্র রাজহে দেদ্িন জনৈক 
আহিল নাকি বৃষ্ট ধর্ধের বিক্ুদ্ধে অনেক কণ) রেডিও মাতঙ্কং 
ছালিখেছিলেন। দেই নিয়ে আবার কাগঞ্ছে অনেক লেখা 
লেখি হয়ে গেছে। 

করেকজন পারাবীকে দেখ! ধায়। তারা গীতা এনে 
বোবাছ যে হিনুধর্ কোন ধর্মের বিরুদ্ধে যাহ না। হদিও 
তারা ফী ধর্ষের বিরোধী লহ, তবুও তার! বগে যে ধর্ম সব 
আঙকাল খে হার নিজের জিনিয। ধক্ুন--সাপনি পৃ 
ধর্ম অনুসরন করেন--স্বীকার করে নিগাম। কিন্ত ধৃষটিগ্ 
ধর্মের কোনখানটাকে আপনার। মেনে চলেন। তার দঞ্গে 
হিন্দু ধর্মের পার্থকা কোধাদু ? তার দঠিক কোন উত্তর 
পাওনা ধা না। 

এই ভাবে নান। লোকের নান! রকমের কষ্পন শোনা 
হবাক্স। কিন্তু কে ঘে সত্যিই ধামিক তা আপনারা এখানে 
বেড়াতে এলেই বুঝতে পারবেন। এটা শোনা ঘা নে 
ধারা খৃইীর ধর্ম নিয়ে গোর দিছে চেঁচান্র তারা বেশ রোগ- 
কার করে থাকে । 

গরমের চুটী উপপক্ষে নানা দেশের গোক এই হাইড, 
পার্কে জদা হয়। বিশেষ করে প্রতি রবিবার মহুতপূরব 
দনতা দেখা ঘায়। তার! ধর্ম লক্বন্ধে যে একটা অপুর্ব 
ধারণা নিয়ে যায় তা ত বুঝতেই পারছেন। আপনারা 
হরি লণ্ডনে কখনও আপেন,বিশেধ করে গরমের পদএ--তবে 
অনেক কিছুই বেখতে বা শুনতে পাবেন যা খার। আপনা- 
দের স্বর্গের পথ খুলে বাবে। অবন্ত হাইড পার্কে না এলে 
কিছুই ছবে না। আলবেন তো? 





CHE 


হ্মপ সশরন হুল্স অলন্রূপ 
শ্ৰীমুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঘর থেকে বেগে মুক্ত অপগনে এলে দাড়ালো প্রহর । 
কালে। নিম রাত, শরতের লঘু মেঘের ফাকে ফাকে 
দত্বাদুধী নিভস্তু তারার দল, আকাশে আলে! নেই, 
বাতাদেও গুনোঠটের আভল? এইমাত্র ফিসেছে সে 
থিয়েটার ধেধে_লাহ। বাতি তার নিশি যাপন আত, 
হাপপাতালের নাইট-ভিউটি । আনমনা পাইচারী করতে 
করতে ম্ঘশোনা গানের এককলি ৭ ৭ করে কণে 
এলে গেপো গর্ব দর্বভীবে নহে তব ক্রোধদা5, হে 
ভৈরব শক্তি দাও, ভডক্রুপানে চাহ, দূৰ করে! মগারু্র, 
ঘাহ। যুদ্ধ হাহ! ক্ষত্ৰ, বৃহারে করিবে তুচ্ছ প্রাণের 
উৎলাহ ৷ 

ভুতের পই গট শব্দে তাল ভঙ্গ হলে_ 

ভডাক্তারবাবু, ডাক্রারসাৰু, শীগগির 
আন 

বলে ব্য হতে ল:দনে এলো বেধা, নতুন নার্ল, ল্বে 
দুমাদ এই ওদাং্ড এলেছে_ 

কি হয়েছে 

লেই বত্রিশ নম্বরের পেশেন্ট বড্ড অস্থি হযে উঠেছে, 
ব্যাণ্ডেজ খুলে ফেলছে, কেবল চেঁচাচ্চে, আনার ভারী 


একবার 


ভগ করছে 
আচ্ছা, চলুন, আমি আলছি এখনি_- 


আর্থ হাই তুলে হাত নড়িটা দেখলে, বাত দুটো 
চজিশ॥ ভাবলে, এই ছোট পৃথিবীরই আহেক দিকে 
আকাশ তর! আলে। নিশ্রে হুর্ঘৰের উঠেন, মতুন দিলে 
কতে। *বুকভরা! আওন্থাস। কতো! কান্ধ, কতে। আনশ্ব, 
কতে। নিবিড় বেদনা । 

ৰড়ো ছালপাতালের পাছ্িকাল ওবাড। জন 
সেখানকার রেসিডেন্ট সার্দেন) নীর্ঘ শ্যামল চেহারা, 
লেবাতৎপর অনলল ছুটি হাত, রোগ ও ধোগার হলো 
নিছেকে ভুনিত্রে রেখেছে । কোন দিন ক্লাস্তিবোধ 
করেনি, বিবক্তি ত লই । তার মমতার হুটি আনত 
চোখ আর মুপের বৃহ হালি হস্ত্রণাতুর বুৰ রোগিনেরও 
ক্ষণিকেছ আন্ত যে সান্বন| দিত, আাজেই তাদের চিরব।ত্রায 
পাখেয় হোত। বই পড়া তার আর একট! বাতিজ ছিল, 
আর গান লে ভালসাশতে। লমন্ত ইল দিযে) এ ছিল 
তার হাসন। তাকে নিয়ে কোন নিন কমলক্ূম সরগরম 
হোত লা! চপল উটুলতাপ্র, না হোত রেশারেশি গেগে- 
ডাক্তার, ছাত্রী ব| নার্ণ মছলে:-হরফ, ডে-তে দে একাই 
যেতে! লিনেম! দেখতে বা বি:েটারে বা চুপচাপ নবীর 
ধারে গিৰে বলে থাকততো_কেউ বদত্ে--ফিল- 
ক্ষফার, কেউ বলতে পাগল! । কাছ-পাগলা যে দ্বিল সে, 
লে হিষযে সন্দেহ নেই । চিফ, সার্জেন তাঁরই শিক্ষক ডাঃ 
মুধাঞ্জির অপারেশন থিষেটারে লে লা থাকলে চলতোই 
লা এসন কি বিলে তফেরহ এফ. আর, পি. এল, হয়েও 
ব্যাণ্ডে্গ তৃপে! এগথে দেবে লে, ডাষ ঠিক মাছে কিনা 
দেখবে, আানাসথেন্যি। কি রকম হলো, খোজ নেবে, 
রোগী জ্ঞান লঞ্চাৱে্ট জন্তু বলে থাকবে। £ ওঘাের 
যখনই কোল শক্ত ফেল আলবে তদনই তার ডিউটি । 
হুলারিন্টেণ্ডেট ডেকে বলবেন_ড1: নাগ, আজ একটা 
বড়ে। 'এাবডোমেনলে আছে । শনির ত তাকে 
পেলে খুব খুশী। 

হেপে সে উত্তর দেবে_বেশ-- 

বাইরে হাওদার শন্‌ শন্‌ শব্দ_বড বড় ফোটা! 
পড়ছে: ॥ তাড়াতাড় ওছার্ডে ঢকেই-লে বত্রিশ 
নম্বরের দিকে এগিগ্লে গেলো ॥ রোগী তেড়ে উঠে বসতে 











৭৫৫ 


শক 





যাচ্চে, ছুক্ষল নার্স চেপে ধবে আছে, কিছুতেই তাকে শা 
করতে পায়ছে লা। ") 

আমাকে ছেড়ে দাও, আমাকে ছেড়ে দাও. আহি 
বাহ. 

জচত্ত তার জৱতপ্য কপালে হাত দিলে, চোখের 
দিকে চেয়ে বুঝতে পারলে, রোগা ভিলিরিয়স্‌ নঘ বটে, 
তবে অতাস্থ উত্তেজিত | সারা নুধ ব্যাণ্ডেছে বাধা, হাতে 
পারে প্রা্ারের জ্যাকেট 

ভৰতত তার নাথার কাছে বসে হাত বুলুতে বৃলুতে 
গিআলা কঃলে-_কী কষ্ট হচ্চে বলুন্‌ দিকি, ঘুষ হচ্ছেনা, 
তখনি ওমুধ দচিি-_ 

না) ন৷, ভাক্রারবাবু, ন!-_জাপনার। আমাকে ছেড়ে 
দিল, আহি বাঁচতে চাইল! আহি হাজার্বার বলছি 
ছেড়ে দিন_ 

চুপি চুপি কানের কাছে মুখ নিয়ে জয়ন্ত আস্তে 
আসবে বললে 

_ছতে| অস্থির হচ্চেন কেন, 

বোমার হত কেটে পড়লে। যরোগী--অস্থির হবন!, কি 
হবে আমার বেঁচে থেকে, খঞ্জ পত্ বিকলাঙ্গ হয়ে, এই 
পোডাদৃখ দেখে কে আমার ভালবাদবে--সংসারে সং 
লাঙ্রবাত জন্তই কি আস, অ/পনিই বলুন_ 

চৰ্ত বললে_দধূন্- পৃথিবীতে ছূঃখ কষ্ট অতান্ত 
সহ্য, তাকে এড়ানো ও যায়ন।--কিন্ত তেলনি দ্লেহ মায় 
ভালবাল। এও স২]--ওধু কী বাইরের খোললটাই সব 
আপনি ছেলেমাহত, ভাক্তারবাব্‌, দেখেননি এই জীব- 
লের ধের প্যাচগুলে।কে_মিজের মনের অলিগলির 
দিকেই চেয়ে দেখুন্‌- আচ্ছা! আনার স্ব আমার বেত্রা 
করবে না সেই রকম ভ[লোবালবে-_ 

মাথার বালিশট! ঠিক করে দিয়ে জনত আন্তে আতে 
ধ্ললে_-গুজন আমার স্ত্রী যদি আজ আপনার মত অক্ষম 
হতে পড়তেন কর্মের বিপাকে তাহলে আসার চোখ বিয়ে 
তাকে দেখাতাঙ এই পৃথিবীর রূপ, আমার হাত দিয়েই 
ডাকে দিতুম লবার পরশ । সত্যিকারের ভালবাস কি 
এত ভঙ্গ 

সত্য বলছেন--দামার সা আমার স্পা করবেন না, 
আমাত বোবা মনে করবেন না 





কাকতত 


[ ০১৭ বধ, ১অ খও, হয সংখ্যা 





= তা হতে পাঙ্েনত! ছাড়। আজকাল প্রাদ্টক 
লার্জারীর যুগ--আপনাকে একেবারে মহুর ছড়া কাতিকটি 
করে ছেড়ে দিতে পারি । জবসের মনে ভেঙে উঠলে! 
একটি সেবাস্রিদ্ব মহিলা. কঙ্বণ-পর। ছুটি নিরলস হাত, 
কর্মনিরতা কল্যাণী একটি পো ক/ইল। 

রোগীকে ট্রানকুইলাইছার খাইয়ে ঘুম পাড়িরে উঠে 
এলো দহন্ত । জানাল। দিয়ে আসছে আলোর অস্মুট 
রেখা, সাদান্বপ্রের ধূপ উঠছে ভোরের আকাশের দিকে, 
সামনে বৃষ্টি পানর দিগজে সঙ্জল দিনের স্বচ্ছ সরগতা। 

নাগফে উপদেশ দিবে গেলে। লে। করিডরে দেখা 
স্টীফলাসমিলি লোনের সঙ্গে । বছুদিলের ‘ওন্ড জে? 
অবশ্য একতরফা1--ছরন্ত তার পুরোনে! ভক্ত ফি মা কেউ 
জানেনা-গত কবরের আদ।প-_তবে মিলি দাম যে এই 
খাপন্বাডা তেজীয়ান পুরুবদাহ্তটিকে পছন্দ করতেন মনে 
মনে, লে কথা ডার অনেক ভুক্ত অহ্ুরাগীর দল জানতে! । 
তাকে অহেতুকী অনেকবার আমন্ত্রণ নিষস্থগও করেছেন, 
কিন্তু স্থবিধে বিশেষ হলি । হ্যালো, জয়স্তবাবু ও বত্রিশ 
নম্বর বুঝ্ি--ছ্বলস্ত ঘরের দুতল! থেকে লাফ দিয়েছে, সুখ 
ত পুড়েছেই, প! ছটোও সোধহর জন্মের যত যাথে_ 
এ্াম্পুটেট, না করতে হহ-_এরকম করে বেঁচে থাকাটাও 
ঝকষারী_ 

জয়ন্ত বলে-_ আছ বেঙারী_ 

বিলি হেলে গিজ্তালা করে একটু ছিংল1 ও বরং 
বিশিক্বে-আমর! লিহপ্রণটা পাচ্চি কবে, আপনি ত 
শুনলাম শীস্রই আবার ক্ষরেনে যাচ্ছেন, এবার নাকি 
আমেরিকার, হুজাত। বেচারী কী শবরীর প্রতীক্ষাই 
করবে। সুজাতা আর হিলি মানে নির্মল! স্থলে কলেছে 
হষ্টেলে সংপাঠিনী। তার পর একজন নালিং এ ভিপ্লেষা 
ও ডিগ্রী নিলে, আর একজন বি, এ_এম্‌ এ পড়লে । 
সুজাতার নাষে জর্রত্রের অবচেতনে যেন একটা বৈদ্য তিক 
শক খেলে যার । ছ্যা, হুজাতা, স্থজাতা- মলে লে নাগটি 
পে আউড়ে ঘায়-অনেক চেষ্টা, কষ্ট অর সাধনার লন্ধ কৃপণের 
বনের মতদ-_ মনের গোপন মণিকোঠায় লে রত্ব দুকোনে। 
আছে। হিলির সত মেয়েরাই সেটাকে টেনে হিঠড়ে 
পাকের দরজার এনে তারদ্বরে লাউভ স্পীকারে ছাড়ছে 

দিয়েছে । হাসপাতালের সবাই জানে বে জলপাইগুড়ির 


স্পিন শী 
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কাছে এক বেছে দলের জনৈক! বিক্ষিক। প্মতী হঙ্জাত! 
এম এ বিটি, তার বাগ দত্ত! ভাবী বধু। কত্ত গরীবের 
ঘরের ছেলে, মামার বাড়ীতে ঘানুর-_অণ্তকণ্টে বিপব। বা 
তাকে মাহুল করেছেন ডাঁক্রারী পাশ করেই সে বিলেতে 
পিল্েছিল ক্ষলারশিপ পেযে। ফিরে চাকরী নিয়েছে চা 
মালিকদের এই বড় চাগপাতালে-_ৰন্ধর খানেকের 
টাকা জগলেই জনে করবে সংল।য়-_নিরলল ক্রাপ্তিহীন 
লেবার মাধূর্দে ভর! জীবনের একটি নিটোল স্বপ্র-_তাদের 
আশা যে হুজলনেই যাবে আনেরিকাধ_আরে| পড়লে, 
আবে! শ্িগসে। 
তিন মাল পরে। সকাল থেকেই ঠানপাতালে 
একট। উদ্দেগঘধ কর্মবান্তত1) 
একটা বড় বুকম্পন হয়েছে_' বাহক নড়ে চড়ে 
নগাধিরাজের পণুনৈল প্রচ্ছাদের অতিরিক্ত চঞ্চল করে 
তুলেছিলেন এবং তারই ফলে বিপর্থ বিপদ ঘটে গেলে। 
তেরাইয়ের গ্রামে পরে । জনত তখনে। জানতো না হে 
টেলিফোনে ববর এসেছে এমার্জেন্সী বেড তৈষ্থারী রাখ- 
বার জড়, হিলিক, ট্রেণ আসছে। লে যখন ওয়ার্ডের 
ভিতর দিয়ে ঘাচ্ছিল তখন নঞ্জরে পড়লে! ৩১ নং এর 
উপন্থ। বেশ ছালিখুপি মুখ, বললে_আনেন, আহি ঝাড়ী 
থেকে চিঠি পেয়েছি, আমার স্ত্রী আলছে, কালীঘাটে 
মানত করেছিল যে আমি ভাল হলে যূকের রক্র দিয়ে 
পূজো দেবে । 
বিলি সোম্‌ কাছেই ছিল, এণে বললে__এই যে ডাঃ 
নাগ, সুপার ন্টেন্ডেন্ট আপনাকে খোজ করছেন, এফ 
ঝাক শেশেন্ট আলছে__হন খারাপ করবেন ন! (কিন্ত 
জয়ন্ত আশ্চর্য হখে ঘাত--ডাকার নাল? এদের কাজই 
ত আর্গের দেব! করা, মন খারাপের কী আছে 
নে চেয়ে থাকে আনাড়ীর মত। 
না, এই হ্বজাতার কথ! বলছি_-লেও ত জাগছে এ 
রিলিক্চ ট্রেনে, ভৃষিকম্পে দেও ঘে ক্যাহয়ালট-_কেন 
শোনেননি--লিষ্টে তারও নাম দেখলুম ঘে--হুজাতা, 
হ্বজাত!_ছ্ত শুদ্ধ হছে ঘাসে কী-_হ্যা, কাল 
হাতেই খবর এলেছিল-_-ও: মুখাজী শুনে বললেন--দবয়ন্ত 
এখানে রয়েছে_এই হাসপাতালেই তাকে আনবার 
ব্যবস্থ। করযে। আমর।--ভাবন! কি, আমর।  ছুবেইছি 





হিমালয়ের পাদদেশে 


কলের ধ্যান দিবে, ধৈর্প দিযে, দেবা দিয়ে প্রেম দিয়ে 
তাকে বাচিয়ে তুলতে হবে._পারবেন না,স্তালোবালা হে 
যৃতুাঞ্জত। 

জঘন্ত আজ হবে তঙ্াহতের নত উঠে গেলে!। তা 
পর হপারীত্তি আহতাকে স্ট্রেগারে করে একেবারে 
অপারেশন ছলে নিবে যাও) হলে।। ডাঃ দুগারাঁ 
বললেন-_জংজ, তুষি শুধু দাড়িতে দেশে ঘাও । এই অপা- 
রেশন বিদেটাছে কত তীবপ নির্গদ কাটান্েড়ার লে 
লাহাধ্য করেছে নৈষাক্কিক ভাবে, চিকিৎসক হিসাবে । 
আজ ধেল তার হাত পা লব কাপতে, মন চঞ্চল । অন্যান 
স্থঙ্গাতাফে টেবিলে নিয়ে আল| ছলে।-ব্যাণডেজের পুশ 
পেকে হেরিয়ে পড়লে। একট! বীভৎল, কল, খেতলে- 
যাওয়া বাংলপিও। কোথা গেল লেই স্বিদ্ধগ্লাহল 
চোখের চাছলি_-ঘ| ছেপে আগস্ভ ফলতো-তোষার এ 
ডাগর কালে! হরিণ চোখই আদার ভূলিদেছে। সে 
করে দ্বেখতে লাগলো, অত্যন্ত নিপুণ তাবে অস্ত্রোপচার 
করে চলেছেন ডাঃ দুপা্ী_ জন কিন্ত ততক্ষণে হারিছ 
গেছে নিজের গভীরে-__এই কি দেই লছ1ত1_যাকে দে 
সবমন দিয়ে ভালে। বেলেছিল, এ কোন হুজাতা, তার 
কতটুকু দত্তা। আচ্ছা) এই পঙ্গু মাংলপিওকে দিছেই 
সারাজীবন ধরে :স ভালোবালার ভিন করে যাবে 
মা, পেই পুরোনোদিনের হৃজাতা আবাধ বেরিয়ে 
আলবে-তার মনকে পরবৃদ্ধ করবে, জীবনকে ধন্ত করবে, 
অএরকে বহু করবে--যে ৪বে গৃহিণী সচিব দখী প্রিয় 
শিষ্যা ললিতে কলাবিধৌ। কুষারদন্ভবের এক কলি 
হনে পড়লে! ফিরে ফিরে _র্ূপকে অবাক ঝরতে হযে_ 
স্থপে আর ডোদানে। নঃ, অন্তপ দিয়ে। ছি দ্ছিং এ কী 
ভাবছে লে, ছোর করে নিছের দণকে সে চাবুক মায়ে 
গেন। ডাক্তাত্ত, লেখাত্রতই না তার ধর্দ। দিনের পর 
দিল যায়, ক্লান্ত করুণ এক ঘেধে দ্বিনগুলি, বৈচিত্রাধীন, 
দ্বাদহীন। ব্যস্ত হাতে পান। ভোর, কাছে পারনা 
আনন্দ-কোথায় যেন সুরের তাল কেটে গেছে। 
অজাতার মুখের দিকে চেখে মনের ভিতর ছয়ে ওঠে 
একট। ছিমশীতল প্রলেপ__ কোন অতলে বেন চলে গেছে 
তাঁর অতো গভীর তালোবাল|--লে ও ফী আর সকলের 
মত ক্সানুলর্ব্ মত্ততার গৃছারী হলে! | সুজ|তায় দুইচোধ 


এক 





হাত শা সাৰা--মাকে মানে ক্ষীণ চৈতহের আভাস 
আলে, কে যেন অতি আন্তে বলছ স্তার অতি গভীবের 
জযন্র_একযাত্ সেই 





হুঙ্ছলা দিষে--জঃস্তু কোথা, 
আমাকে বাচাতে পারে. তার সঙ্কট আমি বাজবে চাই ॥ 
ছঃত্ত পোনে, অত্যন্ত দিপুপ হাতে কাজ করে হাহ। 
সুঙ্গাতাঙ্ও্ালা করে_লেকী জনের হালপ। হালে 
মাকে মাঝে বলেও ঘস্ত 








এসকে না অই 
ক্ষতডকে খবর লালন? 

নার্নকে হলে-ডাঃ লাগের পাধের শব্দ মা. অবচেতলে 
লে হেল টের পা ছে জংস্থ কাছেই বাড়বে আছে। 
মাঘের বিশেষ কে বলা হযেছে দে বোগিণী হেন 
আনতে ল! পারে যে জম হাসপাতালে তাকে আলা 
হয়েছে। ও! হলে উন্বেজনার হিতে বিপরীত হওয়। 
অভভয নয-হস্বহঃ কিছু না হাক লে চাইবে আবস্থকে 
কাছে ভকতে ৷ 
চুপ করে বলে থাকতো দূবে। 
“হেন কিছুনা দলে) 

লেমন বিকালে নিলি গোহ পাড়া ও করলে জঙ্স্থকে 
বললে আপনি হেন কী_মহানিহি রোগের ভাবল: ধঃ 
রোগিশীর় কাছে বসে কিছু লাভ হবেন! । নিছের 
কোয়া'টারে তাকে জোর ক'রে নিবে গিষে চা খা ওয়ালো। 
পেদিন তা অকংছ,সললে-__চলুন। পিনেনা দেশে আলি । 
কোনদিন এন্য চটুলতার প্রশ্রর দেয়নি ক্রযস্ত। বিশেষ 
বরে মিলি লোনের মত চপল! চঞ্চল] মেয়েদের । আছ 
কিন্তু দঃডেই্‌ লে রাচী হযে গেলো। মিলির আকর্ষণট। 
দিনেষার চেয়ে লিনেষ। ঘাওয়। সঙ্ীটির পরেই বেশী। 
হালিতে গানে গলে ভাবে ভগীতে ইঙ্গিতে সে জয়স্বকে 
কুক্ষিগত করবার চেষ্টার লেগে যায়। দেদিন শুধু 
অহমাৱপ্তঃ ওভার তবতু-দিনেএ পর ছন তাদের মেল|- 
মেশা বনদিষ্ঠ আলাপ আলোচনা, তাদের একত্র ধিচেটার 
সিনেনা দেখা ক্রমশই হালপাতালের আৱে! পাচ জনের 
লঙজঘ এড়াষনা। আক্াতাও ক্রমশ: ভালোর দিকে । 
সাদা আঘাতের দরুণ ব্রেণের আচ্ছন্রভাবটা ক্রমশই 
কনে আঁগছে। ভাঃ ৰুপাছী দেদিন বললেন--জয, 
Jou are lucky. She is coming round very fine. 
you sre & Durrel. অবশ্য মিলি লোদের সঙ্গে যতই 


তোথাও। 


আয়ন হাকে মাঝে হঠাং উদন্ন হতে, 
কেবিন নাসকে বলতো 





লব 





[ *১শ বধ, ১হ খণ্ড, ৫য় সংখা 





বেড়াক্ত বা ছুরুক-হক্জাতার সেব। ও চিকিৎসার ভাব 
ক্রহত্র নিছেই মিযেছিল। প্রথম প্রথম ল'রারাত্রি বলে 
খাকতো নিজে ইন্জেজদন্‌ দিতে. হুদ বাওগাতো, 
পথ্যাদির তদারক করতে! ॥ €শছিন দে বেড়াতে বেরিবে 
-হ্িঙ্গো বিকেলে. গন্ধে বেলার রাউন্ডে এসে ভা: চাটার 
বললেন_ আজ হ্ুক্স(তার বেশ টনউনে ভান, কাল ওর 








ভোখের ব্যাণ্ডেহ খুলবেন—[Lel the poor girl Bee 


this old world ॥ হৃচোখ ভরে 'দেধুক--দার 





ছত কিনা লেইদিন ল্ধে শ্ৰেদাতেই মিলির লঙ্গে 


বেড়াতে গিলে শুনে এগেছে-_-ক্ষযস্তনাবু, জীবনটাকে 
ওরকম করে নষ্ট করবেন না, এও 11০ but once 
হ্ুগাত। লেষাপডা ছান! মেৱে,দাৱিত্ব ভানহীন। নয 
বেরলিক্‌ নঃ, নিক্রের আব বৃঝ্লেই সে সং দাবী ছেড়ে 
দেবে, অন্ততঃ দেওং। উচিত, কী বলেন-_ 

জচন্ত বলেছিল-_ছ্িঃ ছিঃ কি বলছেল আপনি_ 


গলার দ্বরটা কিন্ত কেপেছিল। 
হ্ুগাতার চোখের বাধন খোলবার দিন এপে গেলে) 


আসশ্বিনের বার্শধৌত সোনালী লকাল-_দৃরে পাহাড়ের 
চূড়া স্বেতবয়পার জাবির্তাস-যঠে ও লাদার ছড়াছড়ি 
শ্িউলিকুলে আর কাপে । তোর রাত থেকেই জেগে 
আছে সঙগাত।-_ছাড লে ছুচোগ ভরে (দেখবে সকলকে, 
পৃথিবীকে, আলোকে, নেব সাহ্যকে_তিনদাল লে 
পড়ে আছে এই ভাবে_হবশ্য এখনও বহুদিন তাঁকে 
থাকতে হবে ই।লপাতালে- তবু ত লে দেখতে পাবে, 
কখা বলতে পাবে, শুনতে পাবে॥ বেল! এগ্ারোটার 
তার ব্যাণ্ডেস খোল হোল। জন্মন্ত মুখ নীচু হরে 
একপাশে  দীাড়িবেছিল, তার চোখে কোন 
উল্লাল নেই, বুকে কোন উত্তেছন| নেই, পাংও নীরধ 
নত সুখ ৷ 

চারি চোপে মিলন হোল, কিন্ত স্বদ্াতার মুখচোখ 
লাল হলেও দ্রহন্ত তার প্রতিধ্বনি খুদে পেলে না তার 
রক্তের তরঙ্গে। গে চেয়ে রইল উদাল হয়ে, বেন 
হ্বছাতার ক্ষতলাস্ছিত বুধ ভার অচেন1। স্বজাতা উৎসুক 
হযে তাকিরে দেখে, সবাই চলে গেলে তাকে কাছে ডাকে 
ভার যে হ্যতটা ভাঙেনি, লে হাতট। দিরে তের 
আঙুলের স্পর্শ নিতে চার, আগেকার আবেগ বিরে--কিন্ধ 
পান্নন। কোন প্রতিদ্ানের ইঞ্ষিত অনন্তর ভঙ্গীতে । ঠিক 


om টিজার 








কারিক_-১৬৭* ] 


বল খন হজ্জ অপর 


শাক 


ন 


বোধেন1 লে-হাবে এটা হতে! তার রাগক্রান্ডিঃ 
অক্ষমতা । এফাদন দুদিন ঘাব, মিলি পেঃছ ও আলে, 
কিন্তু তার লাস্বল।র শঙ্গীট1! বিশেল ভালে! লাগে লা 
সুজাতার, ঘিশেধ করে হখন সে বলে--তো উচিত 
কিন্তু সু, জন্তসাবুকে শালি" ঝরে ওয়], বেচারী কি 
যকম এননর! তরে আছে দেখেছিস্_তুবে বলতে হবে 
মিশ্চতইটঁ_কী সেবাটাই করেছে তয় দিলে রাতে 
ঘষে মুখ থেকে টেনে লিগে এসেছে কিন্তু ওর ভবিষ্যৎ 
টাও তে। ভাবতে হবে, ওকে এখন প্রায়ই ইউল্রোপ 
আমেরিকা যেতে হবে, ওর কী এধন পঙ্গ, বউ ঘাড়ে করে 
লংলায়ে জুবড়ে থাকা উঠিত-_কি বলিদ্‌_ 

সুনতার নৃধ বেদনার নীল হবে খাধ, পে কিছুই জনাব 
দিতে পারলে না। আরে খালিকট। তাছ। ব-তেদ!ল 
হুলাছলে কর্ণকুছর পরিতৃ্ত করে মিলি মোষ বিদাত 
নিলে। 

লেই দিলই বিকেলে নার্সকে ডেকে সুজাত বললে__ 
বিটা নিয়ে এনে চুলটা একটু উদ্ধিধে দিন না। নদ 
কিছু লদ্দেহ কয়ে নি। আপিউ। আনতেই তা ছাত 
থেকে নিবে নিজের বিক্ষত বীতৎল চেহারার একটু নঘুনা 
দেখেই চীৎকার করে অজ্ঞান হবে গেলো সে। 

ছটে আগে ডাক্তার নাদের দল-_ছরত, মিলি দোম, 
ডাঃ মুখার্জী সবাই । অংস্তের চোখে ছোটে আগুন। 

গভীর যাতে স্থজাতা তার হাত ঘটে! ধরে বলে_ 
কিছু মনে করে| ন, দ্ধ, ভগবানের বোধহয় ইচ্ছে লধ 
থে তোমাতে আমাতে মিলন হয়-_তোদার জীবন আমি 
নষ্ট হতে দেবে। ন।-_আমার ভালব।ন! অতট। স্বার্থগান্ধী 
নধ-আমি বলি কি দিলিকেই তুমি বিশ্বে করো ও 
তোমাকে বড্ড তালবালে | তুমি ফুলের মত বিকশিত 
হয়ে ওঠে|। তোমাকে এখন বড়ে। হতে ছবে_সত্ত 
হড় ডাক্ায়। তুনি কি আর একটা পঙ্, অঙ্হীন। 
স্থৎপিতাকে নিয়ে চলতে পারবে? 

জর মুখে অবশ্য ঝললে_কী লব বাজে কথা 
বলছে, * 

কিন্ত হ্বছাতাঘ দনে হলো যেন কোথাও খুঁত রয়ে 
গেলো, আরো কোরে বললে ন। কেন জ্স্ত। 

সুজাতা কিছু, তারপদ্ খেকে জয়ন্ত আর মিশিকে ওই 


একই কথ। বার বার বলে। ছচন্ত চটে ধায়, মিলি হালে, 
বলে_একেবারে কবুলন্সী করে লিখিকে নেসে। কিন্তু 
শেষকালে সন্ত সামিত্বের মকর্ছম। করতে পারবে! ন! বাবু 
তোর সঙ্গে হাজার হোক এক গঙ্গে পুতুল গেলেছি, 
কুল খেরেছি, আচার থেয়েছি_ 

সঞ্জাত! হেলে বলে_শু! আচার নয়, আছাড়ও 
পালাতে গিঘে_ 

শেষ পর্যন্ত সুজাতাবই যেন ছাএ? লে বলের 
কেন, দ্বিছে এসো দিঙিল ম্যারেজের নোটিশ, 

মিলকে বদে-_তোর হাতেই ওই ডোলানাথকে 
ফিয়ে একটু নিশ্চিস্ব হতে পারি--ওর ও বাউণুলে উদাস 
ভাব আর সহ হচ্ছে লা আমার । 


ক্রমশ: মনে চর জহগ্ত দেন লিদয়াজী হযে 
আলছে। 

লোন হাসপাতালে হৈ হৈ ব্যাপার । একটি 
মহিলা এলে চেঁগাষেচি সুরু করে দিয়েছেন_তার স্বামী 





নাকি এই হাসপাতালেই মার! গেছেন, তিনি জানতে 
চান, শেধ লবন তিনি কি বলে গেছেন, লেই ছৰে ভার 
বৈধব্যের শেষ সম্বল । 

বলুন, বলু,--ঠিনি কি বলে গেছেন--সলে দু'শিয়ে 
কেন মহিল।। 

আছন্তকে ডেকে বলে_ডাক্তারবাবু, আপনি ছিলেন 
তাক কাছে শে লমতে, দতি|ট তিনি কিছু বলে ঘান 
নি-বলে আবার কাদেন। 

ওদিকে ৩২ নম্বরেও “লারগোল--.স আড় সুস্থ ইথে 
(ফিরে বাচ্চে নিজের ছোট গ্রামে__ বলে থাকবে চণ্ডী” 
মণ্ডপে, লা ছধ নদীর ধারে বটের হবাঘে। মুপের ব্যান্ডেজ 
গোলা, অপারেশনের বীতৎন দাগ, একট। চোখ দাৰা 
ঘোলাটে দৃ্টিহীন। তযু লে সুখা, সে ক্রাচে ভর দিয়ে 
বিয়ে চলতে শিখেছে। পাশে বলে আছে ঘোমট। 
দেওয়া! দন্তপ্রাম থেকে আলা একটি কালে। দেয়ে । 
কালীঘাট্ের যানত, পৃঞ্ছে! দিবে স্বামীকে নিছে দেশে 
যাবে। হুচোখ ওরে &। করে সে চেয়ে আছে স্বামীর 
দিকে, চোখের দৃষ্টিতে উপছে পড়ছে নিংড়ে নেওয়া 
ভালবানা আর চিরন্কৃতঞ্জতার ভাধা-_ভগবান্‌ রক্ষা 
করেছেন তার হ্ব!বীকে, দ। কালী ফিরিছে দিয়েছেন 


৬০ 
শতশত 


হাতের মোৱা, লিগের লব দিতে লে ঢেকে রাখবে তার 
দ্বামীকে । বদে_কিছু বোঝা যাচ্চে ন! যে তোষার 
একটা! পা কেটে দিংেছে-_পাট। আসল নর--কী ম্জা। 
আয় ভাজারবাবু কি বলেছেন জানো থে আর একটা 
অপারেশন করলে মুতের কাটাছোড়াগুলোও শুধরে নেওয়া 
ঘাথ__তাই করে নিয়ে পরে-তা ধাপু অদি কি আর নুখ 
নিতে ধৃৱে খাবে 

স্তব্ধ হবে দেখতে থাকে জয়ে, ম্তরমুদধের মত তাদের 
যাত্রার আযোজন, মনে পড়ে আর এক অনাথার চীৎকার 
_কোন কথা বলে ধান নি তিমি। 

মিলি,এল হলে_হুজাত। বলছিল যে নোটিশট! 
আট দিতে দিত আপনি ত কাল কর্দট। এনেছেন 








হরিণ সন্ধ্যা যন 


জীরাধারমণ সিংহ 


অঅ’মাত ছরিণ লঙ্ধা। এ মন হাসে বাদরের লাদুক হাসি 

ডুব দিছে নীল উদ্থি দুখর কেন উচ্ছল দাগর জলে 

শোনে কান পেতে বিংশ শতের হছ গোপালের মধুর বাশি, 

ছড়ায় ধখন নব ফাগ-রাগ অধুল। রাধার ঝপোল তলে। 

আমার হরিণ সন্ধা] এ মন থুরে ঘুরে ময়ে হেখা ও হোথা, 

খুলে খুজে কেরে কাঝর। গালে করে পড়ে কত দীর্ঘস্বান, 

মাথা সুটে মরে কত যৌবন, এ মন শুধু নীরব শ্রোতা। 

দূর পালকাছ তাই দিতে আড়ি গেজ্ছাছ তার পড়েছি কল) 

কামার হল্বিন মঞ্চা। এ এন বোব। কাঙ্গার প্রহর গোণে। 

তারা কিলমিল রাতের ডানায় ঈশানী মেঘের আাল্তে। 

সো 

গোপন গ্রি্নার ছলোছলে! চোখে হারালে) দিনের দ্বপ্র 
বোলে । 

হরিণ সন্ধা। মন তু এ লঘু-_মিশাপে শুর। বিষের ধোন্)। 


ানন্স্হতী 





[ ১শ বধ, ১৭ থও, ৫দ লংখা। 
Atmel Sn eee 


অভ্যস্থ কঠোর দ্বরে দগ্রস্থ বলে--থামুন--কী ঘা তা 
বলছেন, পাগলামী করবেন না_ 

মিলি ভাবে_ পুরুষ মাহুসেত মুড বোক। ভার_ 

সত্ব হন্‌ ছন্‌ করে এগিতে এলে একেবারে সুজাত।র 
কেবিনে ঢোকে, চুপ করে বসে আছে সে ইনভ্যালিভ 
চেগ্রারে হেলান্‌ দিথে। কী ছেল ভাবছে চোখে দকষোটা 
জল। মাহ্রামন্থর নিবিড়ক্ষণ। জানত পিছনে এলে 
ধাড়ায_ছড়িয়ে বরে তার ছটে। ছাত--দকল দেহের 
আকুলত! দ্বিৱে--টপটপ করে আল গড়িধে পড়ে প্রদাতার 
চোখ দিধে-_দেবতার স্থিত আশীব্াদের মত। 

অনেক-_অনেকপ্ষণ পরে জবন্ত চুপিচুপি ডাকে 
স্থজাতা, স্ব 


আন্দেগ 
রামকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আধার মনের পতিত দখি তে নাই, 
বেথা তোগার হ'তে পারে মাস্তান, 
তোমার জমিতে থাকে ঘৰি কোন ঠাই-_ 
চাই না কখনে। দিতেও 
করি লা মান]। 
ছিলো ক’ বিঘং বিলিয়ে দিয়েছি তা’ও 
ফিরেও নেবো না আছে 
আছে। পিদ্ছ। 
এর পরেতেও তূমি যদি এলে চাও 
অনুরোধ কর ঘুষ দাও বিস্ব॥_ 
আমার থাকার আস্তানা তবে দিয়ে, 
যেতে হবে শেষে উদ্ধান্তর দলে; 
তখন কিন্তু আমার এ দশ। নিয়ে 
বিরহী হয়ে। না ডেকে। ন। অঙ্জলে। 








পুষ্ট, শি; লনংকৃমার দাল 


ডাবতবা্ প্রিন্টিং ৪চাকল 
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বন্দভাগয উচ্ভাশাকে ভুত পরিচালিত করে, এছস্সে 
দুর্দশার কাতর হও! উচিত নম্থ। ছৃকশাপ না পড়লে 
মাহব উদ্োরী হয় ন1। উচ্চাশা পুষিয়ে পড়ে আল্ম্তে। 
অস্থায্মোহীর' পাকার লৌহকন্টক যেসন অশ্বপার্্বম্পর্ণ 
মাত্রেই অশ্বকে স্রুতগামী করে, মানুষের দৃর্দিনও সেইরূপ 
পার্খদেশে আথাত ন) কয়লে দাহুঘ সচেষ্ট হয না, দেক্ছেই 
লাধূরা বলেন, ছৃদ্দিন স্রদ্বিনের দূত । হতাশ হোতে নেই, 
উদ্ভোগী হোতে হয়ত হোলে দুর্িন দূর হয়ে যাবে আর 
তা-ই হয়ে থাকে। ছুর্দিনে যে হাত প! ছড়িয়ে কাতরে 
পড়ে, সেই চিরদিনের মত ধবংশের মূখে পতিত হয়, বনে 
আর উঠতে পারে লা। নিশ্েষ্ট হয়ে যা) অপলভাবে 
জীবন ঘাপন করে আর ক্রমাগত আক্ষেপ করে বলে--কিছু 
হোলো লা, তার! দাতিত কলঙ্ক, পরিবারের বিস্ফোট ক, 
আর দমাদ বিধ্বংসী । যে মাল লব হারিয়েও চতি টিক 
রেখেছে, সে যে আবার উন্নতি করতে পারবে, লে বিষয়ে 
কোন দন্দেহ নাই। পার চরিত্র নষ্ট হয়ে গেছে, তার 
লবট গেছে । কারণ চরিত্রই গৃঃঘীর মূল ধন। এই মৃগধল 
যে নষ্ট করে নি, গে আবাদ আগং লংলারে মাখা তুলে 
দাড়াবে, তদ্ধিলছ়ে কোন সন্দেহ নেই। দোৌন্দর্ধ হাস্থষের 
চোখকে ধরতে পারে। এই দৌন্সর্ধা চসার পথে 
আমর। দেখি, আর আমাদের কাছে পথ হতে ওঠে চিহ 
প্রদর্শনী; বিস্ক ঝাছিরেছ দৌন্দর্ধই লব টুকু নয়, হাহুদকে 





সম্মোছিত করে মাত্--কি্ব গুণ হায় দ্র করে। তাই 
গনী বাক্ির লাগ লব চেপে বে । কেবশ দিল দলের 
লৌন্দর্ধ্য বুদ্ধির দ্য বাগ হওসা উচিত নয; গুণ ন। 
থাকলে মাহগের লগ দশ করা অদশ্তস। ধানে সৌন্দরধা 
আর গুণের একমার লমাবেশ, সেখানে নগ্ন ৪ লন দুই-ই 
ভয় করা সন্ভব হত্েছে। এ কথাটা তোমরা! হুল শ্রাধবে। 
থে সুযোগ ছারা, লে কোন দিন পৌভাগা লাছ করতে 
পারে না| দে দত বড় বর্পক্ষিম আর উকা? দেই তভ 
ভাগাবান পুরধ | ঘে উদ্তোগী সেই শঙ্গামগ্ত পুষে) 
প্রতোক মাচ্গহই সেন এক একট! বিশ্বকোনেত্র মত বিরাট 
গ্রন্থ । তাকে হদি ঠিকমত পড়সার শক্ষি সংদ্ন করা দ্বার, 
ডা হোলে তা থেকেই ভাগ মন্দ অনেক শিখতে পারা 
ঘাবে। প্রতোক মাছঘাচরিরজপ বিবাট গ্র্থ পওলা অঙ্গাল 
করো ॥ দাহুহকে পড়তে শেখেই না কন 

আগতে যে দিকে দুটিপ।ত কর! যাগ, লেই দিকেই 
দেখ। ধায় উচ্চ আও তৃক্ষ দুট-ই আছে | লৌরঞ্রগতের 
কাছে পৃথিবী £চ্ছ, ৱাদে।র কাছে একটি নগর তুচ্ছ, একটি 
নগঞেছু কাছে পদ্ী হচ্ছ. পরীর কাছে একটি গৃহপ্ালী তুচ্ছ 
একটি গৃহস্থালী আনার কত উচ্চ ও তুচ্ছ পরিপূর্ণ । 
তুচ্ছের দংহতি উচ্চের গৌরব ন? করতে পারে, এব নথ 
বিরল নগ্ৰ। আবার তুচ্ছ 9 
হোতে পানে | ‘সংহতি: কালা দাদিক!' বনে, কিন্ত ঘউলা- 


একদিন স্টন্পদে আকু 
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আাবন্ন্যতর রে 


৭১শ বধ, ২৪ খও, হয দংখা 





চক্রে পড়ে সময়ের হতে একটি তুচ্ছ ও উচ্চ হন্ত । জড় 
হা চেতন উভয়ই এই চিরস্থন প্রথার অধীন এজপ্রই 
বল্তে শোনা ধা, উচ্চ ও তুচ্ছ কিছু বেশী প্রডেদ নয়া 
অবস্থান আর প্রতিষ্ঠানের মাহাম্থা ভেদে তুচ্ছ ও উচ্চ হয়ে 
সমাছ সংসার দেশ ও জাতির ওপর করৃত্ব করে। প্রতোক 
নগণ্য ক্ষডের সমগ্রিতেই গণা সন্পূর্মতার উংপস্রি, কিন্থ যখন 


= সশ্র্ণ ডবা গেখ। যায় তখন কি ক্ষতের সহী বলে কেউ 


উপেক্ষা করে! ক্ষুরকে উপেক্ষা করে বহু সর্কানাও হয়ে 
থাকে। দ্বছাবের ক্ষত দোখ, ক্ষুদ্র বায় প্রভৃতি আমরা 
উপেক্ষার চক্ষৃতে দেখি, কিন্ত হখন এই সব ফোষ একত্র হয়ে 
প্রকাণ্ড আকার ধারণ করে, তখন জঙ্তাপে দন্ত হোতে 
হয়, এসস্ে ক্ষত বলে উপেক্ষার কিছু নেই | মাহ, জীব 
শরীর, ছড় অঢড় লবই পরমাণুর সমহিমাত্র ‘Trifles 
made perfection.’ 

স্পেনের প্লাদ্রা গাষ্ঠিন্তাও বলেছিলেন - “দাহুবের 
তিনটি চিহ দেখে জানী আর অক্রালীতে পাৰ্থক ঠিক 
করতে পারি--(১) ক্রোধ সংবরণ (২) সাংসারিক 
হশ্ঙ্খলতাচ নিপুলত। মার (৩) একই কথার পুনরুকি- 
চোধ হর্ক্জন। প্রতোক জ্ানীর এই তিনটি জ্ঞান থাকা 
আহশক-৩কটই ভাবলেই বুঝতে পারবে তার কথাগুলি 
খেই অভিভ্তাপ্রদত। মায়ের ম’ুন্কত্ব না থাকলে 
উন্ব্ট হার পাণ্ডিতা বাকলেএ গে পশ্ত, এই পস্ততেই আক 
সমাজ মংশার পরিপূর্ণ । অলস হার অপবায়ী বাকি কখন 
বড় হোতে পারেনা। সময়ই বর্থ। প্রতোক স্যটি 
তাহে সন্ধ্যার করা দরকার। পরিশ্রণই মাহৰ প্রশ্থত 
করে, অদুষ্ট নয়। আমর) কু বায় উপেক্ষা ঝরে সঙ্কটময় 
ছারিত্রযের ক্রালগ্রাসে আত সমর্পন করি। সঞ্চয়ের 
আদর আমাদের গাছে সেই, এজন সর্বাজাতি অপেক্ষা 
আহরা দরি | এই ছরিতার দন্তে আবরা অনন্ত, বীরত্ব, 
কর্ণ্মতংপ্রতা, বৈষয়িক তন সব কিছু হারিয়ে বাকাবাীশে 
পরিণত হয়ে পড়েছি। নীচ গুরুতির শোকের) নিদের 
কৌধ সমন্ধে সম্পূর্ণ উদালীন॥ তারা জীবনে কোন অন্তা 
আগরণ করেছে বলে ননে করে২।। শুভ আর অভ 
দিয়েই জগং। নাচুদ ইভের আশা ধতটা করুক আর 
নাই করুক, অইভেহ আশঙ্কাই তার মনের মধ্যে সর্াথা 
শোকচুখাদির নৈহান্ত আর অশ্রশোচনাহ হত 





প্রবঙ্গ। 





াশ্গবের হার কোন বড় শিক্ষক নেই ।- শোকহ:খাদির 
চাপে না পড়লে মাহ্ুষের চৈতন্ত হয় না, ত্র চাপে পড়লেই 
লোকের নৃতন দৃরীজঙ্ষী জাগে, জ্ঞান ফিরে আদে। চির, 
হুখী ব্যক্তি দুখীর ছুঃধকে অগ্রাহ করে) আন্মবলে 
বলীয়ান ব্যক্তিরাই মান অভিমানের অধ কোন প্রতেদ 
দেখেন না। এরা সত্যদঙ্ষ্ী ও সতাপ্রতিজ্ঞ। পতন 
আল হোলেও পক্ণন্ত এদ্রন্ত বিচলিত হত না, নিয়ে 
নাড়িয়ে থাকে ॥ ছুঃখকে পুরুষকারের দার! বাধ! দিলে 
ওকে দু:খ বলে মনে হবে না। দ্রগতে ছুর্ঘলেহ কোন 
স্থান নেই, বেটে থাকলেও মতের মত তার অনস্থ।। ছাতি 
বড় হবার পর হখন ধীরে ধীরে তার পতন ঘটে তখন 
বু্ততে হবে সে জাতির মধ্যে মাগুহ নেই, আছে নর পক, 
আছে কাপুরুষ বাক্তিত্ব হীন গণদমাদ্র। তোমরা এই 
সব কথা অনুধাবন করবার চেষ্টা করে|--যাতে গরিমাময় 
ভবিক্নংকে গড়ে তোল! দায়, প্রতোকে হক হকটি আদশের 
স্তস্ত হয়ে ছুদেশের জীবন সৌধ ধারণ করে৷, তবেই সার্থক 
হবে জাতীয়তা । জাতীগ জীবন-ন্দির সার্থক হবে। 


পান্দক্কেত্র পোসন্নান্ক 
( জাপানী ক্পকখ। ) 
সতীন্দ্রনাথ লাহা 


তখন বসস্থ কাল, কুলের মিটি গন্ধ নিয়ে ঘৃহু সযীরণ বইছে। 
“মিও' সাগরের লীগ জগে ছোট ছোট ঢেউ নেচে বেড়াচ্ছে। 
সুর্য আলোর ঢেউগুল্বোর হাথাহ সোনালী মুকুট চিক্চিক্‌ 
ক'রে জগ্ছে। আহা, ফি শোডা তার ৷ 

সমূহ উপকৃপে পাইন গাছের ছায়া জেলের ছেলে 
"হেই" চুপচাপ বাসে আছে তন্ময় হগ্রে। নীল ছলে 
ঢেউয়ের ন6৭ দেখছে সে আপন মনে । বেশ লাগছে 
তাহ সনূত কুলের মনোরম পরিবেশ ।---ঘালো, বাতাদ, 
ঢেউ, বালুচর--সব কিছু। 

পাইন গাছের ভালে একটা পাখী ডেকে উঠলো । 








এমি 
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কি মই পাখীটাও গলীত হর কোন্‌ পাখীট। ডাকুলো 
এত মিট সুতে $-পাবীটাকে দেখতে কেমন 2 
"জেলের ছেপে পান গাছের প্রতিটি ডালে খু্গছে 
খীটাকে। ধবধবে সাদা টা কি কুগছে গাছের ভালে? 
১: পাখী তোনয়। ও হে দাদ! পালকের চমৎকার একটা 
পোধাক ।**.এখালে কি ক'রে এলে! ? 

হেইক্সছ গাছের ভাগ খেকে পালকের পোষাকট। 
পাড়তে গিয়ে ওপর ধেকে নীচের দিকে দেখলে সমুদ্রের 
নীল দলে পরমান্ুদ্দরী একট) পরী সতাও কেটে তার 
দিকে এগিয়ে আলছে। দেখলে মনে হয়, চাদ ছাকাশ 
ছেড়ে ছলে নেমেছে হাবুডুবু খেলা ক'রতে। 

পরী জগে দাড়িয়ে ছেলের ছেখেকে বলে,_ও ছেলে, 
শুনছে '-_-এই ছে দামি এখানে, সাগর জলে। পালকের 
৯» পোবাকটা আামাঙ্গ দাও না! গো! 





a 





পাগকের পোধাক 


ছেইকুছু অবাক হ'য়ে গেছে পরীকে দেখে। মাহুঘ্ের 
দেহে এত, রও থাকতে পারে ' 

দেশের ছেলে ছেইকুস দানী জিনিধের মন বোঝে। 
পরীর বূপে শে জামী দিনিদট| বিলি দেসার পা সে 


নন] তার আগুনে দে হপবে কেন? 


সে বলে. মামি পাপুকের লোদাকট। গে দেখেছি। 
কষ্ট করে গাছ থেকে আমিই পেড়েছি। তোমায় কেন 
দেবো? ওটা আসার কাছেই খাকবে এটার ঘা! তা 
দাম নাকি 7--'যে চাইলেই দেয়ে দেবো! জাপানের লব 
নেহা দিনিহগপোর মধে| এটাও একট।॥ এত দামী 
িনিষটা এক কথায় কি করে তোমাছ দিই বলো 

পন্থী কাতর তাবে বলে, 'লক্মাটি দেশের ছেলে, 
বলো না। পালকের পোহাক না পেলে নামি 
ফিরবো কি করে? দৰি তুমি ওটা তোমার কাছে আটকে 
রাখো, আহি ছে এইখানেই পড়ে থাকবো, বাড়ী ছিহতে 
পারবো ন)। দা কারে আমার পাঁপকের প্েছোকটা 
আমাকে ফিরিত্লে দাও ।--না বলো না। 

জেলের ছেলের কঠিন মন। আগন্জ আনেদনে ভার 
কি মন ভেছে। দায়ী দিনিবটি লহদে সেছাতহড়। ; 
করতে চায় ন৷।. সে বেশ সদুঝ্ণেছে, এটি একটি অমুলা 
দন্পদ এবং জাপানে হায় তার কাছেই এট মাছে। 

জেলের ছেপে পরীর প্যানপাানানি শুনে বলে,-_ধ৩ই 
দাও দাও বলে কাকুতি-মিনতি করবে, তই কিন্ধু নামার 
না দেওছার জেদ বেড়ে ঘাবে। আমি এক কথার নাহুধ। 
এ দিনিদ আহি কিছুতে ছাতছাড়া কনো ন!। ইনিয়ে' 
বিনিয্রে ধতই বলো ন! কেন, এ কান দিয়ে ঢুকবে, ও কান 
দিযে বেরিগ্জে ধাবে। 

ধর। গলায় পরী বলে 

ওগে। ও ছেলের ছেলে, ও ক.) এনো না দুখে, 

জানো না কোন বিপাকে এ মেতে কাদে কি দুখে । 

বসলহাত্ষ পাখীর মতে? ভাঙা মোর ডানা ছুটি, 

লিলীমাথ ধাই কি ক'৫ে অভাগীর লাই কি ছুটি? 
পরী কাছ। মাখ। অনয শুনে রেলের ছেলে ঘেইরকুর 
কঠোর মল ভিজে নরম হ'ল। মচ কায, তবু ভাড়ে ন!। 
পরীর সংগে হেইরকুর আজো খানিকক্ষণ তক হশো। 
কিছু না নিয়ে ছাড়বার পাত্র দে লয়। 

হেইরকু বণে,বেশ, তোমাকে পালকের পোদাক 
দ্িক্তি,কিন্কু তার আগে তোমা নাচ দেখাও। স্নেছি, 
পরীর খুব ভালে। নাচতে ছানে। 

_সাচ্ছা!, আমি নাচবো। ছানার নাচের লংগে দাগে 
এঞরপুহী কিরে ঈাডাবে আমার দিকে । লশ্বর মাটির মাত 
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কিছ দেখতে পাবে, শি 
কিছু পালকের "পোষাক, =) পরলে আমি নাচে 
ক'রে? ও আগে আমাকে দা৪। আমি পতি । তবে 
তো 








এ কর দুটি খেলে গেল হেইক্কুর চোখে । সে 
বলে,হাং পালকের পোধা কট? তোমাকে দিয়ে দিই, আর 
পাখীর মতো কুৎ কারে তুমি উড়ে পালাও আর কি। ত 
বেশ তো, মতলব / ভেবেছো, আমাকে ভোগা 
দেবে 7--সেট হচ্ছে না? 
জেলের ছেলের হান কথা শুনে রাগে পরীর লবশরীর 
জন্‌ উঠ সে শাল্ব গৃশ্ীর স্বরে বললে, _আমি 
তোমার মতো মাটির মার নই । মাটির বুকে হারা মরে, 
তারাই মিথো করা বলে। আমি স্বর্গের বাসিন্দা। 
মেখানে মিথ বলতে কেউ ডানে না। কগা দিয়ে কথা 
ন হাথার হীনতা সেখানে কাহে। মনে নেই ।---বুঝলে 7 
পরীর নখে এট লব কথা শুনে হেইকুস্ুর লচ্ছা্স মাথ: 
হেট হাঠ়ে গেলো । আর একটি কথাও না বাড়িয়ে দে 
জঙ্গি পালকের পোধাকটা পরীর হাতে দিস্বে দিলে ॥ 
পরী ধবধবে দা] পালকের পোষাকট। নিজের গায়ে 
চাপিয়ে দিগে। বীণার তারে সকার দিলে সে নাচের 
ভালে ভালে পা ফেলে গান ধরলো | 
জমগযাটি চাদের প্রাস =, তিরিশ রাজার দয়তৃমি 
তাদের দেশেই জনি খে. এবার নামার 
চিন্লে তুমি? 
এদের তেতুল খ্রেত পোষাকে জন পনেরো যখন সাজে, 
পূনিনার চাদ তোমছ। দেখো, দূর গগনে ঠিক বিরাছে। 
কাল্চে পোদাক মার পনেরো চাপাস্থ হখন অমানিশা 
আধার ঘেরে চতুদেকে সবাই তখন ছারাণু দিশ। | 
ধনধান্তে উক ভরে এই পৃথিবীর জাপান দেশ, 
আমার আশিল স্মরণ রেখে! য। বলেছি সর্বশেহ। 
ভেলের ছেলে তন্ময় হারে শু:লো পরীর গান, দেখলো 
পরী নাচ, কিন্তু এ শৌভাগা বেঈক্ষ৭ তায বরাতে 
টেকলেো না। এতক্ষণ সনু তীরে বেলাকৃমিতে চাদের পত্রী 
নাচ দেখাচ্ছিল বালিতে পা কেশে ফেলে। এখন ভার পা 
দুটি আহ হারে তালে মোনাশী বাপি উপর পণ্ডছে না, 
গেছে । সেখানে 


















চট গে এখন 





Centre) সথাসস্থ। তলেছে ॥ 








নাচ দেখাচ্ছে, গান শ্রোনাচ্ছে। অবাক চোখে হেইরুকু 
তাকিছ়ে থাকে? 

দেখতে দেখতে আস্তে আনতে মে 'ারো ওপরে ডঠে 
গেল। পাইন গাছের চুড়ো আর নীল আকাশকে . 
রেখে এখন লে শৃন্কে দাড়িয়েছে! পোবাকের নাদ 
পালকে আলো লেগে চোখ ঝলসে দিচ্ছে হেইরূকুর। 
ক্রমে পরী আরো, আরে। ওপরে উঠে গেল। পাহাড় 
চূড়াএ লীষান) ছাড়িয়ে গেল। এখনো) দেখ! যাচ্ছে তার 











“দে আলছে তার মিষ্টি গানের স্থুর। 
ডালে প৷ পড়ছে শৃল্লে। এবার দে আরো! 


দিকে উঠে গেল। বিয়ে গেল। অ 
দেখা ধা লা চাদের পরীকে। 

nie আৰ নিচের ও 
দেশে--চাথের গরানারে॥ রূপে গেছে হয়তো বা মাটির * 


কে জানে, এখন হয়তো সে 
দেশের সব কিচু । 










আধুনিক দেশেই আদকাগ ছোট-বড় লালান ধরণের 
. আবছা ওযা-গবেষণাগাৱের (Meteorological Research 
এট মন 'গবেণাগারে নানা 
রকম বৈজানিক-মহপাতিহ দাহাহে একালের আবহা এ! 
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বিশেদতেরা দৈনিক তাপমাথা, আতা, যড়-ু্ির সঙ্গাবন! 
সন্ধে বিশেষ পরীক্ষা-নিরীক্ষা) করে দেখে, জনলাধারণের 
স্থবিগার দন্ত, বারের কাগল ও বেতারের মারফ২ নিগ্ুমিত- 

* ভাবে তার খবরাখবর প্রচার করেন। এইভাবে দৈনিক 
তাপমাত্রা আর আবহ! ওয়ার মপস্থা পরীক্ষার জন্তে হে সব 
বৈজানিক-্ছপ/তি বাবহার করা হু, সেগুলি সহঙ্গে 

* গাড় করা হায় না...তাছা$1 গবেখার কাদটিও রীতি- 
মত জটিল ও বাগুবহুপ ব্যাপার । কাজেই তোমাদের 

= অনেকেরই ছধ তে| মনে মনে আবহ! ওার পরি$গ দানবার 
প্রবল লখ থাকলেও, (বপুল খরচ আর হা্গামার কথ। 
বিবেচন! করে, দে বাসনা আর শেষ পরাস্ত কাছে 
পরিণত করা পন্তব হয়ে ওঠে না। তবে “আব্হাওা- 


* গবেধণাগারের' দুর্নভ আয় দামী-দামী বৈজনিক-দহপাতি 


নো ছোগাড করতে পারলেও, বিজ্ঞানের নিতান্ত পহঘ-দথল 
বিচিত্র-আভিনব একটি উপাণে সামান্ত কয়েকটি থগোছা- 
সামগ্রীর দাহাধে! তোমর। অনায়।লেই লিখরচান্স খরে বলে 
হাতে-কলমে পরীক্ষা! করে দৈনিক তাপমাহ। আইত 
" প্রভৃতির আবহাওয়ার বিভিন্ত তথ্যের মোটামুটি পিচ 
“পেতে পারে।। 
কি উপাথে।.. শোনে: তাহগে, দেই কথাহ বণি। 





দিনের তাপমাঞ্ডার পরিচয় জানতে হলে, গোড়াতেই 
উপরের ছবিতে যেমন দেখছো, ঠিক তেম্নি-ধরণের বড় 
একটি কাচের বোতল আর ছল-রাধবার খালা জোগাড় 
করো । এঠটি উপকরণ দংগ্রহ হবার পর ইঞ্চি-খানেক চওড়া 
আধ-ছট পছা একটি কাগজের চিট ( Papertape ) 
কেটে নিয়ে. িটংকলা (Scale-Ruler) ও রচীপ পেন্দিগের 


তক তত পপ অত ত পাশ পপ পল সলা শশা িশিশিশপিশাশপাশাশিলাশিশি শালা 





লাহাসো সেই কাগজটর.একপিঠে আইপি অন্র-মস্থর 
হেখা একে শহাণ-কাঠি ( Measurc-tape ) বানাও। 
এবারে মাপের হেখা-চিক্দিত ত কাগজের ফিতার শাদী- 
দিকটিতে অথাৎ শেদিকে রেখ৷-মাক। নে, সেই দিকে 
অল্প একটু গদের আঠার প্রপেপ লাগিগে, ফিতাটিকে 
পেটে দাও কাছের বোতগের গায়ে-উপন্নের ছবিতে 
দেষন দেখালো রয়েছে, অবিকল তেমনি তঙ্গীতে। 
তাহলেই কাচের ঝোতখটিহ একদিকে দিব্য-ন্বটুভাবে 
মাপের (31533006) “লেবেল' (1481) আপা ছয়ে 
ধাবে-_আবহাওস়ার তাপমাও। পরীক্ষার সময তাহলে 
ছিলাবেহ গণ্ডগোলের আর ছক্সাবল। পাকবে না এতটুকু । 

এ কাটুক সেরে নেবার পর, কাচের বোতলটির 
তিনের-চার অংশ দরগ ভরে নাও এবং গামলাটিরও 
আধামাধি ভন্তি করে দাও পদ ঢেগে। এবারে ধুব 
মগ্ভপণে জব তত কাচের বোভলের মুখটি তোমার হাতের 
বুড়ে৷-আঙুপের চাপ দিয়ে এমনভাবে এঠে বন্দ করো খে 





বোতপটিকে উপরের ছবির ভঙ্গীতে জগ গামপার ভিতর ১ 


উবুড় করে বপিছে রেখে দিলে এক্চোট। জল ও যেন বাইরে 
না পড়ে খাছ। এমনিভাবে কাচদ; করে জল-তপ্থি 


কাচের বোতলটিকে গামলার জগের ভিতরে হর্টাধরণে , 
উৰ্ুড করে বগিগ্সে রাখতে পারশেই তোমার কাদ 


চুকবে। 

এবার লক্ষ) করে বিজ্ঞানের আজধ-কারদাজি। 
ঝ/তাসের চাপ ( Air Pressure ) খছি বেশী ( High ) 
থাকে, তাহলে দেখবে-__গামল্ার ভিতরে উনুড়-করে-রাখ! 
কাচের বোতপের জল ক্রমশ: উপয়দিকে উচু হয়ে উঠনে 
(The water in the ৮০0০ stands high)i 
বোতলের দল ‘উদ্ধগামী' হলেই বুঝবে--আবহু। ওয়ার অবস্থা 
ভালো (6০০৭ ॥e৭te০)---দিনের তাপমাড্রাও ছে বেশী 
তার পরিচ্ মিলবে উ বোতগের গায়ে-আ'ট। কাগদের 
ফিতার উপরে রণ্ডীণ পেন্সিবের রেখ!-চিহ্নিত-কর! 'মাপ- 


কাঠিটি' দেখলেই---এবং তাই দেখে সঙ্গে সঙ্গেই তুমি . 


নিদ্দেই হিসাব করে নিতে পারবে, দিনের তাপমাত্রা 
কত ইঞ্চি হয়েছে। তবে দৈনিক আবহা ওয়ার অবস্থা যদি 
এখাবাপ' পাকে, তাহলে বেতনের আপ শন গাম? 
1014) ) হবে কাণ শাভিসের চাণ (Air 


শি 








শিস . 


(03076) ইল কিমা (Low )-- কাজেই বোভলের 
জল আগের নহে; আর কেপ ‘উচ হচ্ছে উঠবে না। 
কোনে! রকম বৈজানিক যহপাতির দাহাহ্য =! নিয়ে 
সহজ-সরল উপঃছে দৈনিক-তাপমাড়ার মোটামুটি হদিশ 
জানবার এই হলো বিঠিত রহ । যাই হোক, রহক্কের 
সঞ্চান তো পেলে, এবারে তোমরা নিজেরাই হংতে-কলষে 
পরীক্ষা করে স্াযো__বিদ্রানের এই আগব-কারসাজি॥ 





৯ শুক্োতনা প্রবাল্চ-বাক্ক্যের 
হস্ত $ 





উপছ্থের ছনিতে এলোহেলোভাবে অক্ষ2 সাজানে! আই 


জ্ডাল্লভ্্বন্য 


[১ বধ, ১ 








ছাদের যে বৃঝাকার, অন্তধ-3ুবাকার, চত়্বন্ধোণ ও 
হিকোণাকার 'ঘরজলি, দেখতে পাচ্ছো, দেওুলির 
প্রত্যেকটিতে লুকোনো রয্রেছে--বা$লা দেশের চিত্র-প্রচলিত 
পীচটি বিভিন্ন প্রবাদ-বাকয । পূদ্দোর ছুটিতে হৈ চৈ আর 
আনন্দোত্দবের অবসরে, বুদ্ধি খাটিয়ে প/চটি বিভিন্ন “ঘরে 
ওলোমেলোভাবে ছাপা অঙ্ষরগুলিকে জয় ও যথায়ণ 














বে। অর্থাৎ উপরের ছবিতে 
কোনটি থেকেই কোনো! অক্ষর আশপাশের 
এ' সরিয়ে নিয়ে গিয়ে সাজিথে বনানে। চলবে না! 
প্রত্যেক ‘ঘরের' অক্ষর, প্রতোক “ঘরেই' থাকবে, শুধু ধ্রু, 
হখভাবে দেগ্ডলিকে পর-পর সাজিয়ে বদাতে হবে। এ 
হেঁদ্রালি সমাধানের এই হলে। বিশেধ নিয়ম । এ নিয়মটি 
মেনে চলে, এখন তোমর) চেষ্টা করে স্তাখেো--লূকোন্ো 
প্রবাদ-বাকা পাচটির সঠিক সন্ধান পাও কিনা! 











স্চন। : দীপালি দত্ত ( আসানসোল ) 
৩! চার অক্ষরে নামটি---কি বলো তে! আদ ? 
নান্েতে প্রকাশ পায়, রাাদুণ-স্নাজ। 
প্রপম দুই অঙ্গনে অগ্ন-দ'গ/| চলর, 





৮২ 











কাযিক- ১৩৭০ ] 





শালা আন্ত ভেক্জালি 






আম 


স্কৃতীশ্ চতুর্ণ মিলি ছয় ধানবাহন, 
ভেনে দেখে করো তার উত্তর কখন। 
রভন। ১ শৈলেন সাধু ( আলানলোল ) 


পতসাসলেজ আনা আল্ম হেলান্লি' 
শু $ 


=| নীচের ছবিটি দেখলেই স্পষ্ট সবতে পারবে_ 
মাত্ম তিনটি সণ রেখার সাহাযো কেমন সহদ উপায়ে 
গোলাকায়-চক্রের ভিতরকান্স বিণ্দু-চিনিত সাতটি “ঘর" 
রচনা! ঝরা সম্বব। 





বিশ্তামাগর 
৩) চাদষালা 


হ॥ 


গজ নলের ভিনউি শ্রা্াল সভিক্ষ 
শুক দিতেছে $ 


গুণ ও ভূটিন মুখোপাধ্যায় ( কলিকাতা ), কুলু মিত্র 
€ কশ্পিকাতা। ), পৌ়াংস্ত ও বিদয়া আচাৰ্য্য ( কলিকাতা ), 
সত্োন, সঞ্জয়, মূরারী ও সুনীল ( ভিগাই্‌ ), কবি ও লাজ, 
হালদার (কোরবা ), রিনি ও রনি মুখোপাধাান্ত (হোগ্রাই) 


বালি, শুন ও পাশ হার । উই শাকলাড়া ৷, বাঙ্। ও 
পন্পা সেন ( কালকাতি), ধৰ্ম্দদাস ও গৌরাঙ্গ পায়, ভ্রমর 
ও রাধান্যান মন্ডল ( বিস্ডাধরপূত্র ), হাসু, বাবু, শানু, মামণি 
ও চণ্প! (কলিকাতা ), স্তর্রাগনপ্র, শিপ্রাধারা, বীবাগমঘ 
ও অনিষাল। হাওা ( বড়বড়িথা), আস্ীলকুমাও কু 
(বাশ/ঘাট ), দিলীপক্থমার দন্ত (বাশবেড়িছ! ), উদ] ও 
আসীহ মুঞ্ডোপাধ্যান্র (আগ্রাহাটি ), তারকনাণ নশ্দন 
( শাশবেড়িয়া ), হুধাংগু, গৌতম, অমিত, স্বপ্না পূরবী 
ও হৃঙ্গাতা কোঙার (বাতানঙ্গ ), ধোপগোবিদ্দ দাল 
(ঝশবেড়ির। ), অনিমা, কণিকা, কফ! ও নিষপম1 (হর), 
প্রণব, প্রহোদ, রঙুন, শুক্লা ও প্রবোধ চট্টোপাধায় 
(কলিকাতা )। 


পক সানে হুকি শ্রাধাল নিক 
লুল দিয়েছে : 
মিঠু ও বৃবু গধ ( কলিকাত। ), পিন্ট, হালদা (বালী) 
পুতুল, সুমা, হাবলু। ও ট।ব্লু মুখোপাধাছ (হাওড়) ), 
শশ্থিঠা 'ও স্থছিত্রা পাপ্পু (কলিকাতা), ধর্মদল যা, 
খাদা ও বৃলু (বাকুড়া ), প্রবীরগোপাগ ও প্রদীপগোপাপ 
মুখোপাধান্গ (হাওড়া), নীতা, অন্ুদ্াধ৷, অক্রপ ও 
অঞ্চল লেন ( আগরপাড়া ), গৌতম, অশোক, কমলা, 
নীতা ঘোষ ও মানস বহু ( কলিকাতা ), মমতা উক্ুব্ধী 
ও বাপন (? ). দীপিকা দাস বঢুছা ( জামপেদপুর )। 


পাল মাসের একডি শ্রীশ্রার সতি 
শু লিয্ষেডেে : 
বিশ্বনাথ ও দেবকী সিংহ ( কশিকাতা ), গৌতম বহু 
(বঞ্ধমান ), বাশি, বৃভাম ও পিন্ট, গাঙ্গোপাধ্যা (বোগাই), 
স্থনীতিষ্থমার,, মনোরম, গৌরীবাল! ও মদনমোহন . মিশ্র 
(যাগপুর ), শশাঙ্মশেখর মিশ্র (ক্ুইনান ), উমা বহ 
( আৱারিয়া )। 















ী দির 


১২২১৫ 


নজরুল কাব্যে বিপ্লব চেতনা 





সি 


বাংলা কাবা নাছিত্য নঞ্জচগের আবিাবে হে বিচিত্র 
ভাব-বাচনায় সমৃদ্ধ হয়েছে তার তুগন। ইতিহালে বিরল। 
নদরুল ছিলেন বিদ্রোহী কবি। তাই তার লমগ্র কাব্য 
আলোচনা করলে আমর! দেখতে পাই বিপ্লবের প্রতি 
আঙ্ান। পতারধীনতাহ দুঃখ আর ক্লেশের ছবি ছুটে 
উঠেছে তার অগণিত কবিতার মধ্যে। তিনি চেয়েছেন 
বিপ্রব। তাই ডাক দিয়েছেন জনমানসকে বিত্োহের 
আগুন জালিয়ে এগিয়ে আদতে ॥ এইট চিরবিদ্রোহী 
কবির কাবা তাই বিদ্লব চেতনাতে ভরপূর। 

হে সময় রবীশ্রনাথের গ্রভাব এড়িয়ে চগাঘে কোন 
কবির পক্ষেই ছিল প্রায় দন্তৰ, সেই দময়েই নগরের 
কাবো ছুটে ওঠে দমপূর্ণ নতুন এক তুর। দেই হুর 
বিভোছের। রবীশ্বনাথের সঙ্গে নদররুল ইসলামের এই- 
খানেই তঙ্কাৎ। নজরুল কাবোর প্রধান হর এই ভাব- 
ধাধনার স্থর। পরাধীন দেশের দেশ-প্রেমিক এই কবির 
কাবে তাই দুটে উঠেছিল আগুন। লে আগুনের জাগা 
সঙ্ব করতে পারে নি তংকাগীন ইংরেছ সরকার । ফলে 
নমরুল ইদলামকে কারাবর্ণও করতে হৃয়্। ভার বু 
বুচনার গ্রকাশও বদ্ধ করে দেওয়া হয়ু। 

নজরুল ছিলেন স্বভাবকৰি। কাবা পরিণতির দ্বিকে 
তার কোন নর ছিলনা। তার -কাব্য-প্রতিচা ছিল 
অমাধারণ ও স্বত:শ্ফর্ত । অসংখা কবিতা আর গান রচনা 
করে আছ তার লেখনী যেন ক্লান্ত হর্সে বিশ্রাম গ্রহণ করেছে।, 

বিশ শওকেছ গোড়ার দিকে নজরুল অহুভ্তব কয়েল 
পরাধীনতার ম্লানি। বিপ্লবের প্রতি তার ছিল শ্বাতাবিক 
আকর্ষণ ॥ তাই বিপ্লবী বারীন ঘোষের কাছে তিনি 
বিপ্লবের শীক্ষ। লেন। তখন থেকেই তিনি ভার অপুর্ব 
ভাবসদৃদ্ধ কাবা দন্তার উপহার দেন বাংলার জনগণকে । 
নজরুলের দঙ্গে ইংরাদ্রফবি বাররণেষ বচ মিল দেখতে 

১৬৯ 
2 


সন্তোবকূমার চট্টোপাধ্যায় 


পাওয়া যায়। বিখ্যাত মাকিণ কবি ওল্ান্ট হইটমানের 
লঙ্গেও তার অনেক মিল। তবু এদের থেকে নকল 
সম্পূর্ণ পৃথক আরও বিশিষ্ট । তার কবিতা লম্পর্ণ ভিন্ন 
ধরণের ॥ জাতীয় জীবনে নদক্চলের আবিভান ভগবানের 
আশীবাদ । তার মাবিভাব অনেকটা ধুষকেড়ুর মত। 
তবুও চিরকালের জন্ত জনঘানলে তীর স্থান নির্িষ্ট হয়ে 
আছে) দে স্থান শ্রন্ধার আর ভালবালার। রি 

নজক্ল ইললামের কাবে! ঘে বিপ্রব চেতনার উদয় হয় 
বাংলার জনঘানদ তার ফলে ঘণে্ট দচেতন হয়ে ওঠে। 
ধার ফলে ইংরেজ সরক্কারের ত্র-্ঠ দিও পড়ে কবির ওপর । 
প্রথম দীবনে নল দাতীয়তার প্রেরণ লাভ করেন যুগ” 
ক্ষেতে! হদিও তিনি ইংরাজকবি রিউপাট প্রু্ক বা 
উইপক্রেত আওয়েনের মত যুদ্ধ ক্ষেতের চিত আকেন নি 
ভার কবিতা, তবুও এই যুদ্ধ ক্ষেত্রের সিক্ত! ভার 
কাবা রচনাহ নতুন প্রেরণা জোগায়। 

'ফোললেম ভারত” নামক লামগ্রিকপনে, তার প্রথম 
বিখ্যাত কবিতা 'বিহ্োহী" ১৯২১ দালে প্রকাশিত হয়। 
এর পে বাংলার সাহিত্য দগতে প্রবন আগো ডুন মাসে। 
এই একটি মাত্র কবিতাই ষার স্থনাম ও প্রতিপত্রি এলে 
দে্। ওর পন্ধ খেঝেই অনর্গল কবিতা আর গান রচন। 
করে চলেন নগল ৷ 

মানবতার দুক্তি ও প্রতিষ্ঠার উদাস মহ কবির কগে 
গ্বনিত হয়েছে বারধার। দেশের প্রতি ঠার অনুযাগ ও 
ভালবাসা ছড়িয়ে রয়েছে তার অলংখা করিতার মধো। 
ছলগণের মধ্যে ছড়িয়ে গেল কবির আনদবান। দে আহবান 
দাস্রাঞ্জাবাদের বিরুদ্ধে নিণীভিত জনগণের লংগ্রাষের 
আহ্বান । লেই আপোধছীন সংগ্রামের একচ্ছঙ্ড নাধুক 
বাংলার নিজস্ব কবি নজরুপ। তাই তার বিছ্োহী 
কবিতায় শোনা হা 


এ 


জান্ত 


[ 0১শ বৰ্ষ, ১ম থও, এম সংখ্যা 





বল বীর 
বল উন্নত মম শিল্প 
শির নেছারি আমার, নত-শির ওই শিখর হিনাডির 
হল বীর__ 
বল হহা বিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি 
চস গ্রহ তারা ছাড়ি 
কলোক ছালোক গোলক ভেছিয়া 
খোলার আসন ‘আরশ’ ছেদিয়া 
উঠিছাচছি ঠিক বিশ্বয় আজি 
বিশ্ব-বিধাত্রীর ! 
কাস নঞ্জকলের আবিভাব ঘ:ট অসহযোগ ও খেলাফত 
আন্দোলনের পতৃমিকাছ। ঘখন হিন্দরুসপিম মিঙগন- 
প্রঠষ কলবী হওয়ার সক্কাবনা দেখা দেঢ। এই সময়েই 
বিশ্রবীনের প্রচেষ্টাও তীত্রতা ধারণ করে। নছরুলের 
দেশপ্রেম তীর । গান্ধীচীর আদর্শে তিনি বিশ্বাপী ছিলেন 
লা। তিনি বিগ্রনী। তিনি চির-যিদ্রাহী ৷ আপোব- 
হীমাংশা তিনি বিশ্বাসী নন। তাই বিশ্লবের গন্ধ আছে 
বলেই হার ‘বিধের বাশ” আর “অস্রিবীণা” রাজরোষ থেকে 
বাতি পানি ॥ 
হিপ্ররের দুস্থ দীক্ষিত নগ্ঘক্ল ॥ ভাই তার কাবোর 
প্রতিটি অংশই দেই বিপ্রবের বগিতে জাত ॥ উদাত্ত কঠ 
শ্বরে নিরঝভাবে জনযানসকে তিনি আঙ্গান করেছেন 
বিল্লবের আগুন জালতে। দিদেন্ট শাসকগোষ্টীকে তীত্র 
ভাষাঘ তিনি আক্রমণ করেছেন) তার কাবে| সন্ধীর্ণতার 
কোন স্থান নেই। তিনি দামাবাদী। 
কবিতা! ছড়ানে৷ রয়েছে আওন। দীপ্ত কঠে তিনি 
বলেন-- 








নাচে এ কাল-বোশেখী 
কাটাৰি কাল বসে কী? 
ছেরে দেখি 
ভীমকারার & ভিত্তি নাড়ি? । 
লাখি মাছ ভারে তালা 
হত সব বন্দীশালার 
আগুন জালা 
আগুন ভালা, ফেল উপাড়ি' ! 


তার প্রতিটি. 


নজরুল ছিলেনে চারণ-কবি। জনপ্রিন্নতার উচ্চশিখযে 
উঠেশ তিনি তার সহজ সতাকে হারিয়ে ফেলেন নি। বরং 
আরও গভীরভাবে নিজেকে হিপ দিয়েছেন সাধারণের 
মাঝে । বে নবীন চেতনায় এই লময় যাহুধের সন উৎদ্ত 
হক্গ ভাতে কবি নগরক্ষলের দান কম নহ! তিনি লছ 
করেন নি অত্যাচারী বিদবে্ট শাদকগোষ্ঠীকে। তাই 
তাদের কাছে তিনি হয়েছিলেন রা্রস্বোহী। কঠিন 
কারাকক্ষের চারটি দেওয়াল তার কাবা গ্রতিচাকে সুর 
করতে পারেনি । নান! অত্যাচার সহ করেও তার কাব্য- 
ন্ড,রণ বন্ধ হয়নি। কারাচান্তুরে থেকে তিনি রচনা 
করেন অনেক কবিতা। ধূহকেতূতে তিনি লেখেন এক 
সম 
আর কতকাল রইবি বেটি মাটির চেলার 
সুতি আড়াল? 
শ্বর্গকে মাছ জয় করেছে অতাচায়ী শক্তি-চাড়াল। 
দেবশিশুদের দারছে চাবুক, বীরধ্ধাদের দিচ্ছে ফাদ 
তুভাহত আজ কলাঃখানা মাপবি কখন সর্বনাৰী ! 
খে তত্র স্লেব ও সত্যভাবণের উদাত্ত আহ্বানে;কবি এগিয়ে- 
ছিপ্েন। ভার তীব্র বেগে টগৰগ করে উঠেছিল বিদে্ট 
শাদকদের সিংহাদন । 
চিরকাল এক অনবন্ত শিল্প সি করে গেছেন লমফ্চল। 
বিদ্রোহে আগুনে শুদ্ধ হয়েছে তার মন। নীচতা 
পক্ষিলতার অসবলতা স্পর্শ করতে পারেনি তার মনকে । 
কালের শ্রেণীদংগ্রামেও তিনি ছিলেন একছন অংনীদার। 
ভাই কেবগ খাদ্র বি্বোহের আগুন দ'লিছেই তিনি ক্ষান্ত 
হননি। পাশে এদে ঈা়ি'কছেন প্রতিটি সংগ্রামী মেহনতী 
হাহষের॥। নিতা প্রেরণা দিয়েছেন কৰি তার কবিতার 
মা দিয়ে দনমানবকে | 
এক নতুন বৈপ্লবিক ভাবধারার আর্ট কবি লম্বরুল। 
গতাহগতিকতার পথ ছেড়ে তিনি গ্রহণ করেছিলেন 
বিজ্রোহের পথ। তার মন ছিল হুদূরপ্রনারী। তিনি 
সুঝেছিপ্সেন আাপোষের আবেদনে শক্তিশালী শালকগো্ঠীর 
মন টলানে| দ্বব নয়, তাই এগিয়ে এসেছিলেন কবি তার 
লেখনী সিছে। কৰি নম্গরুপের সাধনা কতটা সফলতা 
লাত করেছে ভবিষ্ততই তার উত্তর দিয়েছে। 


- ০ শী cm —— > mma Minh 





চাল ও ভিনি সহজ 

গত লেপ্টেম্বর দাসের প্রথ্থ হইতে পশ্চিম বঙ্গে 
চালের দাম বাড়িতে থাকে--রেশন ধোকানে যে ৬* নহবা 
পলা কিলো দরের সিন্ধ চাল দেওয়া! হইত, তাহ! ক্রমে 
বন্ধ হই দ্বায়--৫২ লর। পর্দা! কিলো দরে অধাগ্র লিঙ্ক 
চাটল দেওয়া হইত ও কয়েক সপ্তাহ ৮* নথ পর্দা 
কিলে| দরের একটা চাল পাওয়া বাইত। অক্টোবর 
মাল পড়তেই রেশনেয় দোকানে চাগ বিজ্রনত প্রায় বন্ধ 
হই গিয়াছে_ঘে অতি সামাস্তু পরিমাণ চাপ রেশল- 
দোকানে আলে, তাঁহা শতকরা ১৯ জনকে দিতে ফুঘাইয়া 
ঘায়। বাকী 7* দন লোককে বাঞ্জারে চাণ্লল দন্ত 
ছটাছুটি করিতে হয়। বাদাধে চান পাওয়া যায় বটে 
কিস তাহার প্রতি কিলোর দাম ১ টাকা ৫* নয়া পগ্ুসা। 
১৩৫* সালের ছুঠিক্ষের লও চালের মণ ৪* টাকার 
বেন হয় নাই-_এখন তাহা ৬* টাকা হুগাছে। ইহা কি 
ছুতিত নহে? সাধারণ দরিদ্র মাহুধ--ধাহার সপ্রাহে ১* 
শের চাগ প্রত্রোছন, পে « লেৱ চাগ কিনে ও বাকী মাটা 
প্রভৃতি খাইঘ্রা দীবন ধারণ করিতে বাধা হুইতেছে। 
বাঙ্গ:লী, বিশেষ করিয়; উদ্ধাস্ত বাহ্াপীরা আটা খাইতে 
চাঙেনা, কিন্তু উসায় নাই । আমেরিকান গমের আটা 
খাইলেই পেটের অনুপে তুগিতে হয় -ওবার আশ্বিন মাদে- 
ও বর্ধা কমে নাই; বর্ধার এই প্রস্তাব--তাহা॥ উপর আটা 
খাও প্রায় প্রতিটি দাহধের কর্দশকি কমি গিথাছে। 
কে গতিদ্রের দুখের কথা শুনিবে! মুখামন্তী উউপ্র্ত্ন্ 
পেন মহাশয় সংবাদপতে বে হিবুতি প্রকাশ করেন _-তাহার 
লহিত একত অবস্থার মিল নাই। লতাই আজ সরকার 
শক্তিহীন হইপ্রাছে। একথা সত্য খে, পক্চিমংগে 
বাকিগত সম্পস্থি ছিলাধে প্রচুর চাল সদূত আছে_ 
আজ রেশনের চালের অভাব হওয়ায় বহু মুনাফা খোর 
১৫০ নহবা পণ কিলে। দরে লে চাল বাদারে বিক্রয় 


গকরিতেছে। বাসে? সরকারের কর্মডানীএ-_বিশেধ করি 
পুলিশের ছল হি লক্তিদ্ হইত, তাহা হুইগে সে চাল 
"আটক কঠিঠ তাহা দ্যা ঘূগো ঘরিছ জনগণকে বিক্রয়ের 
ব্যবস্থা হইত। কিন্ত লে চেষ্টা কোথাও দেখা যায় স।। 
এ অবস্থাও দাধারণ সান্বধ_-বাহার বে-ঘ'ইনি কাপ করার 
শক্তি ও পাহুল নাই,তাহাব পক্ষে পড়ি! হার খাওয়া ছাড়! 
গতি কি? 
এই ত গেল চাগেছ কথা। কি কারণে জানি না, গত 
বৎসর সরকারী নির্দেশে আখের চাষ কন হইগ্রাছে_লে 
জন্য এ বংপর বাজারে চিনি নাই। প্রথমে লগাছে মাথা 
পিছু ৫** গ্রাদ করিয়া চিনি (রেশনে) দে ওয়! হইত, তাছা 
কমাট্রা ৩** গ্রাম করা! ছুই্‌ছাছে। অক্টোবরের প্রথম 
সপ্বা হইতে রেশন দোকানে জাত চিনি আলে লা, 
গোকের ছুর্গ তর আর লীষা নাই। চাঙ্ছের নেশা লোক 
ভেলীওড দিপা চা খাইতেছে_চায়েধ দোকানেও ভেলী 
শ্রভের চা-_ খাবারের দোকানে বে চিনি দেও হয়, তাহা 
১৫০ কিলে। দরে সাধারণ মাসুদ কাগে। বাদাছে ক্রয় 
করিতে বাধা হায়। সরকারী ব্দবাবস্থাই সাধারণ মাগষের 
এই দুখের এক যাও কারণ। প্রথি ব্চিমগন্জ আানন্দসঠে 
ছুপ্িক্ষের পহণের যে অবস্থার কথা বর্ণনা করিয়াছিলেন, 
১৩৫৯ সালে দু্িক্ষের্ সময় আমতা হে মবন্থ। প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলাম, ১৩৭* সালে আবার সেই অবস্থা গাশিল। 
শক্রিহীন মন্ত্রীর দল শি ব্যবহারে আঅপমর্থ__অধচ 
জনগণের ভোঠে তাহারা নিধাচিত ও নিঘুক্ত-_কাহাকে 
কি বলিব? ঘেশে শক্তিমান মামুধের অভাব_ কোথা 
হইতে শক্তি আলিবে? ক্রন্সন কর। 5'ঢ়া আমাদের 
উপান্রান্রর নাই--যীরে ধীরে আমাঢের মু) দিকে দাগাইরা 
ধাইতে হইতেছে। 
শ্রভাক্ষালর স্চোপ্াান - 
দৃখামন্ত্রী ইপ্রচুলড লেন লাধারপকে চালের পরিবর্তে 


৭৭১ 





৭৭২ 
লালা পাশাপাশি পাপা 


আটা ও আলু খাইতে উপদেশ দেন- লোক দে কথায় যুখোপাব্ার বঙ্গ সাহিতা সন্মিণনের সভাপতি নিবাচিত 


কর্ণপাত করে না--হাসিঘ। উড়্াইঘা দেঃ--কারেই তাহার 
ধ্বংস নিশ্চিত । হহান্তা গান্ধী ৪* বংসর পূবে এই অবস্থার 
কথা চিন্তা করিঘাছিলেন_তিনি পোককে খাস্ত উতপাঞনে 
ব্রতী হইতে বলিয়াছিলেন--আমর| কেহ দেকখায় কর্ণপাত 
করি লাই । ১৩৫* দালে পশ্চিম বঙ্গে £* লক্ষ লোক ক 
মাসের হধ্যে লা খাই: মরিপ্রাছ্ছিল ১৩৭১ সালে কত লক্ষ 
মবিবে কে জানে । তথাপি আমরা খান্চ উৎপাদনে অবহিত 
হইব ন!। সুরকার দৃহর গড়িতে বাস্ত--আমরাও সহরে 
বাস করিবার জন্ত উন্প্রাব। কেহ খান্চ উংপানের কথা 
চিন্থা করি না। থে বাংসায়ে শতকরা ২০, টাকা লাভ 
কর। ঘাস, সকলেই লেই বাবসা করিবে--কম লাভের 
ক্ষধির প্রতি মাধ আক হয় না। সকলেই হুনীতি- 
পরায়দ _ফে কি ভাবে অপরকে ঠক্চাইব, সে জন বান্ত—_ 
ফলে যে শেষ পৰ্যন্ত নিঙ্দেকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হব, লে কথা 
কেহ চিন্তা করি না। ২৯ বংসর পূর্বে দেশে একটি বড় 
ছতি্গ হইয়া গেল, তাহার পর স্বাধীনতা আঙিল-_তাহা ও 
১১ হংলর হইয়া গিঘ্বাছে। দেশের খান্তা ভাব দেখিস 
ম্নার বিদেশ হইতে চাল 5 গহ আমদানী করিতেছে, 
দেশে হাছতে অধিক খাস উংপ্র হও। দে বিনতে সরকারের 
9৪ নাই বলিলেট হয়। খাম্চ উৎপাদনের জন একজন 
পৃথক মন্ত্রী নিযুক্ত কগিয়াও পশ্চিমবঙ্গ সরকার এ বিহয়ে 
বিশে কিছু করিতে পারেন নাই। আাদরা সরকারী 
প্রচার বিসাগের বকবা পাঠ করি, বিভাগের কর্মীদের 
বক্তৃতা শুনি--কিস্ কাছে কিছু করি ন! -ফলে ১+ টাক। 
মণের চাল কিনিতে হয় এবং শেষ পর্দন্ত সপরিবারে ন। 
খাই যরি। কে আমাদের রক্ষার বাবস্থা করিবে! 
লাধারণ মানুষ সৃদ্ধি বিবেচন! হারাইর। কুপখে চলিয়াছে,কে 
স্থপথ দেখাইবে? 

আছ ছুভিক্ষের সন্দুশে দাড়াইয়া আমরা চিন্তাকুপ 
চষ্গ্রাছি। ১৩৭, নাল আমাদের দন্ত কি ভাগ্য আনিকাছে 
তাহা ভাবিরা পাইতেছি না। 
ক্ষন্সিক্ষাতা সাহিত্য সমাজ 

গত ২২শে সেপ্টেগর রবিবার সন্ধ্যাত্ত কলিকাতী-__+, 
৪৬ মৃক্লা্জামবানু দ্বাটস্থ সর্মর প্রাসাদে কলিকাণ্ত৷ সাহিত্য 
সমাদের এক দাধারণ সা তারগুবর্ধ সম্পাদক কসীপ্রনাথ 


হাত শী 








[*১শ বধ, ১ হও, এম লংখ্যা 


হওয়াও তাহাকে অভিনন্দিত করা হইগছেঁ। খ্যাতিমান 
দাহ্নিতাক শ্তারাশক্কর বন্দোোপ্রাধাছ উংদবে সভাপতিত 
করেন এবং প্রপিদ্ধ সাংবাদিক ্রদক্ষিণাররন বহু প্রধান 
অতিধিরূপে উপস্থিত ছিলেন। গৃহস্বামী খ্্রধীরেগ্র মল্লিক 
সমাদের দভাপতিতপে মানপর্ ও একটি ছুলাবান্‌ মস্তাধার 
উপহার প্রধান কহেন। সম্ভার কবিরা ছইন্দুতধৰ সেন, 
কৰি হ্রহেম্কষার বন্দ্যোপাধ্যান্প, শরদিন্দু নারায়ণ ঘোষ 
ইহ্থধাংশুয়োহন বন্দোপাধ্যার প্রভৃতি সহয়োচিত ভাঙণ 
দেন। ১০৭৫ সালে ঘে লমাঙ্ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার 
পুলপ্ন্রপান করিয়। শ্বীরেগু মল্লিক মহাশয় লকলেন ধন্যবাদ 
ভাজন হইগ্নাছেন। মন্থর প্রাদাদের সুণক্ছিত হল্ঘরে 
শতাধিক দাহিতিযক সঘাগমে দে দিনের উৎসব গা্ছ/- 
মণ্ডিত হইয়াছিল। 
চান ও পাক্ষিল্ডান সমস্ত৷ 

ভারত সহারাষ্রকে আছ দুই শড্রর সহিত ঘুদ্ধের ঘর 
সং নি্েকে প্রস্তুত হইতে হইতেছে--গত এক বংদর- 
কাপ চীন। গৈস্তয়া ভাগুত আক্রমণ করার দন্ত উত্তে।গ 
আয়োজন করিতেছে এবং কোন্‌ দময় কোন্‌ দিক দিয়া 
ভারতে প্রবেশ করিবে বলা ঘা না। লাদাকের থিকে 
পাকিস্তানী লাহাব পাইস্স। দে বহু দৈষ্ত মোতায়েন 
রাখিক্সাছে॥ নেকা অক্চগে অর্থাত উত্তর-পূর্ব পীাস্তে তাহার 
যুন্ধোগ্ঠদের বিরতি হয় নাই। আশার কথা নেপাল, 
ভুটান, লিকিম ভারতের সহিত মাহগষ্ঠা রক্ষ। করিতেছে 
এবং তিব্বত ঝাদ্রা আজ চীনের অধীন হুইগেও তিব্বতের 
বহু স্বানে তিন্বতীয়া চীনাদের অত্যাচায়ে বিব্রত হইয়া 
চীনের বিরুদ্ধে বিত্রোহ খোবণ| করিগ্রাছে। ওদিকে 
রালিয়ার সহিত চীনের বিরোধ বাধিক্থাছে, কলে রাদিন্বা- 
বাশীরা চীন তাগ করিয়া দলে দলে নি দেশে কিরিত্ন। 
যাইতেছে। চীন বিরাট দেশ, তাহার পোকসংখা "= কোটি 
_আাত্বতনও বুহং। তথ্য খাচ্ছ(ভাধ লাগিথ্া আছে__ 
কালেই চীনের অত্ঞন্তরে নানা প্রকার বিপ্লব ও বিশৃঙ্ঘণ। 
লাগিগ। থাকে । এই ত চীনের অবস্থ।। অন্ত দিকে 
পাকিষ্টান_ ভ্াহতেহ ১৩ হাজার মাইল মীমাস্বে সর্বদা 
ৈন্ সমাবেশ করিগ্রা বসিয়া আছে এবং হুবিগ পাইলেই 
ভারত ঝাজ্য আক্রমণ করিতেছে। জলপাইন্ত়ী, কুচবিহার, 


ক্কান্ঠিক--১৩৭০ ] 


০ 


পাল, 


পশ্চিম দিনাজপুর, তপু] প্রভৃতি জেলা সদ! সা্থবকে 
পা/কন্তানের আক্রমণে ভীত থাকিতে হয় । আলাদরালরো , 
ত মঞ্চটজনক অবস্থার উদ্ব হইছাছে। আলামে বছ 
মূদলমান পাকিস্তান হইতে বে-আইনিভাবে প্রবেশ করিয়া 
তথায় সু্লমান অধিবাদীর সংখা! বাড়াই দিয়াছে। 
তাহারা আসাদের মধে। থাকিয়াও সধো অপ্যে বিশৃঙ্খলা 
সৃষ্টি করে। কাজেই আঙ্গ আলামে শান্ডিরক্ষা কর! 
কঠিন হইয়াছে । 

ভারতরাষ্ট তথা ভাএতের রাজাগুলিকে এই দকল শক্মার 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা বাবস্থার দন্ত প্রতি বংসর হে 
কত কোটি টাক বান করিতে হইতেছে, তাহার হিলাব 
নাই। তাহার ফলে ভারতের পক্ষে দনকল্যাণকর কাজ 
কর! দ্বব হয় লা এংং বিদেশ হইতে কোটি কোটি টাক! 
ক্ষণ করিতে হয়। খতদ্দিন চীন ও পাকিস্তানের সহিত 
ভারতের একটা মীমাংস! বা লাছগ্রিক নুঝাপড়া ন। হয়, 
তিন এই ভাবে সামরিক ব্য বাড়াইয়া দেশবাসীকে 
ক্ষতিগ্রস্ত কর! ছাড়া সরকারের গতাস্থর নাই। 

আমেরিকা, বৃটেন প্রভৃতি দেশ এ অবস্থা লক্ষা করিয়া ও 
নিজেদের স্বার্থে শীমাংসার পথে অগ্রদর হদ্ না। কণ দিয়া 
ভাহতকে দাহাবা করিগা ঠারতকে দকলেই তাবেদার 
করিয়া রাখিতে চায_এ অবস্থা হইতে ভারতকে রক্ষা 
করার ঘোগা শক্তিমান গোক কোথায়? দেশবাসীকে 
অধিকতর শক্তিমান গোকের আন্ত অপেক্ষা করিতে হুইবে 
ও সব অনাচার দহ করিতে হুইবে। 
আননাবের পুত 

এ বহর বিশুপ্ধসিঞ্ধান্ত মতে আঙ্গিনে ও প্রাচীন মতে 
কাতিকে পৃ।| আৰ্বিনের পূ্। হইছ। গেল-_তাহাতে 
কোন আড়ন্বর দেখ! বা নাই ॥ দাত্র কছ্েকদ্রন গৃহস্থের 
বাড়ী পূজা হইল এবং রাহকষ্ণ [মিশনের সকল কেন্্র 
আড়দরের দহিত দ্র্গাপুছ্া করা হুইল। তাকেশ্বর মঠ, 
কাকো মঠ প্রভৃতিতেও আঙ্ছিনে পূজা হইক্ছাছে। বাকী 
নকলের গুছ কার্ডিকে হুইবে। এই উতদ্ মতকে এক- 
মত করার জন চেষ্টার ফ্রট হয় লাই__কিন্ধু শেষ পর 
কোন লিন্ধান্তে উপনীত হওয়া দস্ভব হয় নাই । প্রান 
দেড়শ বসব পূর্বে নাকি একবার এইরূপ খতঙেদ ছইছা- 
ছিল-_তখন পূজার সংখ্য। খুব কম থাকায় সাধারণ লোক 


তাছ! সুকিতে পারে নাট ॥ দাগ বর্ষার মধো আন্গিনের 
পুঙ্গ। হইগ_কাতিকের পুজা প্রা সবই সাধজনীন পৃজা 
কাছেই চার [চিনির অগ্রাণে! অধো দে পু কিরূপ 
হইবে বলা কহিন। 
স্ুভন অস্থিদ্রলজ্ঞা_ 

গত বরা অক্টোবর: মহা গান্ধীর জন্মদিনে মাত্রজ 
বিহার, উড়িগ্কা ও উন্€ প্রদেশে নূতন নুখামন্ত্রী লমেত 
অহ্িসচার সদশ্বগণ শপথ গ্রহণ কছেল। নন দুখামন্্ী 
হইলেন-_মাছাপে ইঃক্রবঘদপম, উড়িস্রা্ বীরেন 
হি, বিহারে উকফমজত দহাগ এবং উদর প্রদেশে শরীনতী 
স্থচেতা রপাপানী ॥ বীরেহ্রধাবু ও সুচেতা উতবরেই বাঙ্গাী, 
কাছেই বর্তমানে ভারতের তিনটি গাছে বাঙ্গাপী সুখামনী 
হইল। যাহা, উত্তিস্কা ও বিহারে দলাদ'ন মিটাইগা 
সন্থিপভ। গঠিত হইলেও উত্তর প্রদেশের দলাছলি এখনও 
মিটে নাই । পরে দিল্লীতে যাইও শহুক। রূপাপানী 
মন্ত্রীদের দকলের নাম ব্থির করিবেন। 
আাক্ষিণ কতক ২৪ কোটি ঢোক। হন 

ভারতে তিনটি বিছাৎ পথিকজন। কাথের আন্টি মাকিণ- 
হুকতরা ভারতকে ২৪ কোটি টাকা গণ দিবেন_গত ওর! 
অক্টোবর দিল্লীতে কণের চুকিপর স্বাক্ষরিত হইপ্রাছে - 
(১) ব্যাণ্ডেপ ৰিদ্বাৎ উৎপাদন কেন্ত্র ২) ওদ্র্রাটের 
কাছে বিহ়াং কারখানা (৩) মধ প্রবেশের বীরনিংহপুর 
কারখানা -এই টাকা পাইবে। কলিক্কাতার নিকট 
থাণ্ডেগে নূতন কারধান! হইলে কলিকাতায় বিহু।ংসরবরাহ 
বাড়িবে এংং হৃতন বধ কারখানা স্থাপন সন্ভধ হুইবে। 
বর্তমানে কলিকাতা ও দহরতলীর বহ স্থানের অবিবানীর। 
বি&া২ চাহিয়াও পাণ্ড নাবছু লম লেসন মপেক্ষ। 
করিতে হয়। বছ কারখান! বিহ্বাতের অভাবে কাছ 
আরস্ক করিতে পারে নাই-_ঘরবাড়ী, ধংপাতি লব পড়িয়া 
আছে। লেজ আমেরিকাএ নিকট কন লইস্থা এই লকগ 
উৎপাদন কেন্তর প্রতিচা করিতে হইতেছে। 
কাশী ও ভ্ডান্রভ- 

দন্দ ও কাশ্মীর রাজ্য বহু ব২দর ভার:তর সহিত ঘুক 
খাকিলেও নে সংহোগ সম্পূর্ণ হইল গত ৩র। অক্টোধর। এ 
দিন রাজোর শেহ প্রধান মন্ত্রী বন্দী গোলাম মহম্মদ 
ঘোষণা করেন থে অত:পর কাশ্মীরের সদর-ই'রিন্ালং 





শপ 





হইবেন রাজ্যপাশ এবং প্রধানয়হী হইন নৃষ্যযযী । ভারত 
সাচাজোর অন্ত হাতের মত জা ও কাশ্টীর একটি হাজা 
বলিয়া পরিগলিত হইবে? 
করিবে। 
আল্সদল্চহে ভীম্মও। ডু 

গত ২৮ সেপ্টেদর মালদহ সহর ও তাহার চারিদিকে 
ভীষণ ঝড় হুইচা গিছ্াছে_একপ 
যায় না। কলে বর গৃহ ও যাহ 
ক্ষতিগ্রস্থ হইঢাছে। তাহার পূবে ২ দিন ধরিচ। অতিবুরীর 
ক প্রাধিত হইয়ানছিল। এ বংসর দৈবহুবিপ।ক 


বিধান সভা অহ্িযগুল গঠন 





কয়েক মাইল স্থানে 
ঝভ সাধারনত: দেখা 











চলই হদিক । 
হচ্ষীষ্ণ সাহিতা পক্রিস্বক_ 
আগ এ মাহিতা পরিষদের 
হনুবীতিক্মার 5ট্রোপাধ্যাপ্রের 
ভবনে অচটিত হইয়াছে। kb 

সালের ওড় পরিহচের 
ন। সভাপতি ডাঃ প্র্ননীতিস্থমার 
ইহুইলকুমার লে, চা: 
[হন তট্টাচাঙা, ডাঃ 
ইকলিউ৭ চক্রবনী, ডাঃ জীশশিতৃখণ 
[োপোধা ও চাঃ ই্রনীহারররন হা, 
মাপার শ্রপুন্দগাবনচচ্ দিংহ। দহ সম্পাদক গ্লু 
চপ দে, পুরাপহয় ও হ্রউভেলু চুখোপাধ্যায়। কোবাধাক্ষ 
ই/সখেঞচচ্ছ নন্দী । প্রস্বাধ্ক্ষ ্রিমনাথবন্ধু দত। 
ডিপক্বিজ্ল উশান্ি তা 

প্রেসিডেসী কলেজের বাঙলা বিডাগের অধ্যাপক 
ভারতবর্চের লেখক প্রদূক শ্যাৰ্লকুরার চট্টোপাধ্যায় 





হও 








খত 





বাতিল 5 কর্মকর্তা 
দিহাচিত হই! 


চটোপাধ্যাত, সহদডাপতি 


চহ ১5 









আবম 


[ 4১শ বধ, ১ম খণ্ড, ওহ লংখ্যা 





সম্প্রতি গদেছণা কারঘা ডষইবেট উপাধি লাত করিয়াছেন। 
তিনি কলিকাত। বিশ্ববিষ্থাগছের খরা অধ্যাপক হ্যাচারি 
হৃস্থযরে লেন মহাশ্ছের তহাবপানে কা করিতে" 
ছিলেন। অপর হৃইগ্ন পরীক্ষক ছিবেন আচার্ধ হুনীতি 
কুমার চট্টোপাধ্যার এবং নদুক্র বৃদ্ধৰের বসু । অধ্যাপক 
চট্রোপাধাযায়ের ছাছুজীবনে প্রবহাবধিই কৃতিত্বে ডান্বত্র। 
তিনি রেকওঁ মার্কদ্‌ সহ অলাপ ডিগ্রি লা করেন; এম- 
এ পরীক্ষা প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হুন। অধ্যাপক 
চট্রোপাধ্যাপ্র বিধ্যাত ভিকিংসক কবিগাদ্গ ডক্টর প্রভাকর 
চট্টোপাধ্যায় মহাশছের ভোষ্টপুহ। 
শ্রীঅস্োক্তকক্ষ মার সকার 

আনন্দবাছার পত্রিকা ও দেশ এর মম্পাদক শ্রিমশে।ক 
কুনার দরকার ২ বাদ কাল ইউরোপ ব্রথণের পর কপি- 
কাতাত্ত ফিরিরা গত ॥ই অক্টোবর ২৪ পরগণ। জেলা। 
কংগ্রপ কমিটী কর্তৃক আাগোবিত কপিকাত: কুমার লিং 
হলে এক সাঙ্গ তাহার ভ্রণের অভিপ্রতার কথা প্রকাশ 
করেন। তিনি বপিয়াছেন-ভারি শিল্প, যুদ্ধ পররাম, 
বৈজ্ঞানিক গবেধণ। প্রভাতি বিষয়ে সোডিেট রাশিয়া 
পশ্চিমী দেশ গুলিকে পিছনে কেলিগা মাগাইয্া গিয়'ছে। 
তিস্ককোন কোন বিষযে__বিশেষত; ভোগাপণাগুলির 
দিক হতে রাশিপ্রার অবস্থা ভারতবর্ধ অপেক্ষ! অহ্ঙ্নত। 
কথাটি বিশে তাৎপর্ঘাপূর্ণ_বঠঘান খাট সঙ্কটের দিনে 
পরকারী বাবস্থার নিদ্দ। করার দমর আমাদের এ কথাটি 
বিচার করা প্রণ্রোজ্জন। ভারতে €ভাগাপণয দৃপ্রাপা না 
হুইপেও হুলভ হর নাই। সাধারণ ব্যবন্থ। ও বৈতানিক 
বাবন্থ। উভত্রের এক সঙ্গে উঠতি বিধানে রাবিগ্াও দমর্থ 
হয় নাই । 











কক্ষণথের বাইরে 


প্রফুল্ল রায় 


আদ" মাইল উত্তরে ছিমালতের বে ংশে উৎসটা। 
অদৃষ্ক হয়ে আছে কী একটা বিপর্যয় পেখানে 
ঘটে গেল। তারই গ্রাতিক্রিঘায় বিহারের এই শান্প্রায 
নিদ্তরঙ্গ লদীটা হঠাৎ, ক্ষেপে উঠল । রই ফলে 
দশ বছরের অন্যন্ত দীবল থেকে একটি ধাকাপ্ বৈদুলাল 
ছিটকে বেরিয়ে গেল। 


নদীটার একপারে রাজপুত ত্রিঙ্গ সিং-এর প্রকাণ্ড 
ইটের ভাটি। বিপয়ীত দিকে বিশাল-দেহ অগণিত 
কারখান। মাথ। তুলতে শুরু করেছে। 

প্রায় সমস্ত দিনই ক্ি্ঘ পিং এর ভাটি থেকে বিরাট 
বিরাট নৌকে। বোঝাই হয়ে ইটের চালান -পারের 
ঝারখানা গুলোতে হা়। এমনই এক নৌকো দাড় বায় 
বৈজুলাল। 

দশ বছর আগে আধা পাহাড় আধা-সমতল একটা 
শ্রাহ। ঘার নাথ দিচান্দ'--খেক্কে এক রকম পালিয়েই 
এখানে এসেছিল বৈছু। এই ঘশ বছরের মধ্ো একবারও 
মিচান্দায় ফেরেনি সে। ফেরার স্বধোগই হয় নি। তা 
ছাড়া সেই গ্রামটিতে ফেরার দত কোন বআকর্ধণই নেই। 
পাচ বছর বগলের লময় তার আা মরেছে, বাবা মরেছে 
আরো বছর তিনেক পয়। ভাইবোন কেউ ছিল 
না। 

বাপ-মা মরার পর গ্রাম-স্তুবাদে এক চাচার হাড়ি 
আশ্র পেয়েছি বৈচছু। জীবনটা ছিল দেখানে ক্রীত- 
হাদের মত। সমন্ত দিন গোটা পচিশেক সোধ চরাতে 
হত। দদ্ধোবেল। ছঠ থেকে ফিরে এলে কুছে। থেকে জল 
তুঙ্গে পঞ্চাশ:ধাটটা গাগর! ভরতে হত। তার ওপর ছিল 
পধাণ্ত মাহ। জগ তুলতে তৃগতে ঝোনাদন যদি চোখ 
চুলে আসত আর নিস্তার ছিল না। কাচা চাষডার এক 


ছোড়া নাগরা ছিল চাচার। 
মাৱত সে। 
মারের চোটে একদিন মিচান্দ। ভাড়তে হয়েছিল 
বৈদুলালকে । তারপর এখানে ওধানে ভাসতে ভালতে 
হজ্জ দিংএর ইটের ভাটিতে এদে ঠেকেছে। 
কৈশোৱের শেষ সীমা অর্থাং পনের ঘোগ বছরের 
সময় এখানে এলেছিল নৈজুলাপ। এখন পচিশ ছাব্বিশ 
বছরের দীর্ণদেহ বালষ্ট ছোয়ান সে। নাক খ্যাবড়া, পুরু 
পুক্ক তাঘাটে ঠোট । চোখ ছুটে! এত পরল, মনে হয, 
সেখানে কোন ভাবের বেলাই ফেলে না। মাংদগ কাধ, 
চওড়। বূকে থরে থরে পেনী। বাত পাত্রের ছাড় মোটা 
এবং শরু॥ এক নর্ররেই বোক। ছাপ, অনেক শকি ধরে 
লে। মাথার চুগ নিরপেক্ষভাবে ছোট ছোট করে 
ছাটা। 
ত্রিঙ্গ লিংএর ইটের টিতে কাজ নিয়ে ছবীধনটা এই 
রকম হয়ে গেছে বৈচ্লালের | ভোরবেলা চে। বাপ্রলেই 
নবীর ঘাটে ছোটে লে। বেল! বারোটা পন্থ ইট বোঝাই 
নৌকো লিগ্জে ওপারে থেতে হল্ন। বারোটার পর ঘণ্টা- 
খানেকের বিএতি। এই সমঘটা ছোলার ছাতু জগে গুলে 
গন মরিচ দিয়ে খেয়ে নেয়্। কাটায় কাটায় একটা 
ঝছলেই স্বাবার ডো) আবার সেই একই তাগে ছাড় 
বাওয়া। ধতক্ষণ দিনের মাগে৷ থাকে ইট নিয়ে ঘেতে 
হত্য। সমস্ত দিনে বৈদ্রপাণকে কতবার হে নদী পারাপার 
করতে হচ্ছ, লে ছিপেব কে রাখে। 
ইটের ভাটি একপাশে বেতপাতাও ছাউনি মাখার 
নিয়ে আর ভাডাগোরা ইটের ঘেওয়াল তুলে অনেক গুলে 
সথপড়ি উঠেছে। ওগুলো! মাঝিমাজাদের মাস্তানা। 
সারাদিন পর বলঙ্গ ক্রান্থ দেছে টলতে টলতে নিদ্ের 
সুপড়িতে ফেরে বৈদু। প্রান্ত চুদতে ঢুগতে খানকণ্েক 
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কটি মেকে নেয়) তারপর খেয়েই শুয়ে পড়ে। সঙ্গে 
সঙ্গেই আচেতল হয়ে হা। পরের দিন ভোরে কারখানার 
কাশি বাজ। পর্দন্থ ঘুষ তার ভাতে না| 

আপাতত এই হল বৈচ্লালের জীবন । এই কক্ষপথের 
মধ্যেই ক্রমাগত দশ বছর ধরে ঘুরছে সে। এই অভান্ 
নিঙ্গয়ের কোনদিন কোন বাতিচ্ম ঘটে নি। তার ধারণা 
ছিল বাকি জীবনটা এই ঢাবেই কেটে থাবে। 

কিন্ত আডমক। হিমালক্সের অশ্ব উৎসে কি যেন হরে 
গেল। তার ফলাকল স্বহূপ চিরদিনের শান্ম নদীটাগস 
মাতন লাগপ। গেরুয়া রঙের ঘোলাটে ছল চুলে ছুলে 
বিপুল হলে অন্ধ আক্রোণে দু-পাড়ে অবিরাম আছাড় খেরে 
চলল। পা ছাঃতে লাগল । 

নদীর লাম সঘরা। দশ বছর তার ওপর দিয়া নৌকে। 
পারাপার করছে বৈচ্লাল। কিছ্ব তার এছন রুদ্াণী 
স্তুপ ছার কখনও দেখে নি। বৈদ্ুপালের চেক্কেও বেশি 
দিন ঘারা এখানে আছে স্রনরার এই তরী চেহারা 
তাদের9 অপরিচিত । 

নদীকে হেন নিশিতে পেপ্লেছে। হত দিন যেতে 
লাগল শুমখা আরো। ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। কত দিন এমন 
অবস্তা চলত বলা অসন্ভব। প্রন নদীতে ইটের নৌকো 
নিয়ে পাড়ি জমানো অলাধা বাপার। 

কাছেই মালিক তরি পিং মাকিমালাঘের দুটি দিলেন। 
ঘতদিন ন নদী লান্য ৪ কাছ বন্ধ। হাঝিষাজ(রা তাষের 
দ্বেছাতে কিরে যেতে পাতে । অংশ্ত মাঝে সবাকে যেন 
স্ব নেয়, লদী শান্ত হল কি-লা। হথষরার অন্তত 
ধামলেই আবার কাজ শুরু হবে। 

ফাজবন্ধ। 

দশ বছরের মধ বৈদুগাগের এই প্রথম ছ্টি। সারা- 
বিনের অফুয়ন্ট অবকাশ নিছে লে ষে কি করবে, কিছুই 
স্থির করে উঠতে পারল না) তার মনে হল, বাতার-লা- 
জান] মান্ুদের মত অগাধ লনুঙ্রে এলে পড়েছে। 

প্রথম দিনটা ইটের ভাটির চারপাশে আর হুমেরা। নদীর 
পারে লক্ষাহীনের মত ঘুরে ঘুরে কাটিগে দিল বৈদুলাল। 

ইতিমধো চারছিকে ফাক; হয়ে যেতে শুরু করেছে 
নৌকোর মাল্লারা একে একে হে বার গ্রামে ক্ষিরে যাচ্ছে 
বৈঙ্গ্লালের কেরার নত জাঙ্গগ| নেই। ডাটির পাশের 
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নেই শ্বাদরুদ্ধ নীচ সুপড়িতেই তাকে পড়ে থাকতে 
হবে। 

কুপড়ির মধ্যে লঙ্গীহীন নিরুংলব ছুটি কাটাবার আনু 
মনে মনে তৈরী হয়েই ছিল বৈদুলাপ। কিন্তু ন্িতীঘ দিন 
সকালে বিষণ অত কথা বলল, এক! একা এখানে পড়ে 
থাকবি কেন. আমার দাখ চল।' 

বিষণ তারই মত মালা। একই নৌকোর তারা দাড় 
বাস তা ছাড়া পাশ।শাশি কৃপড়িতে থাকে। বনু বছর 
একই কারে কাটিছে একসক্ষে থেকে হনের দিক থেকে ছু- 
ছনের খানিকটা জস্থরঙ্গতা ছন্রেছে। বৈদু বগল, ‘কোখার 
হাব তৃহার সাথ ?' 

‘চল্‌, গেলেই বুঝতে পারবি । খারাপ দায়গা নয়।' 

'লেকেন_? 

'লেকেন-ছেকেন লা। চল্‌ দিশি! 

বৈদুর দব খিধা ভালিয়ে দিয়েছিল বিধ৭। একরকম 
দোব করেই তাকে নিন্নে বেহিগে পড়েছিল। 

যেতে যেতে বিষণ বলেছিল. “লামর। কোথায় যাচ্ছি 
ব্‌ বিকি ?' 

“কি করে বলব?" বৈদ্ ঈধত অবাক হয়েছিল। 

“আমরা ভরতপুর যাচ্ছি।' 

এলেখানে কী ?' 

“হায় সীগ্থারাম, সেখানে কী, পুছ.ছিপ ( জিভেদ 
করছিল ) ? সেখানে আমাত লহরাগ (শ্বশুর বাড়ি )। 
আমার বহ, মতলব--দামার শিপের রোশনি দেখানে 
আছে যে। আউর_' 

‘আউর কী? 

রংশ্ুট। বত তাঙল না বিধণ। দুখের বিচিত্র একট! 
তঙ্গি করে ছাগল! বগল, ‘চল্‌ না, গেলেই দেখতে 
পাবি! 

সরা, নদীর পার থেকে মাইল পনের দূরে তরতগুর । 
দকালবেলা বৈদর! রগুনা হগ্রেছিল। পৌছতে পৌছতে 
বিকেল পার হয়ে গেল। 

বিকেলের জাথু নি:শেবিত। হ্্ঘটা অনেক আগেই 
প্দৃষ্ত হয়ে গেছে। তনু. পশ্চিমের আকাশে খানিকটা 


রঙ্তাত। এখনও লেগে রত্েছে। বাকি তিল দিগন্তে গাঢ় 


বিষ ছায়া। 






| 
























কাঠ্টিক_১৩৭* ] | 


লা 


উতর বিহারের শেন প্রান্তে সর্থাং নেপালের দীমাস্ 
ঘেষে এই গ্রাম। নেপালগামী একট? পারে পথ ভুরত- 
পুরের বুক ভেদ করে ডলে গেছে। পশ্চিম দিগন্তে হতদূর 
তাকানে। ঘা দোষের পিঠের মত ধূদর পাহাড়ের অগণিত 
তর । 

ভরতপুর্র একটা গ্রাম। গ্রাম আর কি! হইতন্ত 
কিছু কাঠের বাড়ি, রৃষ্টাস্মেতের বিক্ষিধ ক'টি টুকরো, 
নিঃশব্দ একটি ঝরণ। _এ ছাড়া কোনদিকে কোন বিশ্বস্ত 
নেই। 

ঘাই ছোক, বিধণের পিছু পিছু একটা কাঠের বাড়ির 
কাছে এণে দাড়াল বৈচু। 

সামনের দিকে দংক্ষি্ত একটু উঠোন ॥ পেখানে 
চৌপাক্লার ওপর একট বৃড়ো বলে ছিল ॥ ঠিক বসে ছিল 
বললে ধথাথ হয় না। বদে বসে “চুট্রা' কু কছিল, আর 
সমানে কাশছিল। বিবপদের দেখে লে প্রায় গাফিরে 
উঠল, ‘আও, আও, তারপর হঃ(২ চলে এলে_' 

বিষণ বৈজু$ কানে সুখ ও'দে বদল, "আমার সম্থযা।" 
সুড়োর উদ্দেশে বল্ল, 'নদী ক্ষেপে গেছে । কাম বিলকুল 
বন্দ, । কারখানা থেকে ছোটি হয়ে গেল। কি মার করি, 
শোচতে শোচতে শেধ পর্বস্থ চলেই এলাষ ।' 

“হাহা, শুনছিলাহ বটে। পাশের গাওএর পট 
তুমহাদের ওখানে কাছ করে। কাল দুপুরে লে এদেছে। 
দেই বলছিল। তা এসেছ, বেশ করেছ, হচ্ছ) করেছ।' 
বলতে বলতই সুড়ো বৈছু সম্পর্কে সচেতন হল, “এ 
কৌন?" 

‘আমার দোস্ত । এক সঙ্গে কাদ করি। ওকে নিয়ে 
এলাম বিষণ বলল। 

“বেশ করেছ।' বগেই বাস্ত হয়ে পড়ল নুড়ো। ঘরের 
দিকে মুখ ফিরিয়ে চেঁচিয্রে উঠগ, 'এ বিলামিত্া, এ পন্থী, 
গদি বাহার আএ বিষণ এলেছে।? 

বিলামিঘা এবং পর্বী-_ছুটো নাম উচ্চারণ করল 
বুড়ো। কিস্ক দেখা গেল ঘরের ভেতর থেকে একজনই 
বেরিয়ে এদেছে। কত বয়ম হবে তার? সতের কি 
আঠার। ' এই বসেই তে। ঢল নামার কথা । নেষেছেও। 
আর তাতেই শরীরের দব কূল ভেদে গেছে। 

অবাক করার মত কূপ নেই মেছেটার। 

কি 


গাঞ্গের রঙ" 





খানি সাঞ্া ঘাগ্গাইন নাক-নুখ-জঁকি আর? 
কিছুই তার নিত নয়। নাকটি কুটানী মেয়েদের মত 
চান্টা, সুখ গোলাটে, ক্-5টে। পিঙ্গল । 

লালে-সবুজে ডোরা-কাটা একখান! শাড়ি, দেহাতী 
ঢঙে পরা? আর আছে বেওনী একটা জামা । এরই 
তলা আভা পাওয়া যান, উর্্ঘপোকে অর্থাৎ: কোমরের 
ওপরে অসমতল গোলাকার বুক। সঙ্ষ কটির নিষছদেশে 
সুবিশাল অববাহিকা। চলার তালে তালে দেটি অরঙ্গিত 1 

মেয়েটির সব আকর্ণ তার চোখে ৷ সেখানে কৌতুকের 
নিরস্কর একটা খেলা রয়েছে। বড়ো বলে উঠল, “এরা 
এদেছে। হাতমুখ ধোবার পানিগ্া দে। আমি কিছু 
সবজী আর দুধ ঘ্বোগাড় করে আনি । বলতে বলতে দে 
চলে গেল। 

বিণ আর বৈছু দাডিয়েই ছিল। ফিল কিসিয়ে বিধণ 
বঙ্গ, ‘এ আমার শালিক । নাম পরী 

এদিকে সেই মেয়েটি অর্থাৎ পরী লামনে এগিয়ে 
এসেছে। বৈদুর ওপর তার দৃষ্টি নিবন্ধ । নিদ্নত কৌতুকের 
সঙ্গে তার চোখে কৌতৃহলের ছ্যন্না ও মিশেছে। 


কৌতূহল রয়েছে ঠিকই, কিন্ত বৈদু দম্পর্কে কোন প্রশ্ন 


ক্রগ না পঞ্ধী। আড়চোখের দুটা তার ওপর রেখে 
বিহণের দিকে ফিরল। বলগ, ‘আও ভেইএ_' 

দিও বিষণ তার বোনাই, তবু তাকে 'চেইয়া’ই বলে 
পরী । 

বিষণ তাকে আহুপরণ করল। বৈছু এতক্ষণ স্থির 
নিশ্পগকে পরীর দিকে তাকিয়ে ছিল। তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে কেমন যেন ঘোর লাগল। যাই হোক, মঙ্থগালিতের 
মত সে-ও চলতে লাগল। 

ঘাচ্ছে,আর আড়ে আড়ে ফিরে ফিয়ে বৈচুকে দেখছে 
পর্কী। বিষণ বলল, ‘কি দেখছিস অত ?” 

আশ্চর্য, মেয়েট। লক্ভা পেল না। বিচিত্র হেলে বলল, 
“কি দেখছি, তুমি তো জান ।' 

আচ্ছত্রের মত চলতে চগতে বৈজুর মনে হল, মেছেটা 
ভারি প্রগল্জা। 

ইতিমধ্যে গল| খাদে ঢুকছে বিষণ বলে উঠল, ‘ও কে, 
পুছলিনা তো?” 


“আমার কোন দাছছ ' তৃমহার সাথ এলেছে। তুমহারই " 


a 





7 উঠতে পাৱল না পে। 


চে 


তো বলা উচিত।' বলেই পরিপূর্ন চোখে বৈদুহ দিকে 
তাকান পকী। 
বলল, ‘তাই লা? 

থতমত খেয়ে গেল বৈছু। কি উহ দেবে, বুকে 
প্রার_দব্যজ একট ডা ওয়ার 
তার দুখ থেকে বেরিয়ে এগ শধু। 

মেছেটি দাবলীলা। কোবাও তার বিলুৰাত্র আডষ্টতা 
নেউ। ঘাই হোক, সার কোন গ্রশ্থ করল না পরী। 
দুখ কিগিয়ে চলতে লাগপ। 


ঠোট হাটি ঈতৎ বাকিতে শল কৰে হাসল । 


বিকেল আর দদ্ধোর 
পৌছেছে বৈছু। রাতের খাওযানদাওা সারবার আগেই 
এই ধাড়িটাত সব খবর প্রেনে কেবলা 

এ বাড়িতে চাহজন মাত্র মাহুধ । বিধণের বশর দেই 
কেশো বুভেউ॥ তার ছুই মেয়ে পরী মাত্র বিলাসিয়া। 
একমাহ ছেলে হুরঘ । সব এখানে থাকে না। হ্ংফর- 
পুণে কা করে। মাজে মাকে ছুতিছাটাঘ আলে। 
বুড়োর বউ নেট । বছর দশেক আগে ডেঙ্গু জ্বরে মরেছে । 

হিলানিগ্র: অধ্া২ বুড়োর বড মেগ্সের ধর্ধিও হিতে 
হরে গেছে তবু বাপের বাড়িই থাকে। কেনন। শ্বন্তর- 
শাশুড়ী নেই তাহ। দ্বাধী ইটের উ1ঠর্র যাললা। সেখানে 
সপড়ির তের বউকে সিং রাখার সিনাকন মর্বাধে। 

এই হল এ-বাড়ির মাহ্বঘ গুলির ঘোটামূটি বিবরণ | এ 
ছাড়া জারে! হাটি তথ জেনেছে বৈছু॥ বিষণের শালী 
পন্থী হেএন স্থগতুর। সাবগীলা, তার বউ বিলাপিয়া তেমনি 
আজই, দঙ্কাচত। স্ব দনয় লাক পর্ঘস্থ ঘোমটা £টনেই 
আছে দে। এ বাড়িতে আসার পর থেকে বৈন্ধুর কাছে 
তাকে আলবার গন্ধ অনেক লাধ্যসাধন? করেছে বিষণ । 
কিন্তু দব চেটাই বিল হয়েছে। 

পন্থী আর বিল্লাসিগ্লা হই বোন যেন দুই বিপরীত 
প্রান্তের মাহ । 


মাঝামাঝি সময় ওরতপুর 





রাতের খাওয়ার জগ্জ এক লমন্গ ডাক পড়ল। বিষণ 
আর বৈভু- হু-ক্ষনেক্স জন্য বাবস্থা করা হয়েছে। ইতি 
মধ্যেই বৈছু- কেনে ফেলেছে বিদণের শ্বশুর, সেই বড়ো 
বেশির ভাগ দিনই রাহে খায় না। বাইরে খাটিগাস্জ বসে 
যনে এখন সে *চুট্টা' ₹ কছে আর সমানে কাশছে। 








১শ বর্ধ, ১ খও, গই দংখা। 


হাই হোক, পরীই তাদের খেতে দিতে বলেছে । আর 
বিহশের বউ দরজ্রার বাইরে ঘোমটা টেনে দাড়িয়ে 
রয়েছে। 
দ্বাড় গুছে খেতে খেতে বৈজুর মনে হুল, এ এক পর 
আশ্বাহ । তার চব্বিণ পচিশ বছরের অগৌরবের জীবনে 
এমনভাবে কাছে বলিয়ে কেউ খাওয়ায় নি। কথাটা! 
ভাবতেই চোখে দ্রল এল। 
নিবিষ্টের মত খেয়ে বাচ্ছিগ বৈছু। হঠাৎ বিষণের 
গল! তার কানে এগ. তুই তো আর লিঙ্গে থেকে পুছবি 
না। তা নাৰবিই বলছি । ও দানার দোস্ত। নাম বৈছু।" 
বোঝ। গেল, বিকেপের কথার দের টানছে বিষণ। 
পরী দরল মুখে বগল, “মামিও তাই ভেবেছিলাহ। 
ভা মুলুক্ষ কোথায় তূমহাহ দোস্তের?” 
শেষেহ, কথা গুলে! ধরি ও ধিবশকেই বগা, লক্ষাট। কিন্কু 
বৈছুই ॥ তড়িতগতিতে সে দুখ তুলল। তুললই শুধু। 
কিন্ত পরীর দিকে তাকিরে দব কথ) হারিয়ে ফেলল । 
পরী বগল, 'কি গো চেইয়া, তুদগার দোস্ত বোবা 
নাকি? ন। আমাকে দেখে বোব হল ?' 
বৈ টিরিত ভক্ষিতে এবার বলল, 'না, হতলা'__ 
হাহ হর পর্ধী উদ্ধৃত হয়ে ছেসে 
উঠল'। কে বঙ্গে বোবা, এই তো বেশ কথা ছ্ুটেছে। 
“তা বল দ্বিকিন, তুমহার মুলুক কোথায়? 
“মিগান্দা ৷" 
‘কে ছাছে দেখানে?' 
কেউ না) 
বাপ ' 
সহী 
"মাই? 
নী? 
“সাদি করেছ? 
বৈঙ্গু মাথা নাড়ল। 
এক মুহূর্ত তাকিয়ে রইল পঞ্জী । তারপর দুরন্ত 
হাসিতে গ্রেডে উঠল, হোয়_হো--হোর. বহত দুঙ্ধ কা 
(দুখের ) বাড ।' ঈ 
সঙ্গে সঙ্গে মাথাটা নীচের দিকে ছয়ে পড়ল বৈছুর। 
যেছেটা শুধু সাবদীলা স্থচতু্াই নগর, বিচিত্র কৌতুকমত্বী 1 


een ০ এ ওজর, 
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রান্তিরে থাওঘা-দাওচার পর শোধা পালা। ৩" 
বাড়িতে দু-খান। ঘর। আর লামনের দিকে ঢাকা 
বারান্দা। বাবস্থা হল একটা ঘরে বিশ্ণ এবং তার বউ 
থাকবে ॥ (তীয় ঘরটিতে থাকবে পরী । বাইরের 
বারান্দাটাদ্র দু-থান! চৌপাক। পেতে বুড়ো আর টৈজুর 
অন্ত নির্দিষ্ট হল । 

আবে! একটা ব্যাপার ঠিক কর। হুগ। পাশের গ্রামের 
একটি গোক ব্রিজ সিং-এর ইটের ভাটিতে নৌকো বাছ। 
সে প্রাণ রোদট নদী শান হয়েছে কিনা খোজ নিতেবাজ। 
ঠিক হল, বিধণের বস্তুর একদিন অন্তর তার কাছে গিয়ে 
নদীর খবর নিশ্বে আলণে | সুমরা স্থিহ হলে বৈচ্ৃরা! ফিরে 
ঘাবে। ঘতদিন না তা হচ্ছে নিরুঙ্ধেগে এখানে থাকতে 
পারবে। 


দেখতে দেখতে কয়েকট! দিন কেটে গেল । এর অধো 
বিধণের বউর সন্কোচ অনেকটা কেটে গেছে। আজকাল 
বৈদর সঙ্গে দু-একটা কথাও বলে। ঘোমটা তার একেবারে 
খলেনি। নাকের প্রান্ত থেকে কপাল প্ম্ত উঠেছে 
মাত) 

আর যত দিন ঘাচ্ছে পদবী ততই রঙ্গিণী হয়ে উঠছে। 
বৈুকে নিয়ে বিচিত্র কৌতুকের খেলায় মেতেছে সে। 
যখন আগে পাশে কেউ থাকে লা, হড়গুড় করে এলে পড়ে। 
বলে, “এ ছাঘগাট। কেমন লাগছে? 

মেখেটাকে দেখলেই তটস্থ হয়ে ওঠে বৈছু। কোন 
রকমে রুন্ধত্বাদে বলে, “ভাল ।” 

"আর আমাদের? 

খুব ভাগ ।' 

"তা তো শ্গাগবেই । গলা নামিয়ে ফিলফিদ করে বলে 
পর্তী__আমার মত ভাটে ঘুলুভী মেরে রয়েছে। না ভাল 
লেগে উপার ? 

বিমূঢ়ের ঘত কিছু একটা বলতে চেষ্টা করে বৈছু। 
তার আগেই খিল খিল করে হেলে ওঠে পদ্থী, ‘হোয় 
হোঘ _হোর় -হেলেই লে অদৃশ্ত হয়ে হায়। 

মাকে মাকে তার চারজন মর্থাং বিলাসিতা বিষণ পন্থী 
আর বৈছু-দল বেধে বেড়াতে বেরোছ । চারণ'শে শাপের 
বন, পাহাড় আর বর্ণ প্রকৃতির স্বদেশ খেন। 


ক্রম্ৰ্শন্বের আইতে 


এস 





শালবনে গিয়ে কৌশলে দল থেকে নৈছুকে বার করে 
জ্বানে পরী । তারপর জঙ্গগের জটিগতর অংশে তাকে 
কেলে দিয়ে উধাও হতে হাছ॥ 

পখ খুদে ধূ'দে হখন সৈদু শ্ৰান্ত, ভীত এবং ছিশেহারা, 
সেই সম স্বাবার দেখা বেগে পীর হাসতে হানতে 
তাকে দঙ্গল থেকে উষ্ঠার করে মেলেট! । 

এইভাবেই চপছিস। কখন কোনদিক থেকে কৌতুকের 
মেগী। শুঙ করবে পরী আগে থেকে বোঝা বায় না। আর 
যাত না বপেই এই ছুবোধ রহ্ক্তমগীর জন সর্বক্ষণ সন্ন্ত হয়ে 
থাকে বৈদু। 


হাই হোক, দিন পনের ভরতপুথে কাটাবার পরই 
রাহনবমী এসে গেস। এই উপলক্ষে এ সকলে একটা 
মেলা বলে। 

নেপাল-গানী যে রাস্তাটা] বিহারের শেষ প্রান্তে গিয়ে 
ঠেকেছে মেলাট। বলে দেখানে। 

লকালবেলা। + াঘদ্ধাত কিছু রুটি মার ভা বেধে 
পরীর! চারঙ্গন বেরিয়ে পড়ল । মেলাত্র হখন পৌদুল 
তখন দৃপুর। 

বিরাট মেলা। চারদিকের পরকাল ঘাট! গ্রামেয় 
তাবত মানুধ এপে ভিড় কঞেছে যেন। খাবারের দোকান, 
পুতুলের দোকান, কাপড়-খেপনা এবং ম হরণ ছিশিগের 
গোকান--দোকানে দোকানে চারপাশ ছয়লাণ। তার 
ওপর সতিরিক্ত মাকণ রঞেছে নাগরদোলা। 

শমন্ত দিন মাদুযের স্রোতে ভেসে ডেলে মেল! 
দেখল বৈচ্ছুধা। নাগরদোলাধ্ চড়ল। খাবার কিনে 
খেল। 

(কাবা খেকে একটা। নৌটন্কীর দল এসেছে । “রাম- 
মীতা"র পালা গাইল তারা। মাঝরান পর্যস্থ দেই পালা 
শুনল পর্ীরা। তারপর সারাদিনের ক্লান্ি আর হলান 
আনন্দে ভরপুর বাড়ীর পথ বরল। 

ইাতগধ্ উত্তর বিহারের শেহ প্রাস্থের এই অংশটির 
মাখা চাদ উঠেছে। চারিদিকের শালবন চাদের আলোয় 
কেমন যেন আল্ছ্র স্তম্ভ আর নেশাগ্রন্তের মত দড়িতে 
বয়েছে। 

ৰিলাসিয়৷ আর বিধ্ণ আগে আগে চলেছে। অনেক- 


t 


বানর 


জত 





খালি পেছনে পরী আর বৈছু। ইচ্ছা করেই কি বিষণর। 
তাদের নিভৃত হবার নুহোগ করে দিয়েছে? 

চল্তে চল্তে হঠাৎ পরী ডাকল, ‘এ ছী_ 

"ই" ভয়ে ভরে বৈছু তাকাল। 

“দিনটা বেশ কাটল, নী? 

পরীর কথাগুলো কোন নিষ্ঠুর কৌতুকের তৃমিকা 
কি-না, বুঝবার চেষ্ট: করল বৈচু। তাদপর কিছুটা 
সংশয়ের হরে বলল, হা) 

এনৌটক্বীর গানাটা বহুত আচ্ছা, না?" অদ্ভুত সুরে 
বলল পরী । কিসের ঘেন একটা ঘোর লেগেছে তার 
গলায়। 

সেই ঘোরট। এবার বৈচ্ুর মধ্যোও দকারিত হল ষেন। 
দে শুধু বলল, ইা। 

এরপর কিছুক্ষণ চুপচাপ । 

একসময় পরই আবার ডাকল, 'এ দী_' 


ছা) বৈছু উন্মুখ হল। 

মারা কদিন আসাদের বাড়ী আছ । কি আনন্দ যে 
পাচ্ছি 

টুর 

"ভাবি তুমরা যখন চলে াবে, ভারি কষ্ট বে_' 

মর 


“তুমাদের লদীটা যেন আরো বহুত বচত দিন বেন 
ক্ষেণেষ্ট থাকে 

পরী নামে এই মেয়েটা বেন অলাস্বাপগন্তি ছুরস্ক এক 
ওশ। দেই ঢগে একটু একটু করে ভেদে যাচ্ছে বৈজ্‌। 
তার চেতনা ধীরে ধীরে নিষক্িত হরে ঘাচ্ছে ঘেন। সে 
শুধু বলতে পারল, 'ঠ1- 

তারপর আবার অনেকক্ষণ স্তন্ধত।। 

চলতে চলতে পরীই আবার ডাকল, “এ জী_- 

Hn 

"আমার বড় ডর লাগে? 

‘কিসের ?' 

“যদি তৃমহাদের সেই নদী ঠিক হয়ে হাত! 
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কি উত্তরদেবে, তেবে পেল না বৈছু। -এদহাণ্রের 
মত পরীর দৃধের দিকে তাকিছে রংল। 

রঙ্গণী স্বভাবের পরী এবার এক কাণ্ডই করল । বৈছুর 
ত্বটেো হাত ধরে নিশি-পাওয়া গলাব বলে উঠল, 'তৃমহাকে 
একট। কথা বলব ৷! নম 

“কী? কোনরকমে উচ্চারণ করতে পারল বৈচ্গু। 

কি হেন বলতে গিদ্নে থমকে গেল পন্থী । বৈদুর হাত 
ছেড়ে দিযে দূলক্জ মুহ হেসে বলগ, “আগ থাক, কাল 
বলব " 


ভোরবেলা চারজন বাড়ি ফিরল। ফিরেই দেখল 
উঠোনের খাটিগ্লাঘ বসে হখারীতি 'চুট্টী' ছু কছে আর 
কাশছে বুড়োটা। 

বৈুদের দেখেই বান্তভাবে উঠে দাড়াল পূড়ো। বলল, 
“আরে, কাল সবে মেলায় গেছ, দাদ ক্িরলে' কাল 
দুপুরে পাশের গায়ে খোঞ নিতে গিণ্ডেছিগাম | তুমহাদের 
নদী ঠিক হয়ে গেছে। আদ এখনই তৃমহাদের ঘেতে 
হবে ।' 

অতএব তখনই চাটি মূখে দিয়ে বৈচুদের ইটের ভাটির 
উদ্দেশে বেরিয়ে পড়তে হল । খানিকটা দূর এলে একবার 


পেছন ফিরে তাকাল সে। দেখল উঠোনের এক কোণে 
ছাড়িয়ে বিতর সকরুণ চোখে তাদের দ্বিকে তাকিয়ে রয়েছে 


পল্ঠী। কাল রাতে লে কী বলতে চেগ্েছিল, জানা হল 
না। কী বলতে চেয়েছিল পৰী ? 

পঁচিশ বছরের অভ্রান্ত জীবন থেকে কয়েকদিনের জন 
ছিটকে বেরিয়ে এসেছিপ বৈদ্ধু। কে জানত, এরই 
মধো পরীর সঙ্গে দেখা হবে? কে দানত, পরীকে ঘিরে 
অনাস্থাদিত কি যেন একটা পুরোপুরি বুঝবার আগেই নদী 
শান্ত হয়ে যাবে? 

একটি গ্রহ আকম্ছিক দুর্ঘটনার তার নিন্ম থেকে 
বেরিয়ে এসেছিল। জীবনের একটা রহস্য কিছু বুঝে মার 
অনেকখানি লা বুঝে আবার দে তার কক্ষপথে ফিরে 
ঘাচ্ছে। 





নেপচুনের তারুতীদু নামকরণ হয়েছে বরুণ। ১৮৪০ 


আষ্টাম্ের বগা । কেমহ্রিজের মিষ্টার এডামদ আম 
প্যারিদের লিতেরিঘে এই দুজন ছোতিবিবদ পক্ষা করেন 
হাশের গ্রহের গতি বৈধমা । এদের ধারণা হয় ই গ্রহ 
কক্ষের বহিঠাগে আছে কোন অনাবিষ্ঠত গ্রহ, আম 
নেই গ্রহই সবলে মাকণ বরে হানেলের গতি বিপর্ধায় 
ঘটাচ্ছে । পর্যবেক্ষণ ও মনুলন্ধান কার্ধা ক্র চলতে 
খাকে। তারপর ১৮৪৬ খ্রী্টান্দে মালি লিতেরিয়ে 
অকতপূর্বা গণিত প্রণাগীর মাধামে এই অনাবিগ্কত 
গ্রহটিকে খুজে পেগেন_এই নূহন গ্রহন অস্তিত্ব পৃথিবী 
খেকে এর দূরয় গার কক্ষ পরিস্রমণের বর্তমান নিদ্গেশ 
করেন। দুর্ধা থেকে প্রায় ২৭৪৬ ভিলিয়ান মাইল দূরে 
গ্রহটি অবস্থিত, এজগ্লে এর প্রক্চৃতি ও প্রভাব সম্পূর্ণভাবে 
জাত হওছা। যায়নি। অবশ্য এর প্রধান প্রধান প্রভাব ও 
কারকতা লম্পর্কে নিল তথা বাহির হত্তেছে। তরুণ 
জোতিব্বিদ এচাডসদ্‌ও জটিল প্রণালী উদ্বাবিত গণিত 
সাহাধো নেপচুনের স্বিতাদি ফল লাধন করে দেন। 
বালিনের মান মন্দিরে ১৮৪৬ পৃষ্ঠান্দে ২৩শে সেস্টের 
তারিখে ঠিক নিদ্দিষ্ট স্থানে ছে গ্রহটি ধর পড়ে, তাকেই 
নেপচুন নামে অভিহিত করা হয়। গ্রীক তাধা॥ এর অর্থ 
জল দেবত|। ১৯৪ বহসর ৬ মাসে গ্রহটি একবারে 
দমগ্র রাশিভক্র ঘুরে আদে। এক এক রাশিতে এর স্থিতি 
কাল প্রায় ১৪ বংদ্র। হত কিছু বহস্তজনক বন্ধ বা ঘটনা 
খত কিছু অবন্থ। বিপর্ধা্ বা নিক্ষিএ বাপার আদর 
> 


দেখতে পাই-_-মখচ হাদের রূপ ব। অবস্থা সগদ্ধে আমাদের 
কোন বোধ নেই,তাদের ওপরই প্রভাব শিশ্বার কয়ে আছে 
গ্রহটি । সাবেগ, ভাব প্রবধতা, স্বতীপ্রিয্ কাছ বা কামনা, 
চিন্তার স্পন্দন খ্রষ্ঠতির ওপর এর ঘাধিশতা। ঘোগ- 
দশন, দিবাশ্রবণ, অধ্যায্মচিন্তা। তৃদাবোধ, থটরিডিং 
প্রনৃতির মূলে আছে নেপচুনের প্রচাব। ঝেোমপথে 
বিচরণের ক্ষেত্রেও আছে নেপচুন। দিওদড্িষ্ট পত্রিকায় 
১৯১২ পৃষ্টাৰদের নবেম্বর সংখ্যায় মিলেস যেরী রুধাক্‌ 
বল লA—Neptune is a splendid (riend to the 
Spiritouslly minded, but a dangerous foe 
to the 0১৪5৫ 1 

মিস্টার আঞ্জ ওয়াইচ্ডল বলেন, নেপচুন রবির দক্গে শু৪- 
দৃষ্টি সমন্ধে আবন্ধ হোপে এ ছুটি গ্রহের আত্রিত ভাব- 
নির্দ্ি্ট বন্তগুলি লাভ দে হোতে পাযে। ৪শমভাবে 
খ।কলে গালো চাকুরি থেকে মর্খলাভ হয়। এও প্রকার 
যোগ বৃহস্পতির সঙ্গে হোলে মৃত বাক্তির সম্পতি অথবা 
বিবাহের পর লম্পন্তি বা হৌডুক ইতাাদি লাভ হস আর 
তার আছুকুলো স্বাধীনভাবে জীবনঘ1 1 নির্সাহ হয়। 
দশমন্থ নেপচুন হালেলের দ্বার) পীড়িত হোলে বিষ 
কর্টে অথবা চাকুরির ক্ষেতে পরিবর্ঘন__এমল কি বিশেষ 
বিপত্তি এনে দেথ। অনেক ক্ষেত্রে জাতকের কর্চাতি 
ঘটিয়ে দীর্ঘকাল বেকার অবস্থ ঘ রাখে। নেপচুন শীড়া- 
দাতা হোলে আর চররাশিতে থাকগে শরীরের রক্তদক্চালন 
ক্রিয্নার ব্যাঘাত ঘটায়। বদি ্থিররা[শতে থাকে তাহোলে 





স্ডাল্সত্ অঞ্থ 


(৫১শ বধ, ১২ খণ্ড, ৫ সংখ্যা 
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মাও ও রসজিয়ার ওপর বাধি জন্ার। স্টক রাশিতে 
থাকলে মস্তিদ ও হ্বাহুষণলী ঘটিত লীডা হোতে পারে। 
খ্াঞেলের মতে মৃত্বাকালে শ্রাহশ নেপচুনের প্রতাক্ষ 
প্রভাব দেখা ঘাছ। 

বিতীনে নেপচুন বিশেধরপে শুদ্গ্রহের যোগৰ সহন্ধ 
বঙ্ছিত হোলে, ছাতকের মধ মধো আহিক ক্ষতি বা কষ্ট 
এনে দেয় আর পরিমিত ওয় ঘটত্রে দাতককে হিপ 
করে তোলে ন-ম ভাবগত হোলে জাতক কৃপর্ধাটক হুর । 
কষা] ডা গত নেপচুন দাম্পত! জীবনের পক্ষে আদৌ শুভ 
নয়। [চ্ছেদ অথবা নানা প্রকার অপাস৪শ ঘটনার সই 
করে। হাদে'ল যেষন হাদুবাশিতে বিশেষতঃ কুস্তু রাশিতে 
থাকলে বলহান হয, নেপচুন ও তেমনই বলশালী হয় 
ধরছি পে থাকে কর্কট বা মীন রাশিতে । 

অগি বা বাযুহাশি গত হোলে শুভ নেপচুন ছাতককে 
আাধ্যািক স্তরে বছ উদ্ধে নিয়ে ধার । তাহ চিন্তাধারা সুন্দর 
ও মাচ্িঙ হয়। নান। প্রকার অগৌকিক স্বপ্ু, ভা। 
মছাভাব আর প্রেতের প্রভাব জাতকের যধ্যে আনে। 
বুধ বা চচ্ছে সঙ্গে শিকদ্ধ 72% সন্ধে আ16 হোলে এই গ্রহ 
জাতকের মধে] শ্রামূত্র উতলা আনে আর বিষময় 
পঠ্িপতি ঘটায়, আ্রাদণকি হাল করে, সাধারণভাবে 
শাবীরিক দুংলত।, মেক্ণ্ডের যঃণ। আর লুচ্ছ। আনে। 
তৃতীশ্রে বা নবনে গ্রহটি বিশ্রন্ধভাবে পীড়িত অবস্থায় 
থাকলে এ «কম করগ্রলি দেখা দেছছ। রবি বা চঞ্জের 
লগে বিরন্ধ সশ্বদ্ধে আবদ্ধ হোলে অনুরূপ পরিস্থিতি 
আনে গ্রহতি॥ 

আলান লিও ংল্লেছেন__ 

It somewhat (avours travelling prenatal 
reminiscences ; it improves thc artistic, foetic 
aesthetic side of the nature and may aid in 
giving a louch of genius in matters perta- 
ining to religion, poetry, music art or the 
stage, 

আকম্ছিক মৃত, হতাকাশু, পর্যটন, নির্বাঙন, দুর্ঘটনা 
ও বহুবিধ সষপ্তার আষ্টা নেপচুন ॥ উন্মাদনা, কুষ্ঠব্যাধি, 
চক্ষুপীড়া, নস্তিক্কহদাহ, নান। প্রকার নেশাও নাকতার 
সাহায্যে চিত্ত ভগবদ্মুখী করতে গিয়ে অধ্যাত্সিক ক্ষেত্রে 





বিণহ্ন প্রভৃতির মূলে নেপচুনের অ প্রতিহত প্রভার প্রত্যক্ষ 
হত। তহ্ভাবে ভাপোমনদ ছুইই আনে। ভালোর দিকে 
আধ্যাস্ধ সাধনাহ অছুরাগ ধর্ম্ম প্রবণতা, প্রতিডার শ্,রণ 
কর্ম্ৰ্ষতা প্ৰভৃতি কারক? খারাপের দিকে মতিগতি 
পরিবর্ষনশীল, রোথাটিকতাথ ভাবালূতা ও দ্বপ্রাচ্ছন্ন 
কল্পনার আবেষ্টনে অবস্থান । ধনভাবে থাকগে প্রতারণায় 
ক্ষতি ও আধিক বিপ্)প ৷ শু ভভাবে থাকুলে ভাগা বিপর্ধ্য- 
তের দ্ধ থেকে উঠে সম্প্তিলাড। সহ ভাবে থাকলে 
নভেল লেখ। বা পড়ান আসক্তি তা ছাড়। মতীশ্য় বিহপ্নবন্ 
ও মাধ্যাস্মিকতার দিকে কোক । ক্ষেত্রটী-দগরাশিগত 
হোলে ছল বাত্র। নির্দেশ করে। হ্থখডাবে থাকলে শুভ 
গ্রহ দৃষ্টি বা দংখোগ হদি হয়, তা হোলে দম্পতি, কৃষি, 
বাড়ী, উদ্যান প্রহৃতি বৃদ্ধি করে। দাধারণতঃ শেহদীবনটি 
দুঃখের ছুয়। প্রতারণা ও পারিবারিক অশান্ি ও আবাসের 
অনিশ্চপঘতা আনে । অভুভগ্রথের দৃষ্টিতে থ কূলে মৃত্যু হয় 
কষে বিচ্ছিন্ব ও একক মবস্থাস॥ পক্ষমদ্থানে নেপচুনের 
অবস্থিতি হোলে প্লেটোনিক প্রেম সি করে, শুভ গ্রথের 
হৃষ্ট বা সংযোগ হোলে এই পদের মাধ্যমে নানা প্রকার 
খাত হর, পল্ভান লংখ্যার বৃদ্ধি ঘটে। অণু দৃষ্টি বা 
দংযোগে- প্রণয়ের ব্যাপারে প্রতারণা, অনৈলর্গিঝ ইন্জিয 
বিগাদ ও প্রণগ্রঘটিত আবেগের সঞ্চার করে। বসস্থালে 
নেপচুন দীর্ঘস্থায়ী দুতাহোগা ব্যাধির সৃষ্টি করে। বেষ্ট 
পরিাণে শ্বাস্থা ত্য হন্ত আর আপন্ত আনে। সপ্তমন্থানে 
গ্রহটি খালে স্বীর পৌণ:পুনিক পীড়া বা প্রতারণা বা 
মৃত্যুর দন্ত ছ্িভার্ধা ঘোগ আনে। অদ্ভুত ঘটনার মাধামে 
বিবাহ । প্রণয় ঘটিত ঝাপার বৃদ্ধি করে আর তা থেকে 
অপবাদ রটে ধার়। অশুভ গ্রহের দৃষ্টি বা সংযোগে বিবাহ 
বিচ্ছেদ অব দ্বাণ্পত্যদীবনে ছুঃঘ ও নৈয়াস্ককর পরিস্থিতি 
নৈতিক চরিত্রের অধ্যপতন এবং পরী সম্ভোগ গ্রবৃতি 
আলে। অষ্টমন্তানে গ্রহটি থাকলে বিবাহের দ্বারা উত্তর- 
ধিকার স্থতে সম্পরিস্বাত অথবা বস্তুত উপান্ে অপরের 
সাহাযো সম্পৃত্ত_জনুতভাবে মৃত্যু-_মূচ্ছা। আর ট্রান্স্বীর 
আর্থিক অবস্থার বিপর্ধ্যয়, উইল ব। মৃতের সম্পত্তি সম্পর্কে 
বিভ্রাউ । নবমন্থানে নেপচুন থাক্লে অদ্ুভ শারীরিক অভি- 
ভরা, দ্বপ্রে দেহ থেকে আত্মার বিক্চিত্নতা দর্শন বা নানা 
প্রকার অন্কৃত প্র স্বপ্রে্ীক্ষালাত__বর্্দ প্রবণতা আর 


০০ শিশির 


কীাহিক--১৩৭১ ] 





মৃতুর পর মাহুষের গতি সম্পর্কে দানবার স্থাগ্রন্থ । গ্রহটি 

এখানে বিকুদ্ধ অবস্থায় পাকলে দদূহ্ধায়াত অথবা দূর দেশে 
দীর্ঘ ভ্রমণে বা মামলার মকরমায প্রতারণা হেতু বিপত্রতা । 
দশমন্থানে নেপচুন পিতার মাধুত্ান করে আর অলপ বছলে 
পিতৃবিয়োগ ঘটাগর। লাধারণত: সাধকে ঝলাকুশগী ও 
ও প্রণঞ্থ ঘটিত বাপারে লালা দের জদাধাহণ সালা 
ও লন্ছান গেছ। বিভিন্ন প্রোফেদনে দত দৃষ্টি বা সংযোগে 
জন গ্রিয়তার অভাব, কশ্দবিপর্ধায়, ভাগ্যহানি ও কর্শ্ম 
জীবনের দঙ্কীর্ণ ছুঃখতদ অবস্থ। দই কমে। একাদশে 
থাকলে বন্ধুদের দ্বার! প্রতারণা ও বাথ আলা ॥ দ্বাদশে 
থাকলে অধা।যা বিদযালান্ডের দিকে জোক ও গোচেন্দ।- 
লিরি করার প্রবণত।। অশুভ গ্রধনৃষ্টি বা সংযোগে গুপ্ত 
শত্রুদের ছার! নির্ধযাতন ডোগ ও প্রতারণা, নির্বাদন অবথা 
কারাবাদ ৷ 





বাক্ধিগন্ত দ্বাদশরাশির ফলাফল 
তেমন বাস্পি 


ভরলী ছাত বান্ডিগণের পক্ষে শু৪! শঙ্ছিনীর পক্ষে 
অধাম । বিকার পক্ষে নিকৃষ্ট ফল । স্বাস্থোর অবনতি । 
উদর ও গুহ প্রদেশে পীড়।। অদীর্ণ, উদরাম, আমাশয় 
প্রভৃতি! সন্াবন।। পুরাতন ছরে আক্রান্ত বাজির 
সতর্কতা প্রয়ো্ন। পারিবারিক কলহ ও অশাস্ধি। 
আধিক অবস্থা অগ্ৰকূলে নঘু। দ্িতীয়াৰ্দে অর্থক্ট বিশেষ 
ভাবে পরিলক্ষিত হবে। বাযহ্বৃদ্ধি। বাড়ী ওতাল। ভূদাতি- 
কারী ও কৃহিদীবীর পক্ষে লঞ্জোষ্নক ন!্র। চাকুরির 
ক্ষেত্রে কিছুটা ভালো কিন্তু উল্লেখযোগ্য পরিস্থিতি নেই । 
প্রথমার্ধ বহুল পরিমাণে অনুকূল । ক্্মপরিবর্ডন আর 
বেকার ধাক্তির! কাঞ্জ পাবে। ব্যবসান্ী ও বৃত্তিদ্ীবীর 
পক্ষে মাটি একতাবেই ঘাবে। স্বীলোকের পক্ষে মাসটি 
অচুকূগ ভ্রমণ এধং আমোদ:প্রমোদ উপতোগ ॥ বিছ্বার্খী 
ও পরীক্ষা্থীর পক্ষে শুভ লয়। 

ক্যম্থ আম্শি 
ফোছিনী জাত বাক্রিয় পক্ষে উত্তঘ। কৃত্িকা ও 








এত 


ম্থগশিরার পক্ষে তাদো বল) হার না । স্বাস্থ মোটের ওপর 
ভালোই থাকৃৰে ৷ হজমের গোপগমাল । দন্ধানদের শারীরিক 
অহ্ন্থতা। দুর্ঘটনার আশন্ধ।। পারিবারিক কলগছ 
বিবাদ । দর্প্রকার লাফল্য। হাদিক অবস্থা বিশেষ 
সস্বোবদ্জনক । বাড়ী পালা, কৃমাধিকারী ও কষিদীবীর 
পক্ষে ঘাপটি এক ভাবেই হাবে। ফলনের অবস্থা আশা- 
প্রদ নক্ঘ। চাকুরিদ্রীবীর পক্ষে শুভ বাবদায়ী ও বৃত্তিদীবীর 
পক্ষে অহুকূল। হ্রীলোকের মোটেই ভাগো নয়। 
শারীরিক ও মানলিক কষ্ট। অর্থ দ্বস্ধে পতর্কতার 
প্রয়ো্ন। বিদ্যারবী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মন্দ ন। 


নিশুন্দ কালি 

র্ডাঞ্জাতগণের পক্ষে উততন ৷ পুনৰ্য্যস্থর পক্ষে মঘাঘ। 
মৃগশিরাজাত ব্যক্তির পক্ষে অধম। স্বাস্থোর মবলতি। 
শারীতিক ছুর্ঘলতা। সম্ভানদের শারীরিক অবস্থা আছ 
তালে! নয়। সামান্ত হূর্ঘটনাদ তারা আক্রান্ত ছোতে 
পারে। পারিবারিক কলহ। পরিবার বহিছৃত আমীর 
শ্বনের লিত মনোমালগ্ত | আরিক শ্বচ্ছন্দত।। লর্ব্- 
প্রকার প্রচেষ্টা ক্ষতির চে লাঃই বেৰী। িতীঘার্ডে 
নানাভাবে অর্থাগম। আর্থিক প্রীতির সম্ভাবন!। বাড়ী- 
ওয়ালা, ক্ুবিস্তীবি ও কৃম্যধিকায়ীর পক্ষে শুভ । ক্ষদলের 
অবস্থা সন্তোহদ্রলক। চাকুরীর ক্ষেত মতীব উতম। 
বিভা! ও পরীক্ষার পক্ষে শুভ 


কচি ল্রাশ্িন 

অঙ্পেযাজাত বাক্তির পক্ষে উত্তম। পুনর্বহথর পক্ষে 
অধ্যষ। পৃন্ার পক্ষে নিকষ । শারীরিক অবস্থার অবনতি । 
অদীর্ণতা, উদ্রাময়, আমাশয় অথব! অর্শ । প্রথথমা্ডে 
জর। লন্বনের পীড়াদি কষ্ট । পারিবারিক মনোমালিশ্ক। 
স্বজনের মৃত্যুদংবাদ প্রাপ্তি । অর্থাগস। গ্লেখক ও প্রকাশকের 
উত্তৰ সমত । বাড়ীওদালা, ক্ুষিত্রীবি ও কৃথাধিকারীয় 
পক্ষে চলনদই। চাকুরিদ্রীবির পক্ষে মন্ুকুল। কর্ম 
নিয্বোগ কর্ধার দতর্কতা প্রত্রোদ্গন। ব্যবমাণী ও বৃত্তি 
জীবির পক্ষে শুত। স্বীলোকের পক্ষে শুভ | অধা্রনস্পৃহা 
বুদ্ষি। মাতামহ গৃহ হোতে শুভসংবাদ। সামাদিক 
ক্ষেতে উত্তম পরিস্থিতি। বিস্বার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
আশাহুত্ধপ নথ! 








সিংহ ভাশি 

পূর্কন্তনীগ্াত ব্যক্ধির পক্ষে উত্তৎ। মঘার পক্ষে 
মধাম। উতরক্ন্তনীর পক্ষে নিকৃষ্ট । লাষান্ত হদবের 
গোলমাল ও ওহদেশে পীড়া । স্বাস্থ্য মোটামুটি সস্বোষ- 
জনক। দ্রমণকালে সাহান্ত দুর্ঘটনাদির আশক্কা। আর্থিক 
অবস্থা মন্দ নয়। উপঢৌকন প্রাপ্রি ঘোগ। বাড়ী ওছালা 
কৃমাধিকারী ও রুধিচীবীর পক্ষে সৃচ্মোষদ্ধনক | ঠাক্ুরীর 
ক্ষেত্রে প্রশংসা লাত। পদপ্রার্থীদের পরীক্ষাঙ্গ ৰা নিয্োগ 
কর্তার মহিভ লাক্ষাতে মালা লাভ॥ বাবদায়ী ও বৃদ্ধি 
চীবিহ পক্ষে শুভ । হঁলোকের পক্ষে অশুভ । বিদ্তার্থী ও 
পরীক্ষার্থীর শক্ষে আশাহুকণ নয়। 

কম্া জাম্পি 

হস্থাত বাক্কির পক্ষে উত্তম । উত্তরকল্তনী ও চিত্রার 
পক্ষে নিই । শা অবস্থা মোটের ওপর ভালোই 
হাতে । রক্তের চাপ বৃদ্ধি হহোগ ও শ্বাসপ্রশ্বাদের পীড়া 
খার। হছদিন পেকে দৃগেছে, তাদের স্তর্কৃতা প্রয্রো্রন । 
পিন ও বাধু প্রকোপ । পারিবারিক অশাস্বি ও কলহ। 
পরিবার বহি্িত শজনবন্থুদের সঙ্গে হনোমালিন্ত। আহিক 
ক্ষেত মস্ত্রোধগনক নয়। বাডীও়ালা, কৃষাধিকারী ও 
ক্রসিচীবির পক্ষে হামটি উভ বলা ঘাক্স না। চাকুরির 
ক্ষেত আশাহুরুপ নয । বাবদানী ও বৃত্তিদীবির পক্ষে মন্দ 
লয্। স্থীলোকের পক্ষে উত্তর । চাকুরিজীবি, শিল্পী, »ক 
ও চা্াছবিতে নিযুক্ধী নারী পক্ষে শুভ । বিগ্ার্থী ও 
পীক্ষা্থীর পক্ষে মধাম। 

সুরা লাস্পি 

শ্বাতীদাত বাক্ির পক্ষে উত্তন। বিশাখার পক্ষে 
মধাম। চিদ্রার পক্ষে অধৰ। স্বান্থা সম্তোবদনক নয়। 
যারা মাস রক্তের চাপ বদ্ধি। পির ও রক্তঘটিত দীড়া। 
হাপানি বা বাদকাল রোগীর দতর্বতা আবশ্থজ। পারি 
বারিক কলহ ও অশাস্থি। শ্বদন বঙ্ুবর্গেশ্ন সহিত মনো- 
মালিস্ছ। আধিক ক্ষতিযোগ। বাযবৃদ্ধি। চৌর্যা ও 
প্রতারণা ₹য়। বাড়ী ওছাল!, কৃষিজীবি ও হৃষ্যধিকারীর 
পক্ষে বাধা বিপত্তি এনে ও শেষ পর্যাস্ শুভ এবং আয়বুদ্ধি। 
স্বীঙ্গোকের পক্ষে উত্তদ ॥ বিপ্রাদী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
আশাপ্রদ নয়। 





স্যশ্ডিক ল্লীম্পি 
দোষ্ঠাদ্রাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম। বিশাখা ও অস্ভরাধার 
পক্ষে নিক । উত্তম দ্বাস্থা। মতো পিত্ত ঘকোপ ও ক্রস্কাইটিম । 
পারিবারিক শান্তি ও এক)। বিলাস ব্যস আবাদি 
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ক্রয়। গৃহে মাক্লিক্‌ আঅঙ্ঠান। আক শ্বছন্দত। ও 
লাড। বাড়ীৎছাল৷ ক্রদিদীবি ও হুমাধিকাত্বীর পক্ষে 
উত্তম । চাকুরির ক্ষেত্রে শুভাশ্ডত পরিস্থিতি । স্বীলোকের 
ওক্ষে মালটি মধাম। বিদ্যাগী. ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে 
উত্তম। 
ভ্ৰন্মু বাশি 

পুর্ধাষাড়া দাতবাক্তির পক্ষে উত্তদর। মূলার পক্ষে 
মধাম। উত্তরাবাঢ। ছাত গণের পক্ষে নিকৃষ্ট । স্াস্থাভাব 
শুভ। শরীরে কিছু পির প্রকোপ । কোন স্বজনের 
মৃতাসংবাদ প্রাপ্তি। আঘিক ক্ষেত্র শুভ) বাঘবৃদ্ধি। 
বাড়ীওয়াগা কুধিদীবি ও রুখাদিকারীর পক্ষে আশাপ্রদ । 
চাকুরি ক্ষেত্র শুয। ব্যবদারী ও বৃত্তিগীবির পক্ষে 
সস্তোধদ্নক ৷ স্বীসোকের পক্ষে ( বিশেষত: অঞ্চও 
চিহ্াভিনেতী, শিল্পী প্রকৃতি ) উত্তধ। বিদার্ী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ ॥ 

- অন্দর আাম্ণি 

শ্রবণার পক্ষে উত্তম। উৱৱাধাঢার পক্ষে নিরু্। 
বিশেষ কোন উল্লেখষোগা পীড়া হবে না। শারীরিক 
দুর্ক্সদ্তা।  প্রথমাদ্ধ আর্দিক ক্ষেত্রে স্থবিধানক নগর, 
শ্েবাস্ধ শুত। অর্থবৃদ্ধি, লাভ। বাড়ীওয়ালা, কৃষিদীবি 
ও তৃমাধিকানীর পক্ষে উত্স । চাকুরিজীয়ির পক্ষে শুভ। 
বাবদায়ী ও বৃত্িদ্ধীরি অর্থন্রীতি। স্বীণোকের পক্ষে 
উন্তম। বিষ্তাৰী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম । 

কত জালি 

শতত্তিযাদ্াত ব্যক্তির পক্ষে উর পূর্বাভাদ্রপঘ দাত 
বাক্তির পক্ষে মধাম। ধনিষ্াঙ্গাত ধাক্তির পক্ষে অধম। 
্বাস্থা ভালোই ঘাবে। প্রথঘাণ্চে রক্তের চাপবুদ্ধি। স্বী ও 
সন্ভানাদির সথাস্থ্ের অবনতি । কোন হবঙ্গনের মৃতুঃপ্ংবাধ 
প্রাপ্তি। আরিক অবস্থা সম্ভোধননক নর। বায় বাছলা। 
বাড়ীওদ্বাল।, কুধিদী'ব ও কৃষাবিকারীর পক্ষে মধাম। 
চাকুছির ক্ষেত্রে শুডান্তত কল। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিদ্রীবির 
দস্থোহ্জনক পরিস্থিতি । শ্রীলোকের পক্ষে প্রবন্ধ অশুভ, 
শেহাদ্ধতভ। বিছ্্ার্থা ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে নৈরাস্য্নক 


পরিস্থিতি। 
সীল আশি 
রেব্ভীঙাত ব্যক্তির পক্ষে উত্তন। পূর্বভাত্রপদ ও 
উত্তর ভাঙ্পদ জাতবাক্তির পক্ষে অধম; স্বাস্থাহাসি ও 
শারীরিক ছুর্দলতা | বকের চাপবৃদ্ধি গ্রস্ত রোগীর সতর্কতা 
আবগ্তক। ছুর্ঘটলার শঙ্কা আছে। পারিবারিক 
অশাস্ধি। সবীপুত্রাদির সহিত কগহ। আর্ক অন্থচ্ন্দতা । 


০ লম্পট 





বারবুদ্ধির দক নগদ টাকার অন্ন হাতে পাবে) 


বাডী- 
ওয়াল!, তৃনাধিক্কারী ও ক্ষমিগীবীর পক্ষে মাদটি দস্কোধ- 
আনক নঘ। চাহুবিব ক্ষেয় তা বেকার বাক্রিরর চাকুরি 
লাভ। অন্বাস্থীপদে নিচুক্র বাকির স্থাচীপদ। বাবসায়ী 
ও বৃত্তিদ্দীমীর পক্ষে-শুচ। স্বীলোকের পক্ষে শুভ । বিষ্তার্থী 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে সধাম। 


ব্যজিগত দ্বাদশ লগ্ন 

মেষ লগ্র_ 

সহোদরের দহিত মনোমালিন্ত। দন্থানেঃ শারীরিক 
অবস্থা শুভ । খ/াতি, প্রতিপরি। স্বাস্থাহানি। দস্থালের 
লেখাপড়া উত্রতি। ধনভাব আশ।হুক্প নয়। সম্পতি 
লংক্রান্ত দমস(র উদুব। বাবসাক্ষেড্রে শুর। স্বীলোকের 
পক্ষে উতম । বিগ্তাী ও পরীক্ষানীর পক্ষে মন্দ নয়। 
বৃষ লঃ-_ 

বালন্থান সংক্রান্ত গোলঘোগ। বায়বাহলা। চিত্রের 
উদ্বেগ ও মানদিক চাকপা। কর্ধোন্রতি, আধিক 
অন্থচ্ছন্দতা। মধ্য অপ্রতআশিত লাড। নুতন সম্পন্তি 
লাও। চাকরি ক্ষেত্রে আকশ্দিক পরিবন। ক্রয় ঝাধিছে। 
অধিকতর শু৪। স্ত্রীপ্গোকের পক্ষে শুভ । বিদ্তার্থী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ । 
মিথুন লয় - 

দেহভাব অন্তত । নানা প্রকার পীড়াদি কষ্ট। আকস্মিক 
দূর্ঘটনা । স্বী ও সন্তানে পীড়াধোগ। কর্টোনতি। 
বাবদাবাণিঞ্ষো লাও। দম্পত্তি লংক্রান্থ বিষয়ে দটিল 
সমগ্া। হ্বীলোকের পক্ষে মধ্যম । বিছ্যা্থী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে উত্তম। 
কর্কট লগ্প_ 

ধনভাব উত্ত। আকশ্মিক শীড়া। অনিষ্পমহেতু 
পীড়ারছ্ছি। চাক্থরিক্ষেত্র আন্বাপ্রদ নগ্ন। পর্ীভাবের ফল 
শুভ নয়) তীর্থ পর্যাটন। স্বীলোকের পক্ষে উত্লথ। 
বিস্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উভ। 
দিংছ ৮৮ 

দেহস্তাবের ফল যখাবিধ। ধনভাব উত্তম। মামলা ব। 
মোকদমার দ্াবনা। কণস্থগে উন্নতি । দস্তানের দেছ- 
সীড়ার জ+ উদ্বেগ ও অর্থবা্থ। ঘপোভাগ্যাদি ঘোগ। 
চিত্র ও রঙ্গদগতের ব্যবলার়ীর ক্ষতি। স্থীলোকের পক্ষে 
শুভাশুত ক৭। বিস্তাবী ও পরীক্ষার্বীদ পক্ষে কিধিং বাধা । 
কন্যা লগ 

শারীরিক ভাব দুর্ধপ। পিতার স্বাস্থোর অবনতি, 
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স্থানে স্বাস্থাহানি ও পরীক্ষাদিতে হুগলের অভাব। 
পয্বুন্ধ। বঙ্গবান্ধবেহ সহা্তনতির দভান। কর্ম্ম্ালে 
বাধা বি্গ। স্বীগোকের পক্ষে শুভ । চাকরিজীবী নারীর 
কম্থোহতি। বি্া্সা ও পরীক্ষার্ীর পক্ষে আপাছুতপ নহ। 
তুল! লগ 

শাণীরিক অবন্থ) ভাপো নঘ। স্রাদ্গত পীডা বিশেষ 
উল্লেখসোগা । পরনভাব শুভ হোলেও বাঙ্গাধিক। নান! 
রকমে অর্ধবাছ হেত উদধিপ্রতা। মাত়গীড়া। শঙবুদ্ধি 
যোগ । কর্দস্থলে উন্নতির ছার? ভাগেরস্রতিতে বিশ্ব 
গস্ভানের বিবাহ আলো5না। স্বীলোকের পক্ষে মধ্যম । 
বিষ্ধার্বী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে বাধা। 
বৃশ্চিক ল্য 

শাহীরিক স্বহধন্দত। ৷ ধন বাদ যোগ ৷ সাতার সহিত 
নৈধগুক বাপারে গোলছোগ । গাব স্বাপ্থাহালি। সম্মান- 
সম্থতির পরীক্ষায় স্ুচ্ল। ভাগ্োহণতিতে কিকিহ লারা । 
কর্স্থলে গুপ্রপঙ্ষ বুদ্ধি। খ্বীলোকের পক্ষে ক্ষত । বিস্ঞানী 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে উন । 
গণু প্র 

শারীরিক ও মানসিক আঙ্গচ্ছদ্দতা। দনাগমে বাধা 
বিঃ। লহোদৱের পহিত প্রীতির মগাব। শ্বীর লছিত 
অপত্ভাব॥ বন্ধুতাব উবঘ। পারিবারিক হুখ দ্বচ্ছন্দত।। 
আবহ) অর্থহানি। শোক, কণ্োহ্তি, বাবসায়ে মালা" 
বাত, স্ত্রীলোকের পক্ষে মধাম॥ বিস্তাবী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে মন্দ নয়। 
কর লগ _ 

দেহ শীডা। পহোদরভাব শুভ, স্বীর সহিত হাতির 
ভাব ভাগোযাশ্রতি, পস্থান স্ততের গেখাপড়াত্র উন্নতি, 
স্বীন্ জীবন সংশছ পড়, কর্ম্বডাব শুভ । হীলো:কর পক্ষে 
শুঠ নঃ, শাহর জীবন দংশক্জ পীড। | বিশ্থানী ও পশীক্ষার্থীর 
পক্ষে বাঘা। 
কুপ্ত লগ 

দৈহিক ও যালপিক কষ্ট। মনিগ্ুমহেতু আকম্িক 
পীড়াবৃদ্ধি ও ছুর্ঘ ইনার আশন্কা, ক্ষনঘোগ, চাকুরিতে খাতি, 
স্বীলোকেএ পক্ষে শুভ নব, সঞ্চিত অর্ধনাপ ৪ হশেহনি 
ঘোগ। বিগ্তার্থী ও পরীক্ষাৰীর পক্ষে মধ্যম। 
মীন লগ 

স্বাস্থোগতি। নর্বাগগধোগ প্রবল সেও বাস্াধিকা- 
হেতু উদ্ধগ ও হৃশ্চিন্ত।। অতিলোভের পরিণতিতে কোন 
জত্রীনতিকর ঘটনা । পরারুত বুকি, গুলজনবিচোগ ॥ 
আরিক উন্ৰতি । কন্মগাৰ শু৪ । পিয়ার কীবন লংশ্ণ পীড়।। 
স্বীপগোকের পক্ষে তীর অপান্টি_মাদটি ভালো নর। 
বিশ্যানথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে উত্তম। 
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নারীমুক্তি__ কোন্‌ পথে? 
চারুশী1 দেবী 


গত ১৯ + চালের আন্দোলনে হোগদ্ধানের অপরাধে আমার 
ছেল হুটেছিল। ভেলের বাইরে বথন ছিলুদ তৎনও 
আমাদের গতিবিধির উপর কড়া নর ছিল পুরিলের । 
হজ থেকে লাবপাচি 9 হমুলাছি ( যুক্ত গাবণা চন্দ 
ও শুক! হুল) ঘেহ ) আমাদের মকলে কাছ করতেন। 
১৯৩০ সাগে আমরা পাট সকলেই ছেলে চিলাম। জমি 
অলিপুর ছেল ও হগলী ছেল পার হয়ে শেষ পর্ধাস্ক 
কুমির জেলে স্থানাস্থরিত চলাম। আবিগুর দেলে দেখা 
হয়েছে দুইজন নারীনেয্রীর সঙ্গে_ যু লাবণা তা দেও 
স্বগৃভা ছেতিএটী গাঙ্গুলী | ছেোতিন্যীর জেলে 
আমাদের মলের ছুডারহান করতেন। আমরা কেহই 
খুব শাঙ্ছশিই ছিলুহ না। শাশ্বি ও হুনীতি ( কুমিয।- 
যেজিঠেট হত্যার আলামী) বড় চঞ্চল ছিলেন। কিন্তু 
ছেঠাতিধনীদি দশ্সেছে গকপকে পরিচালনা করতেন। 
দেশের নুকিই যে শুব আসাদের সংগ্রামের বিধয় ছিল 
তানয়। আমর। দেশের জীবনে ধেমন রানৈতিক 





হবাধীনত। চেয্রেছিলুহ. তেমনি সম জীবনেও নারীর নিগ্র্ 
দূর কণার প্রত নিথেছিলুষ। শরং চাটুঙ্গোর সাঠিতা 
বাঙলার নারী সমারে একট। প্রচণ্ড দাগোড়ন এনে ছিল। 
মরা ছিলাম সেই আগোড়নে উদ্ধন্ক। ঘযোতিএহী দে 
কত্োকটি মে.রকে শক দমর্থ হয়ে উঠার আস্তে উৎদাহ 
শিল্কুঘক ( পকাহিনীকুমার ভট্টাচার্য ) 


জেোগাতেন। 


নারীজারণের গানন্তলি বড় পছন্দ করতেন, "সার 
আৰাণ্রে গাইতে বগতেন। 
“আপনার মান রাখতে ছলনী 
আপনি রূপাণ ধর গো।। 
পরিছুরি চাঙ ধলিক ভুঙণ 
ইগরিক হলন পর গো। 
আমরা তোদের কোটি কুদন্তান 
গিয়েছি সুপিয়ে ছান্ু-অভিষাল 
কবে মা পিশাচে তোদের পান 
তাও নিহারি নীরবে দহি গো। 
. . . 


তোদের তপ্ত শোণিত পরশে 


শুনিয়ে হোধের ভৈরব হত্ত। 
নিখিল চমকি উঠুক আবার 
বিমগ গুণো ঘোদের দৈস্তে 
কর মা ধৌত কর গে|।” 
আনরা পঢেছি পশ্চিথের স্বাধীন দেশগ্ররি:তও নান্বী- 
আন্দোলন খুব গোর চলছে। কিন্তু এ আন্দোলন সবাদে 
লাত্যকার নারীর অধিকার প্রতিষ্ঠার আন্দোলন নহ। 







কাঠিক--১৩৭১ ] 








পুকষের হে-দব নিগর্ছ নীতি-বোণ হ্বীনতা রায়ছে লে 
লকলকে অন্ধভাবে হুকরণ করাই আহ দে অস্কণণে 
লকণ বাধ! দূর কাই সে আন্দোগনের মূল লক্ষ্য। কিন্ত 
আমাদের আন্দোলন দে রকম ছিল লা। আমতা ডেয়ে- 
ছিলু দেশের স্বাধীনতা ও নির্ঘাতন থেকে নারীর মুক্তি। 
পাশ্চাত্য দেশে লাগী মুর্তি আন্দোলনের নামে ঘে 
উচ্চ মতা প্রকট হয়েছিল তা আহা ঘোরতর দ্বপা 
করঙাম। কিন্তুলে উক্চ্থলতার ঢেউ আমাদের দেশে 
এলে পৌছাপ্স সি এমন নন্প। পাশ্চাত্য ভাবধারার অদ্ধ 
জহুক:৭ অনেক তবাকাথত শিক্ষিতা নারীর জীবনে 
প্রকাশ শেয়েছে, তা আমা লক্ষ্য করেছি। দোযোতির্মগীদি 
এ ধরণের উচ্ছ ঘলতার কিছুঘাতরপ্রশ্র্ দিতেন না 
'বখান কোন মেয়েদের মধ্যে কিছুমায় দুৰত! খেখতেন, 
তথনি নির্মম ভাথাগ তিএখা করতেন। বলতেন--এলিন্র় 
আন্ম এর জীবনে শীতণ পরিণতির অঞ্থাস্থিক কাহিনী । 
কার্দ মান্দ্ের মেঘে এপিন মাক্র। উনবিংশ 
শতাগীতে ইউরোপের নারীদুপ্ সান্দোগনের নেস্্র ছিলেন 
এলনর। তিনি শুধু পিতার হডাহিত সামাখাদের পু" 
রিণী ছিলেন না, তিনি নারীর দূত (মামা'দ্রক নীতি 
বিষয়ক ) আন্দোলনের নেয্রী ছিগেন। তিনি কমরেড 
এডেলিঙ, এর সঙ্গে মুক্ত-বিবাহে আবদ্ধ হন। এডোগার্ড- 
এয় আহন(সিন্ধ বিাহিত পঢ়ী বর্তমান ছগেন। দাহাঙ্গিক 
রীতি ও আইনকে আমানত করে প্রকাণ্জে এলিনর 
এডোদার্ডের সঙ্গে পৰিপগাবন্ধ হন। কিন্তু জীবনে তিনি 
স্থধ পান নি।' থে মুলে তান শিক্ষকতা করেন মেহানে 
তিনি ঘোষণা করেন ৫: তিনি বুক পরিণপ্নে আব্দ 
হয়েছেন। অধাক্চ তাকে বরখান্ত করতে বাধা হন। 
[নদে হুর্গতির সং্বন্ধে তিনি ক্রমে অবহিত হতে থাকেন, 
জীবন সম্বন্ধে তার ধীরে ধীরে ভান আসতে থকে। তিনি 
এক বন্ধুকে চিঠি পিখেন ৮ 
“There are people who lick in certain 
* moral sense just as others arc deal or short- 
sighted or are in otherway aflicted. and 
1 b gin tS realise the (act that oc is as little 
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cure them, and if no cure is possible, we 
must do our best. L have learnt to p:rcsive 
this through sulfering—sulle-ing whose d. tails 
1 could not tel even to you—but I have 
learntit, and I am endeavouring to bzar all 
these trials as well as 1 can," 


ওডোচাে॥ স্তী মায়া গেলে ঠার আইন পিদ্ধ পত্রী 
হতে পারবেন এ আন) মনে ছেগেছিলপ এলিনরের। কিন্ত 
সে নাশ! তার মিটল না । এডোগ্রার্চ উর প্রবণ] পত্নীর 
সবহু পর হঠাৎ অন্তর্ধান হয়ে গেলেন: কিনে এগেন 
নৃতন শৌ নিপ্লে, নাম তার ইভা ফ্রাই --এক অতিনেহী। 

এপিনগের হৃদ তেক্ষে পড়ল। এছোগ্রা্ প্রস্তাব 
করলে _ছুছনে বিধ খে মরবেন। নিছে বিগ আলালেন 
এভোছাড। এনিনর খেতে অনুন্থ হয়ে পড়তেই পালিয়ে 
গেলেন কমরেড, এডোখার্ড এিলিও,। এপিনর একটি 
লে রেখে গেলেন, তার মর্ম 2 

“How sad has 105 bzen all thease years." 
কী কন নিয়তির লেখা! এলিনর নিক্গের দীবন দিয়ে 
প্রমাণ করে টেশেন_উদ্ছুখল জীবন নারী জীবনের নুক্তি 
নন্-শাস্বির পথও নয়। 

নারী মুক্তিত প্রকৃত অর্থ বৃঝবার দিন এলেছে। বেশের 
রাকনৈতিক স্বাবীনতাতেই শুধু গে দু্ক আপে লা) 
লারীকে স্থাবল হতে হবে, আম্মক্ষো্ পর্ব হতে হবে, 
নৈতিক চরিত বলনতী হতে হবে, হাতে পুরা তান 
দৃষ্টাম্কে নীতিহান হয়ে ওঠে, পু্গের গঙ্গে উ দ্ধ খেলত! 
প্রতধোসী হয়ে প্রকৃত মুক্তি লাভ কখনও গন্তব হতে 
প্রারে লা। 








রুচির! দেবী 


ইন্ছপুর্কো দতী ও রেশমের কাপড়ের উপর সৌখীন-স্থন্চর 
ন্দারিকাচন্্া খোদাই-করা জানে! ‘বকে?’ (Wooden 
}]০০৮ ) সাহামে) নামী রকম রডীণ-হঙগর চিত্র-নুতণের 
(Textile 0) কাককল!-পঞ্তির মোটাম্টি 
হদিশ দিছেছি। এবারেও কতকটা সেই ধরণেহই শ্বতী ও 
লেযী কাপড়ের উপর বীন ও আলঙ্গারিক নস্কা-চিয়লের 
টি তেসডিনর আরেকটি কাক্ষকলা-পঙ্তির পরিচয় 
দান । তবে ইতিপুক্ে কাপের উপর আলঙনারিক-চিত্র 
হচনাত ধে পদ্ধতিত কথা আলোচনা করেছ, পেটির গঙ্গে 
তারের আলোচিত পঞ্তিটি্র অনেকখানি পার্থকা 
আছে । আগের পছুতিতে দেনন নস্াখোদাই ক) 
কারের বকের মহা কাপড়ের উপর রউবের$ের 
আপঙ্ানিক চিরে ছাপ তোলাই কথা। বলেছি, এবারের 
পদ্ধতিতে কিস্ক তেমনি-ধরণেত্র কাঠের ব্লকের কেনা 
প্রচোগল নেই. শধু রংণতৃুগি, নোন জার বিশেষ কয়েকটি 
সাছ-সহতাম ছেগাড় হলেই নতুন এই পদ্ধতিতে থে কোন 
কম সতী আর রেশমের কাপড়ের উপর নানান ছাড়ের 
সথন্দর-সুন্দর কারুচিতর পচন) কর! ঘাবে। বিচক্ষণ-কাক্ত- 
শিল্পীদের মতে, আগেকার পদ্ধতির চেয়ে নতুন এই পঞ্তি 
ফতী ও রেশমের কাপড়ের উপর মাগস্কারিক-চিত্র রচনার 
কাছ কর] অনেক বেশী শ্রমসাংা ও কঠিন । তাছাড়া এ 
পদ্ধতিতে ধারা কাছ করবেন, র$-ডুলি বাবার ও আন্ধন- 
বিদ্যা তাদের বেশ কিছু অভিজ্ঞতা ও অভ)াস দাকা 
দরকার | অর্দাঞ কাঠের উপর খোদাই-করা নন্মার ব্লকের 
ছাপ তোলার মতে। নিজের হাতে র$-তুলি-ঝোমের প্রলেপ 
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[ *১শ বধ, ১৪ খণ্ড, ৫ম লংখ্যা 





বৃলিয়ে কাপড়ের উপর চিত্র'রচনা, আপাত দুটিতে লহ 
হলেও, আসলে কিন্তু নিতান্থ অনাক্গাদ'পাধা বাপার 
দে কোনে! শিক্ষাথী হাতে-কলমে ঝাজ করলেই, 
এ বাপারটি নিজেই বুঝতে পারবেন। কাগেই এই নতুন 
পন্ধাততে শতী বা থেশমেহ কাপডের উপর এপ নম্থাচিতর 
রচনা করতে হলে শিক্ষাথী ও কাকশি্ীদের অক্কনবিদযায় 
অন্বত: কিছু জ্ঞান ও দক্ষতা থাক! একান্ত প্রয্োগ্পান। 
কথাটা শুনে শিক্ষার্থীরা অনেকে হংতো। রীতিষত দমে 
হাবেন.-এষন কি কেউ কেউ হয়তে! শেঘ পর্যন্ত সাহস 
করে আর এ কাজে হাত দিতেও এগডবেন না! তাই 
ভাদ্র বোঝধাও সুবিধার দন্ড জানিয়ে পাখি যে ব্যাপারটা 
আলে কিন্ত তেমন খুব ছুঃপাধা নয়-:-নিষ্ঠাততরে নিচমিত- 
ভাবে কিছুদিন অহুলীপন ৭রপেই যে কোনে| শিক্ষাই 
অনাক্থালেই এ শিশ্র-কাছে দবিশেখ দক্ষতার পরিচয় দিতে 
পারবেন। 
ধাই হোক, আপতিত: এ সব আলোচনা ছেড়ে, আমগ 
কথায় মালা ধাক্‌॥ 
হতী ও রেশমী কাপড়ের উপর রঙ"তুগিমোমের 
সাহাবে। আপছ্ধারিক চি রচনায় নতুন পঞ্জতির নাম 
'বাটিক্‌' ( hai )। 'বাটিক্‌' কথাটি কিস্ঠ বাঙলা দেশের 
ভাৰা নঙগ---এ কথাটি আমদানি হয়েছে--এশিয়ার দক্ষিণ" 
পৃশ্চিবাকল্র। 'জাত) (0৭9৭) বা 'ঘবধীপ”,-'ছেশ 
থেকে । কাপড়ের উপর “বাটিক পক্ধতিতে চিত্র-এচনা__ 
ছাতা বা হবমীপ রাছে সেপ্েদের “দাতীপ্র কাক-শিল্' 
এবং খা$গাদেশের মহিলাদের 'কাখ।'লেল।ইয়ের' কাকচর্চার 
মতোই ও দেশে ছোট-বড় দকল সং*ারের অধিকাংশ 
মহিলারাই একান্ত-আগ্রহে তাদের দেশে (বিশিষ্ট অভিনব 
এই অপরূপ কারুশিল্প-কলার চর্চা কঞ্জে আসছেন বহুদিন 
খেকে । জাভাছ 'ধাচিক্‌' কারুশিল্প-কলার প্রথম প্রচলন 
হত খৃষ্টীয় দ্বাদশ শড়াদীতে_-ওদেশের “হৃলতান' শাদক- 
পরিবারের হহিলাদেছ ‘হাতের কাজ’ ছিগাবে। দেই 
থেকে উনবিংশ শতান্দী প্ধ৷ন্ত বিচিত্র এই কাকুশিলপটি 
ওদেশের মহিগা-সদাদে বিশে দম দর লাভ কৃরে এসেছে। 
তারপর ভাগ৷-বিপধাত্রের কলে, হবন্ধীণে ইউরোপীয- 
শাদকদের উপনিবেশিকরাজা প্রতিষ্ঠার সামলে বিদেশীদের 
আগ্রহে-ছ্বাহুকূলো ছুনিহার বিভিন্ন দেশে ছড়িছে পড়ে 
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কািক--১০৭৯ ) 








ঙ্গান্ুঈলন । আমাদের দেশে 
‘বাটিক’ শিশকপা হর্ষ প্রচলন হু কবিগক্গ এবীহ্ুনাগ 
ঠাকুর প্রাতিগিত 'পান্দনিকেতনের কলা-িলের শিলাহু- 
রাধীদের প্রচে্ায ॥ 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন এবং স্বদীর্ণ-অশুলীলনের ফালে, 


বাটিক কাক্শজের 


টিকা শিকল? নিজে হারা বহ 


অধুনা পাস্বিনিকেতনে খে প্চতিতে 'বাটিক' শির কাজ 
কল হয, সেটি আড। বা হুবৰীপের চিবাচতিশু-পক্ধতি 
থেকে কতকটা হুত?-দরণেহ। শুধু জাভা বা হবনীপেই 
নয়, শাঞ্গিনিকেতনের কলা-ভঃন ছাড়।ও দক্ষিণ ভারতের 
বিভিন্ন গ্রাহাৰূগে বহকাল থেকেই আনেকটা 'ঝাতিকেরা 
মতো পদ্ধকিতেট কাপডের উপর ক্যালঙ্কারিকণচির এ5নার 
বে বীতিমত প্রচলন আছে--তাহও প্রচুর প্রমাণ মেলে । 
বাটিক -শিলের কাজ করতে হলে, আপাতত: আমলা 
দে পদ্ধতির আলোচন। করছি, সেটি কি ছাতা বা ধব- 
দ্বীপের পনাতন-গীতি নঘএটি হলো সেখানকার 
পদ্ধতিকে সঙ্দ-সহপ-অনায়াসলাল!। করে নিয়ে অধুনা 
আমাদের দেশে সচগাচর যে নিয়মে কাছ করা হয় 








তারই মোটামুটি বিবরণ । এ পৃ্থতিতে 'বাটিকের' কাজ 
করতে হলে থে ধরণের 'নল্া' বা Desiঢুn' প্রয়োজন। 
উপরের ও নীচের ছুটি চিয়ে তার 'নদুন৷' ( Specimen- 
70570) ) দেওয়া হে 

চৌধকোণ।-সহণের খে 'নন্মর নমুনাটি' দেখানো হথেছে, 
সেটি শাড়ী, রুমাল? স্বাফ ব্রাউজ, ক্রক. টেবিস-ক্রখ, পক্ষ! 
প্রভৃতির 'মীএ' ৷ 6০১০ ) পক্ষে বিশেশ উপযোগ । 
অপর ছবিতে নয়া নমুনাটি' দেখছেন, সেটি উপরোক্ত 





লূভিশিয্সেন্ অশ্্া-লমূশ্দ 
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কাল 


সাঙছ-পোতান্েশ্র পাড় ( 1॥০৮৭০৮ ) হিসাবে সাবার 
কহা। চলবে । 





প্বানা ভাবের 


কারণে, 
আগোচন। পে করছি। 
শিলের সা্গ-সরকাম ও কণ্ম পঞ্চতি সন্ধে বিশদ-পরিচা 


এবারের এখানেই 
আগাম সংখ্যা বাটিক কাক 


মতো 


জানাবে; । ক্রমশ! 


সৃচী-দিস্পের নক্সা-নমুনা 
হিরগ্রয়ী মুখোপাধ্যায় 


সৌখিন স্থন্র নান! রকম ছাদে হৌশ-স্ুতোর ফোড় তুলে 
চিহ-বিচিত্ লজ্জা দেলাই করে পোধাক-পরিচ্ছদ আর ঘরের 
পদ্মা, আশবাবপত্রের ঢাকা, 'টি কোজি' ( Tea-Cosy ), 
বালিশের গগাড়, টুকিটাকি জিনিধপত রাখবার থলি 
শুভতি সবদপ্র-শোভাগ় দারিয়ে তোলার বালা ছোট-বড় 
কল সংসারের মেয়েদের মহোই আছে) এবাহ তাই 
বাঙলা দেশের লোক-শিল্পের খুবই সহদলাধা নিতাগই 
সরগ অথচ হুন্দর একটি মাটির তৈরী ঘোড!-পুতুপের বিচিত্র 
নম্্া-ননূল] ( Design Motif ) লচীশিয্লাগুৱাৰী পাঠীক।- 
দের সাদরে উপহার দিলুম। 
< 








এত 


জাবাত ম্যন্থী 


[ ০১শ বধ, ১ বণ্ড, হস লংখা। 








(সাবের লৈনন্টিন কাগ্রকন্থের অবদরে যে লব 








পরের নার সমন অংশই 'বাটন-হোল্‌ ইসা 






t Buttonhole SUCH) পদ্ধতিতে সেলাই করতে 
হবে টি ঘড়ি শাদা, হলদে অথবা 
হালকা দেহের সীথা-রেখা হুতী- 
কাছোর ছল তাহলে বারহার করবেন গালা 


{ Crimson হা Scarlet ) কিছা। বাদামী হডের হতো । 
পুলের ঘাড়ের কেশউচ্ছ ও লাজ সেলাইনের দন্ত 
বেছে নেবেন কালো অগবা গাঢ়-বাদানী হডেন সুতো) 
চোখের মণির কিনার। ছিরে যে ছোট আব বড় "চক্রটি 
(Circles ) বেছে, লে তৃটি রচনা করবেন লাল ঝা হলদে 
ও কাণ: বা গাড়নীল রঙের স্থতো দিয়ে। ছোট-চক্রটি 
দেলাছের দর হাবহার কইবেন কালো। বা গাঢ় নীল হঙের 
শত) বড় চক্রটি সেলাই হবে স্থাগাগোডা লাগ বা হলদে 
রঙের দুতোয 1 ঘোড়া-পুতুলের পিঠের ঘন? এডিত হবে 
হলদে ও শর রঠের সৃতো দিছে নানানদইভাবে ছোট 
ও বড় ংশ ছুটিতে পাশাপাশি মাছিয়ে হেখে। তাছাড়া 
থোডা-পুতুলের নুখে, গলা. ল্যাঞ্জের ও দেহের সংযোগ- 
প্লে এবং সামনের হাত পিছনের পায়ে ঘে সব ভোরা- 
কাট র্েগান্ডলি দেখালো হশেছে, লে দব রচনা করবেন 
গাঢ়-লীল অথবা অন্ত কোনো মানানলই রঙের সুতোর 


থে 














ফোড তুলে! ঘে'ডা-পুত্বলের কেশগুল্ছ আর লাছের 
অংশে যে প্েখাওলি সেখানে রয়েছে, দেগুল ছয়ে 
তুলতে হবে কালো, বেগুনী অপণা গাঢ়-বাৰামী রঙের 
হৃত বাবার করে) তাহলেই দিবি স্বন্দর ছাদে ঘোড়।- 
পুতুলের বি5 নন্ভাটি আগাঃগাড়া রভীগ হয়ে ফুটে 
উঠবে 

তবে বলা বাহঙ্লা, উপরোক্ত পউগুলি ছাড়) সুচী- 
শিল্পীর নিন রুচি গচুলাগে অন্তান্ত রঙের মানানসই 
হতো বাবহার কর) চলবে। 

বারাহথরে সুঠী-শিন্ের আরো কয়েকটি 'নস্থার' নমুনা 
প্রকাশের চেষ্টা করবো। 





স্ুঘীরা হালদার 


ওখানে উত্তর-ডারতের অতি ব-নুধরোচক বিচিয় ধরণের 
একট আনি-খাবার রাহ্থার পদ্ধতির কপ! বল ছ। ছুটির 
বিনে কি বাতীতে কোলে! উ২সব-ম্বঠান উপলক্ষে বু 
বাস্ধব-আহীয় স্বজনকে আপাহনে পরিতৃপ্ত করবার পক্ষে, 
উব্ুর-ভারতীঘ প্রথায় নতৃন-কাযদায় রান্নার! অপন্ধপ- 
সুস্বাদ এই ভাদ! মাংলের খাবারটি যে পরম উপযোগী হবে 
_লেবিষণ্ে কোলে! সন্দেহ লেই॥ উত্তর-ভারতীপ়দের 
বিশেষ িয় লতুল-ধরব্রে এই উপভোগা আহিব-খাবারটির 


নাম__ভাঙ্গা মাংস’ । 





ভাক্তা মাংস £ R 
উত্র-চারতীয় প্রথা “ভাঙ্গা মাংস’ রান্নার দন্ত 

উপকরণ চাই-_প্রশ্নোদ্জননভো পরিন'ণে বেশ বড়বড় 

টুকরে। করে কাটা ভালো মাংদ, টক-দই বা টোম্যাটো, 


০ 





ফাঠিক-_-১৩৭০] 


ঘি, সুন, অল্প একটু চিনি, আন্ত গরম-মশলা, পেন্াজবাট? 
হছনবাটা, ঘলুদ বাটা, দক্চানাটা আর আ/নাবাট।) 

উপকরণগুলি পংগ্রহ হবার পর, গোড়াতেই মাংলের 
টুকরো গুলিকে পরিষ্কার ছলে ধুয়ে ক্বাগাগোড়া ভালোভাবে 
সাফ, করে লেবেলে। তারপর এ মাংসের টুকরো গুলিকে 
হুষহাবে হলুদবাট। মায়ে নিতে হবে । এ কাছ সারা 
হলে, উনানের আচে ছাড়ি বা ডেকুচি বলিছে হলুদবাট!- 
মাখানো মাংলের টুকরোশুলি সু লিন্ধ করে নিন। হাড়ি 
বা ডেকচির মুখ আগাগোড়। ঢাকা চাপা দিযে বেশ ভালো” 
ভাবে বন্ধ করে দিতে হবে। তবে ভ্রশিখার--.এভাবে সিদ্ধ 
করার সময়, অলাবধানতার ফলে, মাংলের টু্রোশুলি বেন 
এইটুকু পুড়ে বা গলে না হা - সেদিকে নছগ্ রাখা বিশেষ 
প্রয়োজন ॥ উনানের আচে রছ্ধলপা্ বদিছে এ ঝাপ 
করবার লম সর্বদা লক্ষ ঝাখবেন_-প্রতোকটি মাংসের 
টুকরে। যেন আগাগোড়া আস্ত অটুট থাকে এবং পুরোপুরি 
স্ক-দিদ্ধ হয। 

এমনিসাবে মাংলের টুকরে1গুলিকে আগাগোড়া হু- 
লিদ্ধ করে নেবার পর, উনানের আচের উপর থেকে ছাড়ি 
বা ডেক্‌ট্টি নামির্রে মাংসের টুকরো গুলিকে অঞ্চ একটি 
পরিষ্কার পায়ে রেখে বেশ ভালো করে দল করিবে নিন। 

মাংসের টুঝরোগুলি থেকে এইভাবে জল-ঝ্াণোর 
বাবগ্থার পর উনানের অ'চ কমিয়ে 'নইম" করে ফেলুন। 
এবারে উনানের এ ‘নরম’ অন পুনরায় বদ্ধনপাত্র চাপিয়ে 
লে পাতে বি গলিয়ে গতম করে নিন। আগুনের তাপে 
ঘিটুক গরম হয়ে আগাগোড়া গলে ধাবার সঙ্গে দক্গেই 
উনানে-বদানে| ধদ্ধলপাতে পেখাজবাটা ছে. লেটিকে 





গান 





ans 


= 
হেমনচাবে মাংদের কোলের পেয়াজ তাদা হয়, অবিকল 
তেমনিভাবে ভেজে ফেগুন। তারপর বিয়ে-হাদ। এ 
পেহাদের লঙ্গে রন্ধনপাছে আন্দাজমতো পরিষাণে ছান্ত 
গরয-মশলা), টক দই বা টোসাটে।, সুন, চিনি, রহুনবাটা, 
লক্গাবাটা, আদাবাটা প্রভৃতি রাশ্রার উপকরণ শুপি ছেড়ে, 
ছাতা ব্য খুস্তীর লাহাঙগো লবগুপিকে একজে মিশিয়ে কিছু- 
ক্ষণ অনবরত নেড়েচেড়ে পাক করুল। এইছাবে পাক 
করার লন বিশেধ লঙ্গর রাখবেন যে 'অদাহধানতাহ ফলে, 
রাহ্থার মশগ। বেন রদ্ধনপাত্রের গায়ে এতটুকু ধরে ন! ধা। 

কিছুক্ষণ এমনিচাবে পাক করার ফগে, রান্নার ঘশগ। 
আগাগোড়া তৈণী হয়ে বাবার পর, উনানের লবম-আ চে 
বসানো! রদ্ধনপায়ে ইতিপূর্ক্দে জগ-করিছে-রাখ| দাংসের 
উইকরোগুলি ছেড়ে দিয়ে ছাতা বা খৃন্বীর দাহাৱ্যে নেড়ে" 
চেড়ে রান্ন। করুন । কিছুক্ষণ এমনিভাবে রাধার ফলে, 
মাংলের টুকরে। গুলি যখন বেশ ভাছা'ভাঞ্া এবং বাথাদী- 
রঙের হয়ে উঠবে, তখন উনানের উপর থেকে রদ্ধনপাত্র 
লামিগ্লে নিন এবং এ একটি পরিকার পায়ে তৈরী 
খাবারটি সয়ে পাতে পরিবেষণের উদ্দেশ্বে তুলে রাধূন। 
তাহলেই_-উত্তর-ডারতীর প্রথার 'ভাছা মাংস খাবার 
রানার কাছ শেহ ছুথে। 

প্রলঙ্কক্রমে দানিণে রাখি ঘে-_এ খাবারটি গরম-গহষ 
থাকতেই প্রিন্রত্রনদের পাতে পরবেষণ করবেন এবং তার 
আগে ঘদি এই ‘-া।-মাংদের' টুঞরোগুপির উপর অঘ 
কিছু ধনেপাতা, কাঠা-পন্তার, পাতিগেবুর ও কাচা-পৌয়াছের 
কুচো ছড়িয়ে দিতে পারেন তে] বাহাটি মারে বেখ উপ 
ভোগ) ও মুখরোচক হয়ে উঠবে। 


গান 
শ্রশিশির মুখোপাধ্যায় 


শেফাগী চরণ লাগি অঝোরে পড়িছে ঝরে 
মেনকা হুগ্িতা উদ কোথা রে। 

বরের দিন গোলে হাকাশের তাচ। দল 
দিম কাদিছে হান কোথা রে॥ 

পাগলের সাথে উদ। হলি কি পাগল 

এখানে দ্রননী তোর আখি ছল ছল 


কেমনে ভূলিলি বল বন শিখিগল্‌ 
হে ছপনিতা তোর প্রিগ্ন বে 
আকাশের বুকে দেখি দছুবপন্ধী ভালে 
ভদছের মমতাহ দযশন আশে 
কোথা ছে গিএরাদ কৈলাশ ভবন 
তিনটি দিনের তৱে পাঠাও উমারে ॥ 





রবীন্দ্রনাথ ? বৈষ্ণব কৰিগোষ্ঠীর উত্তরদাঁধক 





ডক্টর দুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ. পি-এই$ডি, অধ্যাপক বিশ্বভারতী বিশ্ব বগল 


ডাগ্রসিংহ ঠাকুরের পদাবলী রচনা সন্পূর্ণ হয় রবীশ্রুনাথের 
বদ যখন ২॥ বংসর পদাবলীর প্রথম দাতট পদ 
প্রকাশিত হুছ ১২৮৪ দালে “ভারতী =য্রিকায়। এরপর 
কবির আরও কয়েকটি পদ লেখেন এবং তার ২৩ বংলর 
বসে পদাবলী আম্মপ্রকাশ করে 'ভাঙপিংহ ঠাকুরের 
পদাবলী নামে; কিন্ত তাতে তিনটি পথ দেখা হায় না। 
লেই তিনটি পদ হচ্ছে_'আজু সখি দুতদুত,' ‘মঃণ রে তৃহ 
মোত শাম দমানা এবং ‘কে: ডঃ বোগবি যো ॥ কবির 
উদ্িতে জানা ধায়, উক তিনট পদের মধো প্রথম দুটি 
১:৮৪ সালের পৰে রঠিত। শেষের পদটি প্রকাশিত হু 
১২৯৩ মালে কড়ি ৪ কোমগের প্রথম সংস্করণে । 

এই পগারশ" রডলাস হলে ছিল বৈষ্ণৰ কবিতার প্রতি 
রবীগ্ুনাধের প্রগচীর অশ্রহাগ | ১৩১৭ সালের ২*শে 
আদ'ঢের এক পরে হিলি লিখেছিলেন-_“ম্যামার বন্দ 
হল তেরে। চৌদ্দ, তগন খেকে আমি অতাস্ত আনন্দ ও 
আগ্রহের পঙ্গে বৈদব পদাহপী পাঠ করছি; তার ছন্দ 
হুদ ডাহা যাব সযস্থই মামাকে মুখ করত। হছি9 
আবার বস আজ ছিল তবু অস্পষ্ট অস্তৃট একষেও বৈষ্ণধ- 
ধণতব্বের মধো সামি গ্রবেশলাভ কঝণেছিলুম (ড্ষ্টবা 
রবীহ্গদ্রীবনী, পৃষ্ঠা ৬১৯: পরিষধিত পংস্বরণ) এখানে 'বৈহ্ঃব 
ধর্ঘতরাতদদদ্ধে মস্থবা করতে গিয়ে রবীশ্ুঞ্রীবনী-কার 
বলেছেন, “কিন্তু রবীহ্ুনাথ বৈল্ধবদাহিতা পাঠ করিয়া 
ছিলেন, লাছিতারলের ছন, তবের আন্ত নহে” (তষযা এ 
পুঠ। ৬৯-৬২) | বৰীষ্্ৰনাৰ স্বভাবকবি; কাব্যযতের 
অগ্সদ্ধান ও সৃষ্ট তীর প্রধানতন ধর্ম; তা হলেও তিনি যে 
বৈক্ধৰ ধর্নতবের সতাদর্শন করে নানা। কবিতার মধো তা 
প্রকাশ করে গেছেন; এর প্রমাণ ভুল =দ্র। তুটিমাত্র 
দৃষ্টান্তেই তা সগ্রমাণ হবে। খের়ার় শুভক্ষণ’ কবিতায় 
পাওয়া বার 


ওগো মা, 
রানার চুগাল ধাবে মাি মোর 
ঘরের সমুখ পথে, 
আছি এ প্রভাতে গৃহ জজ লয়ে 
রছিব বলো কী মতে! 
বলে ছে ছামায় কী করিব সাজ, 
কী ছাদে কবরী বেঁধে লব আছ, 
পরিব অঙ্গে কেমন ভঙ্গে 
ফোন বরণের বাস। 
মাগো, কী হুল তোমার, সবাক নয়নে 
মুধপানে কেন চাদ? 
মামি দাড়াব খেপার বাতাক্সন কোণে 
দে চাবে না সেথা দানি তাহা গনে, 
ফেলিতে নিমেষ দেখা হবে শেষ, 
যাবে পে স্থদুয পুরে 
শু লক্ষের বাশি কোন্‌ মাঠ হতে 
বাদিবে ব্যাকুপ স্থরে। 
তবু রাঙা দুগাগ ধাবে সাজি মোর 
থরের সনুধ পথে, 
শুধু দে নিমেধ-পাগি না করিয়া) বেশ 
ছিব বলে! কী মতে 
উদ্ধৃত কাবতাটিতে বৈদচবধর্দেয স্থগদীর তরই নিহিত 
আছে। প্রেমিকভকু প্রেমহয চিরসুন্দর রাজার দুগাল” 
কপী কৃষ্ণের প্রতি দ্যশ্রেষ্ঠ দক্তির 'র্ঘ। নিবেদন করেছেন। 
তকিপাখিকা মনে'বৃদ্দাবনে ধ্যান করে জানতে পেরেছেন, 
হে তার চির-আকাক্তিত পুরো তম তাএই ঘরের সাম্নে 
দিয়ে ঘাবেন। হাই আঙ্গ তার অহা উৎসবের দিল। 
আদ তার জীবনের শ্রে দিন; বকা, ধরে এই দিনটির 
জনই দে প্রতীক্ষা করে এদেছে; এই হেচু একান্ত বস্তু 
৭৯২ 





০. ৮০ শশা mm শিপন ৬৬ x2 tem dns পরী 
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নিষ্ট দৈনন্দিন গৃহকাজ আর তার আগ প্রয়োজন নেই। 
দেই পুরুষ ভরমকে দেখতে হলে লামান্ লক্দা পরিধান 
কলে বে কেন? দেবতাকে দেখতে হলে নিজেকে তো 
দেবমছ হতে হবে! কাদেই তাল আজ বিশিষ্টনদ্দার 
প্রয়োদন। প্রত্যহ বে-রডের বসত লে পরিধান কয়ে আদ 
তাতে চগবে লা; প্রতিদিন বে-ছাে লে কবরীবন্ধন করে, 
আগ দেই দাধারূণ কবরীবন্কল দে করবে ন!। আজ তার 
থে উৎসবের দিন! তার দগ্িত ঘরের লামনে দিণ্ে যাবেন, 
“লে কি সাধারণ পোবাক পরে তাকে দেখতে পারে? দেই 
তক্রি-দাধিক। এও জানে হে তার বাতাগুনে দাড়াবার 
লম্ড তিনি তো চাইবেন না; পু নিদেধের দল একপপক 
মাত্র ডাকে দেখতে পাওয়া হাবে। এই আশা দে দাড়িয়ে 
খাকবে বাতাঘ্রনকোণে। লেই একটিঘায় নিমেধের জন্য 
তাকে উৎসব সক্জ।ই তো পরতে হুবে। 
এই অপূৰ প্রেমগজিই গৌড়ীয় বৈসাব পর্ণের মূল তয় । 
ববীজ্জনাথ মেই তই এখানে হুন্দর়তর করে পরিশ্বুট 
করেছেন। 
খেয়। কাবা গ্রশ্বের 'ত্যাগ' কবিতায় পুনরাগ এই স্থরই বেছে 
উঠেছে” 


ওগো মা. 
রাজার ছুদাল গেল চলি মোর 
ঘরের দদুখ পথে, 
প্রভাতের আলে! ঝপিল তাহার 
নবর্ণশিখর রখে। 
ঘোমটা খদার়ে বাতায়নে থেকে, 
নিমেধের লাগি নিয়েছি, মা, দেখে - 
ছি'ড়ি মণিহাযর ফেলেছি তাহার 
পথের ধুলায় 'পরে। 
দা গো, কী হুল তোমার, অবাক নল 
চাছিস কিসের তরে? 
মোঃ হার-ছেড়া মণি নেয়নি কুড়ারে, 
রথের চাকায় গেছে সে গু ড়ায়ে, 
চাকার চি ঘরেছ সমুখে 
পড়ে আছে শুধু থক1। 
আমি কী দিলেম কারে জানে না! সে কেউ, 
*_ বৃলায় রহিল ঢাক1। 
তবু যার দুলাল গেল চলি মোর 
ঘহের সমুখ পথে 


স্মনীশ্রক্রামান্থ $ উহঃ হকশিপোটীর শজ্বলসাশক 


ans 


ত বত সপ পিপি 


মোল বৃক্ষের মণি না ফেলিয়া দিয়া 
রছিব বলো কী মতে ৷ 


ভক্তিলাধিকা তার মনোমন্দিরে হে-দেহতাকে এতদিন ঘরে 
পুঙ্গো করে এসেছে, আদ কত দৌভাগের কলে তাকে 
নিঘেবেএ জন্য একটু দেখতে পেয়েছে । প্রকান্ত পথে এল 
তো। তাকে ধেখবার অনিকার নেই, পে হুলবধূ। তাই 
ছোষটা খলিয়ে বাতাধনকোণ খেকে চিএবাছ্িত দেই 
পুকহরতনকে দেখে লে বক্ষ থেকে মণিহার ভার উদ্দেশে 
ফেলে দিতেছে পথে; কি সেই হার-ছেড়। মণি তে! তিনি 
দেখতেই পান নি; তার রথের চাকা কখন গুড়ে! ছয়ে 
গেছে; শুধু হথেহ চাকার দাগ আকা আছে হার ঘরের 
সামনে। তিনি ভক্তের তগবান্‌, তিনি থে এসেছিলেন 
এবং তাহ উদ্দেশ্যে দে তার শ্রেষ্ঠ রয়হর ধে জি পেরেছে 
এতেই দে কৃতাখ, এতেই তার রত লার্থক। কাকে কী 
দেওয়া হল, কেউ জানতেও পারেনি; কাউকে দ্রানানর 
ছল রযূহার পথে ফেলেনি। থা উদ্দেশে দেওয়া 
হয়েছে, তিনি স্ব মন্তরতদ ধেবত। ; তিনি পথ দিয়ে 
গেলে বক্ষে মধিজপ ডক্রির অর্ণ। তার উন্দেশে সে তে 
নিবেদন না করে পারে না। 

এই কবিতাটির যধো প্রেছগুকিএ দে-নিদর্শন ছাছে 
তাতে কবিকে শুকিরগেহ আন্বাদক রূপেই দেখতে 


পাওয়া ঘা্ু। রনিক না ছলে এমন অঞমিম কাবালি 
কখনই পন্তব লয়। গোড়ীগ্ত বৈধঃবর ধর্মের মূলকথাই এর 
মধো বিগ্ৃচ। প্রেমডক্িহ এমন উদ্জঞগ গান্ধী লতাই 
অদ্ুত। দে মগিহাএটি বাসার ছেলের উদ্দেশে নিবেদিত 
ছবেছে, দে রয়ট কি একটি তুচ্ছ পার্বিব বন্ধ মায়? তার 
অধো কি ধ্ৰেমভক্ৰিদীণের শিখাই প্রোজ্ছগ হৱে ওঠেলি ? 

রবী্রনাথ স্বয্নং বলেছেন, ‘বৈষ্চবধর্ম তবে মধ্যে আমি 
প্রবেশ লাত করেছিলুষ'-_এই লহ কথাটির অর্থাম্বর 
আবিষ্কারের প্রয়োজন আছে বলে মনে হু না। 'রবীগুলাথ 
বৈন্ব লাহিতা পাঠ কৰিযাছিপেন, লাছিতারলের জগ, 
তবেঘ দন্ত ন্'_রবীক্র-দীবনীকারের এই মগ্যবা বিশেষ 
বিখ্চেনার বিহয্প। উপর% বৈষ্ণব ধর্মতবের রমাস্বাঘ ক- 
জপে রবীঙ্রনাথকে দেখতে পাওয়া বায় তারই সম্পাদিত 
“পদ্বৱত়াবপী’ নাক পদলংকলন খ্রদ্থেও। কৰিগুরুর 
বৈষ্কহতা। এই গ্রন্থে কিভাবে ছুটে উঠেছে সে-বিধ্সে 
আলোচনার ইচ্ছ। রইল পরবতী প্রবন্ধে। 








বেদান্ত দর্শনে শঙ্কর ও রামানুজের প্রভাব 





মাতে সবচেকে বড়ো ধারণা, তার জীবন ও 
দিস্ঞাস}। জগৎ সম্পর্কে তার নিঙশ্ব একটা ভাবগণ্ডির 
লিরাপক ছীলন পেসনাকে উদাত্ত জরবারও অধিকার 
[কে বিবর্ভৃনী ধরোর অশৃধর্্ নে ও 
ক্ষত সবার যে বিকাশ ঘটে তান, তারও 
চাল বাংলাহ লৰাক চিত্রে বিশে সাদর 
লা হবেহে। সংস্থান ভীবমের পরিপ্রেক্ষিতে 
দর্শন শাকের অনু'লয় এবং ভরহউত্র্ষ লাভ লাংক্কতিক 
"হ একটি অঙিজ্জে স্থান ছুড়ে রয়েছে স্বীকার 
করতে হবে) সংস্কহগাহিতো খে লন্ত দশনশাহ 
আত পৰ্য্যন্ত মানবদ্যাৱে প্রতিষ্ঠালাচ করেছে, লে 
শুলির সংখ্যা প্রান হার মতে ছুটি দর্শনট 
সহবি প্রচলিত ॥ হংশীর্ পঞ্চর'ত্র এ স্থ এই জবটি দর্শনের 
উল্লেখ দেখতে পাওয়া ঘা বে, কিন্তু এদের আবার 
প্রন্থানত্র ভাগ করা হ'যেছে নানান কৌশলে যেবন 
হার ও বৈশেদিক বিচার প্হ ও. পদার্থতর বিষের 
যে গসেশণ'দূলক আলোচনা দেখতে পাওয়া ঘা তারই 
কতকাংশের নিল তাকান ছন্ত এই ছুইটিকে গারপ্রস্থান 
এবং সাংখ্য ও পাতঞজলের পরম্পঃ যোগসথত্র অঙ্গ মাদার 
অন এই হঈটিকে সাংখা গ্রস্থান এবং লবানতঙ্ক ও বল 
হয়েছে । এর পরে মীবাংল। ও বেদাজের সহাশ্রহী চিন্তার 
প্রভাবে ীবাংধাপ্রশ্থান নাদে আধ্যান্চত হয়েছে) 
কোথাও আবার এই প্রন্থানত্রঃকে শ্রতিপ্রশ্বান, সা 
প্রস্থাল ও স্বৃতিপ্রন্নান নাজে অভিহিত হ’রেছে দেগতে 
পাছ। তা ৰাই হোক লা কেন মানৰ মুক্তির সোপানসগ়ণ 
দর্শনকে অপরিহার্য পে গ্রহণ করেছিলেন আবাদের 
প্রাচীন দার্শনিকগণ। ধৰি ও ভারতে বাংল। ভাবার দর্শন- 
নুলক কোনও এছ ছিল না, তথাপি লে বুগে অর্ধাং 
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ব্ৰহ্ধডারী অতুলক্ষ দর্শনাচারধ্য, তক্রিমংগল 


শতাব্দীর প্রাযস্তেই ৮উষ্েশ চত্্র বটব।ল এখং রামেক 
হুর ত্রিবেদী প্রদু্র ননীষীগণ দর্শন মূলক এছ কিচু কিছু 
লিধেন্বিলেন বটে, ক্ষিন্ত তদানীস্বন যুগের সমস্তসুল 
আবর্তনে ত! মোটেই লহজবে।ঘ। ব। সহপাঠ ছিলনা 
বললেই হং । এর কিছুদিন পয়ে শ্রীল ভুসঃদাল গোস্বামী 
চৈতন্তচরিতাৰ্ৃত নামক একখানি ভক্তিষূদক দৰ্শনশাস্ত্ 
প্রণপ্নন করে গৌচীধ্ব বৈষ্ণব বর্্মের উপর আলো পাত 
করেন, অবশ্য এই গ্র্থট শী: তড়ের আসবে লক্ষ্য 
করেই র'চত দে হয়েছিল একথা অনস্বীকার্য । এতে। গেল 
দর্শনেঃ দানা তূৰিক। মাত্র । এবার আদল কথার 
আলা যাক। বেদান্ত দর্শনে থে দুইটি প্রাণ পুরুলের প্রভাব 
সৰ্বন্ধে অবতারণ! করেছ, ভাগের বধে বেদাস্ত-কেশরী 
শঙ্কতাতার্ধ ও বৈস্ণণ দার্শনিক প্রীহাযাবদের নাথ বিশেষ 
উপচীব্য বিষ । 

শস্কর!চার্ধয ছিলেন দক্ষিণ ভারতীয় কেরলের অন্তর্গত 
কালাভি প্রানের অধিবাসী ব্রঙ্ষণ। তিনি শৈশব অবস্থা 
থেকেই হাগনি ও জ)হতপন্বী ছিলেন বলেই বেদান্তের 
ভাতা লেখা তার পক্ষে লহঙ্গ হ'য়েছিল। যদিও শঙ্ধরের 
পূর্বস্থণীয় পণ্ডিতগণ বেদ্বা্তের ভাত্য 2চন। করেছিলেন। 
তাছের মধ্যে বোধাংন ও উপবর্ষই সর্যযাপেক্ষ। প্রঃটীনতম, 
ভাব বেদাত্তের ভাঙা লিখে লে বুগে খ্যাতি ও প্রতিশ 
লাত করেছিলেন সত্য, কিন্ত পরবতী ঘু'গ শঙ্করাচার্যের 
প্রভাবে তা একেবানে স্নান ছয়ে যায়। 

আলোচ্য বিলের মধ্যে তন্ত্র চতুর্থ অধ্যায়ে থে 
শঙ্কর জীনন্থুকির আম্পৃহ] নিযে আলোচন! করেছেন দেই 
কৃত্রটি হুলে। “আবৃত্তিএলহিপদধেশাৎ* এই সুত্র শঙ্কর 
বৃহদারপ্যক-উপনিলদের আন) বা আরে জন্যঃ শ্রোতব্যঃ 
সম্তধাঃ নিদিধ্যাপিতব্য স্টিক অবলন্ধন করে বলেছেন 
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যে, আমাকে দর্শন কর! আমর বিধাক উপদেশ শ্রবণ 
কতা এবং দেই লংবিন অৰ্থ।ৎ, বানরের: সর্বাণ্থতি এই ্ূপ 
চিত্ত কর! পরিপেনে ধ্যান করাই হলো আবৃত্তি শব্দে 
প্রতিপাদ্য বিখর। উপদেশাৎ কিন। বেদে এইজ 
উপদেশ আহে যে, একবার করলে চলবেন! বাজংব/র 
জিয়ার অন্ুশীপন না করিলে কবনও ত্রন্বার্শন সম্ভব 
হচ্ছন।। এবারে রাদাহৃছ শঙ্করের প্রতিত্বন্থী হিসাবে ভাষা 
হুক করলেন, সেট চলে। শী গাব । তিনি বেনের ব্রদ্ধবিদ্‌ 
অছ্ধৈর ভবতি! স্থরটকে আবলশ্বয করে বললেন বে, যে 
ব্যক্তি ব্রত্থকে বেদন অর্থাৎ পরিজ্রাত রয়েছে, পে ব)ক্তি 
ব্র্থ চিন্তার ফলে বর্ষে নিত হাখে খাহ। তিনি আবার 
বলেছেন যে, "নে! ব্রদ্ধ ইতি উপালিত" অর্থাৎ দনকে 
ব্র্বক্বপেই চিন্তা করা উচিৎ। যেহেতু ব্রক্ষকে কেউ 
জান্তে পারেন! বলেই ব্রংস্বঃ উপ।সনাই হলে। ত্রন্দর্শন 
শাশগ্কর আর একটি সতের স্মবতারণ! করতে ছাডলেন ল।। 
তিনি বলেছেন “লিগাৎ চ” উপনিখদে লিগ।ৎগ এর অর্থ- 
লিঙ্গ অর্থাৎ চিহ্ন আছে যে, বারংবারর- 
চিন্তা করতেই হা'বে। দেই জট ীযাছাহর ব:দছেন 
মানব মুঞ্ষির উপার স্বর্ণ থে শদ্ধত:নের কথা শা'দ্র 
বেখ। রথেছে, ত। হলে| একমাত্র বরগ্মকে স্বরণ কর।। 
ভক্তিণাধ্রে নবধা-ডক্রিয় মধ্যে যে স্মরণ ভক্তির উল্লেখ 
ব্বাছে, দেই মরণ ভক্তিকেই ভরি অতো সব চাইতে 
শ্রেষ্ঠত প্রতিপাদন করা হয়েছে। শকরের প্রত্তান বিধ্ঘ- 
বস্তু হলে। মাধাব।ন অর্থাৎ ব্রহ্ম ত্য ঘগন্মিব।।--এই 
বাক্যই ব্রক্ষ চিন্তার একমাত্ত প্রেপ ও শ্রে? পন্থা, সুতরাং 
ভীব ও ত্রক্মই একমাত্র সত্য, জগৎ মিখ/1| কাছেই 
আধা বিধ লঙ্গেছ লাই। তাই মাহ্য ভ্রমবশতঃই 
বিশ্বান করে এবং লতা ভাবেই গ্রহণ করে। ব্য, তে 
সর্পপ্রমের উদাহরণ দিয়ে তিনি বেদাস্তের প্রতিপান্ত 
বিধণটিকে অন্থান ও উপদানের যান্যমে প্রমাণ কাকার 
চেষ্ট। করেছেন। পরবর্তী চিন্তাধারার আর একটি 
বিষধের উপস্থাপন করে বলেঞেন হে, উপদেশ হে শ্রোতা 
এবংউপদিই্থে ব্রদ্ধ উভতেই পরস্পর অবিযোধী, অতএব 
্তন্মলি’ সতের ব্যাখ্যা তার প্রত প্রমাণ বুক্তিতর্কের 
দ্বার। নিহলনের 6েষ্ট। করেছেন । 

বেদান্ত ঘর্শনে স্বাৱধ্যাতিবাদকে খণ্ডন করে 


হলক্কাত্ কুন সহ তর ও লাআন্মতজেন্র প্রভাব 








শক 


বিজ্ঞাননাদী: বৌদ্ধ, লৌতারিক ও বৈজ্ঞানিক তের 
বিরুদ্ধে রণ? হব ব্যক্ষি বানলিক সত্বা প্রতিচ। কাই 
হলে। শধ্যাস্থ চিন্তার মূস সুম্থ এবং ভক্তনিষ্ঠু'র সর্ষে তত 
উন্ধণ্য। কাছেই শরবের আঅলোফসালান্ত প্রতিভার 
আর এক্ষট দিক আলোচন লা করে উপার "নই। 
তিনি বলেছেন 

প্রান্ত জ দ্ধান্র্শলাৎ বিবাদ প্রপঞ্চ! বাবান্থতে। 
ক্বপো ভব, লন্ধাশ্রচ্ত প্রপক প্রচিযনং বাধতে ইতি 
বৈশেষিক ছিদং সন্ধান হাত ৰাততৰুদিওম্‌। 

দ্বপ্রমা জগৎ আংগ্রৎ বানা গ'তেই উদ্তু হুদ, সেট 
্বগ্রকে জাগ্রতূলা বলা কোন মতেই তুল হয় না। 

তিনি আরও বলেছেন যে, অতীস্বিদ ব্যক্িপতযার 
উপর আবাদের পারম্পঠিক পরিণান ও বিচিত্র বগল্তের যে 
শিশ্বক অ্বিত স্বীকৃত হয়, তাঝ মূলে একমার 'দপ্বালবা 
অসিদ্ঞারই বিশ্বে প্রভাব রহেছে, যার ফলে--পারবাখিক 
তবেরও দি্পেধণ নান্তর্থ ব/চক হযে পড়ে। অনির্ব্চনীস 
খ্যাতিলাদ খণ্ডা করে তিনি যুক্তি ও তর্কের সন্মুনীম ছ'য়ে 
বপেছেন যে, জগৎ লও নয, অলৎও নন, এন কি 
লবলৎও নয় । 

সুতরাং অহৈতবাদী দর্শনের বে সমন্বয় লামার গভীর 
আয্লোপলদ্ধি, গেইশানে শঙ্করের নিরর্ব যুক্তি দ্বারা 
প্রবাণিত হ'যেছে থে, জগতে স্বাস্থিক দংঘাত নিতান্ত 
ভ্রমার্ক ও পরস্পর বিরোধেরই সহায়ক । 

এখানে রানাহছ পিন্ধান্বটকে ব্যাখ্যা ক'রে বলেছেন 
-_আন্ধ লত্য এ কথ! অন্বীক্কার কদছি না, তব তিনি 
নিগুন হাতে পারেন ন।, বরং অশেল কল্যাণডণের সাধয় 
হ্ষপ। ঈর্ধা দ্বেব প্রভৃততভার গুণ = | ছগতে যত 
প্রকার উৎকৃষ্ট গণ খাক। প্রয়োজন এ সবই ভার অধ্যে 
ববেছে) জপ দ্বারাই তার বিশিষ্ট আদা দেওয়া যেতে 
পারে এবং অবৈশ্ অর্থাৎ ভার বধ্য দ্বিতীয় কিছুই থাক! 
সম্ভব নয়। কাছেই স্থী ও জগৎ তীর সবা থেকে 
ঘোটেই বিস্থিহ্র নধ। তার উপরই বিকার মাত্র। 

এ কথার উত্তরে শঙ্কর বলছেন__ 

“গতি শব্দাভ্যাং তথাহি নৃ্ং জিগং চ* 

এর অর্থ_গতি ও শব্দের দ্বার৷ অন্তর ইহ। দেখ! বান, 

কথাটা খুপেই বলেছেন যে, গতি ও শব্দ পঃশ্পর 








nw 





অনিরোধক । কাধণ--ঘে দহতাকাশ দঘ্বন্বে আলে(চয 
বিদংকে অবলধন কর! হচ্ছে সেই সন্ধে ক্রতি বাকাকেই 
একদাত্র অধলসগন ন! করে উপাঘ নেই বলে ‘সত্তা লোব্য 
৩৭ সম্পহোহতি অর্থাৎ হুধৃত্তাবন্ায় সেই লৎ অর্থাৎ 
ত্রান নিক্ষাস্ম হর, কাজেই এইছল শব্দ অন্ত্ৰ ররেছে,। 
স্বারও বলা হযেছে ঘেব্রদ্ধে লিষ্াত হব মানে ব্রহ্থলে!কে 
গমন করে, এর্প তাতে পারেনা, ঘেছেড় অন্ধ হরণ 
বোধক, এখানে কিন্তু রন্ধলোধ শব্দটি পত্্থ এব লোক:* 
ঘর্ধেই বারহায় সিন হ'য়ে পড়ার জন্য এ স্থলে চুব 
রমার বালস্থান কল্পনা করা নিতাস্ত অনঙগ্গত। সুতরাং 
সুধুধাধ [ধ ডীব কখনও পত। লোকে ঘেতে পারেনা, 
ইহাই শন্বরের দিদ্ধান্ত বাকা। 

প্রস্াত্তরে মাহুত বলছেন__ 
শব্দে জীব প্রভ)হ দছরাকাশে গমন করে বলে 
দঃরাকাপট বঙ্গ এরূপ চিত। করতে হবে, শব্দ কথাটি 
ইজ দঠর কাশকেই লক্ষ্য করে ন্যবথত হয়েছে) 
সুতরাং তথাহি দৃষ্টং মানে অন্তত্র পরদাত্মাকে দেখ! হার 
এবং দেই ৪ন্তই এই শব্দের প্রঘোগ সিদ্ধ হাহেছে। 

লিং মানে সবদৃপ্তি্র মং চীব দহরাকাণে বিলীন 
হত কারণ উত। দহয়াকাশের ব্রদত্বের পিঙ্গরূপ অতিধেব 
অর্ধ, তাছলেই বোন যাচ্ছে ঘে, ার মতে জগৎ মিখ্যাও 
নয় এবং একটি স্বতঞ্র সন্ভাও নর । রাষাহুজ বাশীর 
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উদ্ধাহছশ দিবে বলছেন ঘে বাশীর ভিন্ন ভি রক্তে অর্থাৎ 
ছিদ্র গলিতে তিহ ভিএ ছু দিলে বিভিত্র রকমের শুর বের 
হয, কিন্তু বাশীতে। দেই এন্টি? কাজেই পরমান্র! 
একদাজ (কই রয়েছেন কেষল বাশ।র ছিদ্রের হত 
চীবান্থাই ধিভিশ্র অংশে বিচ্ছিন্ন রয়েছে! 

ত! ঘাই হোক আমর! এতক্ষণে এই মাত্র বুঝতে 
পেরেছি ঘে ধেখানে অতীম্িং রহস্তের অন্থভূতি 
আমাদের প্রধান উপজীব্য হ'য়ে ওঠে লেইখ।নেই পাশ্চাত্য 
দর্শনের মিষ্টিনিদম্‌ আত্মপ্রকাশ করে থাকে। 

এই ভাবে শ্ধরেশ অগ্বৈতবাধ যাকে হেগেল তাছ 
দার্শনিক মতবাদে আর্দলিউটিজরম, বলেছেন--রামাছজ 
বিশিষ্টা্বৈতধার্দী হায়েও শঙ্করের মতবাদকে একেবারে 
উাড়খে দ্বিতে চাননি, তিনি এই মাত্র দেখ।তে চেষ্টা 
করেছেন যে, শঙ্কর, জ্ঞাত! ও ভ্তের লমবন্ধ জ্ঞানীর পক্ষে 
প্রা বিলুপ্ত ব প্রা হয বলেছেন কিন্তু রামাহজ উজ 
আতা ও প্রেছ্ের অস্তিত্বের উপর গোর দিয়ে জীব ও 
জগতের সততা প্রমাণ করিয়েছেন এবং শেষ দিষ্ধাত্তে 
এই টুকু মাত্র বললেন দে, শুধু জ্ঞানের পযিধান্জিত বুদ্ধির 
ঘার। ্ীবের অর্থাৎ মানবের মুক্তি হয় ন! তিনি--তক্তি 
যোগান্থক্ি' এই সবত্রটকেই বিশেষ তাবে গ্রহণ করে 
বললেন যে, জ্ঞানের পরিসমাণ্তি শুক্তিভেই পর্ধযবশিত 
হত । 





অদিয্নারিদী 


গান 


( কেদায়া--ত্ৰিতালী ) 
স্ীকালীকিঙ্কর দেনগুপ্ত 


দাধেক আধারে দেখোছিছ তারে 

আআনারি দুয়ারে লে অভিলারিনী 
দে-বিহুগিনীরে সোনার জি দ্রিরে 

মাদার এ-নীড়ে বাধিতে পারিনি। 
প্রাস্কর পারে, গেল সে আধারে, 

গোপন বিহারে স্বপনচারিণী 
তবু তারি পানে কেন প্রাণ টানে 

মিনতি ন! মানে দে অভিমানিলী । 


পরাণ উদানলে, হি সে ন! আলে._ 

ছদ্দি লে ন! ভাবে মধুরভাবিণী 
সাধন দানে মনতে! না মানে 

মন শুধু দানে সে মনোহারিণী । 


বশ দধি তারে নিঠুর প্রিপ্থারে 

কাটে হাছাকারে এ-রাক৷-ঘামিনী 
চাহেনা আমার চাহি তবু তারে 

তুলিতে দে পারে আমিতো পারিনি। 
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পুজোর অজ! 





এবার পৃলাছ থলে) নক বেশ--' 
চাপের চোটে বাচার দফ। শেষ! 


-পৃন্বী দেবশর্্া 





Interesting and Thought-Provoking' 


Steamboats on the Qanges: A casc study of Science, Technology and Development in 
19th century by IHenry T, Bernstein. A useful work for research students amd (or general 
readers who wish to Jean about the history of early navigation in India, Rs. 15.00 

British Statesmen In India by V. B. Kulkarni. A careful, critical and comprehensive 
assessment of British rule in India undertaken through the study of the personality 
and regimes of 15 out of 33 Govsrnors-Gencral and Viceroys that held ofiice during the 
British pericd, Rs. 20.00 
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পাট ও গস 


প্রি 
॥ উত্তর ক্কান্তুলদী ॥ 


উত্তম? মারের “উত্তর কান্তনী নামের এই প্রথম চিত্রটি 
একটি বিশ চিত্ররূপে হুজিগা করে দর্বক মনে র্রেখ।- 
পাত করেছে। পরিচালক ই গ্রসিত সেনও এই চিঃটির 
পরিচাগলায় দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন এবং শ্ীরবিন 
‘ধের সঙ্গীত পরিচাগুনাও ক্নতিতের দাবি করতে 
পারে।  অভিনন্রাংশে প্রতোকেরই অভিনয় হধোপযুজ 
হতেছে বলা চলে, বিশেষ করে আগ্র্াতিক খাাতিদন্পন্থা 
আভিনেডী সতী সুচি দেবের অভিনয় যে হার হনাষ 
অশ্হায়ী হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই । প্র দিকে বধূ, 
বাষ্টযী ও হাতা কণে পরে তরুণ $ঙ্) রূপে তিনি অভিনগ 
নলৈপুণের পহিভয় দিচেছেন। বিশেষে করে পৌডতে 
উপনীত, স্বদেশ কন্কার প্রতি শ্রেহাছ বাইজী পাহা বাটকে 
তিনি আপ দিয়েছেন অপৃর্দ দক্ষতায়। ব্যাহিষ্টার মনীধ 
রায়ের ঢুমিকাঙ্গ বিকাপ রাথের অভিনয়ও বিশেষ প্রশংসার 
যোগা। আগ্তা্ কূনিকাওলিও হু-হদভিনীত হুয়েছে। 
গল্লাংশটিও ঘটনাবহুল ও উংকঠামূগক বলে সহগ্রেই দশক 
মনকে আক করে রাখে। আর নর্্গেপরি রাগ সঙ্গীতের 
স্বরও দগীত |প্র্থ দশকের চিন্ত বিনোদনে দাছাধা করে। 
ভঃ লীহাবরঞ্জন দ্র কাহিনী স্বপ্নে রচিত এই 
চিনির প্রধনেই সাক্ষাৎ পাওয়া বাদ সঙ্গীত পরিবেশন- 
রত লন্রৌ-এর বাঈন্রী পান্না বাইকে ॥ পাহা বাঈ-এর 
কেলে আদ! দৃশ্চরিজ স্বাহীর উদ হন দেখানে এবং তার 
কলুদ্ব হস্ত থেকে শিশু কণ্টাকে রক্ষা করবার দপ্তে উনব্রান্ত 
পাহা ছুটে আসে কল্কাতায়। তারপর অসেক কান্তি 











মিনতি করে এবং লিঙ্গে পুর্বত্ীধনের জঙ্গণ কাছিনী 
শোনার হিশনানী স্কুলের মাদারকে । পান্লাবাই বলে, তার 
পূর্দনাম ছিপ বেবহানী । তার পিভাকে খণদার থেকে 
মুক্ত করতেই দে মন্ডপ হুশ্চরিত্র রাখাপ উটাচাঝাকে 
বিশ্বে করতে বাধা হয় এবং রাখালের অত্যাচার থেকে 
রক্ষ। পেতেই লে সম্তানবতী অবস্থাতেই গৃহতাগ করে এবং 
লন্দৌোএর এক বাঈদীর কৃপায় তারই আত্রয় থেকে এবং 
তাহই শিক্ষায় সে পারদ্নিনী হয়ে এই বাঈদী বৃত্তি গ্রহণ 
করেছে। আর তা করেছে শুধু এই কঞ্চাটিকে মানুষ কয়বার 
জন্তেই। এহ পর সে প্রতিই্রতিও দেখ যে সে তার মেয়ের 
সঙ্গে কখনও দে 1 করবে না ব। তার পরি5ও জানাবে 
না। তখন মিশনারী বোর্ডিং স্ুপের সাদার তার কন্তা 
অপর্ণাকে ভি করে নে্গ। তারপর একদিন প ছ। হাট 
ওরছে দেধানীর হঠাৎ দেখ। হয়ে ঘাত তার পূর্ক্ম প্রণযী 
বিগাত প্রতাগত বারিষার মনীধ রায়ের সঙ্গে । প্রথমে 
মনীঘকে এড়িয়ে গেলেও পরে লে তাকে জানা 
তার সব দুঃথ দুর্দশার কথা । মনীষ ঠিক করে ফেলে 
ভার কর্তব। ভার নেগ্র অপর্ণার তার কাকু পরিচয়ে 
এবং বড় হলে তাকে পাছে দেও বিগাতে বাটার 
পড়তে । আর এদিকে নিছে দেবহানীর অকৃত্রিম বন্ধুকষপে 
ও অবিবাহিত থেকে তাকে দাবনা দিপ্রে ঘায়। 
ব্যারিষ্টারী পাশ করে ফিরে আলে তঙ্রণী অপর্ণা। দেখতে 
হয়েছে অবিকল তার মার মতন হন্দরী। প্রে)6 দেবধানী 
কিন্তু দেখা দেয় ন) তাকে । অপর্ণা থাকে তার কাকুর 
কাছে। সেখানে মনীযের জুনিগ্রার স্তপে আসে তার 
বিলাতের বন্ধু ও প্রণয্নী তরুণ বারিষ্টার ইন্দ্রনীল চৌধুরী। 

একদিন কিন্তু ঘটে গেল এক অথটন। রাখাল হেখে 
ফেলল ব্যারিইার-কশী অপর্ণাকে হাইকোর্টের অলিন্দে। 
আ। দেবযানীর সঙ্গে তার অদ্ভূত দাণুণ্তই তাকে চিনিয়ে দিল 
রাখালের ক্রচ চক্ষে । রাখাল এত বছয় ধরে দেববালীর 
কাছ থেকে দব কথা প্রকাশের ভয় দেখিয়ে টাক! নিয়ে 
আলদছিগ। এবার লে অধিক অর্থের দাবী করগ দেবধানীর 
কাছে, আর ন পেলে কনা! অপর্বার কাছে গিয়ে দব কথ। 
বলে দেবে বলে করও দেখাল। নিগীড়িতা, নিগৃহীতা 
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উত্তম কুমার প্রযোজিত “উত্তর 

ফান্পনী” চিডের পাতা। বাঈ-এর 
ক্ূপদচ্জায় 

শ্রীমতী সুজিত সেন 


দেবধানী মার সহ করতে পাল 
লা_রিভলভারের গুলিতে রাখালের 
মুখ চিরতরে বন্ধ করে দিল। 
বিচারে দেবহানীর পক্ষ সমর্থন 
করল ঝারিইর মনীধ রাঘ। কিন্ত 
দেবধানীর ইচ্ছা অছলারে অপর্ণাকে 
এই মামলার থেকে দূরে সরিয়ে 
রাখল মণীৰ। কিন্তু এই কেপ 
নিগ্লে মনীষকে অপরিশীম পরিশ্রম 
করতে দেখে অপর্পার লন্দেহ হু? এবং তার 
কাকুকে প্রশ্নবানে অর্দররিত করে তোলে, আর ভাগের 
পরিছাদে অপর্ণার জেরার মুখে মনীব বলে ছেসল পাত্রা 
বাইছ্রীর পারিচণ্জ। তারপর দেবঘানীর পক্ষে পওযাগ 
করল অপর্ণ। নিছের পরি5ণ্র দিয়ে, আর মাতা-কল্তার মিলন 
হুল কোর্টের সধো ; কিন্ব হাটের রুগী দেবঘানীর পক্ষে 
এই নাটকীছ দিনের বেগ দহ কর! সম্ভব হল না-_ 
ঝাটগড়ার মধোই লে শেষ নিশ্বাস আগ ঝরল কণার 
কোলে মাথা রেখে ।_ 
এইঘাল লংক্ষেপ ‘উত্তর ফান্ুী'র কাহিনী। 





ann 


আগেই বলেছি "উত্তর কান্তনী"র গন্াংশট লবল ও 
ঘটনংবহুল একটু দীর্ঘ হলেও একেথেছে বা বিরক্তিকর হয়ে 
ওঠে নি। তবে চিত্রের গতি আবও একটু দ্রুত হলে 
ভালই হত ৷ নাগ সঙ্গীতগুলিও হগীত হয়েছে সন্দেহ 
নেই, কিন্ত কালের গতি বা বদর কেটে হাচ্ছে এই ভাব 
সঙ্গীতের পর সঙ্গীতে ফুটিয়ে তুলতে গিয়ে একটু একঘোে 
হয়ে গেছে। আতওপি দঙ্গীত লা হলেই বোধ হুর ডাল 
হত। তার ওপর চার্চের ঘণ্টাপ্বনি দহ ঈঞ্জীর পশ্চাৎপটে 
শ্রারতীঙগ রাগ লঙ্গীতের সর কি বেমানান হয় লি? এরকম 
বিদদৃশ হিলের চেষ্। ন! করলেই ঠিক হুত। তাছাড়া, 
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আর, ডি বনশল প্রযোভেত ও সতারিং রাহ প'রগালিত “মহানগর” চিতে 
ভিন্কি এ্রডভভড. ও আাঘ্লা সুস্োপাপ্ৰ্যাক্জ 


ক্রুশবিষ্ধ বীশ্তপৃষ্ঠের যৃঠির সন্ধে দাড়িয়ে পা বাঈ-এর 
মেয়েকে কখনও দেখতে আসব =! বলে শপথ গ্রহণ এবং 


মিশনারী স্বদের পারিপান্ধিকতা প্রচৃতি না দেখিয়ে, হিন্দু 


হচ্দির লুল শিশু-শিক্ষায়তনের সহিত তো কর! চলত, 
যেখানে পাঙ্থা তার মেয়েকে রেখে আনমতে পারত 
দেবতার ঃপ্ুখে মেয়ের কাছে আন কখনও আসব ন বলে 
প্রতি বরে। আর দ্বেবমন্দিরের আরতির ছণ্টাধ্যনির 


সঙ্গে মন্দিরের পম্চাৎপটে ভারতীয় রাগ সঙ্গীতের সর কি 
আরও স্থন্দর ও শোভন হয়ে ছুটে উঠত না? এই স্বত্রে 
একটা কথা উল্লেখ না করে পারছি না, আদকাল বাংলা 
চিত্রে চার, হিশনারী, ‘ফাদার'-‘মাদার' ইত্যাদি দেখাবার 
একটী কোক দেখা যাচ্ছে, কিস্কু এর কারণ ঘেকি তা 
টিক বোধগুম। হয় ল)। স্থাটু, বুট, টাই-এৱ লঙ্গে 
আর একটু পাশ্চাত্য ভাবের হুর করাই কি লক্ষা? 


তাই যদি হয়, তাহলে বলব এই পাশ্চাত্য ভাৰ 
আনঘনের প্রয়োজলই বা কি? এ না ছলে কি ছবি 
আধুনিক বা গ্রগতিসীল হবে ন)? প্রগতিশীল ও অতি 
আধুনিক পাশ্চাত্য দেশে ও সিনেমার বর্গ মাকিল নুলুকে 
বাংলা চিয “পথের পাচালী” সাত হয়েছিল এই দব 
পাশ্চাত্য লক্ষণ ছাড়াই,_এ কথাটা আশা রি চিত্র- 
নিশ্মাতারা বেন তুলে না হান এবং তাদের আয় একটি 
কথাও না তুলতে অঙগরোধ করব থে ভারতীক্ব ভাব, 
ভারতীয় বৈশিষ্ট্য ও ভারতীয় এতিস্থকে দুটসে তোলা, 
প্রকাশ করা ও প্রচার করাই তাদের প্রধান বক্ষা 


মাননীয় মন্থী ীবৈগকৃদার দুধোপাধ|প্রের লভাপতিহে 
হাওড়ার সঙ্গীত নৃতা-শিক্ষা দংস্থারর নৃতান-এর অষ্টম 
বার্দিক উৎসব অনুষ্ঠান ইনার রঙ্গমকে সাঞ্চলোর সঙ্গে 
অগনিত হয়েছে) 

দুই দিনের এই প্রথম দিবছে মাননীয় প্রীববীন্ুগাল 
িংহ প্রধান অতিথিকপে এবং বিশিষ্ট অতিথিকুপে প্রনুক্থগ 
দাস উপস্থিত ছিলেন। প্রমম দিবসের না-নাট। “কাল 


মুগ" দশকদিগের প্রচুর আনন্দ দান করে। 





রা > 
মার মন্ত্রী জীশৈলকুমার সুখপাধযাহ নৃতাম-এর 

অহুষ্ঠান উপভোগ করছেন। তার বাষদিকে হাওড়ার 

পৌরগ্রধান গীরবীহলাল দিংহকে ও দেখ। বাচ্ছে। 


শউ ও শীল 





হওছা। উচিত। সর্দস্তরের ভারতীয় সস্তৃতির প্রকাশ, 
প্রচার ৪ প্রসারের দাট্সিভ ঠাদের ওপও আলেকখানি 
নিভর করছে এটা ঘেন তীপ্রঃ দব সময়েই 
স্বাখেন। 

বাই হোক. “উত্তর কারনী" চিহটি বে একটি স্ল 
প্রচেষ্টা তাতে কোনও সন্দেহ নেই এবং সেদ্রন্ত আমর] 
উন্দঘকূমার ও এই ভিছের শিল্পীগেঃ্টীকে আবাদের 
আস্তিক অভিনন্দন দালাচ্ছি এবং আশা করছি আরও 
অনেক সক চিত্র ভারা ভবিষ্কতে নিশ্ছাণ করে দশক সন" 
বহন করতে দক্ষম হবেন। 


হনে 


দ্ধিভীদ্র দিবপের নৃতানাট্য *সেলফিস জাগ্গাণ্ট*ও 
প্রথম দিবসের মতই দর্শকদিগের প্রশংসা অর্ছন করে। 
সব শেষে ইপেটি.ক ঈটারে আনন্দ দান করেন ইন সান্যাল 
ও সন্ধ্যা দাপ। 

অনুষ্ঠান শেখে সংস্থার দম্পাপক ই্রদশরথি ঘোর সমাগত 
অতিথি রদ্দকে শান্রিক কুতত্রতা দালান । 

“নৃত্যম'-এর অনুষ্ঠানে হিতী্গ দিবসে সমবেত কে 
অংশ গ্রহণ করেন: 


বঙ্গ ভট্টাচাদা, অডণ। খাঁ, সন্ধা আড়. প্রতিড) নলী, 
দীপ্তি কর, কল্যানী মির, পুদিনা ঘোষাল এ মঙহ 
মুখোপাধ্যায় । 





“হৃত এই “কালনৃপয়” নৃতানাঠ্যের 
অক্কযুনঃ ভূমিক: সবি ঘোধকে, পুত্র পিদ্ধুর ভূমিকায় 
বলল ছাছরুকে এ1ং বাছা দশরখের ভূমিকার সুব্রত 
হাগরা:ক দেখ। ঘাচ্ছে। 


একটি দৃষ্বে, 


টো £ রণেন ঘোষ 


কাশ্ীরের কাকলী 
শান্তিময় সাম্য.ল 


কলকাতার তাপত্ত লহার মৃতিক ভোলার জন্তে 
িছেছিপাম কু কাম্টীরে। তখন ক্প49 করি নিতে 
প্রকুতির হর্গে নবলোকের তারকার এত ভীড়-_! এবং 
বধন দত্যি জানগাম তখন এই সব উদ্ঞগ নক্ষত্র সঙ্গে 
নিবীড় ভাবে মেশবার এক আদা ম্যাগ্রহে এগিত্ে গিয়েছি 
তাদের ঞিকে -স্বধের কখা সর্বহই গঘাভ্রত হয়েছি নিরাশ 
কেউ । এই জস্বারিতেত মণ হে নব প্রতিভা 
লম্পহ্ধ ব্যক্তিত্বের সাহ্গিবো এসেছি তার টুকিটাক ধরন 
দন্মুখে না এতে তৃপ্তি পাচ্ছিনা! 

কাল্টীরে পদাপণ কাতেই খবর পেলাম শাস্মিকাপুর ও 
পহিল'ঠাকুর এসেছেন শকিমামস্তের 'কাশ্টীর কি কলির" 
স্থাটিং করতে-। শহিলার সঙ্গে ‘অপুর সংসার দেখার 
পর খে ই চা্ুপ পরিচয় হওযার ইচ্ছে ছিল-তাই এ 
হুঘোগ ছালাম না) খোদ নিয়ে জানলাম উনি ভাল 
হলের এক চাউল বোটে মাছেন। প্রথম দিনের ম উধান 
বাথ হ'লোঁ কারণ সেদিন তিনি ছিলেন না। তৰে 
আলাপ হু ২ ২: সঙ্গে মার ওদের হ্াউল 
বোটে শাঙ্ষ দূ হুদামস্্ আওন্রণ জানলেন 















|e be বুক 


ডাল লেকে ফুল ওয়ালী--শন্িল। লা ক্র 





স্বট:এ_ স্বান ঘূস মার্শ, ই্রনগর থেকে প্রায় ৪* মাউ দূর। 
মন্মতি ছানিয়ে সেদ্নের মত বিদাত নিলাদ। 

পরের দিন ডোর বেলাত শঙ্গিপগের হাউসবোট এ 
ছানা দিপাম॥ প্রথমেই মালাপ হ'লে! শহিলার বোন 
কাবৃণী ওপাব! খঠাত টিংকুর সঙ্গে--তার দুধেই আলগা 
শহছিপাও ডাক নাম রি:কু' ও নবদ্ধাত বোনটির না রাখা 
ছাতেছে সিং । ইতি অধো শর্িল। এলে বলেছেন । কান 
কৰ ৰ ছানতে চাইগেন কলকাতায় “নির্জন পৈকতে' কেমন 
চলেছে? বল্লাহ ক্রিটিজদের মতে 'তপনবানুর শ্রোষ্ঠ' আত 
প্রেক্ষাগৃহ রোজই পূর্ণ_ অতএব বুঝতে পারছেন-॥ 

আমার দুখে এত প্রশংসা শুনে রিংকু প্রশ্ন করে 
‘কাবুণী ওয়ালা'র চেয়ে তাগে| হ'ছেছে * ওমনি টিংকু ফেল 
এ $ঠে _'কেন দিদি কাসুলী ওয়াল। কি ভালো হ্ঘ লি?" 
পিংক অপদন্ত হ'তে বগে_'দেধপেন ত? মমি তাই 
বলেছি । এদের ছালেচনাং মদে চিরন্তন শিশু লেন যে 
চপলতা ছুটে উঠছিল তা বেশ ভাগে! লাগলো । 

আলোচন! বেনী দূর এগুলো না-দামন্তবাবু তাড়া 
দিচ্ছিলেন__ছা উপগোটের সামনেহ একটা 3০51৫ নিতে 
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“সানাই বির লাস্িকা কা জেরী । 

কাশ্মীরের নেঙের। পার্কের সালে 

ছাবটি তোলা। নাক বাংলার 
বিশ 


হবে। শর্দিল। তাড়াতাড়ি মেক-আপ [বয়ে তেডি হছে 
নিল। এই দৃপ্ত ছিল ছুপওঘাপীর দুদ বিক্রি আর ত'র 
লক্গে গান-গান গুল লব শুনেছি--নতি জন্দ& হ’ণ্রেছে 
গান গুলি। 

হুটিংএর স্মণেই নঙগর পড়ল শক্তিবানুর হাউন বোটের 
দিকে দেখি বলে আছেন বনের আনুপক্ষার। কাধে 
ক্যামেরার বোঝ দেখেই বোধহ্ত্র বুঝে ক্েগেছেন 
আগমনের উদেগ্_*ডলোক ধুব আগপী। বললেন 
আগে (ক্ছু খান মশাই তবে অন্ত কিচু! বগগাদ 
শমিগাদ্বের বোটে হাতংরাশ দেবেছি_কিন্তু আবার 
আমাকে খেতে হ'লে! খাবার সমর অংলাপ হ'গো 








ves 


শক্রিবাসুর হর সঙ্গে । আলাপ আলোচনা হখন বেশ জমে 
উঠছে তখন শান্বিঞাপুর ছাগ্রির। চিতে অনেকবার 
দেখেছি_কিস্ক চোখের দেখা প্রথম, ।হ একট। তেন 
Dynamic 05150981)1--) অনুণকষার আমাএ সঙ্গে 


আলাপ করিয়ে দিঙ্গেন। শাশ্মি ঘখল শুনে) আমি ওর 
ছবি বাংগাদেশের ছুএকটি বিখাত পরিকাঘ লিতে চাই 
তখনই ও বললে তার কপি ওং চাই কিন্তু। বগলাম 
তখান্ত। সঙ্ষে পঙ্গে ছবি তোলার ছন্টে রেডি-_শালা 
ভাঙ্ষ -ন'না পউইমিতে গর ছবি তুপলাম _ছাশি দুখে দে 
বার নির্দেশ মেনে চ লপৌ-_খ/তখান ন থক বা 
নায়িকা সন্দ্ধে_বে দা 'স্বকতা হোৰ প্রাহই দেখা দায় 


ঢা পাহিত মধো একদম নেই বোধহয় এই অন্তেই দে 
এত জনপ্রিয় । 


আগেকার কথামত বেল: ১ টার সমত আমর সবাই 
মিলে দুলসার্ণের উদ্দেশ্বে বাত্র। কালাম । ৪* মাইল পথ 
নানা গল হাসি ঠাটার নধো দিয্রে অতিক্রান্ত হল_ 
মাঝে মাঝে প্রক্চতির অক্ষপণ শৌন্দর্ সবাই মাক$ পাল 
কারে নিচ্ছিল--এনন ভাবেই আমরা গন্বব্য স্থলে এলাম । 
পৌছিগ্রেছ্ সবাই জহুভৰ করে প্রকৃতির সৌন্দর্ঘ সবধায় দন 
ভরলেও পেট ভরে নাতাই ওই কাদটা সারতে হবে। 
শুক্ল হলো তুরি ভোলন। গাড়ীর ছায়া খাবার নিয্নে 
সে পড়ে শিলা, মীনা, শাস্মি ও শকিবাবু--আমি হযোগ 





[ ৫১4 বৰ্ষ, ১দ খণ্ড, এম নংখা। 


লোকেদান দেখেছেন 
স্পাশ্সি কালু 


হাতছাড়া, ক'রদাম না_-কণেকটা। $॥০৪ নিছে ছেটাম। 
কিন্ত হিতে বিপরীত-সান্টি বলল সান্তা তোমার নিশ্চন্ 
পেট ভরে নি--খেহে বাও!” ধত বলি আমি এক্ষুনি পুরো 
পেট খেয়েছি--কি্ধ উপায় কি ‘পড়েছি শান্মির হাতে 
খান! খেতে হবে দাথে_!' তাই বাধ্য হয়ে দ্বিতীয়বার 
Lunch করলাম | 

তারপর শুক্ক হ'পে। স্থাটিং। এ সময়ে দুএকটা সার 
মজার ঘটনা ঘটে॥ 'কিপিমা। কিদিসে' রঞ্চিত গালের 
দঙ্গে শাশ্মির 1027০ ছিল। গাড়ী নিয়ে যেতে) ঘেতে 
আর গান গাইতে গাইতে ছুডের ওপর বসতে হবে 
শান্মিকে। রাস্তাটা ছিল ঢালু-_ছুতিন বার হুটিং.মলঃ 


পছেল গাও এর রান্তাতে গাড়ি থামিয়ে 


y 


কাঠিক__১৩৭৭ ] 


পুত না হওয়ায় শক্তিবাবুত হুম হ’লো গাডী আরও ঢাদুর 
ওপর দিলে আনার--লাশ্মি আবার নতৃন উদামে নাচতে 
নাচতে লাক্ষিয়ে ঘেই হুড়ের ওপর উঠেছে অমনি গাড়ী 
গড়িছে চলল আপন মনে পাহাভী বাহ্থা ধরে-_দুদিকে 
গভীর খাদ অনুমান করুন কি অবস্থ। ' ভাগাক্রমে একজন 
ড্রাইভার নিচু হছে দিটের তলায় ব'সেছিল-পে ব্রেক 
কৰে প্রাণ বাচায়। আর এক জায়গায় শাশ্মীর নাচ 
ছিল একপাগ ছাগলের মধ্যেঁ_ছাগপওয়ালাকে অনেক 
নুকিত্ে হেই ষ্টেব শুক্ুহ'লো অমনি ছাগল জ্বলে! ওপ্টোদিকে 
দৌড় দেয়-_দুতিনবার এমন হুবার পর শক্তিবাবু ঠিক 
করলেন ছাগল ৬াড়াই ছবি নেবেন। কিন্তু এবার ছাগলের 
মালিক এক বৃদ্ধি করলে_একটা বাণী রাছিয়ে ওদের 
অঞ্চমনন্ধ ক'রে দিলে তার মধ্যে শক্তিবাবুও কাজ 
সারলেন। 

এই সব স্থটিং এর সমর শান্মি আমার হাতে একটি 
অতি মৃল/বান ছিনিষ গচ্ছিত রেখেছিল_-সেটি হচ্ছে 
একটি লোনা ব্যাগুঘুক্ত ঘড়ি। অস্যতপক্ষে ৩৪ হাদার 
টাকা দাম। ফেরত দেওয়ার সময় ব’ললাল এমন দামী 
ছিলিধ ব্যবহার করার মধ্যে বিপদ আছে। ও বালে 
নেই জগ্তই ত’ পর!--বিপদ ত' এসে ছিলই এবং ৩ বার'। 
এই বলে ও বাহাতের জামা গুটিয়ে দেখালো, দেখি কাটা 
কাট: দাগ । শিউরে উঠলাম। ও ব'লে পাহাড়ে ভাংড়া 
Dance এর সময় কাড়তে এসেছিল কিন্তু তখন ত’ দ্রানে 
না এটাকে--ব’সে ডান হাত দেখায়--ধেখ কেমন হারিয়ে 
ছিনিয়ে নিয়েছি। ওর বিপদকে এই 0178115712৩ করার 
ভঙ্গীই বোধ হণ ওকে ‘৮৫০৫! ৪৩1০7 করে তুলেছে। 

" শাস্মি উঠেছিল [a০ হোটেলে। জানতাম ওই 
খানে আছেন ‘সাররাবাসু'_-শাস্মিকে ধরলাম আলাপ 
করিয়ে দেবার সন্তে। সে ব'লে পরের দিন ত' ও থাকবে 
না-_তবে দাগ্রক্ককে বলে রাখবে_দেখা করতে। করুম নম্বর 
‘দশ’। কথামত পরের দিল পান্সে হোটেলে হাজির 
কুমে ঢুকেই মনে হ'লো এক ঝলক মালে! বৃঝি চোখটাকে 
ধাধিয়ে দিল-_বৃবলাহ এই দেই সুন্দরী শ্রেষ্ঠ লাছুর। বাহ। 
প্রথম পরিচয়ের পর আলাপ শুরু হ’লো। উনি বলেন 
কালই চ'লে ঘাচ্ছেন কাশ্মীর ছেড়ে। নির্দেকে ভাগাবান 
মলে করলাম__কারণ ১ দিন পরে এলেই আর দেখা হতো 
লা। ঘাক আমার ফটো তোলার প্রস্তাব করতেই একটু 
মেক আপ লিঙ্কে উঠে দাড়ালেন__শিখিল ড্রেদিং গাউনে ও 
এলারিত চুলে তাকে মনে হচ্ছিল সেই রূপকথায় পড়া ঘুষস্ত 
রাঞ্জকন্তার ঘত--কিংবা কোনও উর্বশী বুঝি বা মর্তলোকে 
অগৰ 2 | কিছুক্ষন ছবি ভোলা তুলে তাকিয়ে 


পড গু পীত 





হাউস্বে'টেতে বছের আস্ত পক আনল 
থাকি কিন্তু খেঘাল হা'গে। ক্যামেরার শাটারের শে 
একি ফিলু হে নেই__এষন এক পোপ. ক্যামেরা অক্ষয় 
হয়ে থাকতে পারবে না__এদে রীতিঙ্ত Tragedy । 
লায়র| আমার অবন্থ। অনুমান করে বললো) রাতে আন্গুন 
ছবি নিতে। কিন্তু বিধি বিকুপ-তখনই এক পোক এলে 
কিকথা হ’লে৷,সা যৱ] বললেন ‘ধাপ করবেন__ পাচ ডিরেক্টর 
অন্ত ছাক্সগান্ধ 0890০ করার নিষন্তণ করেছেন । 

এ হোটেলেই রাজ দয ও আশা ছিপেন_কিস্ত 
সবাই গিয়েছেন স্থাটিংএ--ভাই হতাশ মন নিয়ে বাড়ী 
ফিহলাম। ডাল গেটে এসে শাশ্মির দঙ্গে দেখা ওঁকে 
বলাম আমার ট্যাদিডির কথা। তারপর স্বাই বিদানু 
নিলাম। 

রাজি নটার সময় একজন Teclmlician। বললে 
আপনাকে শান্মিবাবু এই প্যাকেটট। দিয্েছেন-_খুলে 
দেখি একটাতে কালে! ফিল্ম ও অকুতে রঙীন ফিছ্র রয়েছে 
ওদ্রন অন্নদান করে বুঝি প্রায় ৭*!৮* ফিট ফিল্ম সাছে। 
পরের দিন শাম্দিকে ধন্চবান জ্ঞাপন করলাম । 

দঙ্ছকে কোনে। কথা বলে জানলাম ওঁর পক্ষে 
appointment দেও! লক্তব নয়॥ কারপ রোজই আ্রাটিং বা 
আঙ্ক কিছুতে উনি বাস্ত । তবে অ শ্বাদ দিতে বলেন “বঙ্গে 
আস্থন_এলে ভালে! ত.গে ছবি তুলিয়ে দেব। 

এর পরদিনই আমব। কাশ্মীর ছ'ড়লাম। নিদ্বাঘের 
দাব দাহ কাশ্টীরের লৌন্দর্যা প্রপেপে তল হ'লে! মার 
তার দক্গে ফাট হিদেবে ঘা পেলান তা আমার আগামী 
দিনের স্থৃতি রোমন্বনের পাথের হয়ে থাকবে তাতে 
সদ্দেহ নেই! 


A 


৮০৬ 

হম্প্রত শানশুকুর বান্ধ্ব সচ্ছেলনী স্বযী বিবেকানল 
শতবাদটক গন্মোছিতত পালন রব রডবগল মঞ্চে । স্বানী 
নদী সচাপতিহ কেন এ: জী: এস, লি, ডুগার 
উত্রেধন কংেন। এই উৎলক্ষে শী এদল সরকার বিরগিত 
“[প্রণী বিকেল” নঠেকটি সতি দাতলোর সঙ্গে 
অভিনীত হয। তধিতশ আিনেহা দহি ন ওপ গিরিব- 




















বাবদ হী 


[৫১৭ ৰণ, ১ খণ্ড, ৫ষ সংখ্যা 


চক্ডের হৃণ্ঘকাছ এবং ইন শী সীতা দে নিবেদিতার ভূমিজার 
অতি উচ্চাগের অগিলহের লিৎর্শন বাখেন । রশীন ওপার 
বিবেকানন্দ, আনব চাউভ্ভাঁং শ1'মকৃম্চ, গোলালনাল 
হুঙ্গাগীর কেবলরান, মখত। বা/শাশী ক্ষাস্্খণি। ঢীবন 
গোন্ধান» রদুডাকাভ। এবং প্রিয় চা্টাজীর প্রীনার 
আপডলয়ে নৈপুণোর পরি পাওয়া হায়) 






পহিপ্রসী বিবেকানন্ব'-ও 
একটি দূতে প্রি চট্ট 
পাধ্যাত (প্র), সীতা দে 
(নিবেদিতা ), রবীন গু 
(বিতেকুনন্দ) ও বিপিন 
ওপ (গিরিশ) কে দেখা 
ঘাচ্ছে। 


“মেরে মেহেবুবদ চিত্রে- 
স্লাব্েশুই কান ও সাঞ্ছন। 








খেলার কথা 
ক্ষেত্রনাথ রায় 


আত লিশ্স্িদ্যাংসহা সম্ভুত ৪ 

কলকাতার আজাদ তিক বাগ সরতে অন্থরিত আন: 
বিশ্ববিদ্যালয় দগ্ঘরণ প্রতিধোগিতায় কাপকাতা বিশ্ব 
বিদালয়ের ৮য় এবং ছাত্রীরা দলগত চ্যান্পিচানমীপ পেতে 
বিশেষ কৃতি তর পরিচত গিখ়েছেন ॥ আছ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পর্মাঘে ছাদের সম্থরণ এইট প্রম। 
ছারীদের এই গ্রদম বছরের প্রতিযোগতাঘ কলকাতা 
বিশ্িদারাছের ছায়ীহ। হিট অনুষ্ঠানে ( সংখ্য ৯) পর 
স্থান পাত করেন চারদের ১১টি অপ্ুচানের মধো গত 
বছরের চান্পচান বোদাষ্ট বিশ্বিছালয সাহটি অঞরচানে 
প্রথম সান অধিকার করে 
বাকি 5টিতে প্রথম হয়। ছা পিভাগে কা 
পিচ দিয়েছেন বোগাই বিশ্বারিদ এই 
পাতা এ ভি আহা এবং আর উদ্দেশী | সারা 525 








প্রতি 














1 বিহুবিগ্বাল 











১. ৭: মিটার ফিসটাখে এবং উঠ্দী ১০০৪ ২০ হিটার 
চিং পাতাছে প্রপম স্থান গাত করেন) উজ বিভাগে 





পর্দা ধিক বাক্রিগত দাকলোর প রিড দিচেছেন কুমারী সক 
চহ । তিনি ১০১, ২ +, ৪5:০ বিচার ছিদাইস এ 
১০০ মিটার চিং পাতারে প্রদ্থম স্বান শা 
৪+ মিটার [ফলাইস হিলে বেদে প্রদ স্থান অধিকারী 
কালকাতা ॥লে অং 








কহেন হং 


গ্রহণ করেন। 





দলগত চাম্পিচানসীপ 
ছাহ বিভাগ; ১ম কালকাত) (1৮ পছেন্ট ও ১৮ 


বোহাউ (< পেট } . ৩য় বেনারস | 5 পচে )। 
ছার্তিভগ ২. ১ম াপকাতা (5৬ সছে্ট ), ২ 


পুণ। (১৪ পেন্ট ) , ওয় পাকার ( ১ পথেন্ট )। 


ডাই হিং 
(২ পেন ।। 





bh 





তি 





২: মিটার বাটারক্রাই : ৩ মিঃ $২ সেঃ রবীন 






মিটার ক্রিটাইল বীলে ? ৪ ফি ২৮৮ সেঃ 
কলকাতা বিশ্বব্স্থাগয় 
২০৪ মিটার চিংদ' তার £ 
উদ্েমী ৷ বোদ্বাই ) 
মিটার হিল দীগে ; ₹ মিঃ + গো 
ই বিশ্বণিষ্ঠাল 
শিম্পিনলঙ্গ বাজ সম্ভৱ 
আ্রক্জি্মোগ্সিভ্ঞা 2 
পশ্িমহঙ্গ হাজোর ২১৩৭ বাষিক সন্বরণ মন্থাঠানে 
সাশানাল সুইমিং এলে'দিঘেশন প্রতিটি বিভাগে দলগত 
চাম্পিযানসীপ লাভ করে এই রাজোর দন্তরণ প্রতি- 
যোগিতার ইতিহাসে অপাদারণ রেকর্ড স্থাপন করেছে) 
ফাশানাপ ১০২ এলোসিয়েশন মোট দাঙটি স্বহুষ্ঠানে দল- 
গত খেতাব পাছ। বাক্তিগত্ত কৃতিত্বেএ পরিচ্জ দেন নিমাই 
মাদ। তিনি চারটি অশুষ্ানে (১. ‘১,৫০১ 
হিটার ক্রি স্টাইল) প্রথম স্বান পান এবং এই নিয়ে তিনি 
চারবার ১,২০৯ [আটার ক্রি স্টাইলে প্রথম স্থান পেলেন। 
দলগত চাল্পিয়ালসীপ 
সিনিচহ বিভাগ : ১২ ছ্বাশানাল স্থইসিং এদোসিয়েশন 
{1 পেট ); ২য় হাটখোলা ( ২৯ পচেণ্ট ) 
ইন্টারমিডিয়েট বিভাগ : ১ স্বাশানাল স্বটমিং 
ওলোলিয়েশন ( ১৯ পদেন্ট ॥; ২য় বৌবাছার বি এস ( ৭ 
পচে ) 





২ মিঃ 59,২ ৫দ:--আর, 

















চারশত মিটার ক্রিস্টাইল 

রিলেতে নূতন রেকর্ড 

ক্ষিকারী  কদিকাত! 
বিশ্ববিদ্াাল দল LY 


ছুনিগর বিভাগ £ ১ম স্তাশানাল সুইমিং এলো” 
দিয়েসন ( ৪০ পয়েন্ট ); বৌবাজার বি এল ( ১৫ পল্রেষ্ট ) 

বাপক বিভাগ: ৯ম স্তাশানাল সুইমিং এসো” 
দিপ্রেশন (২২ পেট); হয় ক্যাপকাটা এদ এ(৮ 
পয়েন্ট ) 

ভাইভিং; ১ম গ্াশানাল স্থইমিং এসোলিয়েশন 
। ১৬ পদ্ছেষ্ট ); দ্বিতীয় পশ্চিমবঙ্গ পুলিল ( ২ চেণ্ট ) 

আছিল বিভাগ: ১ম গ্ভাশানাল স্থইমিং 
সিয়েশন (২৮ পর্রেণ্ট ); ২য় ইণ্ডিয়ান লাইফ 
(৯ পণেন্ট ) 

মহিল৷ বিভাগ (জুনিয়র £১৯ দ্যাশানাল 
এদোলিছেশল ( ১১ পয়েন্ট ) - ২য় মেদিনীপুর ( ৬ ) 

ওয়াটার পোলো: চাল্পিয়ান--পশ্চিমবঙ্গ রাজা 
পরিবহণ বিগ 

জেলা বিভাগ: ১ম মেদিনীপুর (১৬ পয়েন্ট ); ২য় 
ব৪প্রগণা ( ১ পঞ্েন্ট )। 





নতুন রেক$ 

ইন্টারমিডিয়েট বিভাগ : ১১৭ মিটার ক্রি-স্টাইল : 

৯ মিঃ ১.> সেঃ হুত্রত সাহ) ( হাটখোলা) 
বালক বিভাগ ( ১৬ বছরের নীচে) 

২** মিটার বুক সীতার ১ মিঃ ২৬০২ লে: 
পরিমল চন্তর ( সেণ্টাল সুইমিং ) 

৪০* নিটার ক্রিস্টাইল £ « মিঃ ২৫.> সেঃ(প্রমমঘ 
বিশ্বাদ ( স্বাশানাল্‌ এদ এ ) 
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অগ্রহায়ণ -$৩৭০ 





একপঞ্চাশত্রম বর্ষ 








=ললক্কল=ল ততকাল ততকাল তলক 


যষ্ঠ সংখ্য 


শ্বীরাঁসপঞ্চাধ্যায় 
অধ্যাপক জীবনবল্লত চৌধুরী এম-এ 


বেদ, পুরাণ, মহাঁকাব্যাদির প্রণেতা, ধর্ণপরিবংহিত 
অত্যছুত মহা ভারতের সই, উদগাতা মহর্দ শহ্ৰপাছুন 
ঝাল আগ শোকাশ্থিত, অবঙঙ্গ। দৱস্বতী নদীর তীরস্থ 
দ্বীদ আশ্রমে বলিয়া তিনি এক অবর্ণনীয় অপূর্ণতার 
বেদনায চকল, বিধংচিত্রে কাল।তিপাত করিতেছেন ॥ 
সহমা সে স্থানে আবিক তি হইপ্নে মহ নারদ 1(১) ব্যাসকে 
বিটি দেখিয়! নারদ প্রশ্ন কাইলেন, “হে পরাণরতনয় ! 
তুমি হাহা কিছু জতবা সবই জানিয়াছ ; ভু পরত্রক্ষের 
(১) মাং পরমাস্তরং দদ্বাতি ঘঃ স নারদ; ! 
১০২ 


হুক্ূপ বিচার করিগরাছ এবং তাহা শাণ্ত হইয়াছ, তপালি 
কোন্‌ অকুভার্ণতার জন্তু তোমাকে আআ শোকামিত 
দেখিতেছি ৮ ঝাল লিজেই জানেন না হার অন্বর 
কোন্‌ অজ্ঞাত অপূর্ণতীর বেদনাগ হাহাকার করিয়া 
উঠিয়াছে, সকগ চহিতার্থতার উপরেও কোন সড়াববোধ 
ঠাঁহার হৃদয়কে উদ্বেলিত করিতেছে । অতঃপর মহামতি 
নারদ সকল প্রশ্বের মীমাংদ। করিয়া বলিপেন__ 

বধ! ধর্ম'দযশ্চাথা মুনিবয।। কী তিতা: 

ন তথা বাসুদেব মহিম" হাহরমিতঃ 





হে গূনিশ্রেট! তুমি তোমার জত গছদকলে ধরাথাদির 


২.৯ 


৮১৯ 








[৪১৭ বধ, ১ম খও, ঘট সংখ্যা 


[পপ সত 


কীর্তন করিয়াছি সত্য, কিছু বাস্থছেকের মহিমা তেমন 
করিয়া প্রধানভাবে বরন কর লাই ; অত এব_ 
অথমহাভাগ ভবানমোঘদুক্‌ শুচিশ্বা;ঃ দতারতে। 
ধৃত্ততঃ। 
উকুক্রযশ্তাথিলহস্তনমুক্তণ্রে সহাধিনাহ থর তর্বিচে্টিতং ॥ 
হে মহাডাগ বেদব্যাদ ' তুমি সতাদশী. যশস্বী, সতাপবায়স, 
এবং শম-দমাদি ত্রত ধারণ করিপ্পা নাছ, তোমার অবপঙ্গতা 
ও ক্রেশ অপসারণের দত একাগ্ৰচিত্তে উক্তক্রষ ভগবান, 
কের লীলা হুরণপূর্বক বর্ণনা কর। মহাযশস্বী বিহু 
পরযেশ্বরের ঘশ: প্রহ্ষ্টরণে কীর্তন করা বাতীত ক্লেশ 
নিবারণের অহ কোনও উপাপ্স নাই-_ 
অমপাদভুশ্টতবিশ্তং বিভোঃ সমাপাতে যেন বি্বাং 
বৃছুংমিতং। 
বুরস্ষিতাতুনাং দংক্লেশনিবাণমূলস্থি 
নান্তথা ॥ 
নাদের এবছিং উপদেশ শিরোধার্যা করিয়া মহর্ষি বাল 
শ্রমঙ্গাবত হচনাদ প্রবন্ধ হইলেন। এমদ্যাগবত রচনার 
ইহাই দংক্ষিপ্র পৃরাভাহ। 


হগাছি 





ল্লালপল্রগাঞ্যাক্ণ 


হহর্দি ৃঙ্কনৈপাহন হাস প্রণীত ই্রবগ্াগবত মহা গ্রন্থের 
দশম সন্ধে ২৪, ৩৯১ 1১০ ৩২, ৩৩৩ই পাটি অধ্যায় 
হি গাজপধকাণায নামে খ্যাত, বিশ্বমানৰ মনের রহস্থাঘন দংখ্যা- 
তাত ইতিকথায় পর্িবীর্দ দষন্তাগবত মহাপুরাণ বিশ্ব প্রাণ- 
কোষ দবরূপ । তরধ্যে হাসপকাধ্যা ভগবান প্রকে আাধুর্দ- 
লীলারপ বৈচিত্রো ও চম২কাহিতে অতুলনীয়, বিশ্বপ্কর। 
সমগ্র ভাগবত হইতে এই পাটি অধ্যায়কে পৃথক করি 
দেখিলেও দলে হইবে যে ইহারা খণ্ড অংশ হইক্সাণ্ড যেন 
সবগ্রতার অথও গৌরব বুকে করি৷! দাড়াইয়) আছে। 
তগবংশীলা-কাহিনী, ভজচরিত কৰা, শরহৰুলীলা, ও 
ভগবত্তব__এই চারিটি বিষ অপূর নিপুপ্তার সহিত 
ই্রমস্যাগবত গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইগাছে। প্রথম নটি স্থদ্ধ 
প্রধানত ভগবংলীগা-কাহিলী ও ভকুচয়িত কথায় পরিপূর্ণ, 
দশমন্বন্ধে শ্রকৃষ্ণের প্রকটলীগা। বিধৃত হইন্রা আছে, 
একাদশে অস্তিমবাধী ও মধরসের তাত্বিক সমাবেশ, 
দ্বাদশ দে উঝদেবের ব্সাসযাতি ও গ্রনবদনাপ্তি । 
7 ৯৯৯ 


দিহছাগবতের দশযন্থদ্ধ ভি ধর্ণের ভিত্তিক । ভাব 
গটীরতার দশমঙ্গভ শ্রতৃলনীয। 
ইমক্াগবতেহ শীক্রফঃ অবভীধ্য হদোবংণে ক্রুতবান যানি 
বিশ্বান্থা তিনি "মাস্মানন্খিলাম্মনাম", তিনি পপ্রেছ 
পূত্রাং প্রেণ: বিভ্তা২ প্রেয়: সলাত অন্তাক্া সংক্কাং", "প্রেটঃ 
লন প্রেহসামণি” । তিনি গৃহ হইতে প্রি, বিশ হইতে প্রি, 
হাবতীগ প্রিপ্র বস্তুর মশো প্রিতম। তার ভিজগম্মানসা- 
কর্থী ঘূরসীরবহাধুরী ডক ঘবছাড়! করে; তিনি পরম- 
প্রেষাম্পৰ_*পর্হানন্দঃ পর্ষপ্রেমাম্পদং ঘত:, (২) তিনি 
'মবৈশ্ব্ধ দর্বশন্কি দবহদপূণ' (৩1 তিনি ঘশবিধ রসে 
প্রকাশিত-- 


ভাব ও তেও 


মন্ানানশনিন্ণাং নরবর; স্্রীণাং শ্ররো মৃষ্টিদান্‌ 
গোপানাং গ্বজ্নোহদতাং ক্ষিতিতুদ্দাং শান্তা 
স্বপিত্রোঃ শিশু; ) 

সবত্াভোজপতেবিবাড়বিদ্রধাং জবং পূরং থে গিনাং 

ব্ধীনাং পরদেকতেতি বিদিতো রঙ্গং গত; সাগ্রছ: ॥$ 
রৌতররসে তাহাকে পনির স্রা দেখিয়া কংসের মাৰি 
মণংকিত, শৃঙ্গার রসে কন্দরডুগ। দেখিয়া ব্রজাগনায়া 
মুড । পিতানাতার দৃষ্টিতে তিনি ধাংনগারদের মূর্ত 
বিগ্রহ, নৃপতিদিগের চক্ষে তিনি বীররসের আধার, তার 
ভয়ানক রসের আভাল পাইদ্রাই কংদ মৃত্ঠাতপ্লে জর্জরিত, 
ডক্ধোগীর| তাহাকে শাস্থএ্সে পরাগেবতাত্রানে অকুণ্ঠ 
চিত্তে হৃদয়ে ধারণ করিগা অর্ঠনায় রত। তিনি তক 
বৈদ্ধবের আদর্শ, ভক্তের ছাদ বৃন্দাবনে 'কষ্ণন্ত ভগবান 
দ্বয়ং' ৷ 

এতে চাংশকল।: পুংসঃ ক্ষ ভগবান খু 

ইন্ডারিবাসথলং লোকং মড়ছস্থি যুগে যুগে ॥৫ 
শ্রীকৃষ্ণ দ্বণুং ভগধান, অন্ত কপ গেবদেবী তার অংশ বা 
কলা -ইস্থাই ভাগবতের অকু$ ঘোঘণ।। '্রস্থদংহিতা'ও 
বলিয়াছেন 





পঞ্চদশী 
চৈতস্টচরিতায়ত 
ভমদ্যাগবত, ১০1৪৩১৭ 
হ্রমচ্ভাগবত, ১৩ 


১ 


সস অস্কার 


অগ্রহানণ_-১৩+* | 


ইতর; পরমক্রফ্চদচ্চিৰানন্দ বিপ্রহা। 

অনা দিত্রাদিগোবিন্দ সনকারণকাদ্রণং ॥ 
এই ল্লোকে বিশেম্য-বিশেষণের দ্বারা কুফের পহমেশ্বরতা 
সম্পাধনার্থে নটি বিশেদণে শ্রক্ুকে এক বিশেক্ করিয়া 
কতি করা হুইগ্রাছে। শ্রপ্নঞ্চ স২, চিত, আনন্দ, পরমেশ্বর, 
অনাদি, আদি, গোবিন্দ, দল কারণের কারণ -তিনিহ 
পরমকাক্ুণিক ভগবান ॥ সচ্চিদানন্দদ্বন্ণ ইউকে 
অবপন্থন করিয়া সমঘ দগত দতোর স্থাছ প্রতিভাত 
চেতনবৎ পরিপগ্রমান; তিনিই আুইানপে সবঘটে 
হিরাদস্বান, সধানন্দমপ্র্$পে তিনিই দষগ্র বিশ্বত্রদ্মাণ্ডে 









পরিঝাপ্ত। এই লং, চিং ও আনন্দে ঘলীকৃত 
গেঙ্ছাম্ পরছভ/বই হইলেন গোবিন্দ । ‘কৃষ্ণ এব 
পরোদেধন্তং ধ্যায়েৎ তং খপ্দেদিতআদিশ্রুতে'__এই 


শ্রতিবাকে।র দ্বার) প্রণাশিত হুইয়াছে বে ই্ফই পরমদেব 
পরযাম্ম। এবং স্বপ্রকাশ । এহেন উ্কের মধুর লীগাকথা 
উতুকদুখাদতহবদংযুক প্রীমন্থাগবত মহাশ্র-স্থ বিধৃত 
হুইথা আছে। খিনি সকপ রসের আধার তারই মাধূর্ঘ 
শীলাকে অবলন করিয়া রাসপকাধ্যান্ত ভুক্রগ্রাণের 
পঞ্চপ্রদীপ শিখায় আলোকোজ্ছণ হইয। উঠিগ্াছে। 


শ্ৰীক্কন্ঃ 
কু; বৈ পরমদৈবতম্‌'৬ কৃষ্ণই পরনদেবত। । ইকফই 

লিখিল-আব্মার আরা, সর্যঅবতংস _কৃদ্চষেনমবৈহি ত্বমা- 
প্ানম্‌ অখিলাানং৭$ তিনি 

দান, যোগ, ভক্তি, তিন দাধনের বশে। 

দ্ধ, ছাঝ্ঞা, ভগবান জিবিধ প্রকাশে ।৮ 
স্রিষতাগবতের__- 

বদস্তি তু ববিপস্তবং মদ জ্ঞানমদয়ং। 

ব্ক্ষেতি পরমাঝ্মেতি ভগখানেতি শঙ্)তে ॥ 
এই প্লোকের টান প্রীমং জীব গোস্বামী বলিগাছেন_ 
“দর্যত্র বৃহবগুণধোগেন ছি দ্ধণন্দঃ প্রবৃতঃ। বৃহ্বন্চ 
্বকূপেণ গুণৈষ্চ দ।1‘ধকাতিশয়; পোহস্ত মৃধ্যার্থ: । 'অনেন 
চ ভগ্রবানেবাচিহিত:। ল চ হবু ডগবৱেন হুম 








(১) গোবালভাপনী শ্রুতি 
4৭) ই্রমগ্তাগবত, *।১৪৷২৫ 
(৮) প্রচৈতগ্তচগিতাসৃত, মধ্যশীলা, ২০১২ 


এবেতি।” বয় নুর গনঘেোগেই “্ৰন্ম-শব্দের প্রবুক্ি; 
হচ্ছ হইলেন হুঙ্চপে ও গুনে বৃহত, ত্রক্ষের সযানও কিছু লাই, 
অধিকও কিছু নাই । তগবধাহ্্ বৃহ বুম বলিদ। '্রদ্ধ-শন্দে 
ভ্রহঞ্চকেই বুকায়্। হুক তাহার স্বী্গ অচিন্ত শক্তির 
এভাবে ‘একেহ্‌পি সব ঘে। পহধ। বিধাতি'৯, তিনি এক 
হুইন্থাওড বধযুঞ্জিত প্রতিঠাত হইয়া খাকেন_- 
“বিহনূর্থে কনুতিকৰ্‌ ১১ । 

শক্তি এবং শক্তির ক্রিপ্থার,মা]র্ণের সৌন্দর্যের এবং ভগ- | 
বন্ার পূর্নতদ বিকাশ হইয়াছে বপিয়াই ভক্রেত্র হৃদতবৃন্দাবনে 
ব্রিক স্বপ্ন: ভগবান, পর্বিওপা নত সর্দিগৌরবম্ডিত, লকগ 
বদের মহিমায় বহিনান্থিত ল্গল মাধূর্দেহ লাশিত-গীতি- 
কল্পোখে পরিপ্রত। এতগলি মহখুণের একত্র সমাবেশ 
অন্ত কোপা ও দেখা বাছু লা। ফৌোনো কোনো ক্ষেত্ৰে 
আতিক ভাবে উশ্বর্দাদি পের লমাবেশ পরিলক্ষিত হুইস্কা 
থাকে, কিন্ত হ্বীহদেই বড়ৈগ্র্ঘের পরিণত পরিপূর্ণ বিকাশ। 
বর্ষ, বীর্য, হশ:, শী, জ্ঞান ও বৈহাগা, এই ছয়টি মহিমাত 
বিনি মহিমান্বিত তিনিই ভগবান - 

বিরাট হিহণ/গভশ্5 কারণক্চেতাপাধর: 

ঈশস্ত ধং হিভিহীনং তু্ীপ্রং তৎপদং 

বিহুরিতোব লখণে ॥ 

ইত সমগ্রপ্ত বীর্ঘশ্ত বশদঃ শ্রিযন। 

ছানবৈরাগাপ্রোশ্চৈব ধহ্রাং ভগ’ ' ইতীগনা ॥ 
এলে 'তুরীঘা শখের অথ বিরাট, হিযপাগত ও কারণ \ 
(এই তিনটি উপাধি) এই উপাধিত্রগ্েথ অতীত মবস্থা। ! 
তুরীয্ অবস্থা ধড়ভগবিশিষ্ট অর্থাৎ নিতা বর্কৈষ্্পূরণ ! 
সবশক্তিমানই “ভগঝাল' এই নামে প্তকীতিঠ। শক্তির 
পূর্ণতম প্রকাশ শরীরকে, সুতরাং ইকফেই টপ্বরত ও | 
ভগবৱার পূণতম প্রকাশ ; তাই দীকৃষ্ণই পরয ঈশ্বর, বং 
ভগ্বাম। 

‘কৃষ’ হইতেছে হৃ-বাচক শব, ‘৭' নিরতিবাচক২ 
অর্থাত স্বখধা>ক, এই উদ্ৰয়ের বকারজপই ( তৃ = দন +৭ = 
আনন্দ ) পরধত্রথথ (সং ও আনদ্দঘরূপ )--তিনিই' ‘কৃষ্ণা 
নামে অভিছ্িত__ 


(১০) শমন্তাগবত 








৮০২ 


ক্রহিত হাচক: এ:ছ্াণশ নিব তিব'চক: ৷ 
তগোইদকাং পহংহইন্ধ ইত/ভিধীচতে ।- 
(গোপালপুবভাগন ) 


শ্রকুফই আশ্রচ, পরমান্থা তাঁহার সহিত মাক্ষাং 
পাইবার ও তাহার অশ্ৰিত হইবার সরলতদ নিশ্চিত উপাস্থ 
আমাদের চির-রচিত চিত্র অবলনে বিশ্লেষিত হইহাছে 
ভমছাগবতের রাম ”কাধ্যায়ে। শরশাগত হই প্রাণচালা 
অরুত্বিম ভালোবাদার দ্বারা তাহাকে কিভাবে আপন 
কিয় লওয়া হায়, কি করিষ্াই বা অছিমানের পুক্ততার 
ধীরে ধীরে অপসারিত করিয়া! তিনি জীবকে প্রেমমৰূ পান 
করাইঘ' প্রাণন্ধ করিয়া লন ডাহ:রই আরাবাহিক বর্ণনায় 
বাহ দইিলছাগবতের দশন স্তদ্ধ, এবং রসের ্পন্দনে 


প্রা 





য় উ্াসপক্ষাধযার | 
ভালা 

গোডীয় বৈষ্ণব ধর্মে ও হৱে ই্ররাধা কফবজভা, 
‘দ্তফপ্রণয়হিঃতিছ।দিনী শক্তি' তিনি 








তষ্ককাস্থা,শিরোমনি, তিনি 
“পগোদিনানঞ্নী' 'গেহিকনোহিনী' গোবিন্দৰ সব- 
| প্থাধা কৃষ্ণনযী, কক্ক ধার অন্তরে 
বৈকব মতে রাধা ও কৃষ্ণ তন্বত অভেদ, কিন্ত 
পীলারস ছাদ্বাদনের চনত 'ধতে দুই কুপাঁ 

রাধা পূণশক্ষি, রন্ক পুণশাজমান। 

দুই বন্ধ ভেদ নাছ শা প্রমাণ » 

দুগমদ তার গন্ধ হৈছে অবিচ্ছেদ। 

অয ছালাতে গৈছে নাহি কছু ভেদ ॥ 








‘ভগং:'-শক্ে-ইংরেজী ভতিশব্ব হইপ-_ 








:ame, Glory, Excellence 





Dignity, Distiection, 
Final Buautitude, omnipotence, (The students 
Sanskrit Enylsh Dictionary—V. S. APTE ) 

2২ নিঃ_ব+ক্তিন-নিবতি। ‘বৃতি’ শব্দের অর্থ 
সীমাবদ্ধতা; সীম'বন্ধত৷ খাছাতে নাই ( নিতু) তাহাই 
নির্বৃতি। এন্থলে অধিকরণে ক্রিন-প্রতায় হও্রায আনন্ত 
প্রকাশে অবস্থিতি বৃকাইতেছে। হুতরাং ‘নিরব তি'-শত্বের 
অর্থ_পয়মানন্দ, মহান্থথ। 





~~ ৯৯ 





[২১৭ বধ, 





সত বসন 
খত) হষ্ঠ লগা) 





রাধারমণ এছে সদা একই স্বত্ূপ । 

লীলারস আন্বাদিতে ধরে ছুইকুপ ॥ (১০) 
শ্রন্ধবৈবৰ্তপুগাদে ছেখি__ 

হথাতঞ্চ তথাহঞ্চ ডেৰোহি লাবপ্োর্জ বম । 

হবা ক্ষীরে চ ধাবল)ং যথায়ৌ দাহিক। সতি ॥ 
অর্থাৎ বেখানে কফ সেখানেই রাধা, উড্ডণ্রের মধো কোন 
ভেদ নাই --বেমন ভেদ নাই হুপ্ধ আর তার ধবলতার মধ্যে 
অগ্নি ও তার দ্বাছিকা শক্তির মধ্যে। এই পুরাণের 
শ্রক্ষকদ্মধণ্ডে কৃষ্ণ বলিতেছেন 

সমাধারঃ সদা ত্ব্চ তবান্যাছং পরস্পরন্‌। 

বৰা ত্ঞ্চ তথাহঞ্চ সমে প্রক্লতিপুরবৌ । 

নহি স্বঠীভঁবেন্দেবি ঘন!হেকতরং বিনা ॥ 
তুষি (রাধা ) আমার আধার আমি তোমার আত্মা, ভুমি 
যেখানে আমি দেইখানে - তুলা প্ররুতিগুরুষ ; আমাদের 
একজনের অভাবে সরি সন্তবপর হয় লা। 

পূর্বেই জানা গিষ্ঠাছে ঘে 'কফণস্ত ভগবান স্বঘুং ? 

শ্রকধই পরমাক্সা, বিতু, পূর্ণহর্ধ। তবে তার দীপার 
শুয়োশন কি ?--“সোইকামত, বহু স্তাং প্রদরায়েয়েতি ৷ 
স তপোহতপ/ত। স তপন্তপ্তা। ইদং লরববস্থজত। 
যদনিদং কিৰু। তং 1 শুদেবাহুপ্রাবিশং।” ১৪ পরমান্তা 
কামনা করিলেন “আমি বহু হইব, আমি কষ্ট বা উৎপন্ন 
হইব ।' তিনি স্থী বিষয়ে অর্থ|ৎ হৃজামান জগতের 
বিষয়ে মাগোচনা করিলেন এবং সবকিছুই হষ্টিপূর্বক 
তাহাতে অঙুপ্রবিষ্ট হইলেন। এই কারণেই ভগ্জাকে 
স্বর অর্থাৎ স্য়ং কর্তা বল৷ হবর_“তশ্াত্ৎ স্বকবতমূচ্যতে 
১৩। তিনি দ্বয়ং-কর্তা, তাই তিনি রদঙ্ন্্প ; আব সেই 
বসকে লান্ত করিয়াই আনন্দ লাভ করে--“রসে! বৈ দঃ, 
রং হেৎবায়ং লন্ধানন্দী ভবতি” ১৫ । তা? ছাড়া: 
“আনন্দে! বক্ধেতি ব্যছানাৎ। আনন্গান্ধোব খবিমানি 
কৃতানি জায়ন্তে। আনন্দেন ছাভানি জীবস্ভি। আনন্দং 
্রস্ত/ভিসংবিপস্তীতি” ১৭--আনন্দ হইতেই তৃতবর্গের 
উৎপত্তি আনন্দের দ্বারাই তাহার! বর্ধিত, অবশেষে 





১৩ শচৈতক্ষুরিতামৃত, আদিগীগ!। ৪ 
১৪ হৈত্তিরীয়োপনিবং, ২৬ ১ 
১৪ এ 1 ৭ 


আগ্রহারণ--১০৭০ ] 
শশা শিট 
আনন্দাভিদুখে প্রতিগমন করিগ্রা আনন্দেই বিলীন হইস্া 


ঘায়। বন্তত অবাক্ত, অনিদেহ, অচি্ত, অক্ষর-এর লীগ! 
লাই, ছিও লাই, আবনবুলেত সীমানার মপো তাকে ধরা 
যায় না। কিন্তু সবাক ধখন বাক হয়, আনদেশ্য যখন 
নিদি হয়, আচিন্তা বখন চিন্তার দীঘানার মধ্যে আসি! 
ধর! ঘেত্র, অক্ষর যথন ক্ষরিত হই! আমাদের পরিচিত 
পথে, সখ্বস্ধের মধ্য দিয়! সীমার মধ্যে ধরা দেন, তখন কত 
দধুর সেই প্রকাশ! দাধককবির কণে তাই শুনি_ 
সীমার মাকে অসীম তুমি বাজাও আপন হুর, 
তোমার বধ্য আমার প্রকাশ তাই এত মধুর । 
অনীয যেমন সীমাকে প্রতিনিয়ত আকর্ষণ করে, পীদাও 
তেদ্‌নি হইতে চার "শীষে মাঝে হার!’ । সীমা ও 
অদীমের যুগল সম্মেগনেই ব্যাল্তির পূর্ণতা। এককে 
ছাড়িয়া অঙ্গটি অসম্পূর্ণ, উ্য়ের নিত্যসবন্ধের মধো যে 
এক চিরকালের সত্য নিহিত আছে তাহ। হুইতেই একের 
জন্ম অপরের ভাবনা,__-শীমার আরাধনা, অপীমের 
আকর্ধণঃ সীমার ক্রঙ্গন। অলীষের অভিনন্দন , সীমার 
আভিদার, অসীমের আন্বাদল। সীমা ও 'অপীমের 
অধৈতরপকে দ্বিধাবিভক্ না করিলে তো আর একাকাঁ 
লীলা কর! সম্ভবপর হয়না) তাই “স দ্বিতীর্মৈচ্ছং” 
১৬--। এই ইচ্ছাই লীলার আদি, মধা, ও শেষ কথা। 
এই কথা স্বরণে রাখিয়াই মহর্ষি বাদরায়ণ বপিয়াদ্ধেন_ 
“লোকবত, লীলটকৈবলাম’। এই লীলার আত্বাদনের 
অন 
রাধা কৃষ্ণ এইছে সদা একই স্বরূপ । 
লীল/রদ আশ্বাদিতে ধরে দুই রূপ ॥ ১৭ 
প্রকৃতি হইণা কুষ পুরুষ আপনে । 
বিভিন্ন আকার হৈল রমণ কারণে ॥ ১৮ 
“বাধার সহিত আবাদের প্রথম পরিচল্প ুক্বেদে _ 
মা তে রাধাংসি ২! ত উতয়ো 
কসোংস্থান ক্বাচনা দ্ন,। ১৯ 





১৬. তৈত্তিরীয়োপনিধৎ 
১৭ ওঁ? অভ 
১৮ ৰূৰ্মারণ্যকোপনিষৎ, ১৪1৩ 
১৯ ভচৈভন্তচরিতাস্বত 


ie * জরিৱাসপন্াঞ্যান 
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আচার্য সাদ্মণ ভাষা করিয়াছেন__*হে বলে। নিবাসগ্থিতরিন্তু 
তে তব সগ্দ্ধীলি রাঞ্রোত্যভিখিতি রাধাংদি কৃতান্ত- 
শান কদাচন কদাচিদ্পি মা দভন।" জকৃবেদে আরও 
তিনটি সক্ধে ‘রাধা'র উল্লেখ আছে-_ 

(১) তন্বাং নৱ! শংস্তং বাধাং 

(২) মাদগ্ুন্ষ স্থতে দচ৷ শবসে শৃর গাধলে 

₹৩) ইচ্ছে অন্থভাং শিক্ষতু বি ভুদা দুরিতে বন 

তক্ষীছ তব রাধস: 
‘রাধ'-ধাতুর অথ বরণীঘ। আরাধনীহ্র। আচার্য লায়ণও 
“রাধ্যং' এর নর্থ করিগ্রাছেন ‘বত্ণীত্রং আরাধনীয়ং চ’। 
রাসপকাধ্যায়ের ‘অনস্বা্রাধিত নূনং-ইত্যাদির্র ব্যাখ্যার 
পূদ্াপাদ সনাতন গোস্বামী ‘বৈষ্ণবতোহণী' টিগ্রনীতে 
বলিস্থাছেন__“হাধয়তি আরাধয়তীতি রাধেতি নামকরখঞচ 
দপিতং” ॥ হরর বিশ্বনাথ চক্রবত্রিকৃত ‘মারার্প দলিনী টকান্ 
দেখি--"রাধদ্ত্যারাধযতীতি স্বাধা ইতি নানবাক্তিবঁতূব--« 
**হরিরগ্নং বাধিত: |" 

পাক্বেদের বহুষুগ পরে এামর। পুনরায় 'লাধার দশন 
পাই হতিচাপুরাধিপতি হাল সাতবাহন-রচিভ ্যতসংকলন 
গ্রন্থ ‘গাহা দস্তসঈ'তে (২*)-- 

নুহমারু পে তং কহ গোর মং থাছিআএ অবনেস্তো। 

এতাণ' বগবীণং অস্থাণ" বি গোরমং হরসি ৷ ১/৮৯ 
"ছে কফ! তোমার মৃখমাকতের দ্বারা রাধিকার 
স্থতের গোরদ অপলোদ্দন করিয়া এই সকগ বলসতী 
এবং অন্যদেরও গব হরণ করিতেছ।” 

“তযরূপে শরাধার পরিপূর্ণত। বৃন্দাঝনবাদী গৌড় 
বৈধাবগণের ধ্যানে ও মললে।...এই বের বিকাশে রাধা 
সতাই “কমণিনী'। অর্থাৎ হাদশ শতকের পূর্ব পর্যস্থ 
বিষ্ণু শক্তি সঙদ্ধে হাহা কিছু বিশ্বাদ. চিদ্া ও মত্তামত, 
সেই উপ্নর ভূমির উপরে ঘেন উপ্ধ হইয়াছিল এই 'অনম্ত 
বিচিত্রমধুর রাধার বীর, সেই বীজ পুরাতন তৃষি হুইতে 
উপজীব্য লংগ্রহ করিয়া আপনার নবধর্মে নিত্যনব 
দৌন্দধে ও মাধ্্ষে প্রকাশ লাভ করি গৌড়ীয় বৈষ্ণবধধে 
পৃণপ্রন্ফটিত হইঙা উঠিশ।" ২১ 





২. ছুলডধাতর l 


২১ ১ম মণ্ডল, ১৩ অনুবাক, ৮৪ হুক 


[ ০০৮ 





হিহছাগবতে রাসপকাধ্যাণ্রের একট ত্রোকে ২২ 


ইঙ্গিতে ছাড়া আর কোথাও রাধার নাম নাই । বিষ 
পুরাপেও স্পইভাবে রাধার উল্লেখ নাই, বিষ্ণুপুরাণেও 
বিষ্ণুর ভ/চিতে। ঘা বশিঘাই রাধা সহন্তে হেন সব বলার 
শেষ হইছা গেল । এবং “মারাধিভ 
সমার্থবাচক তথাপি রাধা এখানেও গোপনেই রহিগা 
গিঘ্রাছেন॥ ব্রপ্থবৈবতপুরাণের প্র'মাণিকত। সম্বন্ধে 
স্বধীদন নি:দন্দেহ হইতে পারেন নাই, কিস্কু এই পুথাণেই 
রাধাকে অবলস্থন করিছা। রফণণীলা নধর হইগ্রা উঠিগ্নাছে। 
বরাহ্পুরাপে হেখি 

তত রাধঃ লমারিন ক্রদ্চবক্লি্ডকারণন। 

শ্বলান! বিদিতং কুণ্ডং ই তং তীবমদূরতঃ। 
কুস্িনী ছারবত্যাং তু রাধা বৃন্দাবনে 


দিও 'অভাঠিত' 












মংস্তপুরাপে আছে 
হলে [২৩ 

ঘলক্ষপ গোস্ামী 'উচ্জলনীলননি'তে বলিগ্ঠাছেন 
যে অষ্ঠথেহপীর হধ্যে রাধা ও চচ্ছাবলী সধতোভাবে 
শ্রেষ্ঠা। রাধা ও চহ্াবলীর মধো সর্বপ্রকারে রাধিকাই 
অধিকা, প্াধাই মহাতাব দ্বহপা ও গুণের দ্বারা অতিশয় 
বাসী 


হচ্গোরপ্াভদো্বধ্ে রাধিও) মবখাধিক! । 
মহাভাবঙ্ন্ধপেগৎ ওউশরতিবরীয়দী হ ২৪ 


'উদ্দ্ররনীলমপির কিকবল্লভাগ্রকরুনে দেখি ঘে কৃষ্ণের 
নিতাপ্রেছদীগণের হধে নয়জন প্রধানা, ইহাদের মধো 
সখা হইলেন গ্রীরাধা ও চচ্রাধলী, এ দুইজনের সৌন্দর্য ও 
বৈদপ্যাদি ৪৭ কৃষের তুগা। 'রাধাতঙ্ছে বাধা সাক্ষাৎ 
পর্রেশ্বরী, পন্দিনীকপা। রাধা এখানে অসামান্ত 
গুণগ্রামের আধার, গোপেচনন্দন ক তাহার 
অধিনায়ক--" এসমান গুপেদরধ্যা ধূর্ে। গোপেজুনন্দন" ; 
ৰাধা ভৃভাহরণের [নবি নৰুত্। হ্ৰদমণ্ডলে আবিষ্কৃত 
হইয়াছেন 








২২ হাল সাতবাহন যর প্রথহ শতকের লোক । 

২৩ শীবধার  ক্রমবিকাশ--(সপ্দ অধ্যার, পুঃ 
৯৫) ডক্টর শশিকৃধণ দানগুপ্ত 

২৪. ১৯৩২৪ 


০._ ---শীশিশিশীশিসপিসি শি শেলী স্পীকার, 


[ «3১শ বধ, ১২ খও, বট পংখ্যা। 











ভারাব হাহনং দেবি ছল কত শুচিন্মিতে। 
আবি্াপীনহেশালি মগুরা ব্রঙ্গমগুপে 5 
বাধাতঙ্ছে হাধা এক তিশেধ অবপূর্ণ জপ পরিগ্রহ করিখাছে 
ব্রক্ুমণ্ডলে তিনি প্রতিথুথে বিগ্টযান, অপুথাতে তিনি 
প্রতি গৃহে বিহাজমানা_- 
হখে হুদে বরা রাহে মণূব! শ্রম গুলে । 
অগ্তঙ্থ বিরল] দেবী মুর্রাগ্রাং গৃহে গৃহে ॥ ২৫ 
রাধাতগ্নের এই প্োকটি বিশে অর্থবহ, রাখাতবের মূল 
নুংট এখানে পরিলক্ষিত হঘু। 


এপালীভাব ও গোপীল্ৰেত 
গ্রোপীপ্রেষে শ্বহধ ঝাদনা নাই, 'রুষ্োন্ুর প্রীতির 

বলবর্তী ইচ্ছাতেই গোপীপ্রেষের উদ্বোধন । প্চৈতন্ত- 
চরিভান্বত গোপীডাব ও প্রেমের পরিচিতি দিতে যায়া 
বলিয়াছেন_ 

বেদধন লোকধ্ দেহধর্যকন। 

লচ্দ। বৈর্ধ থেহধ আস মৰ্ম ॥ 

দুস্তদ) আর্পখ নিগ্ পরিজন । 

স্ব্নে কররে যত তাড়ন ডযস্ন ॥ 

সরবত্যাগ করি করে কৃষ্ণের ভন । 

কষ্চস্খহেতু করে প্রেছদেবন ॥ 

ইহাকে কছিরে &ফ দৃঢ় অনুরাগ । 

হচ্ছ ধৌত বহে ধেন নাহি কোনো দাগ ॥ 

মতএৰ কামপ্রেম বহত অন্তর । 

কাম অন্ধতম প্রেম নিমণ ভাগ্বর ॥ 

অতএব গোপীগণে নাছি কাষ গন্ধ । 

কৃষ্ণদ্খ লাগি মাত্র কৃষ্ণের সন্বদ্ধ ॥ 
উষন্তাগবতের অন্তত শ্রেষ্ঠ উপদেশ গোপীভাব। শীরুফোর 
সুখতাংপর্যের স্বধাদলিলে অবগ!হমানা ত্রদ্গগোপীদে॥ নিকট 
কৃষ্ণইুধ ভিন্ন অগ্টকোনে। হয কলনাভীত। গ্রিপ্ৃতম 
কৃষ্ণের সুখের দন্ত ধর্গাধ্মকে তুচ্ছ দান করিনা গেপীর! 
সবত্যাগিনী। তগবহিনূধ, বিহচাদক্ৰ বিদৃঢ চিত্তে পরদ 
নিষ্ধিকনের চরম আদর্শ গোপীগাৰ কদুধিত কাদভাব 





২৫ এই প্লোকট পল্লপুরাণের পীঁতাবখণডেও 
পাওয়। বায়। 


a Dl 
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শপ পো শপালাশিলািপাক্পিশাশি 


বাল! প্রতাদদান হইতে পাবে, কিছ্ছ ত্র্গগোপিকাগণের 
অন্থরেই যে ভগবন্মাধুর্দের পূর্ণতম প্রতণ ইচ্ছা বৈ 
লাধকদিগের আনত দত| ও আগ্থাদিভ বাপার। 
“গোপা'-শব্দের অথ গোপনীছা, রক্ষণীচ।। ‘গোপ।'র 
লংগেও আমাদের প্রথম দাক্ষাং হ্ুকবেদে- 

এমক্ষমন্োত্রন্ত বুনন গোপা 

বমির স্যাম বাং” 
গোপীপ্রেম দদি ভাক্ুতকাদ হইত তাহা হইলে স্ক্ষফের 
ছ্ারকাগীলার লখা, হজ মন্ী, পরথডাগবত গঈউদ্ধব কি 
কখনও প্রার্থন করিতে পরিতেন__আগামছহো চহণরেণু- 
দুধমহংহাম্পআছামি থেন বৃন্দাবনের লতাগুগ্া হইছা 
জন্য গ্রহণ করিতে পারি, কারণ তাহা হইলে আমার 
ব্র্গোপীদের চরপরেণ্‌ লা করিবার লৌডাগ। হুইবে। 
তিনি ব্রজগে/শীদের চ৪পরেণু বন্দন! কথিগা বলিাছেন_ 

বন্দে নন্দত্রদ্স্থীণাং পদরেগুত ক্ষন: ॥ 

ঘেবাং হরিকখোন্লীতং পুগাতি কুবনজয়ম্‌ ৪ 
্ীণালগীগার বর্ণনা শেষ প্র্তকদেব গোস্বামীর উপদেশ 

বিক্রীড়িতং ব্রচ্ঝধুভিরিঘকবিষ্চো: 

পরন্ধাগ্থিতোহপৃণুগ্াদ্ ধর্ণদেয়: | 

তক্ষিং পরাং শগবতি প্রতিলভা কামং 

হদোগমান্পছিলো তাচিরেগ ধীর; ॥ 

অ্রদবধুগণের লঙিত ভগবানের এই ক্রীড়া হে বান্ধি 
লন্ধার্িত হইয়া শ্রবণ অথবা বর্ণন। করেন তিনি ভগবালে 
পরাভক্তি লাভ করিঘা। অচিরে দংঘত হই! হৃদয়ের 
বাধিয্ূপ কাম হইতে নিষ্কৃতি পাইবেন। 
কাস-এর উভিহাসিক্ত্ঞা 
মহাভারতের দাপরে কুরুদভাসধো লারিতা ত্রৌপদী 

ঝাতয়কষ্ঠে ভগবান ই্রুফুফকে “গোবিন্দ ! দ্বারকাবাসিন্‌। 
কষা! গোপীজনঠিয় !” বলিয়া ডাকিয়াছেন। এছাড়া 
মহাভারতে আর কোথাও 'গোপীদনগিয়' ভকফোর দেখা 
পাইনা। করেকন্থানে গোবদ্ধন ধারণ, পৃতনাবধঃ কংদবধ, 
ইত্যাদির উল্লেগ থাকিলেও মহাভারতে রাপশীলার 
উল্লেখ নাই। অষ্টাদশ পুরাণের মধ বিফ্পুরাণ, ব্থ- 
বৈবৰ্তপুৱাণ, পদ্মপূর।৭ ও ব্রহ্ম পুরাণে ফের বুন্দাবনলীগার 
উল্লেখ দেখ) হাথ। মন্বাভাযতের পরিশিষ্ট খিল হছিবংণের 
বিদ্ুপর্ধে রানের বর্ণনা খাকিলেও দেখানে রাদ 'হলীপ' 
নাষে অন্িছিত ছুইঘাছে। রাধা দেখানে অহুপস্থিত। 
্দ্থবৈধগ্পুরাণে ক্ঞ্চ-রাধার রতিত্রীড়াহ বর্ণনা মোটেই 
ক্রচিলশ্বত নঘ। পদ্পগুরাপের উত্তরখণ্ডে বিত রাদেও 
তাবে গভীরত। নাই, কিন্তু পাতালখণ্ডে দেখি রাধা 
ভাবদয়ী কৃষ্ণংল্লভা | ব্রদ্ধবৈবর্ত ও পন্থুপুরাণ_-এই দুই 
পুরাণে অবশ্ত রাধা রাসেন্বরী ॥ বৃন্দাবনের গোপকন্তাদের 





২৭ রাধাতগ্র, ১*ম পটল, * 





সহিত রুঙ্ষেহ ‘হলীস' ক্রীড়ার বর্ণনা রগ ততী শতকের 
কনি ডাল রচিত 'বাবচগিতসা নাটকে দেখা! ছাদ (৮) 

শ্রীনতাগকতের ল্রললাক্াজস 

জরমহ্থাগবতের রচনাকাল গন্ধে মতছৈঘ আছে। 
টা অন শতকের পূর্মব্তী কোনো গ্রন্থে মাদপর্স্ 
শ্রদঙ্গাগবতের উল্লেখ চোখে পড়ে নাই॥ ড্রাবিড়ের 
আলবার সম্প্রদাছের স্বাদশ আচার্দের অন্যতম ভিবাঙ্করাধিত 
পতি সুণশেধহরচিত 'মুসুন্দববাপায়' ছুনচ্চাগবতের ১১২৩৬ 
লংখাক শ্লোকটি উদ্ধৃত আছে। আচার্দ কুগশেখর গ্রীটীর 
অই শতাদীর প্রপহভাগ পর্ধন্থ জীবিত ছিগেন। দ্বাদশ 
শতকের আনল্াতীর্থ দ্বীন গ্রন্থে প্রমাণস্বরূপ ভাগবতের 
অনেক শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন। স্বগীত্র বোগেশচন্গ রায় 
বিস্তানিধি গ্রে ব্রদদলীলাকে স্ূপক মনে করিস যেভাবে 
বঝাখা। করিয়াছেন তাহা তরপম্মত না হইলেও একেবারে 
উড়াইগ দে ওয়া চলে না। বিছুগুরাণের পূর্ববর্তী কোনো 
পুরাণে প্রুকক্চের ব্রগলীগাহ উল্লেখ দেখিনা; বিষণপুর্াণের 
প্রাচীনতা সন্ধে একেবারে নিঃসন্দেহে হওয়াও লহদ্ধ নয। 
বিদ্যানিধিষঠাপপ্র জোতিধিতানসন্ঘত বিচার বিল্লেশ্ণের 
স্বারা (২১) ই্রকুসের হছলারদুনদ্গ-লীলান দল নির্ধারণ 
করিয়াছেন আনুমানিক ফ্রীযপুর্ব ৩২০* অব! তাহার 
মতে মহারাজ] পরীক্ষিতে দদ্ম প্ইপৃ্ :৪9১ অন্দ। ম্বতরাং 
ধাহারা বিস্তানিধি মহাশদ্রের মুক্তি ও নির্ধারিত সময়কে 
স্বীকার করিয়া লইতে পারিবেন ঠাহারা আগ্গঘান করিতে 
পারেন থে দশুকদের আহুমানিক খ্রীষ্টপুশ দেড়হাদ্রায় বংপর 
পুবে সীঘন্তাগবতোক হহিলীল/গাথা মহারাজ? পরীক্ষিংকে 
শুনাইয়াছিগেন। 

ইতিহাসের নুপ৷ স্শ্বীকার কয়! বা ন!, কিন্তু একথা ও 
লতা যে ইতিহাস ভ্রান্তিমুক্ত নয়। কার্মকারণ দ্ধ, 
অগ্ুষানাদি় উপরনিভ'র ঝারসা অনেক মণ ইতিহালের 
শিক্ধান্তে পৌছাতে হয়। সুতরাং গবেদণার রুটিবিচু।তি 
লবলমক্প কালাদি নিজ্ঞপণ কার্যে-সংগতি রক্ষা করিবেই 
এমন কথা “পর্দার লছিত কেহই বলিতে পারেন সা_-তা" 
ছাড়া ষীমন্যাগবতাদ্ধি শাশগরন্থ আল্বাদলের ব্যাপারে ইতি- 
পালকে ছাপাইছা মাদশ ই “পন্ততর হইয়। উঠে, ভৌগোলিক 
বৃন্দাবন চিংযৃন্দাবনের ভাবগহারোহের মধ্যে হারাইয়। যাগ, 
বনগোপী মনগোপীন্ধপে গ্রশ্দ্টিত হই উঠিছ্ধা কালের 
নির্দেশিত পদাস্ককে তুচ্ছ তান করিয়া দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে 
প্রেমনির্ধাল আস্থাদনের মধা দিশা নব নব রূপে বর্ণে, গন্ধে 
ভৱন্ধদয়ে মূর্ড হইয়া উঠে। ভক্ৰের আদর্শ কৃষ্ণ 
কষ ভগবান স্থছং"। আর রাধা--“কৃষ্ণগ্রণহ্ববিকৃতিছল'- 
দ্বিনী শক্তি” । 

২৮ রাদ্লীল।--ছীরেঞ্জনাথ দর 

২৯ পৌরাণিক উপাখ্যান--ঘোগেশচশ্র 
বিদ্ঞানিধি। 


রান 








কঙ্ণ ঘরের এক কোলে নিজেকে প্রায় আড়াল ক'রে 





বাদেছিল পশম বোনার সরকাম নিয়ে। ঘরের মধো ভার 
ছোট দুই সোন রমী ও কমাও ছিল। কি নিয়ে যেন 
কার! গহ করছিল উক্ৃদিত ক৫ে। তখন নন্ধ্যা হাগ্রে 
এসেছে। 

তাদের দাদা প্রকাশ তার বন্ধ পুলক, মিহির ও 
এমেনকে নিনে হার হাল) ঘরে ঢুকেই প্রকাশ বললে, 
তই কানে চা কারে আন তে|। ভীঙগণ ভাতের তেষ্টা 
পেয়েছে বালে সে কহ! ও ঈমার দিকে তাকাল একে 
একে | বয় ও মা তৃদ্ধনেই উঠবার উপক্রম করতেই 
কষা ইঞ্িতে তাদের নিঠুর ক'রে থব থেকে বেরিয়ে যায় 
দ্ররাম লিয়ে 





প্রকাশ বগলে রা, 


সোফার গা এলিছে দিনে 
লি। আমাদের চায়ের 


কমা, তোতা যে বাদেই এইলি। 
খন্দোবস্থ করনি নে? 

ক্ষমা বললে, দিদি তো গেছে । 

প্রকাশ হললে, কে কস 
ছিল! আহি তো দেখি নি ওকে। 

কদা বললে, দিদিকে কেইই বা দেখতে পায়! 

পুলকের ঠোটের কোণে মু একটা হানি ফুটে ওঠে। 
পে বলনে, উনিও ছে কাউকে দেখতে পান তা? হনে হয় 
না। কাঙ্গহ দিকেই গর নজর পড়ে না। 

প্রকাশ দুরু কুঁচকে বললে, বড় ঘরকুণো হয়ে 
পড়েছে বেয়েটা। 

খানিক বাদে চাকর চা নিযে এল। 
দিয়েছে_নিদে আর আসে নি। 

কৃষ তখন তার নিগ্রের থরে বাদে সোরেটার নুনছে ॥ 
প্রকাশের জন্ত বূলছে । প্রকাশ বলেছিল. প্রত্যেক 


দে কী এতক্ষণ ঘরে 


ক্ষ পাঠিয়ে 


দীীস্পালিিক্তা 











সন্বর্বণ রায় 


বছরই তো হামার আন্ত বুলিদ-_-এবারে ন! হয রমেনকে 
একটা বুনে দে। 

ক্ষার ভারি রাগ হছ্চেছিগপ। কোথাকার কে 
প্লমেন, তাইদন্ত গে সোয়েটার বুনতে যাবে কেন! 

রমেন দম্পর্কে দা৭হ অত দুর্ধলত! কেন লে ডেবে 
পায় না। দাদার বন্ধুদের হধো বারুর সম্বদ্ধেই তার 
উৎসাহ নেই_আর দব বন্ধুদের থেকে তফাৎ ক’রে 
রষেনকে মে কখনো দেখে নি। রমেনকে তার মায়ে 
এনে দাড় করালে সে হয়তো চিনতেই পারবে না। 

কফ বেশ টের পাব ঘে সে ত্রদশঃ নিজেকে তার চার 
পাশ থেকে গুটিয়ে নিচ্ছে । বাবার মৃত্যুর পর খেকে 
সে তেন তার পারিপার্িক জগংটা থেকে নিদের 
যোগন্দত্জ হারিয়ে ফেলেছে। দে বেন তার পূর্বতন 
সহ জীবনটাকে খুদে পাচ্ছে না। জীবন-মহাদেশ 
থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে প'ড়েছে হেন। সঙ্কচিত হ'য়ে পড়েছে 
তার সামাছিক সত । 

আর সবাই কী ক'রে যে এত অল্প সময়ের মধ্যে 
তাদের পামা্িক অস্তিত্বোধকে ফিরে পেল দে ভেবে পায় 
লা। এক বছরও তে। হস লি। অতি প্রাণবন্ত একটা 
অস্তিবের আকশ্হিক পরিসমাপ্তি শুধু নগ্র-স্টার জীবনকে 
কেন করে লতিছে এঠা অনেক গুলো অস্তিত্বে বিপর্্বও 
বটে। আর সবাই কী কারে ভুলগ' দে তো পারছে 
না। 

অতল নৈইগঙ্গবোধের ভার তাকে একা বহন করতে 
হচ্ছে । মাকে হারিয়েছে ছেলেবেলার্--আবছ! আবছা 
মনে পড়ে ভার মৃখ। ভার স্ষেহস্থি্ঠ দৃষ্টির স্পর্শ দর্বাঙ্গ 
দিছে অঙগুভ্তব করার চেষ্টা করে সে। তার নিরালছু শূন্যতা" 
বোধের মধো ঠার অভাবও এদে মেশে। 


৮১৩ 





অঘহারণ__১৩৭০) 


ত 


পশম বুনতে সনতে কঞ্চ। তাহ মনের ভাবনা পতি 
লিয়ে নাড়াচাড়া করে। বাইরের ঘরে ক্ষমা অথবা 
রম! হঠাৎ খুব উচ্চৃসিত কে হেসে উঠল । কে হেন 
গলার স্বর খুব চড়িঘ্রে কথা বগছে-_ বোধ হয় পুলিক। 
ওদের হাদিখুশি সহদ্দভাবে গ্রহণ করতে পারে না দে 
এক এক গম অদহ৷ লাগে। কী কারে হালে ওরা, 
কালা লগু্রের ওপর হাসির হাসন্ত! কান্দ কী কারে 
গুড়াছ। সেতো পারে না। হাদতে সে নুরে গেছে। 
হাসবাঁত চেষ্টাও করে না কখনে!। 

প্রকাশ ঘরে ঢুকে বললে, এক একা ঘরে বসে কী 
কর্ছিগ্‌ বল্‌ তে? সবাই বাইরে বলে হাদিগন্প 
করছে-_ আগ তুই__ওঘ। কী ভাবছে বল্‌ তো? 

কচ বিরক্ত মুখে বগলে, বা খুশি তাবৃক গে ওরা 
আমার ভাল লাগে নাও 

তীক্ষ দৃষ্টিতে ক্ষ মুখের দিকে তাকিয়ে প্রকাশ 
বললে, কী তোর ভাল লাগে বল্‌ তো? 

কৃষ্ণা দুলতে বৃলতে বুখ না তুলেই বললে, একা 
থাকতে_শধু একা থাকতে ॥ দোহাই গাদা, আমাকে 
একট একা থাকতে দাও। 

প্রকাশ বললে, সারা জীবন কী একাই থাকতে 
চাস? 

গলার স্বর নামিগ্ে কষ! বললে, হা দা] 

প্রকাশ উত্তেজিত কঠ বলপে, কিন্তু আসি তো ভা" 
হ'তে দিতে পারি নে। তোর ভবিস্কং তো আমাকে 
দেখতে হু'বে। 

কৃষ্ণা চুপ ঝরে থাকে । 

খানিকক্ষণ বাদে গ্রকাশ রললে, রষেন যে তোর 
মন্সই রোজ এ বাড়িতে আলে তা' দবানিদ? 

কষা অবাক হয়ে মুখ তুলে বলে, মামার দন্ত: পে 
কী দাদ]! 

দুখ চোরা ছেলে_ সুখ ছুটে কিছু বলতেও পারে 
না। তুই তো ওর সঙ্গে ভাল করে জ্বালাপও করিদ্‌ 
নি। 

গন্গীর দুখে ক্ুষ্কা বললে, আমি যে তেমন আলাগী 
নই, ত!’ তা জানই দাদা। রছেন কেন, কারুর লক্ষেই 
আমি ভাল করে আলাপ করিনি। ও মামি পারিলে। 

১০৩ 


লীপাস্মিতা 
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টিসি 
হয়া কমা ওর! পারে-ভালভাবেই পারে। আমি লা 
পারলে কী এসে হাস বল। 

প্রকাশ ঢোক গিলে একটু ইতস্তত; ক'রে বললে, 
কিন্ধু ছেন বে তোকে ভাঙ্গবালে 

কুক চঙ্গকে ওঠে । হাত ছুটি তার ফেঁপে উঠল 
একটু । পরমুচূর্তে আন্মশংবরণ কারে নিযে লে বললে, 
সেনকে বালে দাও দাদা, মে যেন আর এ বাড়িতে লা 
আছে । 

বিক্ষারিত চোখে প্রকাশ বগলে, ও কী বল্ছিল্‌ 
তই 

কফ্ণা কঠিন স্বরে বললে, ঠিকই বলেছি । অনর্থক 
ও কষ্ট পাবে এ তো। মামি চাই নে। এ বাড়িতে না 
আপাই ভাগ ওর পক্ষে। 

_কীঘে বলিদ্‌ তৃই ! খাষোকা ওকে ছুঠাং কী 
ক'রে বলি বল্‌ তে। এ কথা! 

_খামোকা ওকে ধাতে কষ্ট পেতে না হয়, তার দক 
বলবে ॥ আমার সংস্ধে কোনও রকম দুত্রাশ)। পোষণ 
করবে ও, এ আমার লইবে না। 

প্রকাশ আর কিছু বলতে পারল না। 


আর বাইরের ঘরে গিয়ে বলে না ক্রদ্গা। নিজের 
ঘরটির হধো লিগেকে পুরোপুরি ওটিছে ফেলে দে) লেখে 
কত একা ংরে বাগে বালে ভা অছভব করতে হেন তার 
ভালট লাগে। প্রকাশের দন্ত সো্পেটার বোনা শেষ ছু্ু। 
বোনার সরঞাম তুগে রেখে শোসেনহাৎগ্রারের দর্শন নিয়ে 
বদেদে। 

ঘরের মধো বন্ধ বাতাস ভারি হাক ওঠে । এক এক 
সময় হেন তার দম আটকে মাসতে চার়। তখন 
দোতলার বারান্দায় এসে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখে লে রাস্তার 
আনম্বোত। এক এক দম তার মনট। তৃষিত ছুয়ে ওঠে 
ওঁ জনশ্রোতে গা ভালিরে দিতে। কিথ্ব কে তাকে তার 
মধা থেকে টেনে বের ক'বে সার সকলের মাঝখানে এনে 
দাড় করাবে: 

নীগের ভুইংকম থেকে কমা ও রদার ভএপিত কঠন্বর 
ভেসে আসে। গুদের প্রাবপ্রাচূর্ধ তার নিশ্প্াণ সত্তাকে 
এক এক নয় যেন ম্পর্ণ করে। ইচ্ছে হয় ডুইংরুমে 
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ওছের মাকখানে গ্রে বসতে ৷ কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দে নিজেকে 
সামলে নেছ--মনে পড়ে হা বে রমেন আছে সেখানে। 

রম) এনে সেদিন বললে, ছা:নদ বিধি, রসেনদ।' ছোড়- 
দি'কে বিয়ে করতে চায়। 

কফ্ার মনে পড়ে গেল, প্রকাশ তাকে মাত্র দিন 
কঢেক আগে বলেছিল যে রমেন তাকে ভালবাসে ॥ তার 
ঠোটের কোনে বাকা ছাপির আভান রমার দৃইী এড়াল 
না। লে সবিশ্বয়ে বললে, ছাসছিপ থে তুই! 

রক্ষা মাঝপংবতন ক'রে বললে, কই না তো। 





হারে 
রমা, দাদ জানে তে)? 


জানে ₹ইকি। রমেনদা' তো দাদাকেই ব'লেছে। 
ছোভদিকে হলে নি। 
মে বী রে! কমার হত আছে তো? 


আছে বই কি।-_ বালে রথ দুধ টিপে হাসগ। 

পুশির খবর । কিন্তু কৃক্সা বুশ হ'তে পারছে না কেন! 
খুনি হাতার ক্ষত ও মে কী হারিয়ে কেলেছে! অনের 
দক্ষ অগ্তৃতিডলো ও কী নিক্ষিঃ। 

ঘঠের ছেলেই মত ও বাড়িতে অবাধ হছে ওঠে 
আনাগোনা। তার মঙ্গে এক আধবার আলাপও 
চ ক্ফার। এডাতে পরেনি? 
এ! তাকে বগলে, জামিল দিদি-ফিছির্ী। আর 
|) 
পুফা হক কুঁচকে বলে, মিহির কে? 
সেখ কপালে তরে রহা বললে, ওষা-_যিহিরদাকে 
=স না! দেখেছিল তো ধঁকে। 
নিল্পৃহ “বে ক্ষণ বললে, হয়ত! দেখেছি। কিন্ধু 
তাষ্ট বালে চিনে রাখতে ছ'বে তার কী কথা আছে! 
আসে না কেন তা? তে। বলল নে? 

মুচকি হেলে সমা বললে, বাসি তো তা’ জানি নে__ 
ছোড়দি হঃতো জানে) 

কুফা চুপ কারে খাকে। মিহিরের আসা-না-আসাঙ্গ 
তার কিছু এলে যায় লা। হৃদয় দেওয়া-নেওযার খেলার 
কে হারল কে ছিল পে ধবর নিতে বিন্ুবাহও উৎসাহ 
নেই তার) হলের বুত্তিংলি বুঝি তার সব শুকিছে 
গেছে। 

মিহি আলে না জার। 











ছালে 





জয়েন ও পুন্ক আদে। 
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আলে আরও অনেকে --প্রহ্ছাশের নতুন নতুন সব বন্ধু 
বান্ধব। কৃষ্ণা রমা ও কুদার কাছে শুনল ওর। সবাই বিলে 
নাক একটি খেয়ালী দংখ শ'ড়ে তুলেছে । পুলক সংঘের 
মধ্যহনি। অনেকেই সভা হ'চছেছে। 

কমা কুষ্ণাকে বললে, দিকি, তুই সডা হবি নে? 

ক₹ককতা একটু হেপে বঙ্গে, ছানিন নে বুজি হে আমি 
লভ্যতার বাইরে চ'গে গেছ? সহা হওয়া কী আমার 
পোষাক! 

বাইরের থরে দদ্ধার পরই বলে খেয়ালী সংঘের অধি- 
বেশন। হৈ হয়া ও গান-বাদনা । কান কালাশাগ। 
হওয়ায় প্রোগাড় হয় কৃম্চার। নিররের ঘরে দরদ! বদ্ধ 
ক’রে দে বসেখাকে। 

প্রকাশ এসে বন্ধ দরদ্বার় ঘা দেদ্র। বলে, কুক! আয় 
না আগ বাইণের ঘরে। গান বাদন! হ'বে আজ। 

কষ্ধা তেতর থেকে জবাব েয়, হোক গে। গোলমাল 
সইতে পারি নে। 

_গান-বান্থবাও তোর কাছে গোলমাল! 
তোর ঘে কী হচ্ছে ভেবে পাই নে। 

ঝান্ছালো স্বরে চঙ্চা বগে, কার নেই তেবে। যাও 
না ধাদা__অল্বক কেন সমগ্ন নষ্ট করছ? 

প্রকাশ বিরক্ত হ'য়ে চ'লে গেগ। 

কৃষ্ণা তাবে, এছ দকলের স্পর্শ বাচিয়ে আর কতকাল 
সেচলবে। তার সামাজিক সততা থে ভবশ: হিলুপ্র হ'তে 
চলল । 

বাইরের লোকেদের সক্ষে সেলামেশাতেই শুরু নর_ 
ভাইবোনদের সাহচর্ষেও বেন তায় মনে বিতৃষ।। এলে 
যাচ্ছে। 

খাবার টেহিলে লেবিন রায়ে চুমা বললে, কী চমৎকার 
লেতার বাদালেন পুগক্দ।'-তুই তে' গুন্ণি নে দিছি | 

কৃষ্ণ বগলে, তার জন্য এতটুকু দু:খ নেই আঙার। 

রঘ। বলণে, তুই তে! ছানিস্‌ নে দিদি--কত কী 5৪ 
করছিস তুই । 

প্রকাশ কৃষ্ণার দিকে বক্ত কটাক্ষ হেনে বগলে, নিছেকে 
তো আর 90055 করে নি, তা" হ'লেই হাল। 

রমা বললে, দিদির চেহারা দিন দিন কী রকদ খায়াপ 
হছে ধাচ্ছে দেখেছিল ছোড়দি? 


দিন দিন 
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কনা বগলে, ছাতা । নি্ষের দিকে এতটুন্থ সঙ্গ দেবে 
লা! দাজগোছের তো ধারই ধারবে না! 

কা মুহহেলে বললে, দাদা তো এইসাও বগলে যে 
সলিয়েকে নিঘ্েই আছি। নিজের দিকে ছাড়া ছার কোন 
দিকে তো নঙ্গর দিই নে। 

কমা বললে, আর লকপের দিকে নর যার নেই, সে 
কী সত্যি দাতা নিজের [কে নগর [দিতে পারে? 

যদা বললে, দিদিভাই, চুল বাধাও তে। ছেড়ে 
(দখেছল্‌। 

প্রকাশ বললে, আর ক'দিন বাদে তোদের দিদিতাই 
যোধ হয় সহ|াসই নিছে বলবে। 

রুম। চোখ ছুটো বড় বড় ক'রে বলগে, ইস্‌ তাই বই 
কি! দিদিভাইের বিয়ে বাবে না! 

কুষ্তা রুমার দিকে স্রিদ্ব দুটিতে তাকিয়ে বগলে, 
তোদের বিয়ে হ'লেই তোদের দিদ চাই খুশি হয়। 

দেদিন গভীর রায়ে দবাই খু পড়লে পর কুফা 
তার ঘরের ড্রেদিং টেবিলে নাদে এলে দাড়ায়। ছনেক 
দিন বাদে লিফেকে ভাল কারে গুটিয়ে খুঁটিথে দেব 
দেখল লিঙ্গের প্রতিটি অবঘ়ব। এ যেন আর দে কু 
নয়। কোথায় সেই পুম্পিত যৌবন-সষ্ভার। এ ঘে 
শুকনো ভুলের রাশ। তার অদ্ান্তে তার বুক চিরে 
একটা গভী় দীর্ণশ্বাদ বেরিয়ে এল! 

একদিন িকেলের পড়স্ত রোদ্দ,'র পিঠে নিছে নীচের 
তলায় বারান্দায় ব'দে হেগেলের ভাগেগ্েক্টিক্দ্‌ পড়ছিল 
কুধ1। সোদন খেঘালী সংঘের অধিবেশন বলবে না। 
লভা-স্রাতা সবাই বটানিকুলে গেছে চডুইভাতি করতে। 
খালি বাড়ি) তাকে বির কঃতে কেউ আনবে 


না। নিশ্চিন্থ মনে তাই লে বাইরের বারান্দায় এদে 
ব’লেছে। 

এক মনে পড়ে যাচ্ছে কৃত্ণা। কোন দিকে খেয়াল 
নেই তার। 


হঠাৎ কাছ পানের শব্দে দে চমকে চোখ তুলে 
তাকাল। 

দেংল একটি অপরিচিত যুবক ভার লা দাড়িয়ে 
আছে । ‘দঙ্কোচয়ান্ত দৃ্ীতে ঠেলে আছে তার দ্রিকে। 
আশ্চর্র স্বন্দর তার চোখ ছুটি। ' ইনুর আফাশের 


৪৯৪, tae 








৮৯৯ 


নীলিষাত। গরহীরতা আছে তাতে। কিন্ত চেয়ে আছে 
কেন অমন ক'রে? কিছু বলবে তো বলুক । 

ভূবকটির চোখের চাওযায় বোধ হচ্ছিল বেন দশ্যোদ্‌- 
বাটিত এক পরদ বিশ্থণ্রের সথরুপে এলে দাড়িছ্েছে সে। 
কৃষ্ণার সাঙ্গ শিউরে ওঠে। 

ঘুবকটি অবশেষে বলে, প্রকাশ আছে? 

কৃষ্ণ কোন সঙ্গে মূখ নীচু ক'রে বলগে, নেই। 
সবাই বিলে বটানিকৃগে গেছে পিক্নিক্‌ করতে। 

যুবকটি বলে, ও । 

হেগেলের বইখানা দু'হাত দিয়ে চেণে ধারে কক 
মূখ নীচু করে বালে থাকে। গোবধ তুগে গার পারেনা 
তাকাতে। তার মুধে রক্রে/চ্ছুদ। অনহুড়ৃত লন্ষার 
শিহরণ তার সবাকে । 

যুযকট একটু ইতস্তত: ক'রে বগলে, আবি তা' হ'লে 
চলি। 

কষা কিছু বগতে পারলনা! উৎসক দৃইিঠে দে 
শু] ঘু$কটিহ গমন পৰের দি চেয়ে রইল । 

ডান৷ হ'ল না যুযজ্ট কে। -াদটও তে! গেলে 
নিতে পার ন) দে। প্রকাশের পক্ষে কাঁ তার দরকার 
তা'ও তো জিদ) কঃতে পারে লি। 

হয়তো সে ধেচাণী-দংঘবেরই লহ হুগতো। যোরই 
এ বাড়িতে আলে। ইচ্ছে করণে ঘাবার হুয়তে। তাকে 
দেধতে পারবে লে। কিন্তু দবাক্ত বেদনায় তার বুকের 
ভেতরটা টন্টন্‌ কারে ওঠে কেন! ওঁ যে পে বাড়ির 
লাগে? বান) দিছে চালে বান্ছে-যেন উবার পোনালী 
আচার অত তাকে নিষেধেহ জন চু ঘেই মিলে যাচ্ছে - 
আব হেন ওকে ধর। ছাবে শা। 

সন্ধার পর বটানিক্দ্‌ থেকে কিযে এল প্রকাশ, রম 
ও রুছা। বারান্দার অন্ধকারে কুষ্ণাকে বালে খাকতে 
দেখে প্রকাশ বললে, অন্ধকক:রে ব'লে আছিল কেন? 
আলোটা হেলে নিতে পাপিন নে? ন! আঙকাণ তোর 
আগে৷ সহ হচ্ছে না? 

কথাটা) রুষ্ণার বুকে বেধে। আর চোখে তাকায় 
লে প্রকাশের সুখের পানে। 

রমা নেচ্ছাসে বললে, ঝ্টানিক্পে কী যে মজা 
করলাম আদরা, জানিদ দিছি ভাই । 














৮২৩ 


কাশ হেসে বললে, তোদের ছিদিভাই কোনও 
একহ মজা বরদাস্ত করতে পারে না। ও কথ! মুখেও 
সআনিছনে ওর কাছে। 

কুফা বললে, তোমার এক বন্ধ এলে ছিলেন দাদা 

প্রকাশ সাগ্রহে প্র করলে, কে? কী নাম? 

তা তে জানি লে। 

জেনে নিতে পারলি নে? 
বল্তো। 

কষা দার মুখে বললে, তা" তো দেখি নি। 

প্রকাশ দুখ টিপে হেসে বললে, তোকে ছিঙ্জেদ 
করাই ভূল হয়েছে জামার ॥। কাকর দিকে চোখ তুলে 
তাকাবি তুই__এ কী কখলো ছয়! 

কুফা কিছু বলে না। একট! তরঙ্গোক্ষাল তার 
বুকের মধো উদ্বেলিত হয়ে ওঠে । 

=" বললে, শ্রতীনবাব এদেছিলেন বোধ হৃত 

প্রকাশ বললে, ব্রতীন তো হুগলি গেছে। দে 
াসবে কী ক'রে। কে ঘে এলেছিল-লামটাও ঘছ্রি 
জেনে হাথতিদ 

প্রকাশ হুর কুচকে ভাবতে থাকে। 











কী রকম দেখতে 


পরদিন বিকেপে আগ্মলার মানে চুল বাধতে বলে 
হদ্ছা। বহু দিনের না-বাধা রুক্ষ চুলের ভার হেন 
চিতুমীর শান মানতে চায় লা। চুলে চিরুণী চালাতে 
চালাতে কফ! 'আরলাছ ছুটে-ওঠা তার মৃখের দিকে ভাল 
করে তাকায়। নিছ্ের বৃষ্টিতে নর়-_মার কাঞ্চর চোখের 
দৃষ্টির আলো ধেন নিছেকে দেখে। কী দেখছিল সে 
অমন কারে? কক্ষ চুগে ঘেরা তার শুকনো দুখে কী 
আবিক্গার করেছিল দে? জানতে কী পারবে কখনো! 

চুল বেধে হান্ধা নীগ রঙের একটি শাড়ি পরল কৃষ্ণা । 
নহ গ্রদাধনের প্রলেপ ঝেলাস নুখে। কাল আক 
চোখে) তারপর বেরিয়ে এঈ ঘর থেকে । 

রমা ও রুমা তখন তাদের থর থেকে বেরিয়ে এদেছে। 
ককঙ্গাকে দেখে তারা অবাক । বিশুদ্ধ বিশ্বয়ে তার নুখের 
পানে চেত্ে রমা বালে, ওমা, দিদিভাইকে কী হিট 
দেখাচ্ছে! এরি রোজ দাদলে তে! পারিদ ছিদিতাই । 

প্রকাশ এসে ঠাটা কহে বঙ্গে, কী রে রু্কা, তোর 


জান্ম তন 


bd [৭১৭ বধ, ১ম খণ্ড, ব্ঠ গংখ্য। 





কপক্ষ কী শেষ হ'ল নাকি! ঝাপার কী বলতো? 
নাষ নেখাব আজ আমাদের খেশ্াপী লংঘে? 

কমা সোংস্থক কণ্ঠে বললে, তাই নাকি রে দিদি? 

এম! হাততালি দিয়ে বললে, ভারি মদ; হ'বে তা'হলে। 

কষ! বললে, ন) রে নাও দব সভ্য-টগ্তা হওয়। মামার 
পোধাবে না ॥ 

এমা হতাশাব্যগ্জক মুখভঙ্গী ক'রে বললে, তবে 

কৃষ্ণ হেসে বললে, একটু পরিচ্কার পরিচ্ছঙ্গ হ’লাম 
ক'লে ষে তোদের সংঘের ল$) হু'তে হ'বে তার কী কথা 
আছে! 

ব'লে লে রাশ্নঃঘরের দিকে চ'লে গেগ খেদ্রালী দংঘের 
দভাদের জন্ত চা-জলখাবারের তদারক করতে। 

রান্নাঘরে তাকে দেখে ঠারুর-চাকর দবাই অবাক। 
রামশরণ অনেকদিনের পুরোণো চাকর) গে বগলে, বড় 
দিছিমনি, তুমি এখানে কেন? বাইরের থয়ে গিয়ে 
বোসো। 

রুষ্কা বগলে, কেন আমার কী এখানে আদতে নেই? 
বাইরের ঘরেই ব। গিপ্পে বসব কেন? 

রামশরণ বগলে, ওখানে দাদাবাবু দিদিঘপিরা সব 
নেকচার দিচ্ছেন) 

কৃষ্ণ! হেসে বগলে, নেকচারে কাজ নেই আমার। 

খেয়ালী সংঘের লগাদের দক চা-দগধাবার চালে 


বাছ॥ রাপ্রাঘ্বর থেকে বেরিয়ে আসে রুষ্ণ । ভাবে 
নিজের ঘরে চলে বাবে কিনা । 
বাইরের ঘরে দোরগোল চগেছে। অনেকে হিগে 


কী নিয়ে যেন আলোচনা করছে। কুষ্াা দান্তে আন্তে 
খাবার ঘর ও বাইরের ঘরের হাঝখানকার পালেছে 
এলে ছাড়ার । 

উৎকর্ণ হ'য়ে শোনে কৃষ্ষা। কী নিছে আলোচনা 
চলছে সে সম্পর্কে অণ্যাত্রও উংন্থকা নেই তার। 
সকলের সম্মিলিত গলার স্বরের মধ্যে দেই কঠশ্বরটিকে 
খোদেদে। 

পূৱে পাহ না। অনেকের বধো দে হারিছ গেছে। 
উদ্ধার করতে পারবে না তাকে? 

পারে না। দিনের পর দিন শুধু বাইরেও দরের দরগায় 
দায়ে উত্হৃক কান পেতে থাকে--তার উতৎকর্ণ শ্রবণ বুধাই 
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হতীক্ষ। করে নেই অধুরত সবের উন্মেসের । হন্তো 
ভিড়ের মধো চাপ। পাড়ে গেছে_ছার সকলের নৃধ্রতায় 
স্বর মেলাতে পারছে ন! । 

রদ! একদিন তাকে আবিষ্জার করল বাইতের ঘরের 
দরজার সাদরে দাড়িছে থাকতে। দে অবাক হারে বলে, 
এ কী দিদ্বিভাই - তুই এখানে দডিত্বে যে! 

ঈষৎ অন্স্ততভানে রুষা। বললে, তোদের গান 
শুনছিলাম । 

ভেতরে গিয়ে শুনলেই তে! পারিস্‌। 

কৃষ্ণা শিউরে উঠে বললে, না ভাই, ভেতরে আছি 
হাব না। 

রমা একরকণ ঘোর ক'রে তাকে 
গেল। 

তার মনের শক্ষোচের বাধা ডিঙ্গোতে পারে নি এত- 
দিল-_কাদেই রধার প্রতি মনে মনে কুছ কৃতত্ততাই 
বোধ কছল। 

খেয়ালী সংঘের জমাট আসরে হঠাং যেন চিড় ধরল 
কুষ্া ঘরের মধো ঢুকতেই। সংঘের সভ্া-সভ্যাদের 
নকলের দৃষ্টি তার ওপর এসে পড়ে। রুষ্ণ। সঙ্বচিত 
বোধ করে রীতিমত। কোনমতে একটি চেগ্নারে ঝ'গে 
পড়ে সে। 

ছার] রুষ্ণাকে চিনত না তাদের চেয়েও উৎস্থকভাবে 
তার দিকে তাকায় পূলক। রুষ্চাকে হেন সে চিনতে 
পারছে না। এ কী আশ্চ৫ রূপাস্থর ! 

সে খাতা খুলে বললে, এখন থেকে তা' হ'লে 
আপনাকে আমাদের একদন হিণেবে ধ'রে নিতে পারি । 

কৃষ্ণা একটু হাসল_-কিছু বলল না। 

প্রাথমিক দ্বিধা কাটিয়ে উঠে কু) একে একে 
প্রত্যেকের দিকে তাকাল। কিন্তু তাকে দেখতে পেল 
না! আপে নি দে। অন্তরালে বার সাল্গিধা দে প্রাণমল 
দিয়ে অনুভব করেছে, তায় অসুপস্টিতিতে মনে মনে আচ- 
সক! একটা ধাক৷ খেল। হয়তে| সে এ সংঘের আসরে 
আদৌ আনসে না। 

কিন্ত এ-ও তো হ'তে পারে বে দে আছ অনুপস্থিত ॥ 
ক্কফার স্বনে একঝলক আলোর মত এই নঙ্গাবনাটির 
উদ হয়। 


ভেতরে নিয়ে 





a> 


সভার শেষে পুলক বললে, আজ তিনজন অগ্ুপন্থিত। 
এর) অনেকদিন ধ'রে আছেন ন) । 

ক্ষার নুখ উদ্ধাঙ্গিত হায়ে ওঠে । অন্থপন্থিতদের 
আছে। স্থাদ্জ আনে শি- কাল 





মধো সেও হুদ্ুতে। 
নিশ্চয়ই আসবে । 

অন্থপন্থিত তিনজনের নাম দেনে নিতে ইচ্ছে করে 
ক্ষয়! রমা বা ক্রমাকে জিজেদ করবে কী? পাক গে। 
কিছু হয়তো ডেবে বসবে গুরা॥ 

পরদিন আরও যঢ় কারে সা করে কৃষ্ণা। ফিকে 
নীল রঙের সিন্তের শাড়ি পরে--কপালে আ্রাকে কুঙ্গম 
চিপ-_খোপাঙ্গ দডায বেলদুলের ফালা । কিন্তু সে এল না। 

সেকী হাদবে না কষ্কার চোখের কাজল ছলে 
ধরতে যায়। 

পুলক একদিন বললে, একজনের নাম কাটা গেল 
আজ। 

কার! ক্ুফণ উতস্থক নুষ্ীতে পুলকের মুখের পানে 
তাকায়। যার নান কাটা গেল তাহ সম্পর্কে বিন্দুমাত্র ও 
ইংৃকা প্রকাশ কবে না কেউ। কী তার লাম--ছ্গানতে 
পারল লা কুফা। 

নতুন কারে ক্ুপ্ধাকে দেখছে পুলক ॥ বার বার 
দেখেও তার মাশ হেটে না। এতদিন ধরে দেখে 
এসেছে_ কিন্ত কুহেলিক। উদ্ঘাটন করা ধের মত তার 
এই আত্মপ্রকাশ পুলকের চোখ ধাধিয়ে দেছু। আতি- 
সাধারণ মেঞ্ছেটি কোন্‌ শুভ্র স্থদূর স্বগের আলো অবগাহন 
করেছে? কোন্‌ আলো প্রদীপ হ'য়ে উঠেছে তার মুখ- 
খানা? পরম একট বিস্ময়ের মত পুলকের সমস্ত মন 
ছুড়ে থাকে সে। 

কুকার চোখের দলে তার মাখার বালিশ ডিজে 
যা৷়। তার দ্বীবন-যৌবন মন্্ল করা অমৃতভাণ্ড নিয়ে 
আর কতকাল প্রতীক্ষা করবে লে! 

দেদ্বিনও হতাশ মনে রুষণ তার ঘরে কিরে এলেছে। 
মনের উদ্গাত কান্নাটাকে চেপে সে শুয়ে পড়েছে তার 
বিছালায়। এছন দমঘ্ব চাকর তাক হাতে একটি চিনি 
গুজে দ্বিয়ে গেল। বললে, পুলকবাব্‌ দিয়েছেন। 

আকস্মিক বিশ্মত্রে বিস্কারিত হারে ওঠে ক্রধার চোখ 
ছুটি। পুলক তাকে চিঠি লিখেছে কেন! 





সে Sh ier tio 


৯২, 





চিইটা খুলে পডল দে। 
হত কঠিন হ'য়ে হঠে তার কমনীয় দুখখালা । 








অ£$ আাত্মলিবেদন চিতিই্ার পংক্তিতে পংক্তিতে। 


এ কী হু:সাহস পুলকের? 
হসহ জালা ঝলসে ওঠে কৃষ্ণার চোখ দৃট । 
পরক্ষণে অশ্রবাপ্পে কাপল! হ'য়ে আলে তার দুরী। 


দ্বিজেন্দ্ৰ কাব্যে প্রেম 








পভতে পড়তে পাবরের 


[৫১৭ বধ, ১ম খত, বট সংখা। 


তার ওপরে আভিমানে মনটা ভারাক্রান্ত হ'য়ে ওঠে। 
দে তো এগ নানু তাকে টেনে আলল বাইরে দুঃসহ 
অপমানের মাঝ হানে । 
চিঠিট। টুকরো টুকরো কারে ছিড়ে কেনে ফা । 
খেছালী সংঘের আদরে আর কখনে। তাকে দেখা 
হা লি। 











প্রেলট চাঁংন। হচ্য শতগপের পাপড়িওলি একটির পর 
একটি বৃটিচ দেবত তর পায় উউদর্গ করিঘ্ু ধন্ত হয়। প্রেমের 
বর্ণে দাম হইচা উঠে অদাবাক্, তেষের পরশ রতন 
স্থল করিয়া দৈনন্নি অলাস্থির মধো শাস্তি, অনৈকোর 
মধো ইকা, লীমার মাকে অদীমের বোংনের রাগিনী 
বাকিরা উঠে। প্রেলের মহং স্পশেই দ্নিবোয অচুছৃতি,_ 
সী আানন্লোকের বাতাস দ্াগে। তাই কবি 
মৃগে দুগ বারে বারে হুতন সুরে প্রেমের তান তোলেন। 
বাংলাত কবি চিচ্হ্লাসও ঠাহার হনোবীপাস্ প্রেমেয় 
কক্ষ নিপুণ কহ্বার দিযাছেন। 

কৰি দিলনা শুধু নৈবাক্তিক রক্রমাংসসংশ্বহীন 
প্রেমের হিকা বালিন্। নহেন। কবির মোন্দ্্যাহ্ুতৃতি 
ছাগিরাছে জগতের মাঝে দেহের নাকে, *মাংনের শরীরে” 
শব্ধ হৃদয়ের” অশ্রতৃতিতে, কৰি-পঢ়ীর প্রেষের মধোই 
গ্বপ্রের হোন “পর্ন লিরিকেনর দ্বতি-মৃর্্ছনা জাগিহাছে। 
কবি প্রেমের যোহন স্পর্শে 'সভিকৃত ও আবির) কৰি 
বিশ্ুছছের আবেশে ফেদিকেই চাহিতেছেন, দেখিতেছেন শুধু 
অকারণ পুলকশিহরণ, ঠাহার যনোবীপার ভাবশিহরণ 
ছাগিতেছে। 

কৰি এই প্রেমের বাতালে পাল তৃুলিদ্রা দিলেন) 
দিলেন উহার মনের কপাট খুলিয়া; সাক্ষাৎ মিলিল তপ- 
কথার রাদকন্তার লাখে, বে রাদফস্লাকে আমর গৃহের 









প্ররঘুলাথ ভট্টাচার্য, এম-এ, বি-টি 


প্রাচীরের মধ্য সাহারণতঃ দেখিতে পাইন] তাহার দেখাই- 
ত পাই ঝাধাবন্ধহীন পরিবেশে অপন্জপ লাগে । যনে হত 
পাইগাষ। কি পাইলাম তাহা যুরি। দিছা দুঝান হাসনা, 
শুধু বর্ণনা করা চলে_শুধু আাবেশমৃদ্ধচিত্তে বঙ্গা চলে : 


“ছিল বলি লে কুহ্থম-কালনে! 
আর অমল অরুণ উদ্দল আগ ডাসিতেছিল সে আলনে ) 
ছিল, এলায়ে দে কেশর়াশি ( ছায়ালম ছে ) 
ছিল লগাটে দিবা আলোক, শাপ্ডি--অতুন গরিমা ভাসি; 
তার কপোগে সরম, নঃনে প্রণয়, 
অধরে যধুব হা!স। 


দেখা ছিলন! বিষাদ ভাবা ( অশ্ব চরা গো ) 
মেধা বাধা ছিল শুধু সুখের শ্বতি--হাসি, হয, আ' 





লেখা গৃহায়ে ছিলরে পূণা, প্রীতি, 
প্রাণভরা ভালঝাল।।” 


এই প্রেছই ত প্রেমিকের মনকে চুরি করিয়া লন্ব। আর 
চুরি করিবেনা কেন? যে অশীম সৌন্দর্ধোর পরগৎ হইতে 
অপন্জপ জপ লাবণ/ লইয়া তাহারা আবিকূতি হয, তাহা- 
দ্বিগকে না বলিলে৪ তাহার! শিবের তপ্ত! ভাক্ষিবেই_ 
অকাল বসন্ত ছাগিবেই। অপত্্শ পৌদ্দর্ধোর বিশ্ব কেতন 
উড়াই, আনন্দের মোহন বেণু ঝাঙ্গাইকা তাহা! বিশ্ব 
জনকে বলিতে থাকে: 








০৮০৮০৮৮2৮৮৮ শশী শীট = 


বর্ন সালা লক নর জার নরাস্জারাল প্যারা সহ্ারাম্ানাদল ন্‌. রর ক বারা লরি লা রর পরের রা ররর বালক বকর যান রান) নন 


ভিতেছতক্র কাৰো আস 


অগ্রহরদ-১৩৭০ ] 


= 
“আছি এদেছি -আঙি এলেছি, এপেছি ৭4 হে, 
নিযে এই হালি, কপ. গান ॥ 
মাছি, আমার হা কিছু আছে, *লেছি তোমার কাছে, 
তোমার করিতে দব থান।” 
আছি তোমার চরণতলে রাখি এ কুন্বহহাও, 
এ হার তোমার গলে দিই বধূ উপহার, 
স্থধার আধার ভরি, তোমার অধরে ধরি, 
কর বধু কর তায় পান; 
আজি হৃদয়ের সব আপ? দব সখ ভালবালা, 
তোমাতে হউক অবসান ৷" 
তখন পৌন্দর্ঘাতিযাসী মানবের চিত্তে পের মাঝে অপজণ, 
শীঘার খাঝেও অসীম শৌন্দর্যোর জে/তি কল্যাণী গৃহ 
লক্ষ্মীর মাকেও যেন চিন্ত নী সৌন্দর্ধালোকের স্থঘষামঘীর 
আবিভাব থটে। প্রাতান্বিক দ বনের স্কৃত্তা, ঃজ্ছতা এক 
অপরূপের সপর্শে জপাস্তর লাভ করে। বিচ্রলচিন্তে পন্থী- 
প্রেদিক৪ তাহার প্রিগ্নতার মাঝে দেখেন স্থন্দইকে। 
তখন কবি বলেন: 
“এসেছ তুনি 
বধৃন্বের মত মনোহর 
প্রাবুটের নবস্বিদ্ধ ঘনদষ প্রি । 
এদেছ তুমি 
শুধু উদ্লিতে ; স্বগী্জ 
স্থন্দর। 
কু ভাবি মনে, 
তুমি নও পীত 
ধরণীয় ; 
কোন্‌ স্যালোক হতে এদেছিলে নেমে 
এক বিন্দু কিরণ শিশির 
শুধুগাথা_ গলিত 
আলোক ও প্রেমে 
লালিত ও ললিত এক অঃ শ্বপনে |” 
কিন্তু কবি ঘহ নিবিড় যতই একার করি গ্রেমহথধা পান 
করেন। ততই ঘেন তাহার তৃষ্ণা বাড়িতে থাকে । চির- 
প্রাপ্তির মধো অহাপ্ির, প্রাচ্যের মধোই অপরিপূর্ণত 
নিবিড় বাহডোরের যধো বিরহের ছায়া পড়ে॥ এখানেই 
ত রোমান্টিক প্রেমের রহস্ত। সমস্ত পাওসার মধ্যেও না- 
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পাও;া, সমস্ত হওহার অশো না-হ ওয়া, সমন্ত মিলনের 
মপোও বিরহে ছাত্রা হিললকে ঘেন আরও খোছনীছ করে 
-_দানগ্রিক হু:খ ছাগাইদ্রা আনন্দের গভীরতা ও মাধুর্ধাকে 
ঘনীহৃত করিছা। তুলে । কবির কাবো বাছিস্সা। উঠে সহস। 
বহি: সৌন্দধোর ইন্দরধঙ্ছ আউক্রষ করিছ। চিরবুগেহ চির" 
শ্ৰাত্থত বিরহের মহিমা সুর : ie 
“তোনার হৃদত্খানি আমার এ হদক্সে আনি 
রানা কেনই হত কাছে, 
যুগল হৃদয় মাঝে কি ছেন বিরহ বাজে, 
কি হেল অঠাবই রহ্িত্রাছে। 
ও ক্ষুদ্র পরাণ ভরি ঘেন পরিমাপ ভরি 
দিহা প্রেম পুরেনাক লাধ এ; 
ঘত ভালবাদি তাই, আরও বাদিতে চাট 
অপূর্ম বাদন। পড়ি কাদে।” 
কবির এই বিহ্হুই শেষ ক! নথ ॥ এই বিরহের পিছলে 
রহিয়াছে এক অখণ্ড সীমাহীন নিবিড় নিঃসীম দৌনদর্ঘান্গ- 
কৃতির পরিকল্পনা । যে পরিকললাম পাঠিত হইন্া উঠে 
এক অংও প্রেষের আস্বাদন, ধেখানে প্রেমিক প্রেমিকা" 
খুগলে অখণ্ড প্রেমহধা পান করিতেছে, যেখানে দবগ্থ বয় 
জগৎ তাহার কলকোলাহল লয়! পিছনে পড়িছা রহছিয়'ছে, 
রহিয়াছে যুগলে প্রেমিক-প্রেমিকা শাব্বতের মহিমায় 
মহিষ্বান্থিত, পর্বদেশকালের বাবধানকে অতিক্রম করিয়া 
অহাভাবপন্মিলনে । কবির ভাষা; 
"ছে ছিন এপ্রাণ দুটি, অসীম রাছতে উঠি 
ঘাবে নিশি যুগ যুগ বাছি; 
ছগুতের কথা দব এ স্বপ্রবং বোধ হবে 
দ্রগৃৎ বিশ্মছে হবে চাহি ৷' 
থে কৰি একদ! প্রেদের বাহনরপে মিষ্ট হইঘ্রা অঙুপহ 
বণাঢা লাম আকা পৌন্দধ্যে দ্ধ হইথ্রাছেন-_ধীছ্ছে ধীরে 
তিনি বৈতরণী অতিক্রম করিছা যুগল স'ন্বলনের রসা হাদন 
করেন। সুরের আবেশে আবিষ্ট হইছ্ছা কবি মধুর হপ্রপ্থগতে 
আবি হুইয়াছেন। আনেন মাধুরী ঘনীরূত করিছ। কবি 
দৌন্দর্যের আলপনা! আকিয়াছেন £ 
“ঘুমান সুরতিকূলে, নিকুৱে খুাদ্র গান, 
ঘূমার ছগৃত পাশে চাদের অলপ প্রাণ,-_ 
আরলো স্বপন খানি 


aE: 


জজ 





যামিনী বহিয়া হায়. 
অবরে মধুর হালি 
আয়, আচ আছ " 
আর প্রেমাবিষ্ট কবি তাহাত প্রিচতমার আন্ত কল্পনার 
ইহ্দধহমণ্ডিত পাখা তর করিছা হালকের মালাকরের মত 
জীবন লবঙ্গ ধন অপ* করিতে প্রস্তত। প্রেমিক কবির 
ভাঙা: 
“মেখল! দিব ভানু লেখা আহি নবছন শ্রেছে দিনায়ে, 
তরে বসন দাক্ছা মেঘে ররিত রবির ঘুষটি বিনাক্সে, 
চরণের তলে দিব অঙ্গক্তক 
কবির গীত ভক্কতি রাশি; 





দিব ও সধরে অধহরাগ_ 
কিশোর প্রেম স্বপনে হাসি।" 

কবির বাহ সৌন্দ্াগ্রতৃতি নিবিচ হইলে এ এখানে পৃর্ণতা- 
লাভ করে নাই। কবির এখনও “প্রেম স্বপন” “ধরে 
অধররাগেরা কথা জালিতেছে। এখনও ঘেন অস্থরপথে 
প্রেমিক প্রেমিকার বাবধান বহিগাছে-এখনও প্রেমের 
অন্থহৃতি আপেক্ষা গমেই বাখ্যানে করি ঘেন বান্ত। 
এখনও (হেন কবির অবচেতন মনে নেপগাচারী শ্রোতার 
প্রেমের তন অনহৃতি ও প্রেহের বহিসৌন্দধানথধ। বর্ণনার 
বাস্থ। কিহ্থ কবির চিক ইহাতে তৃপ্তিগাত করিল না। 
তাই কবি ঘাত করিলেন আরও গভীরে--মন্বরপথে। 
এই চলার পথে বাহির পথের কপাট পর্তির_অচ্ওব হইল 
অনগ্‌ জীবনের এক অধ্ৈত-অনুহ্তিতে। হে দ্বৈত'দব। 
একদা প্রেষিকপ্রেষিকাজপে জীবন সাগরবেলায় রুপের 
ভেলায় অপন্চপেহ সাক্ষাৎ লভ করিয়াছিল, তাহার এই 
গং হুটতে বছদূয়ে ভাব সন্মিলনে মিলিত হইল-_ছৈত 
প্রেম এক অনৈতের অহকুতিতে জপাস্থরিত হুইল। 

কিন্ত জীবনের প্রতি ক্ষণেই কি এই নিবি আনন্দ- 
ঘন পুলক শিহরণ আগভব করিবার ভাগ। হয়? জীবন 
ঝি শুধু পু'্পশধা! 7 এখানে কি বিরহ নাই? বিচ্ছেদ 
নাই? উপেক্ষিতা প্রিয় ঠাহার হীদছ্ছের তীত্র বেদনাকে 
লীরবে নিনৃতে লছ করিয়া, পরাণে তুষানলের হত তীর 
আলাকে লন্ম বরিয়াও তিগ্রতনের জন্ত কুগদাগা গখেন ) 
তেখিকের মধুর হান তাহাকে ফুলহার রচনার অনুপ্রেরণা 
দেশ্। প্রিয়তমকে তিনি কুলহার অর্পণ করিত! বলেন : 






= 
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“আমি, সাৱ৷ দকালটি বাগে ব'লে, এই 
Hl দাধের মালাটি গেথেছি 
আম পাব বলিয়ে তোমারই গলা, মালাটি 
আমাহ গেখেছি ' 

ত . 
“বধু স্ালাটি আমার গাঁথা নহে শুধু বকুল কুম্থম কুড়ারে; 
আছে প্র-াতের প্রীতি, সমীরণ গীতি কুস্থমে কৃত্ুমে ছড়াছে 
আছে সবাত উপরে মাখ! তার বধু তব মধুমন হাসি গো; 
ধর গলে ফুলহার, মালাটি তোমার, তোমারই * , 

কারণে গেঁখেছি।” 

নিঠুর প্রিয় হদি তাহার ফুলহার গ্রহণে পরামূখ ছন, : 
মিলননুখে প্রিগ্ততমার প্রেমের ৭ শোধ করিতে না 
চাহেন, তাপি প্রিয়া ঠাহার আগমন প্রতীক্ষার প্রহর 
গণিতে থ্াকেন--তাকাইর। থাকেন পথের দিকে শবয়ীর 
প্রতীক্ষার । প্রিয়তমার হৃদয়ের কথাটি চিরযুগের 
প্রেমিকারই কথা -চিরনিরাশার অধো আত্বাদের কথা, 
একমাত্র প্রিচতমাই গভীর বিশ্বাদ লইগ্ল৷ প্রিন্ুতমের দ্য 
অপেক্ষা করিয়া বলিতে পাবেন ; 

“আমি রব চিরদিন তব পথ চাহি, 

ফিরে দেখা পাই আর না পাই, 

দূরে থাক কাছে থাক, মনে ছাখ নাছি রাখ, 
আর কিছু চাহি নাক, আর কোনও সাধ নাছি। 


অবহেলা আপন, বুকে পেতে লব, প্রাণ ॥ 
ভালবেলেছিলে- জানি, মনে শুধ রবে তাই; 
আমি তবু তব লাগি নিশি নিশি রব দ্বাগি, 


এমনই ধুগ যুগ গলম ছলম বাছি।” 
ভাগ্যগণে দৈবাং হৃদি আনমনে পথ চলিতে চলিতে 
প্রেদিকার পর্ণকূটীরে শ্রিতঙ্গের পদঘুলি পড়ে, হঠাৎ 
আলোর বল্কানি্ মত প্রিয়তমের ক্ষণিকের দন্ত 
আবির্ভাব হয় তখন প্রি্ার হৃদ বীণা স্ত্রা বাশীর 
রাগিণী বাদিযা উঠে আনন্দের মাতিশধো প্রেমিকা 
তাহার “হৃদরালন" পাতিয়া “নব প্রেদহার” পরাইবার জন্গ 
লীলাচঞ্চল হইয়া উঠেন--কাতঃ মিনতি লইগা প্রিয়া 
তাহার সবস্বই প্রিত্রতমকে দমপ্ণ করেন-প্রিন্নতমার 


- আঙ্ুনিবেদনের 'ভিতর চিরঘুগের তখন চিরম্নিতিডয় 


শ্ৰেমিকার আত্মদমপ ণের স্থরটি বাদিয়া। উঠে £ 
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“হদি এসেছ এলেছ বধূ হে - 
দঃ করি কটারে আমারি; 
. 5 . 
হদি পেখছ তোথাহ কুটীযে আমার, আশার অভীতগনি ? 
আমি আধার পথের ধূগার দাঝারে, কুড়ায়ে পেয়েছি মণি; 
দি এলেছ দিব হৃদয়াগন পাতি, 
দিব গলে নিতি নব প্রেমহার গাথি; 
, রহিব পড়ি দিবস রাতি ছে -- 
তি চরণে তোমারি ।* 
এ আযম্মদমণ্, মাতম মললুপ্রি,জায্মনিবেগন প্রেমের জীবনে 
একটি বুহৱয, শাশ্বত লত। প্রকাশ করিক্পাছে। এই 
মহৈতুকী। প্রেদের নীচ তগাতেই হিগ্রাছে মিশ্রিত 
প্রেম-এ প্রেমে আছে পাওয়া না পাওয়ার ছন্দ. কঠোরতা 
কোমলতার ঘূগপং প্রকাশ, বিধ ও তের মগন। 
দ্িছেশ্রলাপ আইৈতুকী প্রেমের সঙ্গে এই দক, রগ: 
মিত্রিতপোকের প্রেষেরও দদ্ধান রাছেন। তাই তাহার 
নািকারা অমিয় মধিয়। শুদু অগ্রাক্কত গোকের গ্রেষেরই 
জল্পগানে মুখর নন। তাহার গগ্রেমিকারা মানবীর গুণে 
মহিমাদিত হট্জা সগবে উচ্চ কণে ঘোষপা করেন: 
"ওগো, আমর! ভুবন তোলাতে আপি। 
ওগো কখন আরা গৃহের গস্বী কখন 
আমরা দর্বনাশ 
আবেক কঠিন আবেক তরল, 
আবেক অসিষ্না। আধেক গর, 
আনেক কুটিপ, আধেক সরল, 
আধেক অশ্রু আধেক হানি। 
কঞ্চার সত অধীর বিরাট, . 
আলমের মত স্িগ্য শান্ত; 
বঙ্তের মত তীহণ অন্ধ, 
ফুস্থুমের হত কোমল কান্ত । 
জানি ঘঙ্গে বত মাপদ বাধাই; 
বাাধির মত আলিয়া জালাই ; 
দাদীর মত দেবা করি ( এলে ) 
ঘেবীর হত ঝালবালি 
এই চিত্ত, চিররহক্রমন্্রী, কৌতুকমন্্রী নারীই চির 
যুগ ধরি দানবের মনকে নাড়া দিযাছে। প্রেদিক 
৯০৪ 


আমরা 


আমর! 


আমরা 


আমর! 


নিজে বার্থতা পাভ কারগ্রাছে। কণ্টকের মাথাতে হস্ত 
বক্তাক ুইগ্থাছে। লোক চক্র অগোচরে একান্ত নিসৃতে 
ছাড়িঘাছে চাপা দীর্ণস্বালস । তথাপি তাহার মন মানেন! 
স্বান।। শুধু নিজেকে লে সমর্পণ করিতেই চা্--নিজের 
স্থখ তুঃখ প্রেদিকেছ দন্ত নিবেদন করির। দেউলিয়। 
হুঈতে গর্ব অস্থতব করে। গে সগর্বে বলে: 

শদিঘাছি হুদ তন পূরে নাক মাশ।? 

মাগর় সমান প্রেমে হিটেলা তি্বাসা, 

বিধে বা এ ফুপহার, চরণে তোমায় 

নন্দন কুন্বুস ঘার কাছে কি ছার, 

ঢেলেছি চরণে প্রাণ, হৃদদ়ের ভাদ, 

(ঘোর ) স্থদি সুখ, তুধবুক ভ৭ ভাগবাদা ৷" 
কিন্তু প্রেম যদি প্রত্যাখ্যাত হয, প্রেমিক হরি প্রেমিকার 
ছদত্রের ভাষ। বুকিয়াও লা বুঝেন, প্রেহলত! হদি অগরেই 
অবহেলিত হয়, তথাপি প্রেমিক বলেন ; 

“মনে কত ভাল্বানা 

'বাধারে লকারে আছে। 
ছুটিতে পারেনা ভয়ে 
হিমে করে যায় পাছে: 
হৃদপ্র গোপন ক'রে 
রছে নিজ ঘান ভরে, 
ভালবেসে স্থধী রহে 
প্রতিদান নাছি ধাচে।" 
কবি দ্বিজেম্্রপাপের প্রেমে আছে লিরিকের সুদমা, 
নচোলোকে বিচরণ করিবার স্পৃহা। হঠাং আলোর 
ঝল্কানিতে বাস্তববাদী দ্বিদেন্ছলালের প্রেমের মাঝে চির 
শাশ্বত ঘুগের প্রেমের আাগিণী বাজি] উঠে-দিঝের 
ঘোহন স্পশে নতুন স্থর, নতুন গ্গ২, নতুন আালোগ 
লীলান্িত হইয়া উঠে। কিন্ত ক্ষণিক পরে আবার 
দেখিতে পাই বাস্তববাদী দ্বিে্গালকে বাস্তবের 
পটকূমিতে। তধন তাহাত বীপাপ্র ধ্বনিত হত মর্ঘ/লে'কের 
বান্তধ সুত মাশা-নিরাশা, কঠোরকোমগ, হন্ব ও প্রশান্তির 
স্থত্র। বাস্তবের কঠোরডূুমিতে শাড়াইঘা কবি আর 
“মুগ হুগ্ চাহি” জগং হইতে বিচ্ছির গ্রেমিকপ্রেমিকার 
যুগলমিলনের ঢিরে বিস্তোর নহেন। তিনি তখন বলেন 
কুহুছে ও কীট আছে, নিধনে বিরহ মাছে, প্রেম: নিবেদুনে 








৮২৬ আব [ ৪১৭ বধ, ১ খণ্ড, বঠ লংখ্যা 
পা 
ক্রত্যাঘ্যান ছাছে। হড় মানেনা মানা । দে তালবাদা প্রেমের বুলা লিক করিছাছেন। স্থান অক্তাছের কৃমি 


গান না চাহিচাও প্রিচুতহাকে ভাল- 
এ স্থস প্রকরানিকার মিলনের মধ্যে 
শে বিরহ ইসরাত হয এন, এ আধ সণ্পৃ্ বিচ্ছেদের 
অঙ্গে, পৃ অসহেলার মধ্যে, নরনারীর প্রেমের যধো, 
প্রেমকার অবলুশির হবো। এ প্রেছের আছি ও অস্তে 
মাননীক পেযের হোহিনী আকর্ষণ, হুসিবার ও দুবার 
প্রেমের জয়গানেহ করা। দ্বিগেজারের প্রেমের ঘূঙগে 

বস্তুতঃ কাধাচিরখে কবি 
1 রাগ আপ্নের ধারা হইতে 

প্রেমের কবিতায় 


বি পর অংলন্ধন করিচাজেন। 
চেতনা ও রোমান্টিক মনো- 


না পাইলেও, 





বাদিচাই সুখী । 









সান? বহিবা। প্রো 





ব্বিহেহুৰাল 











ব্বিত্েছ্ চাপো নবসুগেজ 
ভালই পবিস দটচাছে। 
শৌক্্ধ শাখাত ভর করি৷ 
শৌশ্ডৰা পান করিযাছিলেন, প্রিয়তমার 
রর হতে ধে বিততের ছাছাধ কাত? হইগ্রাছিলেন, 
ই ম্বাবার পরী সুববাল: স্থংলেোকে লোকান্তরিত 
হতে সঙ্থান প্রোহর আাকেট পঠ়ীর প্রেমের নৃতিট গভীর- 
ভালে অগ্ঠতব করিলেন পুত্ক্জার অশ্রধারাদর সিজ 
হা সাহার হন ঘনুনার হেন পরীর গৌরক্ূণটি আরও 
ইচ্দ1 ও আহ হইয়া উঠিরাছে। বন্ধত; বাংসলারসের 
ত প্রাতাহিক ও শাশ্বত প্রেমের ধন্ব বিদ্সেহকাব্যে 
এক কেনে স্বাতিত্ব লাভ করে। পুরকক্তার প্রতি নিবিড় 
নেহাতই হিঃকছুলালকে সম গাদ্জাহান ও প্রথর- 
সুদ্ধধন্পন্গ চাপকে।র সন্তান শ্রী তর নিকট আত্মগমর্পণের 
[5য় স্ধনে অনুপ্রাণিত করিয়াছে । কৰি দ্বিজেভ্ুলালেহ 
বাক্গত শু রৃতিই ই তহাসিক চরিয্রগুলির অন্থরলোকের 
মাধুদন্ধ। সবিদ্ধারে আগপ্রেরা দিয়াছে) বস্তুতঃ 
বিতেহ্ছপালের রোম ডি প্রেন্রে ধিবর্ষনে লাঙ্জাহান ও 
চাপক্সাচরিছের পাণে বাইদলারল বিশেষ প্রভান বিস্তার 
করিছাছে | বাংদলারস স্বিথেজলাগের প্রেমের কবিতার 
বিধর্থনে পরিপূরক্ককপে বূর্ত হইন্রা উঠিছাছে। স্িজেন্্ 
কারো কবির পরীপ্রেষ ও সন্টাননরীতি ও কবি 
বাকিনত ভ্রীবনে গভীর ছাদ্াপাত ঝক্্াছে। 

আহুদ বিগেশ্রলাল গতীর কর্তধাবুদ্ধিলম্প্ ও বিবেক 
নিষ্ঠ বাকি হইলেও, করি ধ্বিদ্েঞ্জলাল কর্ববাসুদ্ধর উপরে 

















অতিক্রম ুরিছা প্রেমের রদক্ষেত্রবিস্বত সীত! নাটাকাবো 
বাল্মীকি বশিষ্টকে কবা ও প্রেষের যখেে কার স্থান উচ্চে 
সিক্স কথা আধুনিক বুগোচিত মনোভাষ প্রকাশ 
করিলেন 
“_কর্তবা কি উদ্চ প্রেষ ডে? 
চেয়ে দেখ মহাহাত, চেধে থেধ খব-_এ-সুন্দর 
বিশ্ব নতরিত প্রেষে । বিগ শ্ব বিতত নীগাদ্বর 
প্রেমে উদ্ভাপিত। প্রেমে ছুধা উঠে, প্রেমে নীলাকাশে 
পুরে পুতে জাগে লক্ষ ক্ষ, চনদৰ! যে হ'দে। 
প্রেষে বহে বারিধারা, প্রেছে বিশ্বে নিজ রি ছুটে । 
প্রেমে বিকশিত কুক প্রেষে রাশি রাশি পুষ্প ছুটে ॥ 
অদ্ধক'রে ৩ম দে আলো, বিশ্ব হাহাকার মাঝে 
শ্বগীর সঙ্গীতে নিতা নিয়ত প্রেমের বীণা বাজে ১ 
ওই প্রেষের মধোই গ্রগারিত হয় মানব আত্মা ব/ক্তি - 
সৱ! হতে ভৃষা লবাঃ, বিস্তারিত হয় ঘানৰ মাৰুণী 
সীষা হইতে অনীমের দিকে, অসীম ধর! দে দীমার়। 
ছিজে্গালের ভাবা £ 
“প্রেমে নর আপন হারায় প্রেমে পর আপন হত । 
আছ্বানে প্রেম হয় না কো হীন, দানে প্রেমের 
হ্য় না ক্ষয়।' 
bl . Ll 
“প্রেমে কঠিন পাধাণ গলে, প্রেমে নদী উজান বয়, 
স্বর্গ মর্ত্যে আলে নেমে, 
মর্ত গে ওঠে প্রেমে, 
প্রেছে গান হজ গগলভরা, প্রেমে কিরণ ভুযন-' 
দ্বিত্েজ্ঞলাগ প্রেমকে দেখিষ্াছেন জীবনে॥ মূলে, অশ্বরের 
অন্তরে। কৰি তাহার অন্ত দি নিখিল বিশে দর্ব- 
প্রাণের মধ্যে প্রেষের প্রভাব লক্ষ্য করিাছেন। কবি 
প্রেমের বিচির ও বহবুখী প্রকাশ লক্ষা করিয়াছেন। লা 
চাহিলেও প্রেমের হাত হইতে লিগার নাই -_দিগস্তপ্রসারী 
প্রেষের হস্ত বাহুব কি ছার, দ্বেবতাও প্রেমের তীব্র আকধণ 
অনুভব করেন। সকলের ছন্তই দে প্রেম কল্যাণের হাধী 
লইয়া আপে তাহাও নহে) অনেকের নিকট প্রেম 
আসে মৃত্যাকূপে ! 
রোষাচটিকধর্বী কবি বাস্তববাদী দার্শনিকের স্যার 
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অগ্রহায়ণ 





সপ বর লরি সার 
নিষ্পৃহ দৃষ্টি দিয়া প্রেমের আৰিৰ্তাহকে লহ্য কারগ্াছেন। 
প্রেম হা বাচাইলে, নিখিল (বিশ্ব লুটাইছা পড়ে তাহার 
পদতলে, ভূলিচ) যায় ভবিষ্যতের শুত-শুছের কথা। 
ছিচ্ভুলালের ভাষাঘু : 

পাচ্ছ হোয়ে গেমের দিন্ধু উঠছে পড়ছে 


হেছে ঢেউ ১ 
কেউ বা খাচ্ছে হাবুড়ন, লে চোলে যাচ্ছে কেউ। 
. টে ক 


প্রেমের টানে টেনে আনে দনার্দনে ধরায় জীব, 
পাগল, উদাস স্মণানবামী প্রেমে ভে'লা সদাশিব। 
কেউ বা প্রেছে দ্বত্যাগী, কেউ বা চাহে উপভোগ; 
কারো পক্ষে প্রেম আসক, কারো পক্ষে মহাহোগ ; 
গ্রে জন্ম, প্রেমে বা, হেষে সৃষ্ট, প্রেমে নাশ; 
প্রেসের শব্দ উঠে মর্ভো, প্রেমে স্তন্ধ নীলাকাশ ।* 
প্রেছের ছোয়াঘ হখন অনের মণিকোঠানর ছাগে অপরূপের 
পরশ, তখন সকল ইচ্ছের ঘটে জপান্থর। এই প্রেমের 


পরদোষে 
সুনন্দ! দাস 


এখনও কি অ ছে মধু স্দুরত অধয়ে 
স্বপুশেষ, লঘুশেহ, শেছের প্রহরে 

শা হল, ক স্ত দল, তরঙ্গ নিথর, 

শুধু শুভ্র ফেন্পুণ, গুল মর্জর 

মধুর স্বতির শব্যা, স্থিদ্ধ আলিঙ্গন, 
ডিনালের উত্তযীহে পুরুষ চুম্বন 

সময়ে গতিহাও1 অঠাধা ঠারকাহগুগী, 
সাক্ষী চিল, গুণে ছল, জনিমেহ সেই ক্ষণগুলি। 
এখন নিবিড় শান্ত, রৌ রকণ। হত 
অঞ্জাপের জনাত্র:ত ফদলের মৃত 

আবরণ খনে গেছে, হাওয়ার পরশ, 
রাত্রি গেছে লঙ্জা রেখে রক্তিম প্রদোষ 
ভ্বাতির পর্ব কাণে ছৃ্াঙ্স কি সব? 
আশাবরী বড় প্রিয় আছির ভৈরব? 


শুতে ও একটি গঞ্জে আসা 





৮২৭ 


ছে'য়াতেই বারবিলালিনী মাধূরীহ অস্থরদেরতা জাগি 
উঠেন, আবুহীর হয় নব জন্ম নব জাগরণ! এই প্েছেই 
আধ্রীর জীবনে হে শান্তর হয়, তাহাতেই সে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করে নাশীর আহুযাথ। ন্বআলাল প্রেছের মধো 
যে অপক্কপ, থে অগোৌঁকেক পো(তিএ আবিকাএ দেবিক্থাছেন, 
লৌকিক তেছের মধ্যে যে অলৌকিক প্রেছের হেমা 
দ্েখিঙ্গাছেন তাহাই পতিতাকেও মহীঘ্রশী কারগছ। 
প্রেমের প্রতি গভীর শিষ্ঠাই স্বিররেন্দ সালকে পতিতার মধো 
নারীর আহা আাবেকারে ও নারীকে গেবীর মহিমায় 
প্রতিষ্ঠা করিতে অনুপ্রেরণা বিদ্পাছে। হৃনগ1নী গে হব 
লাল সা;রীর মত পতিতার আসো ননীত্বেহ মহিলা 
উপল ন্ধ করিয়াছেন কারণ প্রেমই লারীত দীবন। এই 
লহাগনুতিষূল্ দৃষ্টি?ঙ্গী পরণরী গে আবহোলিত লাহীর 
অগ্ঠতালী দতদী শিল্পী শএ২5ছ্রেব আবির্ভাব স্থচন। করিয়াছে । 
খিলেশুলালেত প্রেমের অলৌকিকতা ও পবিত্রতা বাংলা 
লাছিতে নব দিগ? নির্দেশ জরিতে:ছ। 





কটি গল্পের খসড়া 
দুগাদাস সরকার 


কখনো ছলনী, বস্তা কহংনে! ধা। নাম-তৃমিকাতে 
প্রধান নরক] । নটী রঙ্গঘকে। শ্রামা 5গ্তাপিকা 
অথবা ভেদ্ডেম১॥ অঙ্গে তবু অয শিখা। 
লাংণোব নীল পন্দে বাসা বাধে কীট৭ষ্ট দাতে 





লোন 


বে, লে পোগী ন্ত্রধার - উন রয়েছে পশ্চাতে 

অদ্তকারে চুর্ন ভরে নিতে থপ ছদ্ম অহ(ম৫1, 

মেব্ডাদী বেতনভোনী উচ্ছল মুখের | নাবালিকা 

বাত “ারোটায় ফেরে বিক্তদেহে পরশূর্ণ হাতে । 
তারপর এ-ছক্কের অকশ্থাং ঘরনিজ্াগাত। 

পৰ্চৎশী ককা জাগে । কেঁৱে ওঠে ঘুমদ্র বাল%। 

দরভার খোলে খিল দুর্বগ যে-ইাকজ অধ্যাপক 

চাকরি হা]রছে তিনি ঘওব। একান্ত লচিব__ 

দু'বেলা কাটিং এ টে তাহ ছুই পায়ে গেটে বাত। 

ভাষে বোঝা গোখে_হীহ অটোগ্রাফ দিতে ডাহা নিং। 











( পৃরপ্রকাশিতের পর ) 

ভর ছিটে মহাদেব ডাকলেন তুকারামকেঃ 
জাান। তোমার ক্রপাবী 
মি বুঝতে পারছি লা। 
যে দেখতে শিখি নি আছো ॥ 
€:7 তুকারামের, একটি অভ্র 
হাত রেখে হুর শীত্াস্থরের ধ্যান মৃতির 










“হামি 


ডিছে 





হ্রদ? তে ধালে উড ৱিঠেহরী 

কর কটাহরী ঠেবুনিয।। 
“যে-আলোর বরে 
লে এশালটি তার এক 
“ই আনিও দেখতে পাই |: 
সেধে প্রান করছি 





হৰে 


ভঙ্গ হতি দেখে বেধে! 





আমাকে 2৪5 








as 





ভক" মনে পণডহিনার ' ক্ষমা করী অপরাধ ! 
কত অপরাধে অপরাধী আমি, প্রন্ু, তবু তুমি ক্ষমাময়, ক্ষমা 
করলে হামার ডরস': কোথায়?" 





বাইশ 

ইত্াঃনার পুণাসলিলে মহাদেবের দেহদন ছুড়িগরে 
গল। ছ্িধে এসে বিছানায় শুতেই ঘুমে এলিয়ে পড়ার 
সঙ্গে লুঙ্গে দেখলেন এক আশ দ্বপ্র ' 

সেই দিবাকাগ্ছি পুকুষ-.অবিকল সেই বৃতি-- সাদা 
নাড়ি, লাদা চুল । বললেন মহাদেবের মাথাছ হাত বেছে £ 
কেন হিপে নিয়তির লঙ্গে দঝছ বানা / লা পাকবে 


না তাকে কি আগলে রাখতে পারে কেউ? মুঠো শক্ত * 
করলেই কি জল ধরে রাখা ঘায় 7?" 

স্টার কর“পর্শের সঙ্গে সঙ্গে মহাদেবের মেক্সদণ্ড বেয়ে 
ঝিলিক খেলে গেল । সঙ্গে দঙ্গে সে-বিহু।২প্রবাহে শিরায় 
শিরায় নিবিড় শান্তি বহিগ্ে গাছ। দেহ মনে--কই 
আবপাদের চিঙ্গলেশও তো নেই! বললেন আবিষ স্বরে, 
-লাধুজি এরি নাম কি দীক্ষা দিঝাকাস্টি পুরুষ থাড 
নেড়ে মু হাদলেন। মহাদেবের ঘুষ তেড়ে মায় । পাশের 
গাছে কোকিল ডাকছে কউ, কৃ -উ-কক-ককহছ 
কুক-কুা-উ। 

ইচ্ছাযণী নদীতে স্বান কাছেই তিনি প্রথম এমন গভীর 
শান্তি পেয়েছিলেন কাল নিউত রাপ্যে। মহাদেব 
প্রস্থ মনে ফের ইঞ্ডামধীতে নেমে তর্পণ করতে করতে 
প্রাথন। জানালেন তুকারামকে ৷ 

“ঠাকুর, ভুমি আমানের গৃহাদেবতার চেয়েও আপন - 
কারণ জীবস্থ। আশীবাদ করো_েন ফের আকড়ে 
ধরতে চেগ্রে হিধো লা জালে পুড়ে মরি। যা যাবার 
ডা ঘখন থাকবে না, ধাদের আপন ভাবি তারা যখন 
আপন নঘ-তখন এবার অতীতকে বিদায় দিছে নব 
আগমনীর বহণসান্। গাখার দীক্ষা দাও। মনে পড়ল 
একটি হিন্দী গান প্র্লাদ চমংকার গাইত গজল 
ঢঙে; 

ছে লগ্রার আতে হৈ নহি আপনে, 
জো] হগ্ত আপন। নগর নহি আগু)। 
দেখা দেয় ঘার] নম তো তারা আপন, 
আপন যে--তারি মিলিল না দরশন.। 


৬২৮ 





তেইশ 

বিধ্ণু ঠাকুরকে অভার্থন। করতে সহাদের বহুভাইছের 
-বড় মোটরে বন্দে গেলেন তার সঙ্গে । ব্রিগ্রেডিয়ার 
দেশাইঘের মন্ত কাযাডিগাক মোটরে ক'রে তিনি গেলেন 
উদতী দেশাইকে নিয়ে । মগুতাইয়ের ফেরে নিষ্ণঠাকুর 
ও দেশাইযের মোটত্রে গ্কম্া, বিপিন ও ধরব বসতে বিঞ্ণ 
ঠাকুছ ছিত্াল! করলেন মহুভাইকে -চারজনের পাকার 
কী ব্যবস্থা হযেছে। দহাগের বললেন : আছি চেয়েছিলাম 
আমায় ওখানে রাখতে কিন্ত খামার ওখানে মাত্র একটি 
ঘর আছে অতিথিদের জগ্টে। তাই ঠিক হয়েছে আপনার! 
দবাই মুতাইফের ওখানে থাকবেন।" মঞ্জভাই একগাল 
ছেলে বলল: "৭! গুরুদেব আসার বাড়ি ব'লে কিছই 
নেই, লবই আপনার ।” মহাদেব মৃহ ছেলে বপলেন : 
শ্যাবাছি মাএ কেতাছুরস্ত বটে!” বিষ্ণুঠাকুর হেলে 
বললেন ; “ডি এপ রাগ্রেশ্ একটি হাদির গান বাবাজির 
কুপায় মনে পড়ে গেল : 

“আমরা দব রাজভক যাজওক ব'লে চেঁচাই উচ্চরবে, 

কারণ লেটার ঘতই ম ডাব ততই সেটা বলতে হুবে।” 
মুগভাইগ়ের মুখ লাল হ'য়ে উঠগ। পথে আর একটিও 
কথা বগল না। বাড়ি ফিরে বিধ্ব্াহূর ও গুরুষাকে গৌর 
দি্ায় দিছে বলল মিটি হেলে: *ওরুদেব ধদি অঙহুমতি 
করেন তে। দামি একটু গু আ(দি।” ব'লে দরে গিয়ে 
একটা স্বটকেদ গুছিগ্রে বেরিয়ে পড়ল । খাবার সময় 
গৌরীকে ডেকে শুধু বালে গেল £ -শ।ছাকে পুপায় দুদিন 
থাকতেই হবে, আমার বন্ধু পিন্টোয় তাইঝিএ বিয়ে।" 

গৌরী ( সবিস্বযে ) : সে কি বলে।? গুরুদেব এলেন, 
আয় তুমি চলে বাচ্ছ ? 

মন্ঠভাই (বিরদ কণে ) ; আমি থাকলেই বা কি, আর 
না ধাকলেই বা কি--ধখন তোমাদেরই হয় হ’'ল। 
(লিগারেট ধরাতে ধরাতে) মাহি দ্বিন তিনেক বাদে 
আপব। হদি দরকার হয় ডেন্কান জিদখানায় পিন্টোর 
ওখানে টেলিফোন কোরো-জোলেক্ষ সিণ্টোর নাম 
ভিরেকটছিতে খুঁজে পাবে দহুছেই 

গৌরী ( চেঁচিয়ে ) : দেই দান্ধক বিধমী, তার উপর 
নাস্তিক ! তাকে সে থাকো কেছন করে? উ:--তাকে 
দেখলেও মামার গা জালা করে। 





wun 


অচচডাট্‌ : বার যেমন গা? আমার গ। জালা করে 
শ্রতিরিরর বাড়াবাড়ি দেখগে। পোপ মিগ্োে বগেন লি: 
“Praise andereserved is scandal in disguise. 

বালে হর্ণ দ্বিতেই গৌরী নেমে মে'টরের হাতল ধ'রে 


বগল: “দাড়াও। কেবগ একটা কণা বলতে চাই: 
(চাপান্বরে ) ধে, এও ঠাকুরের বাবদ।--গুরুদেবের রূপার 
কুমি হোগ। ৭৩)” 


ফ্তাই ( সবাঙ্গে ) ১ একট। ছড়া মনে পড়ল: 
Fallen [rom grace 
Inta reason’s wilderness 
হাতল ছেড়ে দাও ( হর্ণ দেখু ফের) 
গৌরী ১ দিচ্ছি, কেবল জাহান পান্ট! ছড়াটা শোনে 
_গুকম! প্রান্থই বগতেন হেলে: পশঠের মাখা তালের 
ছাছ1।” হার ছাপার ঠাণ্ডা হ'তে ঘাচ্ছ দে শুধু ছে তাপ 
ঠেকাতে পারবে না তাট নঘু-স্বারে। জলাবে দনে 
রেখো। 
মতা রেগে বাড়ী, ফিরেই ছুপেগ ঢেনেছিল ভাই 
পিঠ পিঠ উদ্ুর দিল: নটের চে শঠ ডালো। ফেবগ 
এক কথা : নটরাদ স্থান করলেই ক্ষোন ফোরো--মামি 
ফিরে আদব । 
গৌরী (হাতদ ছেড়ে দিয়ে): আর দার! পথ 
চেয়ে থাকব কখন কংগরাদের অবতংলের পায়ের পুলোদ 
দেহের প্রতি কোপে গোলমোহর ছু ফুটবে। 


চব্বিশ 


তিনদিন হথিকথা, ভজন, নামকীর্তন, আরতি ও 
প্রদানের মগোংদবে থেত ছয়ে উঠল আনন্দধাম। পুন। 
থেকেও অস্ত হাজার দরশনাথী বিচ্যঠাকরের ভাগবত পাঠ 
কী$ঁন ও হরিকথা গুলে লবশেষে শিতাপুতছের তদ্গন ও 
অভঙ্গে যোগ দিছে ইন্জ।ঘরণীতে স্থান ক'রে প্রা পেগ ছুটি 

বাড়িরই আঙ্গনে। এই দব শুভ ধোগাষোগের প্রভাবে 
মহাদেবের মনে এমন গভীর শান্তি নামল দে তিনি কলে 
গেলেন সব ক্ষোচ, চাইপেন পূর্ণ দীক্ষা। 

ক্ষোভ কুলে দীক্ষ। চাইতে হথুত তার একটু দেরি ছ’ত, 
ঘদিনা তিনি মছভাইগ্লেছ কাছ খেকে পেতেন একটি 
নগ্রতাশিত চিঠি । চিঠিটি সে লিখেছিগ পুলা এসেই_ 


৮৩৩ 








মহাদেহকে লাবধান করতে. কিন ফলে উলটো উৎপত্তি 
হ’ল। কী ভাবে হলতে হ’লে একট পিছিয়ে ঘেতে হবে। 

হ্থলাই মাতুহ্ূরী ও অবাবস্থতচির হ’লেও নিজের 
দহ্গদ্ধে অন্ছ ছিল নী কে'নোদিনই । তাই বাইরে নিজের 
চরিযেঃ তুবতার হানিকে মুক্তির চুণকাযে পাদা পতি 
করতে চেষ্টা করলেও জানত খুব ভালো ক’'রেই হে তার 
ছিল ন! সে নিষ্ঠার জোর হা গৌরীর চরিত্রে ও আচরণে 
গুতিপহেই ফুটে উঠত ৷ স্বভাব অপল্কা যান যতই কেন 
না লিঙ্গের বর্সিচহার গুপগান ককুক, একটা কথা সে হাড়ে 
হাড়ে জানে : থে, বাধ বলিচদের লঙ্গে টাগ-অক-ওয়ারে 
জিত্বার আশা ছুরাপী । তাই এহেন হুহঙ্কারীরা প্রথম 
নিকে হার পিংহনাদ করুক না কেন, তাদের লে-গর্ভনের 
অবদান হচই হয় মিউ-মিউ-এর মহ ডাইডের 
ক্ষেত্রেও এ? অন্তথ। হঙ্স নি: গৌরীর জবরদস্তির কাছে 
হার মেনে তার দীক্ষ্য নেওয়ার মূলে ছিল এই দারুণ আত্ম- 
প্রত্যয়ের মভাব। 

ফলে সে ক্রনাগতই খুজ্জত এমন পথের দিশাছেপধে 
চললে সে গৌরীর চোখে বড় হ'রে উঠবে। কাইতে দীক্ষা 
নেওয়ার জলে তার চিত্তরানি হ'লেও দে গৌরীর কাছে 
বডি ঘড়ি বড গলা ক'রেই বলত যে, সে শুধু প্রিহৃতমার 
মল পেতেই পীক্ষা নিতে হাসী হয়েছিল। কিন্ত হায় রে, 
এই, গৌরবের শিখর থেকে তাকে লক্ষার গহ্বরে টুপ ক'রে 
ফেলে দি লন মহাদেব, বললেন তাকে প্রকারান্বরে থে সে 
স্বভাবে ক্রীব, হৈৎ ৷ সে প্রমাণ করতে চাইল-_মহাদের 
তার 'পরে অবিচার করেছেন। কিন্তু স্বাভাবিক বল ঘার 
নেই. দে বাইরের প্রতি চেউচেই গা ভাদির়ে দিয়ে চলে 
কেনে উনেষ্ট ঘে, ঢেউ তাকে নিয়ে ধাচ্ছে এমন দরে 
যেখান থেকে প্রত্যাবর্তন স্থকঠিন। তাই বিষ্ণুাকুরকে 
দেখে আশপাশের সার্বজনীন উচ্ছালের ছোল্লাচে লে 
প্রথমটা (খানিকটা ন! ভেবেই ) মুখ কসকে বালে ফেলে- 
ছিল বেকৰ। শুধু ভক্তের মুখেই সাঙ্গে, গুক্জোহীর দুখে 
নন্। কিন্ক বিষ্ণু ঠাকুর ওর অতিভক্তিকে নির্রে হালির 
গানের ছিরে ওকে নিষ্কক্ষণ ব্যঙ্গ করবামাত্র ও দেখতে 
পেল বে, পরিবেশের প্রভাবই যাকে বলে হার্ড ইনছিংক্ট্‌ 
_৪কে দিকে বলিয়ে লিছেছে ঘ! ও আদৌ বলতে চা 
নি। নিজের এ-ছবগত। মছদ্ধে সচেতন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 











রেশে। 
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ওর আল রুখে উঠল--মারো মহাদ্বে হো হো ক'রে হেদে 
ওঠার দকপ। ওত কান উঠল গঞৰ হাতে এত্র দাছ- 
সচ্জছা অভিন সন্ধে ছদ্মবেশ ধর। পড়ে গেছে ভেবে॥ 
ছি ছি, কেন ও অনর্ধক বিষ্ুঠাকুরের পায়ের কাদ। হ'তে 
গেল -লৈলে তে। এমন অপমানিত হাতে হ'ত ন)। 

সারা হোটরে ও ওুষ্‌ হ'য়ে রইল। গাড়ী হাকাতে 
হ্াকাতে আবাল পাখাগ ভাবতে লাগন-_কঝী ক'রে অহা- 
দেবকে গৌরীকে তথ! বিষ্ণুঠাকুরকে শিক্ষা 'দওয়। বায়_ 
বুঝিয়ে দিয়ে যে, লে কাকুর ভ্রকুমবরদার নয়_-কারুর 
তোয়াক্কা! রাখে ন; । মহাদেব তাকে মেরুদণ্ডহীন ক্লীব 
বলেছিলেন সেদিন রেগে, আজ ভাবগেন--ভণ্ড! ছং! 
সে দেখিয়ে দেবে সে কী ধাতুতে গড়া! নৈলে মান 
থাকে না আর । 

দে কেবল একটি কথা জানত না -মহাদেবের স্প্রে 
দীক্ষা পাওয়া । নহাদের তাকে বলেন নি আরো ওই রক্তে 
ঘে, এ'দীক্ষার সতাত। সৃ্ডে তায় নিজের মনেই দ্বিধ/ভাব 
ছিল। কিন্তু তা সত্বেও তিনি টের পেয়েছিলেন হে, 
ভিতরে ভিতরে ভার যধো একট! ওলটপালট হয়ে গেছে 
প্রেত ছোক্সাচে। ভাই (তিনি সাগ্রহেই বন্বে গিয়েছিলেন 
অহ ডাইগ্রের ফোটরে-শধ হাওর! লগ, সাশ্টাজুছে হুঠাৎ- 
জেগে-৪ঠ। ডক্তির আন্তরিক আবেগেই দিধাকাস্ডি 
হোগীকে বরণ করেছিলেন ॥গুবং প্রণাম্ে। এ যে 
অভাবনীয় ৷ তাই মুই প্রথমটাও কেমন বেন থ ছাপে 
গেল। কিন্তু তার পরেই ফের সেই ছূর্ধলতার ফেরে পড়ে 
চাইল মহাদেবের ভক্তিভাবে সান দিয়ে শুধু তার মন 
রাখতে নয়, গুক্ুদেবের চোখেও বড় হ'তে। তাছাড়া 
হাথের মন দুর্বল ব'লেই স্ববস্ততি ও তোবামোদে দেখতে 
দেখতে দুলে ওঠে -তারা সেই লিরবগঞ্গ যাত্মৰান্রে মোহেই 
ধারে নেয় বে, দাধুলস্করা ও চাটুবানীতে উৎফুল্ল হ'তে বাধা । 
তার মোহ ভাঙল শুধু বিষ্ণুঠাকুত্রে বাঞ্গেই নক, মহাদেবের 
কাছেও ধর! পড়ে গিপে। আন্তর্দাবের জ্ঞালাগ্র মন 
পেওলাম ফের উধাও হ'ল উল্টোদিকে, মে রুখে উঠে পণ 
নিল_আর ছাল লগ, অভিলঙগ নয, 'শিপি আপি" নয 
পুঙবসিংহ ঠাডাবে একাই ধর্মের বিহন্ধে। দোসেক 
লিন্টে। ছিপ গোদ্থাব্যদী খৃষ্টান, তার অন্রঙগ বহ্ধু_এক 
গেপাদের ইরার--নান্তিক তব! বুঝিবাদী বৈজ্ঞানিক । 


২ 


বগ্রহায়ণ--১৩৭০ ] 


বা পাশপাশি পাশা 


মোটেই মেথি করল বে, দেহতে বিছ্ুঠাকুর ও ওক্ষবাকে 
লামিয়ে দিতেই দে লোগ গিয়ে ধর্ণ। দেবে এই দিশা 
বন্ধু দরবারে। 

জোগেক পিন্টো। অহঙ্কারী হ’লেও মহুচাইকে সততা 
স্রেহ করত। তাই হবৰ বন্ধুকে দে নিরাশ করে নি_ 
বাল সুক্চিবাদী বির্নেষণে গুরুধাদ দগ্থতহ-কে লক্তাৎ ক'রে 
দিছে প্রবল বৈজ্ঞানিক মুকিদালে প্রমাণ কাছে দিল যে, 
যাছঘের মন সির অরুপোদ থেকে শুধ ভয়ের তাগিদেই 
ভগবানকে কন। কমেছে, দেবদেবীর দাধূগস্থের পাণ্ডা- 
পুজতের শুকগি!র প্রদাদাৰী হছেছে। এক কাম, বর্ণের 
ধূঘধাম লবই ফক্ককারি, শ্রন্ধাভক্তি প্রণাম উপাপন। এ" 
বই ধাগ্লাহাজির বোলগল--মিচীগাগ। সতোব লতা 
হাল রকতমাংদে গড়া আন্য-_মটার-ছর দর্শনের দর্শন 
হাল 1059০7এ7- বস্ততাহিক হুখাদ | সুতরাং তেদন্বী 
পুঃ্খকে দাড়াতে হবেই হবে ভাগবত কুসংস্কারের বিরুদ্ধে । 
ও"পথে মাহুধের দুকি নেই--বিশ্মানবের একমার আত! 
হচ্ছে বন্তব্চ:রী হিন এ নুক্ঠিবাদী বাহবাশ্ফোট। উপেয় 
হ'ল-স্ববগন্বী নাঞ্তিকা, মার উপায় ছ'ণ--দড়বাদী 
যুক্তির হুর্মবরদার হ'য়ে লমাদকে ডেগে সাঞ্জানো মন ও 
ইন্দিয়ের সমধনে-:'এই ধরণের আবে! কত বোধোদদ্ী 
নুঝনি, ডঃগস্থীর গবেষণা, চমকপ্রদ চাকুপাঠ ! মাই 
অদাদেবকে এপব পিখে শিল্টোর এক চা রাশি ঘা 
পাঠিয়ে দিগ_মোটর লাইকেলে। 

মহাদেব চিঠিট পেগেন বিছুঠাকুথের দেহুতে পদাপুণের 
ঠিক হুদিন পরে--সন্ধযাবেগ্যত । চিঠি খুলে পড়তে না 
পড়তে তর রক্ত গরম হ'য়ে চঠগ। এত বড় আর্পর্ধা এই 
ঘেরুদগ্ডহীন হঠকানীর, দেদিনকার ছেলের! ঈশ,! 
বিগেত গেছে বাংল অপোগণটা ধরাকে সরা দেখে! নইলে 
লেখে: 

শআপনি পুযঙ্গেছে ব্থ্যাচারী হবেন ন। মাৰ্যবাবু ! 
মনে রাংবেন-লতোর পোদ পথে চল্তে না (ঘরে বা? 
তণ্ড গুরুর উাওতাগ পাশ পৌরলিকতার কুটিগ পথ ধবে 
তারা ধড়ই দুর্ভাগা । কারণ তাদের একুল ও-কুল তুকুসই 
ঘা। শিন্টে। ঠিকই বগে ‘যারা ভারতবর্ধে পাণ্ডাপুরত 
সাধূদন্ত বিল্লেধ: কারে 94০15৫ গুঃবের বুলিহাজিতে 
কোলে তাদের কেবল ৫কটি উপাধি দেও! চলে_9)1- 





০০In১:০০, গওনূর্শ ৷ অ:“ম লেদিন বিষ্ণুঠাক্‌তেরে সামনে 
আভিনঘ করেছিঙাদ শু] তাকে ০১০5৩ করতেই, থেমন 
ভি:টেকটিড 1 কুচড্রীদগের দলে নাম লেখাত তাণের অন্ধি- 
সন্ধি খবরাখবর নি(ে তানের হাতেন'তে ধরছে দিতে। 


আপনি আমাকে ভূল সুক্কগেন, ভা-গেন ডণ্ড। অলনার 
এ'রূপও এক'দন ভক চবেই ভাে। কে ল আমি চাই 
লা বে, মাপনাকে -বশি ঘা খেতে হগ্র। আর একট। কথ। 


শুধু £ বিষ্ঠাঙ্কুকে আপনি দেদিন লাইঙ্গ প্রণাম করলেন 
কী বগে? দানি মাপনি কোকের দাথায়ই এ-ছুল 
করেছিলেন, কিন্তু আপনি মমাদের মাধা, আপনার এ 
ধরণের মিছিং হ'লে দবনাশ । তাই ছাপন:কে সাবধান 
কারে দিচ্ছি_-দদ্ধ ইদ্সাল্‌দ্‌ আবেগের পথে চ'লে এই লব 
ভগ অরুদের পাছে দালসবং লিখে দেবেন না। দুদিন 
ন্ম'ণে আপনি নিজেই তে দ'মাকে উঠতে সতে বললেন 
মাখা ঠাণ্ত। রেখে প। গুণে গুণে পপ চলতে । (কন্ধ 
খ্ঞিঠ'কুরের সবে শু হ'তে ন! হ'তে আপনি ঘে-রকম 
গৰ্গদ হয়ে উঠগেন তাতে আদর ডগ্প পাছে আপনি 
এই ফা '! উচ্ধানের মোহে পৌরধ ও বৃদ্ধিং এলাকা ছেড়ে 
রাতারাতি স্ব'বক্ত! ও অদ্ধবিগ্াপের রাজ ৱক্ত ব'লে 
লাম কিনতে ছে'টেন। শিণ্টাও আপনাকে এই দ্ধ 
বৈজ্-নিক ধূক্তিয় কথা নিশেদ ক'রে জানাতে হলগ। তাই 
মারো আপনাকে দাবধান কারে দিতে মাজ বধ) হচ্ছি 
মামাধাবু॥ মনে হাধবেন _মরধগকে যরদ হাতেই হবে 
ছাড়াতে হবে নিদের পাধে আর, শেষকথা ; চলে হবে 
শবুদ্ধহ নিঠেশে | মনে রাখবেন বিকালের ছুনক্ধি থাকে 
পেয়ে বদে তার শুধু এক উপাবি_ভেড়ের তেড়ে ।” 
মহাদেব ছিলেন স্বভাবে বনি যাহুধ চিরদিন স্বাবগন্বী, 
নিছে মতেই চাগে €লেছেন। তাছাড়া দ্বভাবে ছিনি 
ছিলেন সেই শ্রেণীর আন্ভকেকিক মানুধ_ছার] ন! টায় 
মপদেশ দিতে বালিতে । তাই ক্রীব দামাতার বিজ 
ভংপনাঘ তিনি ছাগল হাথে উঠলেন, ঠিক করলেন ছার 
দেরি নহ-আদ্দত এপ্র শোধ ভুপতেও দীক্ষা নিতে হ4 
এককথাঃ। তিনি রথে উঠলেন দেই পূপে চলতে ধে-পথে 
চশতে হছত্তাই নিষেধ করেছিল মুক্রব্বগান: ক'রে। 
কিন্তু আন্যাভিমানী স্ব ভাব-স্বঃব্ল্বী হানুষ দীক্ষা নেব 
বললেই এককখাছ দে পণ রাখতে পাতে ন।। তাই দীক্ষা 





৬৩৯, 





নেবেন সিং করতেই তার মলে ক্ষের নানা প্রহ ভিড় কাছে 
পথ আগলে ॥'ড়ালে৷ঃ বিদ্ণঠকুবের সাঙজিধো হার মনে 
ধে-ভক্তিভাব জেগে উঠেছে. হাহ প্রস্থানের পরে সে-ভাব 
গেলে কোথা ঈংডাবেন তিনি? 





দেততে তিনদিন ধরে এসস্ওজর জান ধান চরিহ- 
মাহাহ্ধ।, প্রতিভা ও ইদাধেছ পরিনত পেতে তিনি লতাই 
হু হয়েছিলেন, কিছ বিচক্ষণ বিধত মান্রধের মন তো 
থান কথাপ্র ধনের নামে ডট্রিয়ে ওঠে, বলে; “সাবধান!” 
অধ সেখানে দাবধান হ'তে চাচ কে--যেধখানে মন পণ 
প্রতাক্ষ শাৰি সহেড় আলো, অপূর আনন্দ ? কারুর মনে 
বৈ অশ্রাস্থ জগ প্রপাতের মতন নামতে পারে 
তেও পাঃতেন না হদি তার প্রতাক্ষ ঝংকারে 
কার মন না জোগার দিহে গান গেছে উঠত । 

কিছ এ কী ব্যাপার ৮ ঘেই ঠিক করলেন দীক্ষা ন। 
ছেয়ে আসে হাঙাপো আশার 
বিকঠাকুর একদিন পাঠ দিজ্ছি- 
লেন ইফপ গোস্থানীর প্রপাধলী থেকে যে দাধকের মন 
সাধন পথে অগলর চয় এই তাবে হথপের্চাডে ৪ 
ুসঙ্গোংপ ভজনক্রিয়া । 

ততোহনহনিযকিং লাখ ততে। নিষ্ঠা জভিস্তত; ॥ 
অধাসকিস্ততো ভাৎস্ত ত: প্রেনাছাদকতি-শ 

অং দাধনার প্রথম ধাপ রহ. তারপর সাধূস, ওঞন- 
কিচা, সাধনার পথে আনত ») বিশ্বের অভ্রাদয় ও তার 
নিবৃত্বি, তার পরে সাধনা চলে তরতর কারে নাষগানে 
কচি হালে, কারণ কুচি থেকেই আছে নাছালক্তি তার পরে 
ভাব ভক্তি--স“শেলে প্রেমের অভুদছ । এবার কি তাই 
নর্থ হান) দিল বাদ লাধতে-_মগভাইগ্রেহ সাধ্যমে ? 
কিন্তু তার নিবৃত্তি হবে কোন্‌ পথে 

গে.বচিস্কে তিনি তারপর দিন সদ্ধাঘ বিষ্ণুঠাকুরকে 
বললেন ঠাপ একটি প্রশ্ন ছছে। ঠিক তার আগেই 
মভাইগজের চিঠিটি পেয়েছেন-_এবং ভার কলে দীক্ষা 
নেবার রোখ কুলে ওঠা সত্বেও একটা কুষ্ঠার ভাবও উকি 
দেও সঙ করেছে যে! বিষ্ণু ঠাকুর দঙ্গে সঙ্গে £ "দ্রানি 
বাস] ৷ খন্তভাইয়ের চিঠি তো? জার পিন্টোর প্রবপ 
যুক্তি। ঠাকুর আহাকে দেখিতে দিয়েছেন তোমার কথা 
ভেবেই, বোলো বলছি।” 





রুপ! ঘে 


তিনি 








ই নং, সেই চিএ মে 
মেক, ঈন্ধেগের কাশ 











আনে শ্রদ্ ততঃ 








বাব শশ 
শশা = 


(*১শ বধ, ১ম থও, যষ্ঠ লংখ্যো 


স্টার ইঙ্গিতে দবাই বাইরে চলে ঘেতে বিভ্কুঠাকুর 
মহাদেরকে আনছি কারে দিলেন চিঠির দব কথা একের 
পর এক বলে। তারপরে বললেন: “দামি ছজানতাহ 
তোমার সাধনে এ-পরীক্ষা আসবেই আসবে--বিশ্বাদের 
শংকট পরীক্ষ৷। সর্থাৎ কাকে তুমি বড় হনে করে: 
যার? দেখে নি তাদের মংশরকে, না ঘারা থেখেছে তাদের 
প্রজান্নকে, স্তানকে ? তোমার দীক্ষা! নেওগ্রায মষন্র 'আদবে 
তখনই যখন ভ্তানীব কথান্র তোমার পূর্ণ আস্থা 
আদৰে, কারণ তখনই অজ্ঞানের আকুটিকে তুচ্ছ কর! 
তোমার পক্ষে সঙ্গ হবে।” 

মহাদেব, একটু চুপ করে থেকে ) £ বুঝেছি গুরুদেব । 
আমি ছহ্‌্বারী হ'লেও কপট নই, হগুত পুরোপুরি অন্ধ ও 
নই। অগ্ত:, আপন!কে দেখে আমার চোখের হুলি 
খ'সে পড়েছে। তাই জানি যে সংশয়কে আহি বর্জন 
করতে পারবই পারব, ঘি আপনি আমাকে গ্রহণ করেন। 
কেবল. আর একটি প্রশ্র আছে-_ঘদি কিছু মনে ন! 
করেন_ 

বিষ্ঠাকুর (ছেপে ); একটি কেন বাবা? একাহট 
প্রশ্ন করপেও কিছু মনে করব লা আমি। 

মহাদেব: প্রশ্থটি এই ১ আমার শ্বপ্রে দীক্ষা! দিয়ে- 
ছিলেন কি আাপনি--লা আমার মনের ভুল? 

বিষ্ুঠাকুর (তার মাথা হাত রেখে): মনের হুল 
নগ্ন বাঝঃ। সতি)ই দেখেছ । আমি এসেছিলাম দুবার 
একবার কলখোছ, একবার এখানে। কলগোর ছগে- 
ছিলাম, এখানে তোমাকে ধরেছিলাম আর পালাতে 
পারবে না তো। 

মহাদেবের রোমাঞ্চ হ'ল আনন্দে, চোখে দল উঠল 
উৎপে। আবেশে খানিকক্ষণ চোখ বুদে থেকে পরে বিদ্ধু- 
ঠাকুরের পাণে মাথা রেখে চুপ কারে রইলেন। শুধু 
“গয় গুরু দয় ওক দয় শক” ছপ বেছে ওঠে তার হৃদছ- 
তন্্রীতে। ওল তার মাধাঘ হাত রেখে শুধু “হরে কু 
হরে কু" জপ ক'রে চঙ্গলেন। শিল্ষের দেহদনগ্রাণ 
খেন জুড়িছে গে! 

পচিশ 

ছীক্ষাপব লঙষাপ্ত হ'লে মহাদেব বললেন : “কিছু ধদি 

মনে না করেন তবে আম একটি প্রশ্ন করতে চাই £ মছুভাট 





চপ সা 


রাগ ১৩৯ ] 





৬৬ 


লাশ শশা শশাশশাশালাপপাপািপাশিলালাশসাশপাপাপিশাস্পি 


প্রকৃতিতে অবিশ্বাণী ও স্বভাবে উচ্ছ মল জেনেও আপনি 
তাকে দীক্ষ। দিতে রাঙ্রী গুগেন কেন? ্ 

বিধুঠাকুর হেদে)ং শোনো বলি তবে_হছিও 
তোমার প্রশ্নট দরগ হ'লেও উতর একটু ছটিল। কাল 
আমরা আলকিতে হাব, তাই গৌরীও চাহ কছেকটি 
বাবস্থা । তার লঙম্তা তোমার চেয়ে ওক্ুতর। তাই 
ংক্ষেপেই বলব জাদ। হদি দালন্দিতে সদর পাই তবে 
সেখানে বঙগব এ দগন্ধে সারো কিছু। আদ হাতে শুধু 
তোমাকে বগতে চাই ছুটি রখ]: প্রপ্ কথা এই বে, 
গৌহীর আধাএ খুব বড প্রহলাদেরই মতন। তাই তার 
স্থগদ করতে _মানে বাধা খানিকটা ক।টাতে মনু ভাইকে 
দীক্ষ। দিছেছিলাহ। চতুর মানুষ ভাবে, হঙ্কুবিহারীকে 
লাগাবে তার নিছ্ের কাছে_তৃতিগ্গে পাতিয়ে। কিস 
আমাদের বাক) ঠাকুরটি আরে চতুর_ভিগ্রোম/ট। গর 
ভাবটা এই ঘে চতুরালির দাবাখেলার তিনি অনেক 
দময়েই একট! বল বলি দিয়ে কিন্তি মাং করেন ছারো 
লহ । অর্থাৎ তৃতিথে পাতিয়ে দেবহোহীকে দিয়েও 
তিনি কাছ চাদিগ করতে চান_-খানিকটা ওস্তাদের মার 
শেষ রাতে _এই নীতি মেনে। মধু ডাইকে সে সময়ে দীক্ষ। 
না দিলে রমা আগত না, আর রমা ন! এলে গৌঠীর 
লাখনাগ সিদ্ধিপাজ পিছিয়ে হেত । 

মহাদেব; কিন্তু তা বাগে যে স্বভাবে টলমগে ও 
গুযুবাধীময়, দে গুরুভ্রোহীও হয় তো। এক কথাই? 

বিঞুঠাকুর (ছেপে): বাণী গরুরা ছানেন কে 
শুক্ুছোহী হ'তে পারে। তবু কি দ্বালা? ককুপা গুরুর 
্বধর্ম। তাই কপার তাগিদে তার ছুর্দনকে ও না বলেন 
না-হদি দে প্রনাদের জন্তে হাত পাতে _নর্থা২ তাকেও 
একটা হুধোগ দেন আম্ুশোধনের । ঠাকুর সীতার 
হলেছেন 'দুঘাঢারও ঘৰি একমনে তাঁকে ভজনা করে 
তবে দে রাতারাতি ধর্ঘম্থ। ব'লে যেতে পারে।' এ কথার 
কথ। নয় বাবা--বহু দুরাচারই তার কৃপায় ছারৃস্সর্নে হস্ত 
হারে গেছে এক গৃহে: খা বেরি মডগীন, সেন্ট পল, 
লেট ফ্রান্স, লেগ বিভীধণ, আঙ্গাযিগ, কালীর, 
বিষসঙগগল। জগাই-মাসাই--দারে। কত লাম-না-জানা 
পাবণ্ডী তারে গেছে ঠাকুরের ধাশির একটি ডাকে। 
ইংরাদ্রীতে একে বল। হয -চান্দ দেওয়।। ছীংন বিচিত্র 





ঠাকুরের লীলা তথা অভিদন্ধিও তুরবগাহ--কাকে হে 
তিনি কোন্‌ আথাটার কিভাবে বিশ্বের অযো চুবিয়ে 
নীলকণ্ঠ করবেন কেউ জানে বাবা? সবার যবোই 
ঘধন তিনি আছেন-_তখন কে আছে এমন হঠকারী 
ৰে বলতে পারে জোর করে--অসৃক তৃরবত্ত নরকে 
ঘাবেই বাবে ? বিপিনেহ কাছিনী তো! শুনেছে? গুকে 
হি লে লয়ে দেখতে_তাহাগে নিশ্চই ভাবতে এমন 
দুৱাচারকেও ঠাকুর দিনের পর দিন সায়ে থাকেন কী 
কারে? কিন্তু ঠাকুরের হে সওগাই স্বভাব। কত থে 
লহ করেন তিনি আমাদের বন প্রাণ গড়ে নেবার স্থহোগ 
পেতে--তাও লব খবর মহাখোলী81ও জানেন না। তাই 
বনি বাৰা--নিদের ভাবনা ছাবাই ভালো, বেশি তদন্ত 
করতে লেই__ছাথা বকাতে নেই--ঠাকুর কেন ছমুকের 
জন্মে তনুক বাবস্থা করলেন? কারণ বৃদ্ধি দিকে যে দহ 
কিছু বুঝতে চাঃ সে পড়েই পড়ে অথই জলে-_আগ্চুন ঘে- 
অর্চ্ছন--তিনিও হন নি কি দিশাহারা. বলেন নি কি 
কেঁদে : 
ব্যামিত্রেশেৰ বাকোন বুঞ্ধিং মোহগ্রসীব দে 
তেব বদ নিশ্চিভা যেন শ্রেয়োইহঘাপ্র,য়াম্‌।” 

অর্থাৎ (কলা; “তোমার উদ্টোপাণ্ট। কথায় বৃদ্ধি 
খুলিয়ে হায় ঠাকুর, হেথালি ছেড়ে বরো দোজাঙাঘা। 
বলো কী করলে তারে খাব?" 

মহাদেব (একটু চুপ ক'রে থেকে): বুঝেছি গুরুদেব, 
তাছাড়া এর ওর ভার কথাই বা কেন? আমার 
কাছিলীই নিন না। ছুঝাগারদের মধো আমিও তে। বড় 
একটা কেও কেটা নই। 

বিষ্ণু ঠাকুর ( হেসে); না বাবা, তোমার স্বভাবের 
মধো দেবঙ্োছিতা ছিল সানি-কোন্‌ মানুধের অধো 
নেই বলো ? কিন্তু খাটি তুাচার বল চরে কেবল তাদেরই, 
ধারা পেয়েও স্বীকার করতে চায় ন! থে পেয়েছে 
কথাক বলে: ‘etter to reign in hell than 
তাই দেঃহ্রোহীদের চে£ছও তাঃ। বেশি 
হুর্তাগ! বারা ভ।ক শুনেও লাড়। দিতে চাৱ না_কেন না 
তারা হাতে॥ লক্ষ্মী পয়ে ঠেলতে চাগ এই ভেবে ছে, বড়র 
অপমান করার নামই পৌক্ষ, বাহাহুরি। এইগন্তেই 
বনিবাজ্গ দেবহেোহী হ’ণ্েও পেলেন তাঁর চরণ, কিন্তু ঠাহহ 


to serve 


EY 
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*১শ বধ, ১ থও, যা নখ! 


[সিটি ০ 


নিশপালের একশো অপরাধ ক্ষমা কর] দত্বেও সে বলালো 
লা এতটুই, বলপ-__কফককে পৃ] উপাধি দেওয়। হ’ল 
ক্লীবকে রমধীমোহন উপাধি দেৎপ্'রট দানিল।” তাই 
হাথ এ নয় খে, মতা দেবজোহী হ'য়ে উঠেছে, দু:খ এই 
ঘে।বে'ডরুর মধো দিয়ে ঠাকুর তাকে প্রথম একটু দর তে 
পেছেছিতন তার চাকা মাড়াতেও লে আল নারা?। 
ইকুর জোর ক'রে কাউকে উক্কিবর দেন লা--ছুকি পান 
কেবল সেট, যে শক্তিয় মিথ) অভিষানকে আমল ন। দিয়ে 
চাল তার পায়ে নত ইতে। এইস্েই দেখবে দুগে যুগে 
দি নহাকে বরণ করার পথেই ভাগাবান মান্য আপ্রকাম 
হয়েছে কেন লা নিচ হে হন্ত সেই পায় দবোচ্চ সম্পদ 
ঠাকুহের স্পা--ধার বরে সে শুধু হে পরলোকেই রুঙ্ক্তা 
হথ তাই লয় ইহপোকেও সম হযে ওঠে। খুরদের এই 
গভীর সহাটিরই আভাব দিয়েছিগেন বখন তিনি বগে- 
ছিদেল 211০১৯০] are the meek ; for they shalt 
inherit the "itl." আমাদের দূলিঞ্চবরাও তাই এই 
দীনতাকেই সবচেয়ে মান দিচেছেন, বগেছেন: *তৃ"াদপি 
হন১না কন লা ঘে তৃণের গেখেও নিচু হবার শক্তি 
ধরে দেই প্যতেঁ-সাধূর পায়ে ওক্ুর পারে ইল্টের পায়ে 
চে আফুদ।নের শিক্ষাদীক্ষ। পেতে ।” 





ঘাকিশ 


বিফুঠাসুর গক্রমা ভব ও বিপিনকে নিয়ে ঘালনদতে 
ছনেশরের সমাধিকে প্রণান কারে প্রয়াণ করণেন পন্ধর- 
পুরে । মহাদের ঠচলাদ ও গৌণীকে নিয়ে ফিরে বেন 
দেহতে। ক্ষেণার্র পর তাকে দেখে দবাই অবাকৃ। এ 
কী? বে.বলিষ্ঠ মাগধ কথায় কথায় এত দাক কঃত 
পৌক্হের, ভীঠিএ, প্রতিভা তার চোখে আল আলে 
ভকত নাম ক£ত ন) করতে--কণে ভাব বেশ জেগে ওঠে 
ভদনের ধুয়া ধরতে ন! নরতে। 

মহাদেবের মনে গভীর উচ্ছাস জেগে উঠে ওক্ক্ণার 
কথা ভাবতে =! ভাবতে-__মনে ঘুরে ফিরে কেবলই বেজে 
ওঠে হার দীনতা-প্রশস্তি-*ধীনতাটই শ:ক দেয়, আমাদের 
নত হ'তে [শক্ষাদীক্ষ) দে আস্মদা-র1--আসুগান আঝ্- 
দান মুদাল_-শুধু এই বরই চাইতে দহয় - এইই ছ'ল 
দানের দান, ভানের পরম দিশারি, ভক্তির শ্রেষ্ঠ পৃজারী ।" 


স্বভাব বলি) হাহুঘ দব কিছুই হরে তার প্রবল আকলি 
দিচেই। বিশ্বাদ সহদে করতে চায় না, কিন্তু একবার 
বিশ্বাদ এলে আর সহজে নডচড় হত্প না। তাই.বহাদেবও 
দেখতে দেখতে ছুটে উঠলেন আশ্চর্য প্রসামের বিশ্বাদের 
ভ্রন্ধার পথে__স্বাবলহী মাঙুধ হ'গও প্রতি পথে চাইতে 
শিখলেন গুরুর নি ৷ প্রহলা গৌরী সাবিত্রী তার এ" 
পরিণতি দেখে জানদ্দ কোথায় রাখবে ভেবে পান ন। 
যেন। 

কিন্তু দগতে কোথাওই এমন কেউ লেই যার চলার 
পথ নিঙ্কটক। এ-পরিঝার়ে কাটা হ'য়ে এল অনু ঢাই। 
মহাৱেবের গুনূখী প্রগতি দেখে পে ঠিক দেই অন্থপাতে 
অবিশ্বাসী ও জলংবমী হ'য়ে উঠল, থে-অহুপাতে মহাদেব 
তার উচ্ছ্খগতা দেখে হায়ে উঠলেন ধর্মভীক ও 
নিষ্ঠাবান । ফলে মনু গাই প্রাচই বেরিয়ে বেত ও থাকত 
তার নাস্তিক টৈজ্ঞানিক বন্ধুর ওখানে | ক্রমশ: কানা" 
খূদোয় খবর এল_সে ফের উন্সার্গগামী হ'য়ে উঠছে! 
গৌপীর মন খারাপ হ'ত প্রথম প্রথম, কি ক্রমশঃ লে 
মেনে নিল। বিষ্ণু ঠাকুর তাকে লিখলেন: গীতায় 
লিখেছে “ধার £তিকার় নেই তার কবা ডেবে মন খারাপ 
করতে নেই।" গৌ!ী মাকে শ্ত্রে ক্ষতিপূরণ পেরেছিল 
স্বামীর অভাবের, এখন নে আরে। মল দল সাধনার। 
কেবল প্রার্থনা করত--যেন মমতার মাথা রমাকেও 
আকড়ে ধরতে না চাগ “আম।£” ব'লে। এ-প্রয়াদের 
ক্ষেতে মহাদেবকে দেখে সে বল পেত £তি পদেই। 
গুছলাদ হলত-থে বিত ছিলেন দন্তানের আজ্ঞাহছ, 
সংসারে থাকতে এতটফু অধিকাঃকেও ছাড়তে চাঠতেন 
লা_দেশিতা এখন ত'কেও সপে দিতে চাইছেন 
গুক্চণে--পিতাপুত্র হছে দাড়ালো গুকভাই-এ কী 
অপকপ দুশ্ত! গৌধীর সুক দশছাত হরে উঠত মামার এ 
আশ্চ্ পরিবর্তন দ্বেখে। থলত প্রান্থই এহলাদকে : 
“দেখ, প্রহলাদ একবার নগ্ন ভরে দেখ !--ঠাকুর যে 
বলেছিপেন - তার (ছো/ওয্রায় দেবছছোহীও “ক্ষিএং ভবতি 
ধর্মাস্ত শরবত শাস্থিং নিগচ্ছতি”--তার এমাণ দেখ হাতে 
হাতে। ঘে-মামাবাৰ ছিলেন আয্মন্রী, সাধৃবিপুধ, 
আঘ্মকোল্জিক, তিনি গককুপার ছেও়াদ্র রাতারাতি 
হতে উঠলেন ঝিল! গুরুপদানত, শ্রধাবান্‌ আব্মডোলা 





am 
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তক্রিদাধক ৷ রুশ কর এর চে বড় গ্রদাণ কী হাতে 
পারে_ব্দবি মামাকে ?” 
সাতাশ 

দাহ বামন পলুক্করকে দবাই ডাকত বামন ঝ'লে। 
কী অনিন্দ্য কান্তি! পাচ বংসরের শিশু কিন্তু এমন 
বাড়ন্ত গড়ন বে, মনে হ'ত দাত আট বছরের । ওদিকে 
পরমা গাড়ে দাত বছরের গেয়ে, ছেলতে ভুলতে সথঘমা ঠিকরে 
পড়ত তার প্রতি জঙ্গি খেকে । ওরা দুদ্রন য্ধন খেলা 
করত মহাদেব দখাইকে ডেকে দেখাতেন £ “দেখ দেখ__ 
আমাদের মাটির বাগানে ছটেছে ছুটি স্বর্গের পারিঘাত!” 

মছতাই আদত বেত; নানা বিয়ে অস্থির হ'লেও 
এক দাগগায় লে বেতাল ছিল নাং নানা দ্কুলের সধূ 
খেয়ে বেড়াপেও কাদ ফাকি দিত না। কণ্টাক্টরি 
কাছে উপার্জন করতও গ্রচুর-_কিস্তু গৌঁরীকে সংলারে 
খর্র বেশি এক পগ্ুপাও দিত ন1। বলত নিলচ্ছ 
বাঙ্গেই : *হীকে ঘা দেওয়া চলে, হাউসকীপাথকে তা* 
দেও] যায় না” 

মহাদেব সাবিত্রীর কাছে এ কথ। শুনে কষ্ট হ'য়ে 
গৌরীকে বলতেন £ "থা, তুমি আমার কাছে প্রহলাদের 
চেয়ে কথ আদরের নও | বখন ঘা ঘরকাত্র আমার কাছ 
থেকে চেয়ে নিতে এতটুক্কও সংকোচ কোণে লা।” কিন্তু 
গৌরী কিছুই চাইত না দেখে তিনি নানা অদুহাতে এ.ও 
তা লরবরাহ করতেন, রদার €লার কে নানা খেলনা, 
ফ্রক্‌, চকলেট প্রভৃতি কিনে এনে দিতেন। মাঝে মাকে 
নিয়ে খেতেন ওদের নিঙ্গের মোটরে কখনো! সোনাবালায়, 
নাদিকে, বেলগ। ওয়ে, কখনো বা দুততে, ভীঘাশঙ্কয়ে, 
পদ্ধরপুয়ে । কিন্তু গুহলাদ আর সাখিত্রী বড় একটা হেত 
ন! কোথাও, থাকত গৃহবিগ্র্থের পৃঙ্গা, সাধন জন, নাম- 
কীর্তন, রতি, অতিখিপেবা__এই লব নিয়েই । 

আটাশ 

এমনি কারে আরো পাচ ছর বৎসর কাটার পর এক- 
দিন মহাদেব বলগেন প্রহলাদকে £ “তোরা থাক, আমি 
এবার হাই। আমাদের শাহ্ে আছে বাপপ্রস্থের কথা। 
আমার সদর এসেছে । আমি চললাম গুরুচরণে |” 

প্রহলাদ ( দগভর। চোখে): “অজান্তে কি ফের 
কোনো অপরাধ করেছি বাবা, যে ছেড়ে যেতে চাইছেন? 


মহাদেব (ওকে আলিঙ্গন কারে): ছি বাবা! 
বদন কথা বলে? আন ছেড়ে দাওয়া ৰগছিল কেন? 
ধখনই ভাকবি তখনই নাদৰ ফিথে। তবে মেঘে দেখে 
বেলা তো কম হ’ল না বাবা! তাছাড়া মনে এখন সবে 
একটু র$ ধরেছে গুরুর রাও) পাত্রের ধূগোর চো এয়ায়। 
এ স্থল ব'য়ে বেতে দেওয়া কিছু নয়। মনে নেই 
সুরুপেবের গাওয়া দেই ভঙনটি ১ 


কিস গুধকা ভু মান করে মন? কিদ বল 
পর ইত্রাছা ? 
যাটী হো দাত্রেসী ই দিন মাটীকী রে কাছা। 


(একটু থেমে ) তাছাড়। ওক্লদ্বেও আমাকে পিখেছেন 
আনতে । তাই ছুঃখ কৰিল নি-বএং ছানপ্দ কর বে 
ডাক এলেছে। রর 

পরদিনই তিনি কাৰী রওনা হবেন তার করে 
দিলেন। তখন দরত্ত/ছেছের বন্দ দশ বংদর, রহার_ 
ঝাণে। 

উনত্রিশ 

মহাদেব বিষ্ণুাকূরের আশ্রষে গিয়ে কাঈগাণী ঘ'তে 
চলেছেন শুনে মনুডাইত্রের বাধা যেন আকাশ ভেঙে 
পড়প। ও থেকে থেকে তাকে প্রবল পৈজ্ঞানিক বন্ধুর 
যেটরিক্াশিস্ট দর্শনের নদ্রির দিয়ে সুবুদ্ধি দেখার চেষ্টা 
করত, কিন্তু হাথে আমল দিতেন না ওকে, বসতেন £ 
পাট বংসর ধরে বন্ধাহ্ছিক হনুদ্ধিঃ কালে শৃত্তবাদের 
পথে চ'গে দেখেছি বাবা । বিজ্ঞান ও ঘুক্রের খ(তানুকে 
তোষথাই খাকে। কাছেমী ছে, অনন্তকাল ভোগ কো 
এ অন্তঃলাংলূর বহবিলাল_নিতানতুন গ|াছেউ। রঙিন 
খেলন। চিনির পানা। আমি এখন পেধেছি নিছে 
পথ বুদে--স্বাহ পেস্েছি আনুতের। তবে শ্বধনে হে 
নিধনও শ্রেতঃ একথা তো তোমরাও মানো, নৈলে কি 
আর বিজ্ঞানের পথকে স্বধর্ম বাপে চিনে তোমরা আছ 
আপবিক দৈংতার হাতে নিধনও বরণ করতে পারতে 
এমন হালিদূখে ?' 

আছুচাই কথাত এটে উঠতে ন। পেরে হানত শৰব্দভেধ)- 
বাণ গুরুতাদের বিপক্ষে । বলত; “আম! ঘাই করি লা 
কেন, চোখ খুলেই পথ চলি! কিন্তু আপনারা গরুবাদের 
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পথে হে চোখে বিশ্বাসের টুলি বেধে ছস্থ হয়ে চগেছেন 
অন্ধকারের আযটলানিকে ডুবলাতার কাটতে ॥ 

এইভাবে মহ কথাকাটাকাটি চলত, কিস্ক মহাদেব 
তর্কাতকিকে বেশি আমল দিতেন না, একটু প্রতিবাদ 
করেই মছুভাইকে থামিয়ে দিতেন এই বালে যে প্রাণবন্ত 
মাহঘ ধেমন 5লতে চলতে পথ বাদলান্প--তেষনি চিন্তাীল 
জাম্ঘও ভাবতে ভাবতে মত বলার়। কেন না জীংল- 
বিধাতার বিধানই এই যে “চলাচলম্‌ ইদং লবম্--জগতে 
কোনো কিছুই ছাড়িয়ে নেই । 

তবু মহাছের বাণপ্রস্থী হ'য়ে গুরুগৃহবাশী হ'তে 
চলেছেন শুনে মন্থডাই আর থাকতে পারল না, এলে বলল 
জি কণে ! এমন কাজ করবেন না আামাবানু! আজি 
বড আশা বুক হেধে ছিলাম এতদিন-বে আপনি শেবে 
কল সুঝবেন্র  বৃঝবেন--এই কৃপংস্কারী মিডীভাল 
ধহ্ছতার পথ ছেড়ে কের চলবেন মডার্ণ আাছষের নর্মাল 
রহদ্ধির পথে। মামি ডেবেছিলাম-_এ ঘূগের আবহা ওয়ায 
শেষে আপনার চোখ খুশবেই খুলবে যে, এবিজ্ঞান ও 
বিবাদের মুখে কবাদ ও ধধেছ আইডিয়শজি অচল ।” 

মহাদের ওকে থামিয়ে দিলেন ; “কেন মিখো বকছ 
বাকা? সচল হিংসার পথে চ'লে অটল ধিজ্ঞানের হারণাস্র 
গলো। তোরা অবাধ ধংদের পথে 'আ।ুঘাতী যুক্তির 
পাপ কুলে। আমাকে ছেড়ে দাও--মাহি তোমাদের 
=' আহা না বন্ধু। আমাদের সন্ধ খতিয়ে অহি-নকুলের । 
বনবে লা, বনতে পারে না ব'গেই। 

ড্রিল 

মহাদেবের অগগ্যাধাত্রার করেকমাম পরে মহুভাই 
পিন্টোর উপদেশে গৌরীকে দের গুরুবাধী পরিবেশ থেকে 
ছিনিরে নিতে চেয়ে তাকে ন। ব'লে পুণার সঙ্গম ব্রিজের 
কাছেই একটি স্বদ্দয একতাগা বাড়ি কিনগ। কিন্তু 
গৌরীকে বগতেই লে লাফ দবাব দিল: “হেতে চাও 
তুমি থাকে। সেখানে গিয়ে, আমি এ-পবিত্র তীখস্ব।= ছেড়ে 
“পাদমেকং ন গরদ্ছামি'-ব’লে দিলাম ।” 

মহুতাই নিক্ষপায় হ'য়ে পিস্টোর কাছে এসে বেদ 
ছানালো। পিণ্টে। লত্যিই তাবে নি ঘে গৌরী এ চাল 
চেলে বাঞ্জি মাং করবে । ভেবেচিন্তে বলল যে, তাহ'লে 
আর একটি পাল্টা ফিন্তি দ্বিতে হবে ছারন্ত রাঞ্জি জিততে: 














দেও বাড়িটি বেডে ফেলা মহভাইযের ইচ্ছে ছিল নং 
কিন্তু গৌরীর গৌ-র জন্তে পিন্টোর কথ) স’ত দেহের” 
বাড়িটি বেচে ফেলে গৌন্বীকে বলল হেলে : *কেছন ? 
এবার! কী করবেন তোমার ভণ্ড শুরু শুনি ?” 

গৌরী জনে খানিকক্ষণ গুৰ্‌ হ'য়ে রইল, তারপর বলল: 
“তুম্দি স্বার্থপর জানতাষ, কিন্ত এত হিংশ্বক হ'তে পারে 
ভাবতে পারি নি।” 

মন্্রূই (হেলে); 
তেমনি মুণ্ডর ! 

গৌধী (লে উঠে): মুঙরেরও উতর আছে--আর 
লে-উত্তর পাবে তুমি যথা কালেই । 

মহ ডাই ( একটু ভয় পেয়ে): উত্তর! খানে? 

গৌরী জবাব দিল না। মঙচাইয়ের মিধ। বলতে 
কোনোদিনই বাধত না, বলল মন্ভানবদনে : “ক্রেত| পরশু 
আমবেন, কাছেই বাড়ি কালই চড়ে দিতে হবে, মনে 
রেখো গৌরী পুঙগার ঘরে গিয়ে জপে বগল 

হুপুরবেপা মনু ভাই কাজে বেরিয়ে ঘাঝার পরে সে ছুটি 
বাক্স ও একটি হোল্ড.অপ নিয়ে চ'লে গেপ প্রহলাদের 
ওখানে। সব কখ) বলে শেষে বগল £ “প্রহলাদ, আমি 
কালই সন্ধার ট্রেণে কাশী রওন হব রমাকে নিয়ে।" 

প্রহনাদ গৌনীর হ'য়ে তার করল অহুমতি গেছে। 

মনাই রাত দশটার গোলাপী নেশ। ক'রে বাড়ি 
ফিরতেই চাকর বলপ : “সাদী চলী গঈ।” মাইয়ের 
নেশা ছুটে গেগ--তংক্ষপাৎ, বেরিয়ে পাশে প্রহলাদের 
বাড়ির গেটে ঢুকতেই মহাদেবের ঘোতাদ্্েন-কয়া বলিষ্ঠ 
ভোমপুতী ঘরো॥ান সেলাম ক'রে বিনীত কিন্তু দৃঢ়ম্বরে 
বলল; “নাফ কীদিত্ে সাব! মগর হুকুম লহী"। 

অহভাই রাগে লাল হ'য়ে চেঁচিয়ে ডাকল : “প্রহলাদ ৷ 
এর যানে কী শুনি?" 

গরহলাধ সাম্‌নের দানল) থেকে মুখ বাড়িয়ে বগল: 
“গৌরী এখন ছুচারদিন আহার এখানেই থাকবে।” 

ষহুভাই হাতের ছড়ি ঘুরিয়ে শালিয়ে বলস : "আচ্ছা 
দেখে নেব) এ আইনের বাল্য । ষগের মুলুক নছ।" 

বলেই মে'টরে হর্ণ দিছে ছত ক'রে বেরিয়ে গেল 
পিন্টোর কাছে। রাতে সেখানেই থাকল, পরদিন দিশারি 
বন্ধু তলব. কঃরোন..এক . উকিলকে । বললঃ “দকদ্ধমা 


কেমন হয়েছে? বেষন কুকুর 


[ETS ES BS সিহত বাদবা নি 






রে রষাকে ছিলিছে নিতে হবে গৌরীর কাছ থেকে ।” 
প্বীগ উকিল সব শুনে মচুভাইকে বললেন হেদে: “কী 
পাগপা|ম করছেন? মিউমাট ক'রে ফেলুন” 

রাত এগারটাগ্র সাত আট ‘পেগ' ঠেলে অর অবস্থান 
মাই বাড়ি ফিরেও শুনল গৌরী রমাকে নিছে চ’পগে গেছে 
বন্দে--কেবল একটি চিঠি লিখে রে-ধ গেছে। 

চিঠিটি পড়ে দে হতভম্ব হ'য়ে রইল খানিকক্ষদ, পরে 
আবার পড়ল ধীরে ধীরে : "আনি আই বিকেলে উড়ে 
কাণী রওনা হচ্ছি। গুছ্বকে কাল ঢেলিগ্রায ক'রে 
আজ আর অপেক্ষ। করতে না পেরে টেপিফোঃন সব 
আনিয়ে ঠাই পেয়েছি তার পায়ে। আঅ'মি আর কিরণ না) 
রূমাকেও কেরৎ্ দেব লা ইচ্ছে হছ আদালত করতে 
পারো। আমার মনে হুন তারা থেছেকে মার কোল, 
থেকে ছিনিয়ে লিঙ্গে এহন বাপের তদারকে র!খবে না ঘে 
মাতাল ও টরিহহীন, তবে যরি রষাকে ও ছা ড়ত হয় 
ছাড়ব, কিন্ম ঘে উঠতে বদতে আমার গুরুর অপবাদ করে 
ভার মুখদর্নও করব না আর। আমার কাছে শুরু স্থান 
সবার উপরে। ঢের সয়েছি__আর প্র । 

পশেষে কেবল একটি কথা বলধ। 
শেষ কথা। 

*এখলো। দহগ্র আছে। খদ্দি তুমি ভবিশ্ততে আর 
কখনে! কোনো শবত্রেই গুজদেবের অপহান করবে ন। কথা 
দাও, আর দেহ ছেড়ে পুনা ন। বাও__কেবঙ্গ ভাহগেই 
আমি ফিরতে পারি: তোমার ঘরণী হিলেবে নশ্ব_ 
শুভার্হিনী হিসেবে। কিন্তু তোথাকে ছাড়তে হবে এ 
দুবু ব্িবন্ধুর সঙ্গ। এ প্রস্তাবও আমি করতাম না কেবল 
গুরুদেব তোমাকে আর একটা চান্স দিতে চান তাই 
আছি অস্থরোধ করছি-তোমারই মঙ্গলের ছন্ে_বে 


এইই আমার 
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বিপথে পা বাড়িও না। গুক্ষদেবের ও ঠাকুনেহ পায়ে 
প্রার্থনা করব যেন তোমার স্থদতি হং। কিস্ক হুমতি যে 
আদৌ গাছ না তার কুষতির কাটান্‌ লেই। গুরুদেব 
টেলিফোনে আজ উচ্চ ত করলেন কঠোপনিহদের একটি 
শ্লোক: 
অবিগ্তায়াদস্থরে বর্তমানাঃ 
শ্বরং ধীরাঃ পণ্ডিতশ্বন্ত নান; ৷" 
দন্ত্রমামাণ।ঃ পরিহ্বি মূঢ়া 
অদ্ধেনৈব নীংমান! ঘধান্ধাঃ ৷ 
অর্থাং, যার৷ শুধু ইহপোকদর্বশ্ব, আশ্মা ভগবান্‌ পরলোক 
কিছুই মানে না তাদের কিরে কিরে দুর্ভোগের কবলেই 
পড়তে হয়। 
ইতি তোমার নিত্যশুভািন' গৌরী । 
“পুনশ্চ । তোমার বিরুদ্ধে গুক্রদের ক্ষোভ পুষে ঝাখতে 
মানা করেছেন। তাই তোমাকে বদ্ছি- তীর আদেশে 
ছে তুষি নিশ্চিপ্ট থেকো, আমি তোমার বিদ্ধ কাউকে 
কিছু বলব না। শুধু তাই নগ্ড, তুমি যদি আমাকে ত্যাগ 
কারে কের বিবাহ করে| তাতেও আসি আপত্তি করব 
না। বলতে কি--এবার বলছি আমায় নিঘের জবানীতেই 
থে, আমাকে যদি তুমি ডাইভোর্স“ ক'রে একটি মনে 
মতন স্বীকে হিয়ে কারে মদ টদ ছেড়ে সংপথে থাকো 
তাহলে আমার চেয়ে বেশি হুধী কেউ হবে লা।” 
রমার বন্দ তখন তেরে!--কিস্ব যে-লব শিশু আশৈশব 
মার দু:খ দেখে ম হুব হয় তাদের মনের বয়স দেহের 
বন্ছদকে ছাড়িগ্রে ধায়। কলে রমার চাইল দীক্ষা 
বিষ্ণুঠাকুরের উসদেশে প্রহলাদ ওকে দীক্ষা দিয়েছিল 
কাশী রওনা হবার কিছু আগে। 


{ ৰিতীয় পূব সমাপ্ত) (ক্রয়শ:) 











জাতীয় জাগরণে বিবেকানন্দের উদাত্ত ৰাণী 





উনবিংশ 


অন্ধকারে 


শতাচী। বাতা বিশ্ণন্ত ভাহত। বিদিশার 
নিহক্ষনালন দাতি অবলুশ্ির স্রোতে ভেসে 
ছ। এন লন এলেন হুজি সঞ্জ-সংগঠনেই প্রধান 
শতিক প্রপ্তান পা হনীযী রাবহোব্ন। অভিবেক্ত করপেন 











হিল দ্েই হাক্ষ্বন্দের পতাকা। চাইলেন 
বেদাসন্টের মন করে তৃলতে শ্বদেশের ঘাহুযয়। 
কিছু নী 5 





ন করলেন, তা সোন মানা বুঝতে 
নক্কারীর দল; 





তারপর এলেন জান ও 
অবতার হিস্থালাগঃ । একে একে এলেন বহি 
, কেপহচন্ছড, বিজযঙ্তঘ্, শ্বনাৰ। জাতিএ 
ভঙ্াবিদড়ত হাখি ঈতহ উল্ীলিত হল বটে, কিঙ্গ গোড়া 
হিন্দুহা দাড়ালো পধরোধ কছে। সুর হব পরান ধর্খের 
সংগঠন পারক্ষত ও ইং বেঙ্গল দলে চললো 
বক সত্যতার কেহদল কলকাতা হয়ে উঠলো 
বিশে জাতি ধছ তখন পপ 5 হতেহ গোলক 
ঠিক এমনি দৰয়ে দক্ষিণেকরে রাণী 









গলার ঠাকুণের নিকট থেকে আহ্বান 

এই লহ মুক হোল রাজনৈতিক 
সে এক বহাবিছেহ ভীয় শ্রভগল। এহন 
ময় বাঙালী দাতি শুনলো, আশার বাণী ধ্বংস নয_ 
সংগঠন । হলাহল নর অন্ত । দাস নঙ্গ_মুকি এবং 
সহা নয় -লবদীবন। ভারতের জাতীয় জীবনের কর্ণধার 
মুগবিদ্রণী বিবেকানন্দ এগিয্রে এলেন ঠার অনুতমনত উদ।র- 
বাণী কণে নিয়ে। দু্গিনের সেই ঘনতনসার় হল নবীন 
সথর্দের কিপ্রণসম্পাত। তিনি গঙ্গার জলে করলেন গঙ্গা 
পুা। 

জাতি ও দেশের এই চরম দুদ্ধিনে হিন্দুবর্ণ্ের রক্ষা 
কেন প্রয়াস: প্রম্ংদদের দ্বীপত সাধনালক শকি- 


বার ডন ৷ 
বআন্দোগন ৪ 


বলে বুগধন্দের প্রবর্থন করে আপন বহিষা বিস্তার করতে 


শ্ীকালীপদ লাহিড়ী 


দমর্থ হয়েছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ তাহারই রূপার 
আব্বাম্িক শক্তিণলে জগংকে এক মহাদতোর সন্ধান 
দিছেন্ছপেন॥। এরা একই উদ্দেশ্ব নিয়ে ধরাধাহে অবতীর্ণ 
হয়েছিপেন। রাযকক্চ পরমহংসদের ছিপেন পুরু, স্বামী 
বিবেকানন্দ ছিলেন শিল্ু। পরমহংসদের ছিলেন হী, 
আখ ব্বামিজী ছিলেন ব?ঃ। বৈদিক ধর্থের মালিতে বিশ্ষৃত্ধ 
বিবেকানন্দ পরমহংদ চুক গন্ধ প্রাণিত হয়ে শু| ভারতের 
নঘ্-দমগ্র মানবঙ্জাতির কল্যাণ কামনার যুগাদর্শকে বিশেষ 
কূপে মন্গনরণ করে বৈদিক ধন্ের পুন: প্রতিষ্টা কলে বিশ্ব 
এক বিরাট মান্দোলন আরস্ম করেছিলেন । 

বিবেকানন্দ ধর্মকে শুধু দীবনগত ক'রে না রেখে, 
দেবে।পাপনাকে ছড়িয়ে দিলেন মাগুর দেবার মধো, 
শিপকে আবিষ্কার করপেন জীবের অধো। তার ধর্ম 
প্রথমত; পঙ্গ্র দীবলকে ধারণ কবে রাখবার ধর্ম, 
দ্বিতীর: হেণাপ্ডে প্রতিষ্ঠিত দেখার ধর্খ । তাত প্রচারিত 
ধ.নএ৫ দু পটহৃমি ছিল উনবিংশ শতানীর যুগধর্শ্ম - অরথাত 
বিবেকানন্দের প্রচারিত ধর্খই হুল উনবিংশ শতাদীর 
শেষপাদে বাঙালী আতর প্রকৃত ধৰ্ম্ম । 

আগ্রিথছে দীক্ষিত ছিগেন দামিদ্রী জীবনের প্রথমাবধি। 
ক্ষপ্স্তা যহাপুরুহ। যীর্দো ও তেরে তিনি ছিলেন 
বগী্নান। একট। দোহাচ্ছন্র জাতিএ মধো তিনি বজ্কঠে 
শুনিছ্নেছিলেন জাগৃতির গান._বেদান্তের বাণী । আলমূহ 
হিমাচ৭ ভাবতব্ধ একদিন দেই বন্নির্পোষে দচকিত হয়ে 
উঠেছিপ, সেই ধনি প্রকম্পিত হ'য়েছিল গাচা ও 
পাশ্চাতোর দেশে দেশে । ভার সেই কদিন নর প্রচাদিত 
হ’ল দিকে দ্বিকে,_ 

“উত্তিষ্ঠত দাগ্ৰত প্রাপ্যববাহ্রিবোধত- তিনি নবয় 
দী[ক্ষত করলেন নুমর্য গাতিকে, বলগেন,__“ ওঠ, দাগে, 
আত যুমিয়ে কাল কাটিও না। শত সূঢ়র্ঠ আগত। ৪ 


Led 


১ রক দাসা লালসার কে “রা কালসপরবকসরপ্বমস1 


অগ্রহাহ1--১৩৭* ] জ্াতীক জ্রাপতণে ক্রিস্েকান্শ্কের শুল্াত্ত বাণী 


- আছি চাই এন পোক -দাহাদের পেনীদনূহ পৌহের 





আগো। গত তোমাদের আাহবাল করছে, দনন্ব কাজ পড়ে 
আছে তোমাদের ড্র । দেশের ওপর স্বামি বিশ্বাস রাখি । 
বিশেষতঃ দেশের যুবকথের ওপর স্বামার বিশ্বা অগাধ । 
নিবীধা মৃত প্রা ছাতিকে নাচবার পৰে গলিত করার 
দ্র শোনালেন উপনিষদ লেই শাশ্বত বাণী; 
“নাহ্নমান্ত। বলহীনেন শত 
সপ্ত তাওতের কানে দিতেছেন আতীঘ ব্বতৃপ্ধানের 
ইইসগ। সুদূর পাশ্চাতাদেশে বসেও তিনি উপদেশ বাণী 
তছেরণ কণেছেল- হারিপিঞ্চনে সুদ্রল! স্থকুপ! করেছেন 
শ্বদেশের মক্ুষিকে । দ্বযিদী বলেছেন ,_“ধে অপরকে 
স্ব করিবে, তাহার পতন আনশ্স্থাবী, ইহা দলঙ্সনীয় 
বিঝি।---আদান প্রদান ছগতের নিপ্ুম। ভার্তবর্দ দদি 
আবার উঠিতে চার, তাহা হইলে তাহার শুভ ভাত্ারে 
বাতা সঞ্চিত 'দাছে, তাহা বিভিন্ন দাতিত্র মধো বিতরণ 
কছিতে হইবে এবং (বিনিদয্রে মস্ে ধ হা ছ্িবে, তাহা গ্রহণ 
করিবার জঙ্গও গ্রস্থত পাকিতে হটবে। সপ্প্রদারণট দীন, 
দঞ্চোচই যুড়া। প্রেদই দীবন, পুণাই যত়া। আদরা 
লেটদিন চইচে গরিাছি, ধেদিন মামর! স্তাগ্ত জাতিকে 
শ্বপা করিতে শিশিগ্াছিলান এসং দল্প্রগাণণ বাতীত 
আমাদের এই সৃতু কেহ রোধ করিতে পাহিবে না । দত এব 
আমাদিগকে দগতের লক দাতির দহিত মিলামিশ। 
করিতে হইবে ।.--আনাবক্ষক হা-ততান এবং বিগাপ না 
করিখা আমন আম?! দুচচিতে যাগগের মত কাছে 
স্লাগিরা দাই. আঙাদের ্গতীত হং ছিল লন্দেহ নাই, 
কিন্তু মাসি বিশ্বাস করি আাষাদের ভাবন্কংও মহরর 
হুইবে লশ্দেহ নাই।” চরিত্রে, লংবঘে, তপে, তিতীক্ষায্ 
ধার! দৃঢগ্রাণ, লত্যের অভিসারে হার! একমন এক ধান 
নিশ্নে এগে:য়ে ঘতে পাবে তিনি খুত্রেছেন সেই রকম 
লোক জাতীর কল্যাপের উদ্দেশ্বে । কিন্ত তিনি ফেখলেন 
=-দকলেই স্বার্থান্ধ মন সিয়ে খৃ ্ডছে নিতের সুখ, স্বাত্রন্দা, 
শ্বদেশহিতৈষণার বড় বড় নুলি ঝপাইছা লিঙ্গে মহাধাস্মিক 
এই -তাই অহিষানে গর্ধা অঙ্গ করছে। তাই ঠার 
বিচ্বোদ্ধী বিবেক হতে নিঃগারিত হ্ছেছে দাবধান বাণী; 
শামা যে সবাই মাহাম্ম:+র হল-_-স্বার্থপর, কাপুক্ষ ৷ 
মুখে স্বধেশ ছিতিহপা এ কতক গুলি বাজে বুলি না ওড়াইতেছি. 
আর আমর! মহাধান্থিক এই দত্তিমানে ছুলিয্বা রছি্াছি। 








জা 


এদল গু স্থাস ঈন্পাত নিশ্থিত হটবে ; আর তাহাদের 
শরীরের ভিত এমন একটি এল বাদ করিবে, ধাহা বছেন 
উপাদানে গণ্তি£। নীরা মহন, ্ষানবীর্গা। হদ্ঘতেজ ' 

ভাতের উখানের প্রতি টাঙ্গত কারে জগতের নূকে 
ভারতের শ্রেঠ মদন লাভের শ্বপ্র দেখেছেন তিনি, 
উদ্দার কণে শুনিয়েছেন হার অন্দরবাণা। - 

“তোৰর! শক্গে বিলীন হও. সার নৃতল ভারত 
বেরুক, বেঙ্ছক গাঙ্গল ধারে, চাহার কুটীর ভেদ করে, 
দরে.ল, মালা, নুড়ি, মেপরের সুশডডির হতে, 
বেকক দুদীর দোকান থেকে, কুনাওয়ানার উনানের 
পাশ থেকে | বেক্ষকক কারধান। থেকে, হাট থেকে, 
বাচার থেকে। বেঙ্গক কোপ, ছঙ্গগ, পাচাড় পর্কাতত 
পেকে । দহন সহস্র বংসর অত্যাচার দরেছে, 
নীরবে সঞ্চেছে, তাতে পেঠেছে অপর্ধ সছিঘূঃতা | লনাতন 
দুঃখ গোগ করেছে, তাতে পেরেছে অটগ জীবনীশাক | 
এহ একনূঠো ছাতৃ খেজে হুনিয়। উল্টে দিতে পারবে; 
আবখান। রুট পেপে য্ৈগোকে। এদের তেজ দ্রবেন।। এরা 
রক্কবীছের প্রাণ সম্প্র। আর পেয়েছে সাচার বলধা 
আগতে নেই, এত শান্ছি, এত প্রীতি, ভালবাসা, নুখটি চুপ 
করে দিনবাত খাট। এবং কাদ।কালে লেংহের বিকুষ 117 
হে আমার ভাৱত! জাগ্রত হও' কোথা তোমার 
ভ্বীননী পরি? দে শক্ত তোমার আমর নাঙ্মার ৷"... 

নব দীক্ষিত শিষগের চেকে উর অমৃতমঘু বাণ 
শোনালেন । প্র্ুত সগাণীর লাধনা কি তাবে জনকল!াণে 
লার্বক কৰে তোলা বায়। তিনি বলিপেন “মনে রাধবি 
এবহ্জন ছিতাথ বচন স্থধায়' পল্লীর এন্ম। প্রাপটা 
রাধবি হাতের মুঠায়। দীবের ক্রন্নে বদ দরকার হয় ই 
মুঠা খুলে অকাতরে দান করবি প্রাণ । ওরে, দ্াধীর হু:খ 
দূর কণে, আার্ডের ক্রন্দন নিবারদ কর, বঞ্চিতের বুকে 
আশার বাণী জাগিসে দিলে পারলেই বুঝবি তোর দাংন৷ 
হচ়েছে সার্থক । সবাইকে ডেকে বলতে হবে। সকলের 
মাকে দে সুপ্ত শক্ত রয়েছে তাকে ধা দিছে লঙ্গাগ 
করে দিতে ₹বে। তবেই তে। দশ্।দধর্শের দুষ্চয় ব্রত 
মহিম:স্বিত হয়ে উঠবে ॥" 

পুরু ঢাইদে॥ উদ্দেশ্যে আবেগনীপ্ তাহা মাবার বলে 


ম্ধা 


এর! 
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উতঙ্গেন ১38, জাগ নিছে । নিঙ্ছে জেগে অপর দকপকে 
জাগ্রত কঃ--নরদর সাবক করে দিযে চলে হা বিগত 
আগত প্রাপা বরান্‌ নিঝোবত 1 

শ্বাহি্রী স্বঘেশবাদীর উন্ষেশ্তে ছানাগেন আকুল 
কলকাতা প্রেগ মহাহারীর আকার ধারণ 
করেছে। গাইলেন মৃষ্ঠাপমধাহীদে ৫ টেনে আনতে ঘুহার 
করাল করল হতে। প্রহর দাগাযা এলো, অর্থের অভাব 
হলনা । দহ সহ মাহুধ প্রাণ কিরে পেল) বেয়া ্ব বাদীর 
বৈদান্বিক সামাবাদের ভিন হল সুপ্রতিচ্ঠিত। তিনি 
দেশবাদীকে ৷ বললেন; 
“হে ভারত এনা নীগাঠি, বৃ, দহিহ, অয 
নেবব, তোমার রক, তোমার ডাই। হে বীর, 
পাহদ আবস্গন কর, সন্পে ডাকিং। ংল, সামি ভারত্রবাদী 





বাবেদন। 





শ্াতবান করলেন 








ভারতবাপী আবার হাই ।" 








আনেক ভক্ত প্রত্র করলেন স্বামিদ্বীকে "আপনি 
আধাধাহন বাতি চাবলে ইউরোপ আমেরিকা খাতাইস্সা 
শ্বাসিছা লিও জএভনিতে চপ করিছা। আছেন, ইহার 
কারণ কি?" 


উরে দ্বাদিত্রী বললেন, "আগে জমি তৈরী করতে 
হবে পাশ্ঠাতোর জরি নেক উর্ার। অগা ভাবে 
শীগনেহ ক্ষীর হন, রোগ শোক পরিতাপের জর হষি 
ভারতে পেকগার ক্ষেক্সচাহ দিযে কি ছকে 2".কতকগুনি 
আটা পুগছেহ ঘজোজন ছাতা নিছেদেই লংলারের জন 
লাংছেরে পরের গন ছীবন উৎসর্গ করতে প্রস্তুত হবে। 
আনি মঠ গ্বাপন করে কতকগুণ বালদহ্যাপীকে এক্ধপে 
ইচ্ভরী করছি) শিক্ষা শেদ হালে এই দ্বারে দ্বারে গিলে 
সন্তরকে তাদের বর্ধবান শোচনীত অবস্থার বিষয় সুরকার 
বরনে। :'দেখচিস্ঞ। পূর্জাকাশে অঙ্গণোদ্জ হয়েছে, সুধা 
উঠবার আর বিগ লাই। তোরা এই সবয কোমর বেধে 
লেগে হা --লংদার কংলার করে কি হবে? তোদের এখন 
কাছ হচ্ছে দেশে দেশে গাছে গে গিঞ্ে দেশের লোকদের 
বুকিরে ছে এয়া যে. আর স্বাপ্শ্ করে বলে খা জলে চগছেনা, 
শিক্চাহীন, ধৰ্ম্মহীন বর্তবান অবনতির কথ. খাদের বুকির়ে 
দিচ্ছে ধলগে-চাই সব, উঠ, দাগ,কতদিন আব দুদুষে ?--. 
হশ্বইা থেশের লক্কল পোক বাঙে পার, তাও বাবস্থা করগে। 
সকলকে বুধাকে। ভাঙ্গনের স্তাহ তোমাদরও ধর্ণে লমান 
শবিক্কার। আচগ্ডাগকে এট অপি মনে ধীক্ষিত কর।" 

কোথাও উপ-দশস্ছালে বলেছেন, *তগদিনের জন্য 
জীবন? ভগতে খন এলেছিল্‌, খন একটা দাগ 
রেখে বা ।" 











স্বাধীনতার প্রাচ্ধাপে শক্তি ছাগ্ররণের মন্ত্র ধ্বনিত 
হথেছে ডার কণে, তিনি বগেছেন; --“রয্েছে তোমাদের 
মধো অনন্ব শক্তি) নে শক্তিকে জাগিয়ে তোল |” 

আান্ববিশ্তত জাতির সম্মুখে তুলে ধরলেন শ্বামিদী 
তাছধের জীবন বেদের আদর্শ ডলোকে । বুকিরে দিলেন 
কর্ন ছীবনের উদ্দে্ধ। শোনাগেন আসফ্মিক ও ওঁহিক 
মুক্তির মহাময, বগলেন,.লিবেদ্দিতা ইংরেছের যেছে 
হয়েও তোমাদের সেবা করতে শিখেছে, আর 
তোহা-নিজের দেশের লোকে৷ দরন্ক তা? করতে 
পাছবিনি॥ দেখালে মহাঞারী হয়েছে, বেধালে জীবের 
ছু: ৷ হথেছে, ঘেখানে ছুিক্ষ হয়েছে চলে বা লোকে! 
নয় মরেই ঘাবি। তোর আষার মত কীট হচ্ছে 
মৱছে, তাতে জগতের কি মালছে ঘাচ্ছে? একটা 
মহান্‌ উদ্দে্ঠ নিয়ে অরে যা । হতে তো হাবিই, তা' ভাল 


উদ্দেন্ত নিয়ে হা ভাল । এই তাব ঘরে ঘতে প্রচার কর, 
লিগের ও দেশের নল হবে। তোরাই থেশের আশা 
ভর্দ৷। তোদের কর্হীন দেখগে আমার কষ্ট হং। লেগে 
ছা, গেগে ঘা)? ধেয়ী কণ্স্লি--মৃতু দিন দিন নিকটে 
আলছে! আর পরে করবি বলে ধসে থাকিদনি--তাহগে 
কিছু হবেনা কার কেলে রাধ। মানে অদনাপ্রির ছেদ 
টান! । জীবনের গতিকে নবরুন্ধ করে মহং কারোর সমাধি 
গড়ে তোলা । লঙ্গুখ শধারিত উন্মুক্ত মাকাশ, আর 
অস্হীন লদৃহ। তিনি ফেনশুন্ বিশ সনুত্রের বরের 
আহ্বানে জগতের কণযাণে উৰ্ধ দ্ধ হবার বাণী প্রচার করে 
গেছেন, শুনিচেছেন, বন্ধনির্থোষে “ফেটে পড় পৃথিবীর, 
কেরুবিদুতে। আলেডিত ঝরে দাও তাহাৰ দেশটা। 
মিধ্যাকে, হীনতাকে ও অতাচার-অশাস্থিকে নিক্ষেপ 
কর নির্ধ/পলের কাহাগায়ে। আগে রাহ্রিক দুক্তি। 
সবার অধিকার প্রতিটা । তারপরে বাকিগত মুক্তির 
চিন্তায় তর! ৷" 

বিবেকানন্দের বতশ্রত উদ্ধার আহবান বাধীগুলি শুধু 
একটা ছৰত্াবেগের ক্ষদস্থাচী উচ্ছাপ মাত্রই ছিলনা, এই 
আবেগের পেছনে ছিল ক্রাস্বিহীন গ:বৰকের সাধনাগদ্ধ 
সতা-_দননধন্থী বান্তবচেতন! ও দুক্তিত্থাত ভা্বর ভাধনা- 
্রদুক সাপে দৃঢ় বিশ্বাস । বিশ্বমানবের মুক্িকামী 
মহাগুরু বসন্তের উদগাতা স্বদেশহিতৈষী জাতীয় 
জাগরণের প্রধান শুস্ধিক কছিকল স্বামী বিবেকানন্দ 
নিঙ্কাম কর্ণ ও ধর্শ লমহছের থে অভিনব নদাদশ প্রচার 
করেছেন, যুগে দুখে তা জগতের থে অশেষ কলগণলাধন 
করবে, তাতে সন্দেতের অবকাশ নেই । 











গড 








বাবাজি 
স্রীঅনিল মজুমদার 


ঝঞগ্াট কাকে বলে তা বোধ হয় দ্বাই জানেন, হাড়ে হাড়ে 
বুঝেছেনও বোধ হুর । এমন ছাড় জাপানে জিনিহ 
ছুনিম্নাতে আর কিছু শাছে কিন। জানিনা, থাকলেও তার 
কোন দন্ধান পাইনি এখনও । কখন তে কি ভাবে 
আলেন বল। বানা, হঠাং আসেন, জাগিলে মারেন, এক 
এক লয় আবার এমন ভাবে আসেন ৰাতে তাল রাখাই 
দায। 

রাতে হাত প। ছড়িয়ে দিবি ঘুমিছ্েছি--দকালে ঠোখ 
মেলতেই দেখি তিনি এলে গেছেন। বাড়ীমঘ্ হৈ হৈ চলছে, 
ব্যাপার কি? ঝি আলেননি, এখন বাললই বা মাছে 
কে, উহ্ধনে আগুনই বা দে৷ কে? মেয়েটি কলেছ যেতে 
পারেনি, থেলেটা চাচা করছে, ভার গৃছিণী আলুখালু 
হয়ে দানা বাড়ী ঘুরে বেড়াচ্ছেন। এছিকে গৃহিণীর 
আবাহ হার্টের বায়রাদ-_একটু খাটা-খাটুনী হুলেই সেটা 
আবার বাড়ে। অতএব উঠতে হল, এক জনকে হাতে 
পায়ে ধরে নিয়েও আদতে হুল, মেয়েটা কলেদে গেল, 
ছেলেটা চা পেল, কিন্তু বাট গেল না, তিনি আবার নতুন 





কারে দেখা দিলেন। হে লে।কটিকে নিয়ে এলেছিল।ম - 


তাকে মোটেই পছন্দ নন সছিণীর, লে লাকি এড কাজ 
বেড়া করছে, বাধা হয়েই তাকে বিদেয় করতে হল। 
গৃহিনী ঘটা করে কড়া মাদতে বগপেন, খানিক ক্ষণ বাণেই 


শাহ স্বপ্রসিন্ধ কের ডাক শুললেম "ওক, শুনছে 
আমা একটু ধরনে বৃকটা লেন করেছন কেমন করছে? 
ছুটগাল সাবার, ধরাধতি করে তাকে নিত্তে এসে বিছানায় 
শোঘালাম, তারপরই ডাকারের বাড়ী । ডাক্তার নেই, 
তিনি বেহিয়েছেন কথন ফিরবেন তাহ কোন ঠিক নেই, 
বাধা হয়েই রাস থেকে একঙ্গন উপোশী ডাক্তারকে ধরে 
নিয়ে এলাম । 
তার নির্দেশমত ছুএকট। অযুধ্ণ কিনে এনে গৃত্থিদীকে 
খাওয়াল!দ, কিন্তু ফল তেমন কিছু পাওয়া গেলনা! 
গৃছিণী উদ্টে অনুযোগ শুক করলেন, বললেন ছেলে মেয়েদের 
আগণির খবর দাও, আর বোধ হয় দেখতে পাবোনা 
তাদের' দেই কথাই ভাবছি, এমন লদগ্ বাড়ীর ভাকার 
এলে হাজির, একটা কড়া ইন্জেকপন }কে দিতেই 
গৃহিনী অনেকটা! সামলে উঠপেন। ইতিমণো ছেলে 
মেত্রেরা লব ওদে পড়গ, আমিও হাফ ছেড়ে বাগলাহ। 
খাওয়া দাওয়া মার হলনা, কোন «কমে মাথা খানিকট। 
জগ চেলে অফিসের পথে বেকপাম। বারাটও লঙ্গে দঙ্গে 
চললো । হা করে রাস্তায় দাডিয়ে আছি বালের আগে, 
বাপের দেখা নেই, যে নগরটি আমার চাই, দেটি বাদে 
অন্তদব নগরের বাদই শুধু আলছে। ইতিমধো এক 
পশলা বৃষ্টি হয়ে গেল, কোন রকমে এক দোকানে ঢুকে 
কাপড় ছাম। দামপাপাম, তারপরই একখান! বাল এল। 
ভীষণ ভীড়, মানুষগুলো সব নাহড়-ঝোলা। হয়ে ঝপছে। 
উপায় নেই, ঠেলেঠুগে ভার দধোই উঠলাম | এক জনের 
গলা ধরে কোন ক্রমে ছুটবোডে নাড়িয়ে রইলাম) তাতেও 
কি শেখ দাছে। দেখি বাস সার নড়েনা, একটু করে যাচ্ছে 
আর দাড়াচ্ছে_ছুর় লাগ বাতি না হৃপ্র পুশিশের হাত। 
একে ধেরী হয়েছে, আরও হচ্ছে। য!কু গে, ভাবলাম 
অফিপে ত আর পাচদ্রন মাছে কেন রকমে সামলে নেবে। 
এখন কিন্ত ঘফিপে পৌছে দেখি আমিই এপেছি নার 
পাচজন তখনও আসেনি, তার! বোধ হু আব কোন বড় 
রকম ঝঞ্চাটে পড়েছে ৷ নিরুপ।ঘ' সারাছিনট! কাটগে। 
অফিপের নানান ঝামেল! মেটাতে _সাদ্দে-বেশা বাড়ী 
ফিরে দেখি আর এক বঞ্ছাট। দেশ থেকে একপাল 
৮৪১ 


০০০০ 





! ৮৪২, 


কুটুম এলেছেন, রাযি বাস করে তারা কাল সকালে গছ? 
ভতীর্থে ঘাবেন। গৃহিণী হস্ছছন্ হটে বলেন, এক্ষণি বাজারে 
মাও, মাছ ঘাংল [কিছু নিয়ে এল, কুটুনের হান এক্ষ। কঃতে 
হবে। করতেই হুগ, বাক্ছারে গেলাম তাদের দ্গে বদে 
খেলাম, একটু মাহ দেতো নামিও হাসলাম তাদের সঙ্গে, 
পরের দিন দকালে তাদের বিদেয় করে তবে কঞ্জাট মিটলো ) 

ওই হচ্চে ঝঞ্চাট ৷ 

কোথায় নেই ইনি 1 দেখালে হাবেন দেখালে পৃথেঘাটে 
পাছাডে ছঙ্গগে, ঘরে বাইরে, সূহয়; সবঘটে, সবকর্মে। 
তাডাতেও পারবেননা। এডাতেও পারবেন না, মাথায় 
করে নিতে হবে মাপনাক্ষে । যেখানে মানুষ, লেইখানেই 
করাট। মেও নিস্তার নেট। 

একবার এন্দ খোট্রা গভীররায়ে ‘রাম নাম সত্য 
ছারা বপতে বলতে মজা নিয়ে যাচ্ছিল । একটা খানার 
লাহনে দিয়ে ঘেতেট একজন এসে তাদের ধরলে, বললে, 
মা লিয়ে যাচ্ছিল পাশ নির়েছিস।? 














তাহাতো অবাক। থতমত খেয়ে বললে, এতেও পাপ 
নাকি। 

_লাগেলা। ভেবেছিল কি তো]? 

শতাছালে। 


তা হাগে ছার কি? দুটি করকরে টাকা তার ছাতে 
খছে দিতে তবে ছড়া খাপাস পেল, রাম নামও সা ছুল। 

উপাই নেই। 

সংসারে বাস করতে গেলে এমন সব উটঝে! ঝট 
স্থাপনার আদবেট আপগবে। কিছুতেই ঠেকিয়ে রাখতে 
পারবেন ন। 

ভাবছেন লংলায় করবেন না, তারও ফগ্ধাট কমনম। 
ঘার! করেলি তাদেরই একটু দ্িজেস করে দেগবেন। 
শেষ পর্বস্ক সংলার পাততেই হবে আপনাকে, ঘরে বউ 
আসবে, তার সঙ্গে ঘোরটা মাখা দিয়ে ঝঞ্জাটও এসে 
ঘরে চুকধে। তারপরই ছচারটি ছেলে-মেয়ে এক একটি 
করাট, থত বড় হচ্ছে, ঝগ্াটও বাড়ছে। লব গুইয়ে 
তাদের আপনি মানুহ করবেন, শেধকাণ্ডে দেখবেন তার) 
কেউ আপনার কঞ্ছাট নয, উল্টে আপ্লিই তাধের কাছে 
একটি কঞাটে পরিপত ছয়েছেন। 

ঘাবড়ে ঘাবেন না। 
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এ হচ্ছে দংসারের নিয়ম । 

হাক, এ দব তো গেল আপনার বাক্রিগত, এর ওপরে 
আাছে আবার অপরের ঝগ্াট,_ছাযীঘ় হুদ্রনের, বন্ধু- 
বান্ধবেরে, পাড়া-পড়শির। পোদ্নাতে দ্ববে আপনাকে, 
সঙাদে বাদ করতে গেলে এগুলো আপনি কিচুতেই 
এড়াতে পারবেন না। এরই নাম সহ্-অণস্থান | 

একবার এক বন্ধু ও বন্ধুপররীর অনুরোধে দা নিলি যেতে 
হয়েছিল। তাধের বাড়ীতেই তিথি হয়েছিলাম। শিলি- 
গুড়ি অবাধ এক সঙ্গেই গেলাম, তারপরই ছাড়াছাড়ি হবে 
গেল। বন্ধু ও বন্ধুপত্রী গেলেন তাদের নিছ্্গ মোটরে-- 
আর আমি ট্রেণে, প্রথম যাচ্ছি বলে। 

বন্ধুর অনেক মাল-পত্ত, মোটরে ধরলোনা, বাধ্য হয়েই 
আমাকে সঙ্গে নিতে হল। 

বেণ চলেছি, অবাক হয়ে দুপাশের পাছাড়, জঙ্গল আছ 
খরণা দেখতে দেখতে। কোথেকে এসে ছুটলো এক 
টিকিট চেকার, টিকিট দেখতে চাইলে দেখালাম, তারপরই 
সে পড়ল মাল নিছে, একখান। টিকিটে এত মাল, কিছুতেই 
ছাড়বেনা, কিছু দিলেই হপ্তত হয়ে যেত -[কস্ধ সেটি আর 
দস্তব হলন| কারণ গুরুর নিষেধ | বাধা হয়েই খার্সিলিং 
ষ্টেশনে দেখে পুরো মান্তপটাট দিতে হল! 

বন্ধুত্বেও বঙ্ডাট। 

ঘাদিলিং ষেশনে বনে আছি) কথা ছিল বধ এ ভু 
আমায় সেখান খেকে নিয়ে হাবে, কিন্তু তার দেখা নেই। 
এদিকে ঠাণ্ডা গহমে আমার দারুণ সর্দি হয়েছে, বসে বনে. এ 
মাল পাহারা দিচ্ছি আর ঘন ঘন ছাচছি। 

বন্ধুর দেখা নেই। 

স্ষ্টা দুই কাটলো) 

কি করি, কি করি তাবছি। এমন সমগ্র আর একখান! 
টেন এল, তার থেকে নামলেন বন্ধু ও বন্ধুপর়্ী। বাপার 
কি, শুলগাৰ কিছুদূর যেতেই তাদের ঘোটর খারাপ হয়ে 
যায়, সারানে। ধারনা, অন্ত কোন গাড়ীও পাওয়া ঘাতনা। 
শেষ পান্ত পায়ে ছেটে কাছাকাছি এক ই্েশনে এদে ট্রেপ 
ধরে ভবে ভাত্া আনতে পেরেছে। = 

কে থে কার বগ্তাট বলা শক্ত । 

এইটেই বলতে ধাচ্ছিলাম কিন্তু শর বল! হলনা --তার 
আগেই বিকট এক ছাচি। 
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দবার শেছে হচ্ছে মৃতিমান ঝঞ্জাট, যাহ! বগ্গাট 
একেবারে মাথাছ। করে নিয়ে আলসে--বেমন আমান বঙ্গ 
গা] 

পাড়াশ্ন আলে! নিভে গেছে, ঘুটঘুটে অন্ধকার, বাড়ীতে 
বরৈ-মাতন চলেছে। অন্ধকারের মধ্যে পাছে কেউ ঢুকে 
পড়ে সেই আস্তে পদর দরমার দাড়িছে পাহারা দিচ্ছি, ছগ! 
এদে হাছির। বগলে, কেমন আছিদ্‌? বললাম, দেখতেই 
পাচ্ছিদ। 

একে আলো নেই মন এমনিতেই খিচড়ে ছিল, জগা 
আবার তাতে ইদ্ধন জোগালে, দেই অন্ধকারের মধ্যে তু- 
পাটি দাত বার্ন করে বললে, একটু চা করতে বল, ভাই, 
বেজায় হাফিরে গেছি। 

কি বিপদ বলুন তো? এর মধ্যে আবার চা! দগ্ার 
বে কবে বুদ্ধি-শুদ্ধি হবে সেই-ই জানে। কিন্তু তু তাকে 
না করতে পারলাম না, যতই হোক ছেলেবেলা কার বন্ধু, 
তার ওপর তার ঘাড় ডেঙ্কেছি অনেক, অনেক সিনেদ! 
বিশ্লেটারও দেখেছি তার পরসায়। গৃছিদীকে আর বলতে 
ভরদা পেলাম না, মেয়েটাকে ডেকেই এক কাপ চ। আনতে 
বললাম। চা এল, চা খেয়ে লগাও একটু মনস্থ হল । 

পরে দ্রানলান জগার এখানে আসার কারণটা কি। 
‘রঙডএশাল' িপ্লেটারে 'লিষাই সত্রাস' হচ্ছে, অগা আমার 
জন্তেও টিকিট কেটেছে, দেই খবরটাই সে দিতে এসেছে ॥ 

সুখবরই। রাদীও হয়ে গেলাম সেই মুচুতে। কথা 
হল কাল বিকেল পাচটায় জগার বাড়ীতে যাব, সেখান 
থেকে থিয়েটারে । আগা থাকে ক্তামবাঞারে, খিয়েটারেরই 
কাছাকাছি। 

পরের দিন ঘখাসময়ে গিপ্সে তার বাড়ীতে হাজির 
হুলাম। আগ) দেখি তখন দাড়ী কাষাতে বশেছে। 
বলদাম, তাড়াতাড়ি কর, ছঠান্থ তো আরস্ত। গগা 
ঘললে, নে, নে, অনেক সমঙ্ন আছে, টা-টা খা? যেতে 
জার কতক্ষণ লাগবে। 

চা এল, খাবার এল, জগ! সাদগোজ করতে করতে 
পৌনে ছটা বাদিরে দিলে । বললাম, কিলে ধাবি। বাসে 
গেলেত দেরী হয়ে ঘাবে। বললে, ভাবছিস্‌ কেন, ট্যাক্‌লি 
ত আছে। 

তাই ছল। একখানা ট্যাকৃসিই করলাহ। খানিক দূর 


যেডেই দগ। অমনি বললে, এইরে, ব্যাগটা তো নিতে দুলে 
গেছি। 

সর্পনাশ । আমার পকেটে ত একটি মাত্র টাকা। 
ট্যান্মির মিটানের দিকে তাকিছে বলে আছি ॥ চোদ্দ না 
উঠতেই বলঙ্গাম 'হোখো"। অনেকখানি এসে গেছি । 
আর একটু গেলেই বিয়েটারে পৌছে ঘাব। চান্দি ছেড়ে 
ছুছনে হাটতে শুরু করলাম ॥। ছট! প্রাঙ্গ ব:ছ্ছে বাজে, 
তাড়াতাড়ি হাটতে গিলে জগ। আবার পারে পায়ে হোচোট 
খেলে-_জার সেই সঙ্গে তার চটির ইাপটাও ছিড়ে গেল। 
ভাগ পান্দেই একছন নুচি বসেছিগ, তাকে দিয়ে তখনই 
সেট নারি নেওছা হুল, পকেটে বে ছু আনা পণুদ। ছিল 
ছগার কল্যাণে তাও গেগ্‌। থিয়েটারে গিয়ে হখল 
পৌঁছলাম তখন ছটা বেঞ্জে পনের মিনিট । ধাক্‌ পূব 
তেমন দেরী হুয়নি। হস্ছদন্ম হয়ে ছলে ঢুকতে ধাব, জগ 
অমনি বললে, সর্শনাশ হয়েছে রে, টিকিট শুলে। ত খুঁজে 
পাচ্ছিনা । 

কোথায় রেখেছিলি ? 

__পকেটেই ত ছিল। তাহ'লে বোধহয় পরে তুলে 
ব্যাগেই রেখেছি। 

মাথা আগুন হয়ে গেল। বললাম, খুব হয়েছে, এখন 
কিরে চল। খিছেটার দেখে আর কা সেই। 

জগা কাচু-মাছ্‌ হয়ে বললে, চলনা, ট্যাস্মি করে ধাই । 
কতক্ষণ আর লাগবে, ঘাব আর আপবো। 

তাই হুল, আবার ট্যাক্সি ধরা. আবার দগার বাড়ী 
ঘাওয়।। আগা চুটে গিয়ে ব্যাগ নিয়ে এল, কিন্তু খুলে 
দেখা গেল টিকিট সেখানেও নেই ॥ দাবার বাড়ী চুলে) 
জগা, ঘর-বাড়ী তঙ্ তত্র করে খু'দলে কিন্ত টিকিটের কোন 
সন্ধান পাওয়া গেল না। শেষ পর্ধন্ত্ টিকিট বেরুলো তার 
দামার ঘড়ির পকেট থেকে । 

এই লব করে যখন হিছেটারের হলে এসে ঢুকলাম 
তখন দেখি নিমাই ইতিমধ্ো সঙ্যা নিবে নিয়েছেন, শচী- 
মাতা টেনে বসে কাদছেন, আর মার। অডিটোরিয়াম জুড়ে 
চলেছে ফোদ ছোসানি । দ্রগাটাও এমন, বণ মাত্র সেও 
দেখি ফোল ফোল করতে শুক করে দিছেছে আহ রোগটাও 
এত ছোছাচে কিছুক্ষণ বাদে দেখি আসিঞ্নীবিঃ দেই দলে 
ভিড়ে গেছি। i 
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কণে কূপে বিনি অপরূপ হয়ে র'ন 
তার স্বপ হল কোন দে শিশ্ী গড়বে? 
ই নীলাকাণ শুভ আলো, 


রডের বস্তা কোন্‌ কথা পরকাশে__ 
তাহা'দীপন্তলি একে একে একে ভালে 
হেন কপ বল কারু না হদঘ হর্বে ? 


কথ| ও ুর--্রনির্লচন্জ্র বড়াল বি-এল্‌, বাণীক 
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পে স্ব 
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শশা 
ন্‌ মে 


সা 


স্থন্দূর বনশোডা—_ 
লেঈউন বিলে কেইবা সৃজন কর্বে ? 
দিন অবসালে চেয়ে থাকি নীলাকাশে 


রা 


নগরে ধু প্রণাদ করিয়া যাই 
হৃদয়-গুনে হৃদয়ে খৃ দিয়া পাই, 

শরণ লইয়া তারি শুধু গান গাই 
আর যাহা চাই সেই প্রিয় কাছে ধরবে। 
মন্দির তার তারি লিজ হাতে গড়া 

প্রদীপ জাপার চহু-্ঘা-তারা,_ 

গন্ধ তার নীলাকাশ চিত-হরা_. 
হেন মন্দিরে কে না শির 
নত করবে? 


স্বরলিপি- শ্রন্ননীলচন্দ্র বড়াল বি-কদ্‌। 


রি mh 








অ্রহায়ণ--১৩৯৭ ] বলুরিলস্পি v৪e 





গা পাপা | পাপ৷ “৭ [পা এ পা | প পা - | 
SN 
এ ই নী পা কাশ, শু * দ্র আ. লো * 
‘না | ধা ধা পা ক্ষা | গ। আগা | 
ছু নু দ র ব ন শে = ডা . ee 
গা পাপা | 4 পা গর! | গ। শা গা | রা রা -* ॥ 
রত 
সেই জ ন্‌ বি নে* কে ই বা জন্‌ 
ন। রা সা | 7 7711 
ক বৃ বে . . ই 
1 গা গা গা | পাপাধ [| ধর্মার্মাার্সাসার্মা ॥ 
দি ন অ ব দা নে চেত্বেখা কি নীল 
না্রার্সা | 4 ৭771 না নান না ১7 ধা 1 
কা * শে চা, য় ডে রর ব ন্‌ স্কাঃ 
+ . + b 
নাশ ধা | ধাপান্ধা। গা -মাগ। | ৮ ৭7 11 
কোন্‌ ক থাপ র কা * শে ০৪৫ 
গা পা পা | এ পাপা [পা পাপা | পা পাক্ষা | 
তা রা দী প্‌. লি এ কেও কে এ কে 
গা মাগ | শা শা শু পা পাপ | রা রা রা ॥ 
তা * দে ee ছে ন ন্ত প্‌. বল 
গা পাপা | ধাধা "না | না নার্সা | শা ৭-1 
— — 
কা র্‌ না হব নদ য় হ বু বে ES AY 
1 ধা -স। সা | সাসা রা রা রা:গা | গাগা রা 1 
oe 
স্ব এ দ রেশ ঘূ প্র পাম ক রি ছা 
গা 7711 ৭4৭ শা] রা রা | রা রা বসা | 
ঘা * * + ই . L দয় র ত নেং 
সগার৷ | রাগ বা | গা শশা 17 ৩71 
স্ব ৭ য়ে খু দি দা পা * * ই 
গা গা-পা | পাপা পা! পা নাধা | পদ্গা গা -ম। | 
শর এ লই য়া তা যি শু ধুং গা ন্‌ 
+ . + . 
গা | 1 | 4-714 পান পা | পাপা রা 
গা ৮১ ই ১ আ রু ছা হা চা ই 
রা গাগা | গা রা রা | লা -রাসা | + 
সেই প্রি প্র কা ছে ধ হু বে ee 
যোগিন গা | পাপা ধা ধা্সাসা!| সাসাস। ॥ 
ম ন দি হু তার ঠা রি নি জজ হা তে 


৮৪৬ 





জ্ঞান্রসন্যহ্থ 





92944 


[ ৪১শ বধ, ১ম খণ্ড, য্ঠ সংখ)) 
না রাস | 74 শন] না না ০ধা 
মি Sia 
গ * ডা ৭৪ প্রদী প্‌ জা লী য় 
লাশ না | ধা শা পঙ্ষা ॥ মাগ {| এ শশা] 
চ নু জ্ত দু » ধা» * রা 5১৩ 
গা পাপা পাপা শ পা পাপা | 7 পান্ধা | 
গদ সু জ তা তু নী লাকা শ্‌ চিত 
গা না গা | 7 “4 এ “পাপা | রা বু! রা I 
সব * রা AE ন ম ন্‌ ছি রে 
গা পা পা] -ধ! ধা না [না সা] 1+ 1-4 uu 
কেনা শি বু ন ত ক রু বে ee 
প্রহেলিকা মন সময়ের হরিণ 
বারীন্দ্রকুমার ঘোষ প্রশান্ত দৈত্র 
আলোকের হাতছানি একে রেখে যায় সদরের হরিণ থ!টে নেমে জলে ছাঃ] দেখে 
বসার মাকে ক্ষীণ ছশ্রিল মায়া, সিঁড়ি বেছে পালাল সে বনের কোটরে। 


জীবনের পাবে শ্রোতে আশ। তরী ধায় 
হঢ়ি-উটে পড়ে তার ক্লান্তির ছায়া! 


মান্বল’ পরে বসে বাদে গাড চিল, 

প্রহেলিক| মোহে ধরা এখনও বিভোল; 
এককালি কালো-মেঘ ঢাকে নৱঃ নীল, 
মক দুখ, জাগে না সে খুশী সোরগোল। 


যৌবন তটটরেখ। ২ অতি অস্ফুট ; 
যাধা-সীম। প্রাস্থর হা-হ। নে হাসে। 
কাল বৈশাখী যেন, মতলব কট 
বঙ্ছের ধ্বনি শুনি দুরন্ত বাতাসে । 


ঝাপটার ডানা ওর1__মাঝরাতিরে, 
কাচাঘুম ভেঙ্গে গিছ্ধে মনে দাগে আছ । 
মায়াবিনী বি.লী সে, হাসে ঘুরে ফিরে; 
অন্তত প্রেছে : ওঠে নান্তি-শ্বাস । 


দলের হাক বৃত্ত কীর্ণ হয়ে একে একে। 
লীন হওখ। নব শেবে উপবৃত্ত সাগয়ে। 


রংয়ে আকা দন্ধা। নামে জলের শরীরে 
জে।নাকীকে কথা দেল রাত-কানা মনো-মেয়ে, 
মৃত নাম ঘুমে মৃত শাস্তির অভিন্ন কৃবরে। 
আৰি অস্ট হার। কোন জীবনের 

ছালফেল। নেয়ে 
কিলফাদ কথা ফর পৃথিবীর প্র।চীরের ধংরে। 


ভন্ধতার অন্ধকারে বিধ্বস্ত হৃদয় বিস্তাদ : 
লহগ্রের ব-দ্বীপে দমা অজ শংখের শপ 
পলি ঢালা কাক-বন্ধা। কারার 

অনেক উচ্াল। 
মুগনাডি-ধূলি-গন্ধ, রং ছাড়া রূপ ৷ 
অস কাচের বাথ। তবু এই হরিণের মুখে 
পৃথিবীকে যে ভোলার রংয়ে আর কূপে ॥ 


Lm mma পপ: 


ংখ্যের যুক্তি 


সংখ্যা শদ্দের অর্থ সদাণজান) সমাক্‌ জানের উপদেশ 
আছে বলেই মহবি কপিগের দর্শনকে সাংখাবগে। 
সাংখাচাধ্য গৌড়পাদ (শুকদেবের শিষ্য) এই মতে আস্বরি- 
গুছ ব্রদ্থাপু্র কপিলই “খাদিবিদ্বান্ ও তত দষাল বা 
দ্বাবিংশ সই সূত্য বা আছি সাংখা-দর্শন, বাদ-বাকী 
সাংখাদর্শন গৌণ। জঙ্মলিদ্ধ মহৰি কপিল আর্ধযাবতী 
(মাধাগণ চিরকালই ভারতীঘবই ছিলেন, বহিগ্ধাগত নন) 
ব্রাহ্মণ খুবি ছিলেন। ঘোগ ছাড়া মুক্তি হয় না, কাজেই 
যোগ কপিলের দশ্মের বহু আগেই ছিল। কপিলের 
আগে সনক, লনদ্দ ও সনাতন ছিলেন, কপিল চতুর্থ সাংখা- 
কার (সন্তবত:)--বযেমন সুঞ্চদেবের আগেও এ ধর্ম প্রচলিত 
ছিল৷ বা শ্করাচার্থোর বহু আগেও মায়্াবাদ প্রচলিত 
ছিল; মাত্র তাদের অসাধারণ পাত্ডিতা ও বাক্তিত্বে 
জগ্গ তায! ঘা প্রচা৷ করে গেছেন তা তাদের নামেই চলে 
আসছে, যেমন বৃদ্ধের নির্বাণ, শস্করের মায়াবাঘ, পতগুলির 
যোগ,তেদনিট্‌ এই দাংখাদর্শন ৷ দি পস্মসিদ্ধ কথাটা সতি 
হয় তা হলে অবশ্ত মানতে হয় মুক্তিই সাংখাকারের লক্ষ্য 
ঘাঝে কৈবগা বলে। কৈবলোর ছুটি অবস্থার কথা বলা 
হয়েছে একটি কৈবলা ব। মুক্তি, অপরটি বিদেহকৈবলা বা 
লগ। এখন বিদ্বেহকৈব্লা নিয়ে কথ! । যদি মনে কর! হার 
যে বিদেহ কৈবগা কথা৷ অর্থ ব্রহ্মনির্ধবাণ বা লক্স বা 
স্বরপপ্রতিঠ। এইই পরম পুরুষাথ অর্থাং চিরতরে আত্মু- 
বিলুধি-ত। হলে ছন্সসিন্ত কথাটা জিখো হছে ছায। 
সিখ্চিলাত করতে বহ জম্ম লাগে এবং পূর্ব জন্মে সিস্ছিলাভ 
না করলে জন্ম সিন্ধ হওয়া অদস্তব। এর অর্থ (ই দাড়ায় 
ঘে পূর্বহন্মেই কপিল সিদ্ধি বা মুক্তিলা্ত করেছিলেন 
এবং তার পরও জন্ম নিয়েছিলেন অর্থাৎ লয় হয়ে ধাননি, 
ভার পৃথক অন্ভি তিনি রেখেছিলেন. এটাই স্বাভাবিক । 
সমস্ত সাংখা দর্শনের মতেই আত্যন্তিক দুংধনিবৃত্তিকেই 
মোক্ষ, স্বরপপ্রতিষ্ঠা প৫ম পুরুধার্থ বলেছেন। “জরিবিধো 
মোক্ষ:” (২০ নত, তব লমাস), কপিল তিন প্রকার 





অরুণকুমার চট্টোপাধ্যায় 


সুক্ষিহ কথা বলেগেছেন। মকি, মোক্ষ একই কথা, কিন্ত 
লগ বা ব্ৰহ্ম নির্ব্বা সম্পূর্ণ বিতিন্ন। 

সুক্তি বা প্রকৃতিগংহোগরাহছিতা একই কথা। 
প্ররুতিয় লংবোগে পুরুধ বন্ধ, ছার প্রকৃতির বন্ধনের ছাত 
খেকে দুকত হলেই মুক্তি, এ শুধু লাংখা নহ দমন্তর যোগে ই 
মূল কথা। *পুকুষঃ" (9 1, তক দমাস) পুল ( হ্তি- 
হতে) পৃথক তব, পুরুষকে গ্ররূতি থেকে পৃথক করাই 
পুরুষাখ॥ এই দুক্ষি কেউ কাউকে দিতে পারেনা, এমনকি 
উতর (বেদান্তের “অস্ত ঈশ্বর) নম্র, এ নিলে তপস্য! করেই 
অৰ্জ্জন করতে হয়। ঈশ্বর ব। গুরু সাহাঘা বা কুপা করতে 
পারেন ( সাধা বন্ধ সাধনা বিনা কেহ নাহি শান) অন্যান্ত 
দর্শনের মত সাংখ্যাচার্ছেরাও এটা স্বীকার কয়েন। বলা 
বাহলা এই মুক্তি এই জড় দেহেই এই জড় জগতেই অর্জন 
কঞ্সতে হ্য়, অন্তত্ঞও ন মৃতার পরও নন । 

যে কোন প্রকারেই হোক প্রকৃতির (অজ্ঞানের ) 
হাত থেকে মুক্ত হওয়াই দুক্তি-_ইহাই কৈবলা, পুরুধাথ। 
মুক্তি অর্থ এই জড় দেহ, প্রাণ, মন এদের হাত থেকে 
নিঙ্কতিলাত করা। এই জড় দেহের রূপান্তর হয় না, 
কাছেই এই জড়ধেহ ধারণ করা! অর্থ হল নিয্নপ্রক্ৃতির 
বন্ধন বা ছুঃখ বরণ করা। কপিল মতে মুকি তিন 
প্রকার ছলে লক্গ ছাড়াও মুক্তি গজব। দ্বত্যুর পথ দুক্ত 
জীবাস্মার খল অক্রত্র তার সা স্বাতগ্থা নিয়ে আনন্দে 
থাকার বাবস্থা রয়েছে তখন লগ ছয়ে ঘাধার মধ্যে যে কি 
পরমপুরধাখ রত্রেছে ও! নুজতে পারিনা, এটা যাদের 
মতাকার পুক্ঘার্থের অভিজ্ঞতা নাই তাদের মস্তিষ্প্রন্থত 
কল্পনা মাত্র, আমারও জাগে এন্ধপ কল্প-] ছিল। এখানে 
মনে রাখা। অবশ্য দ্বরকার হে এ তত্ব শুদ্ধ চেতন! ( Pure 
ConsciOUSNCSS ) ছাড়া অন্ত কিছু নল, এখানে আনদ্দ 
বা ওঁরূপ কিছু নেই । এখানে গেলে অনুমান কয়া ঘাক্স যে 
এরপরও কিছু বড় নৃত্য আছে এবং তা বুদ্ধদেবও উপপদ্ধি 
করেছিলেন, দেট। হ'ল বেদান্তের পয়ব্রম্থ-ব। গীতার 


১ম খণ্ড, ধঠ সংখ্যা" 





হার উপরে ৰা বাহিরে আর কিছুই নেই, 


পুক্ষঘোৱসতত্ত। 
ইহাই পরম ও চরম তর ও 

সাংখাদর্শন সুটি। হূল সাংখা কপিলের তৱ-দমাল, 
অন্ত গৌণ বা! একই বিস্তার, পতঙুজিহ যোগ । দৈমিনির 
মত কশিঙ্গও ঈশ্বর জানতেন না বলে তীর, দর্শনের নাহ 
হয় নিরীশ্বর সাংখা, আর পতজলি ঈশ্বর ( *ছত্র-টশ্বর-” 
বেফাম্বের ) মানতেন বশে ভার দর্শনের নাম হয় সে- 
শ্বরদাংখা । পতঞুলি প্রচারক মাত মূল বকা হিৱণাগত | 

তন্সমাল বা। ছাবিংশ স্বত-_এট মাত্র বাইশটি স্থত্রের 
লন, হার মধ্যে প্রথন ও শেক ক্ত্রটি বাদ দিলে থাকে 
মায় কুডিটি 8; এই ক্ষত কুড়িটি রে অপূর্তাভাবে তিনি 
প্রক্কতি রহুস্থের পরিচচ্দ ও মুক্তির পথের সন্ধান দিয়ে 
গেছেন। বলা বাহলা স্মন্ত সাংখা-দর্শনই এই কুড়িটি 
শের বিস্তার বা ভাগ। ইনি ঈশ্বর মানতেন না, তার 
দর্শন হাই বলে, হছিও বেগ, পুহাণ বা মহাভারতে তাকে 
ভতক্তরণে বলা হয়েছে-ইশ্বর বা অঙ্গের কোনপ্রকার 
উঙ্গিত নেই তার দর্শনে। মনে রাখা দরকার এই ঈশ্বর 
দেহধার: অথাছ কষ্ট । এর মুক্কি বা কৈবলা দেবার ক্ষমতা 
নেই এবং তরবিগগণ একে প্রকৃত তবও বলেন না। 
তাকেই তয় বঙ্গা। হয় যার কখনও ধ্বংস হয় না। হার 
উপর, পরিণতি ও লস হত তাকে দার্শনিকরা তর 
লনা ( ঘোগ পরিচয় ডাঃ অহেহ্ছনাথ সরকার ) অর্থাৎ 
এই ঈশ্বর হই, সরি? অতীত নয়, তত স্থষ্টর অভীত। 
সৃন্ধৰেবের মত ঝপিল্ ঈদারের প্রাধান্ত স্বীকার করেন 
নি। তাদের হতে এ তত মাড্র সাধন। দিয়ে । আর্ধা 
অষ্টাযোগের পথে লভা । বন্ধনের ঈশ্বর (ও পুক্তযোৱমকে) 
দানতেল, ত হলেও গিয়েছেন, কিন্তু তর ঈশ্বরের বহ 
উৰ্দে, মবঙ্ধ পুরযোবুষ তর নখ । টৰ্বর ছাড়াও এ তর 
বা মুক্তি, মোক্ষ লাভ করা যাহ) তবদমাসের শেষ 
বা দ্বাদশ সহি “এত, সমাক্‌ জাত কৃতকুতাং ্তাৎ ন 
পুনস্থিবিধেনাহগ্হু্সতে £ এই দকল তব (তর দুই প্রকার 
অপরিণামী বা পুক্রখ ও পরিপানী বা প্রকৃতি ) সাক 
কূপে উপলব্ধি করতে পারলে ক্ুতক্ুতার্থ হয়, আর 
কখনও হুঃখত্ররে অতিতৃত হত না। এখানে মুক্রিহ কথা 
বা হয়েছে, লয়ের ইঙ্গিত নেই । 

োক্ষ বা বুজি তিন প্রকার ( ত্রিবিধে মোক্ষ:। ২ সূত্রে, 














তরন্দমাল ] অর্থাৎ লগ্ন হওহাই একমাম মোক্ষ বা নৃক্ষি 
নয়, অন্ত প্রকারের মোক্রও আছে। হিদেহ কৈবলাবা 
ব্ৰহ্ম নির্বাণ বা বৌন্ধের ল্‌ঘ একই তব-প্রিপ্র কৈবর্া বা 
মুক্তি তা নঙ্গ তাহলে মন্রশিক্ধ কপিগঝে আর জন্ম নিতে 
হ'ত না বা তার সম্ভাবনাও থাকতে! না কখনও। 
আমি বহুবার সেখানে গিকেছি তাই বলতে পারি লহ 
বা বিদ্বেহ-কৈবলা বা! এ্ৰদ্ধ-নিৰ্ম্মাণ যুক্ত পুকবরা চান লা। 
এ দন্তব এবং হয়ও) মৃত্যুর পর মুক্ত শীবাস্মা অন্ত 
শান্তিতে খন থাকতে পারে তখন বাহিপতা্ লীন ছয়ে 
বাবার কোন অর্থ হত ন৷। ধাদের এই মুক্তি বা কৈবলোর 
অভিজ্ঞতা স্মাছে তারা মানবেন আমার কথা । এই 
কৈহলা হতে নেষে এগে হনে হয়, এ পূর্ণ জ্ঞান নয়, এর, 
পরও আরে) কিছু আছে এবং তার আভাগ বা ইঙ্গিতও 
কিছু পাওয়া ঘান্স। এই কৈবলা বা মুক্তি ঘাকে নুদ্ধদেব 
সর্বশূস্ত বলেছেন, বেদাম্ব বলেছেন নিও৭ ব্রদ্ত, এ মাত 
শুন্ধ চেতনা ( pure consciousness )। এখানে এ ছাড়া 
দোোতিঃ বা অন্ত শক্তি বা আর কিছুই নেই, থৈত বলে 
এখানে কিছু নেই । অন্ত লোকের ঘেমন অধিমানস 
(০৮ mind ) আগতের, অঠিজত] ধাদের আছে, তাদের 
হলে হবে এ পুর্ণ লত্য ল্গ-_“এই বাহ” আসে কত আর। 
এখানে মাত শুদ্ধ অব্বৈত চেতনা লক্ষে গভীর অন্ধকার ও 
ভঙ্াবহ নীববভা ( 5i৷৷৷০৫ ) একা সব একজ হলে মিশে 
একাকার হয়ে আছে কালহীন দীমাহীন এক অন্ত শুদ্ধ 
চেতনায়। এখানে বেশক্ষণ থাক] ঘা ন!। এখানে 
বছবার গিয়েছি কাছেই তুগ ছার সন্ভাবন! নেই । এখান 
থেকে সঞণ ব্রহ্ধ, ও পরত্রন্থ বা পরব্রক্ষে যাওয়া সহদ। 
পতৱপির খোগ--ভারতীঘ্র অন্ত সব ধর্শনের মত হ:খ- 
বাদেই এই চ্শনের উৎংপত্রি। কি করে ছুঃখের হাত 
হতে মুক্ত হওয়া বাছ তাই-ই ইহার প্রধান প্রতিপাস্থ | 
পতছুলি ঈশ্বর স্বীকার করতেন বলে তৎগ্রচারিত দর্শনের 
নাৰ হয় (শঙ্কর সাংখা ) ঈশ্বর মাললেও তিনি স্পষ্টই 
বলেছেন নুক্তি ব| কৈধগা দেবার বা ফিতে ঈশ্বরের 
হাত নেই। গুরু বা ঈধ্রর কৃপান্ন কৃপাই লা হয়, 
মুক্তি বা কৈব্লা নপ্জ আর ধাই হোক ন! কেন, মুক্তি বা 
কৈবল্য কৃপা লত্য নঙ্গ, ত! লিগের পুরুষকার বা- তপ্ত) 
দ্বারাই অর্জন করতে হুয়। -মুক্তি বা মোক্ষ স্বষ্টির অতীত 
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তব। ঈশ্বর সৃষ্টির মধ্বো। বগ! বাতগা দমস্ত দাংখাদর্শনই 
পুক্বকারবাদী, অপৃষ্ট গৌন। পূতললি হতে চিন্তরত্তির 
নিরোধই ঘোগ, এই নিরোধ হ'লে পুকস তার স্বরূপ 
উপলব্ধি করে। এই ই মূল কথা। এঁর মতে ইচ্ছা হি 
খুব বলবভী হত, তাহলে এই জনেই নৃক্তি দষ্তব। 
অর্থাৎ ধার সুতীব্র একাগ্রতা দহ ইচ্ছা ঘড় ও চেষ্টা 
নিরঝর একসুখী হয় তার সিদ্ধি অবশরস্থাবী। তিনি 
ঈশ্বর কপা ও ৪ মন্ত ইত্যাদিধ কথ1ও বগেছেন। সকলের 
মত তার পথও আর্ঘ। মষ্টাঙ্গের পথ অর্থাৎ বমনিপ্ুম করে 
শেষে দহাধিলাভ করে মুক্ত হুওয়া। সমাধি বহু 
প্রকারের, তার মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছুটি, সম্প্রক্জাত বা সবিকছ 
দমাধি। অন্তটি অদম্প্রপ্তাত বা নির্বিবক্ দমাধি। সম্প্রত্রাত 
বা লবিকল সমাধির অর্থ উ অবস্থার প্রকৃতির বা স্থষ্টির 
রহস্ত, ঈ্বর দেবদেবী ইত্যাদির দশন হয়, এটা দ্বৈত কিছ 
এতে কৈবলা বা মুক্ৰিগাভ্ত হন্ত না। তা পেতে সু'গে 
এ ছাড়িয়ে উঠতে হবে অদ্বৈত তবে, স্বরির অতীতে এবং 
তার একমাত্র পথ প্রভাত বা নিব্বিকম্ সমাধি, 
আর অন্ত পথের কথা ছানি না। নির্তিক্ বা 
অলম্প্রত্রাত সমাধিতে বহি ব। অহংবোধ থাকে না, 
কাজেই সেখানে দূতের স্বান নেই, কে দেখে বা কাকে 
দেখে দে কথা গেখানে মবান্তর। লর্থাং অধৈত ব্রচ্ছে 
দ্বৈতের কোন স্থান নেই । দ্রত্তাত অভিজ্রঙা না থাকলেও 
কিছুটা বহুমান করতে পারি, কারণ আরও অগ্ত সমাধির 
অভিজ্ঞত। কিছু আছে। 

আগ্রত (অবস্থার) সমাধি হত না । সমাধি, সেযে 
রকমেরই হোক ন। কেন, জড় দেহ, মন ও প্রাণ ত্যাগ 
করে শরীর ছেড়ে যেতে হবেই । জাগ্রত ও সমাধি পর- 
শ্পর [বিরুদ্ধ অবস্থা, জেগে স্বপ্র দেখা ঘাঝ্ কিন্ত ঘুমোনে। 
হায় না, আমি স্বদীর্ঘকাল চেষ্টা করেই পারিনি । বাঘের 
দস্থদষ্টি আছে তারা খালি চোখেই অনেক কিছু দেখতে 
পান-_কিস্ত তা নিকটের, সক দৃষ্টি দিয়ে দগুণ বা লিপ 
ব্রহ্ম ব। অধিযানস (০৬০৫ 72770) জগৎ দেখা যায় না, 
তাহলে দমাহির আর প্রয়োজন হাত না। সুম্তর্শীরা অন্ধ - 
ভ্রানবান, ভার জন্য দমাধির দরকার বাক্তিগত অভিজ্ঞতায় 
জানি, যে,কোন লমাধিতে হেতে হলে শূল শরীর ছেড়ে এর 
বাইরে হেতে হবেই। 

১৭৭ 


অনেকের মতে দাংখোর কৈবগা, অগ্বৈতত্রন্ধ ও বৃদ্ধের 
নির্াণ একই ওহ এবং এটাই ঠিক বলে মনে হত । বে 
অন্ত বেদাস্ স্বীকার করেন নি প্রচ্ছে আনন্দের স্বাদ 
আছে, ভাতা ঠিক অহ্ৈত বেদান্বী নন। বারা স্বীকার 
করেন ত্রদ্ধে আনন্দের স্থাৰ আছে আর ধারা তা স্বীকার 
করেন না, তাদের আধো বেশ একটু পার্ক আছে, 
শুনতে একটু শরতিকটু হলেও ত। লতা । নিশুদ আন্বের 
ছুটি বিভাধ আছে, একটি অপ বা অবাক নির্দিবশেষ 
্প্ধ বা সক্চিধানন্দ। এই আলং বা! শৃকতশূন্তধাদী বৌদ্ধদের 
চরম লক্ষা (বৃদ্ধের শত ও বৌন্ধের নির্বাণ আর নিন 
্বচ্ধ একই তব )। অপরটি ঝাক নিধ্বিশেষ ত্প্ধ, দায় তিন 
বিগাগ গং চিং ও ছানন্প ব’ সতালোক, তপলোক ও 
সআনন্দলোক ॥ এখানে আনন্দের স্পন্দন আছে, ঘা ব্যক্ত 
বা লিন ব্রদ্ধে নেই । কাছেই ধার! বলেন ব্রক্ষে 
আনন্দ আছে তারা এই বাক্ষি নিব্বিশেধ দচ্ছি্নানন্দের 
উপলন্ধিই করেছেন তার বেবী ন) এই সাংখো কৈবলা 
ব) বুদ্ধের নির্বাণ বা অদ্বৈত বেদান্টের লিওণ ব্রচ্ছে 
আমি বহুবার নিখেছি। যেখানে আনন্দের আহুকৃতি 
মাছে, পেখানে দৈতের আভাদ আছে, সেখানে আনন্দের 
পৃথক অস্তিত্ব স্বীকার করা হ'ল, হৃংততও স্বীরুত হ’ল, দে 
আর যাহোক _ন্বৈত শুদ্ধ চেতনা তা নঙ্প। টৈবল্য বা 
নির্দ্ঘাণে এজ কিছু নেই | তবে এটা ঠিক দমাধির পর 
জাগ্রত হ'লে সুপ শরীরে নেষে এসে আমি আনন্দের গ্বাদ 
পেণ্েছি, সমাধি অবস্থায় নপ্ু। আনন্দ লেখানে আছে, 
তা না হ'লে তার অঙুক্কুতি পেতাম ন), কিন্ম লেখানে 
আনন্দ আছে গুপ্ত বা বীঙ্গকাবে_তার পৃথক কোন 
অস্তিহথ নেই, এক আইৈত শু চেতন৷ ছাড়)। বলা বাহল। 
এটি মাত্র অন্ত শুদ্ধ চেতনার স্বর, এখানে খৈতের কোন 
স্থান বা অনুভুতি নেই । এবার সৃষ্টতত্ব দদ্ধে হা জেনেছি 
বলবার চেষ্টা করি। মনে করুন একট! লাততলা বাড়ী, 
তার মাটির নীচে এক খানা ঘর ॥ মাটির নীচের ঘর গুলে 
চিতি (17150756101), এক তগ্গার ছাদ বাদাদের এই 
জড় জখং ( Natural ০1), দুই তালার ছাদ প্রাণময় 
জগ ( Vi৷al ০105 ), তিন তালার ছাদ মনোময় জগ 
overmental works, চার তলার ছাদ স্বর্গ বা অধিষানস 
জগ ( overmcental worlds ১, পাচ তলার ছাদ সগুণ 
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ত্রচ্ধ ব। অতি মানলিক জগং ( Supermental ০০৮5), 
ছয় তলার ছাদ নিন ত্রন্থ ( Silent brahman 1, 
দর্বশেষ সঈটতাত পুজোর বা বেদান্টের পরত্শ্ধ, ছার 
অতীত ব৷ উপরে বা বাইরে কিছুই নেই। এটি মনে 
রাখলে বুঝতে হৃবিধে হবে) এখানে ঘেমন এক ছাদ 
পেকে উপরের ছাদে হেতে হলে মধো কয়েকটা সিডি 
অতিক্রম করতে হয়, তেমনি এক স্বর থেকে অন্ত স্তরে 
যেতে হলে মধ্যবন্তা কয়েকটি স্তর অতিক্রষ করতে হয়। 
এট সমস্থ স্বরই শ্বঃংস-পূর্ণ অথচ প্রতোকে প্রত্যেকের 
দঙ্গে বন্ধ হথাং পূর্ণ স্বাধীনতা নারে! নেই। এখানে 
বিশেদ করে মনে রাখা দরকার হেন প্রতোক স্তরের বা 
ছাদের বিতিপ্র চেতনা আছে, তেমনি তাদের দিডি বা 
বিডাগেরও পৃথক পৃ্বক চেতনা আছে, এক কথায় একই 
চেতনা দুই ডাযগা্ নেই কখন। যেমন বাক্তি নিৰ্বি- 
শেখের তিল বিভাগ সতালোক, তপলোক ও আনন্দ লোক 
তেন সণ ত্রক্ষ বা অতিমানব লোকের তিন বিভাগে 
হত দিশিষ্টাহৈত ও ইহ্বত এই তিন বিভাগে সম্দূণ তিন 
প্রকার বিভিঈ চেতনা একই লোকের হগ্ছেও বিভাগ চন্ 
চেনার তারৰম্য । 

চেৰলাবিহীন স্থান বিশ্বদ্ধান্ডে কোথাও নেই, 
এমনকি অচিতি ( 1॥০০৷:৫৷০৷ ) ঘাকে পাতাল বলে, 
ঘ" আমাদের পাত্রের লীচে. যা অস্বকার তার দ্রযোতিঃ ও 
নিজ চেনা আাছে। আমি হচিতিত্র চেতনার সঙ্গে একী- 
কৃত হয়েছি, তার চেতনা না থাকলে এ সম্ভব হ'তন1। 
বাস্থবিক অন্ধকারের অর্থহাল কম আলো বা 
আতিক্ষীণ একেবারে আঙলোহীন নপ্র এবং 
ত! সঙ্গবগ :নয়, তা যদি হতে] তাহ'লে অন্ধকারে 
কেউই দেখতে পেতনা। বিড়াল মদ্ধকারে দেখে, 
তার অথ অন্ধকারের ক্ষীণ আলে' দে তার চোখে কেন্ত্রী- 
কৃত (০০9০6907150) করে-কলে সে দেখতে 
পা্-আমরা তা করতে পারলে গভীর অন্ধকারে দেখতে 
পারি, অন্ধকার একেবারে আলোহীন হ'লে তা সম্ভব 
হতনা । নিপুণ বঙ্গে গভীর অন্ধকার স্ন্ধেও ই একই 
কথা । সেখানে শুদ্ধ চেতনার মধ সমস্ত বীজ।কারে 
্ধেছে বলে বা তাদের ঘনীকৃত অবস্থা বলে এ অধৈত 
জব্ধ আর কারে) পৃথক মস্তিজই লেই। 





আলোক, 





স্ন জনী 


[৫১৭ বৰ্ষ, ১ম খণ্ড, বাট সংখা! 


সাধনার হুটি পথ আছে_একটি অতি বাক! ও হুকহিন, 
জঙ্গটি সরল ও দহজ। ধাত) সর্ধা অঠাঙ্গ ঘোগেছ পথে 
ঘেতে চেষ্ট। করেন অশ্বাং ধ্ছলিদষ-আসলাদি করে সমাধি 
লাভ করতে চেষ্ট। করেন তাদের পক্ষে এই শব অন্তাদ 
করে এক জীবনে লিদ্ষিপাত কণ স্র্মাৎ দুক্কি বা টকবলা 
লাও করা অতীব স্থকঠিন। তাকে অতি ধীরে ধীরে 
অন্তবর্তী সমস্ত ধাপ বা চেতব1 কষ্ট ও গভীর পরিশ্রন্ত করে 
উঠতে হবে। মলে রাখা দরকার _পাধনার পথ ক্ষত বারা, 4 
তোতাপুহী মহারাজেরই স্থদীর্ঘ ৪* বশর কঠোর তণঙ্ত। 
করতে হয়েছিল নিবিঞলী লমাধি লা করার গ্রন্থ । 
আয় ব্রহ্ধচান্রী গৃহত্যা্র কঠোর তপন্বী দাধকেরই এই 
অবন্থা। অগ্ত পখটির লক্ষে লিকটের (112) তুলনা করা 
চলে, একেবারে সোছ। চলে যাওয়া _কোথাও না খেমে বা 
কোন ছাদ বা গোক স্পর্শ নাকরে। এ দুটিই দন্তব। 
আমি মাত্র ১* মাদের চেষ্টায় কৈবগা নির্বাণ বা নিও৭- 
ত্রন্থে গিগ্জেছিলাহ যদিও মামার লক্ষা ছিল পরর্রগ্ক । এর 
জন্ত আমি কারো রুপ) বা দাহাঘা - দীক্ষা, কিছুই আমি 
পাইনি। দৈ*কপ। বা মহাকালীর কৃপা অবগ আমি 
পেয়েছিলাম, কিন্তু ৩ বহ মাগে _এর পরে বৃদ্ধদেবের। 
তবে এটা সতা রুপা পাহাযা করেছে, মুকি দেয়নি তা 
আমাকে _সাধনা করে অঞ্জন করতে হয়েছে। পরে 
জানতে পারি ওঁ সঙ্গি স্বত্রংলিদ্ধ অর্থ মত্ুটি ঠিকমত 
একাগ্রতা সহকারে লিষ্ঠার সঙ্গে ছপ করতে পারলে মঃটিই 
চেতনাকে বা অন্তুপ্চেতন। মন্থটিকে জপ দেয় অর্থাৎ মোক্ষ 
ব। নির্ববাণে নিয়ে যায় এর সঙ্গে আদি বিনা কষ্টে লাঃ 
করি অধাচিত ভাবে নিক্বিকলপ সমাধি ও অন্ত আর একটি 
শমাধি, হার মধ্য দিয়ে মামি অচিতির চেতনার গঙ্গে 
একীরৃত হই! 

এখন প্রশ্ন উঠতে পারে বে ধারা বিদেহু কৈবলা 
লাও করেন তারা কোথার থাকেন দৃহু'র পর। আমি 
বহুণার সেখানে গণি, তাই বলতে পারি দেখালে কৈবলা 
প্রাপ্ত বা মুক্ত দীবান্থাণ মৃত্তার পর সংকল্প করে লক হার 
ছন্ত হান লা, কারণ তাধের মৃত্যুই পর নুক অবস্থায় 
আনন্দে থাকবার জগ্ত অন্ত পোক আছে, দেখালে হত- 
দিন ইচ্ছ! শ্বন্তপে অবস্থান করা ধায়। এও,দুতা যারা 
সংকগ্প করেন মৃত়াতে একেবারে লঘ্ হয়ে যাবেন বা 
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কেবগীন়ৃত হয়ে যাবেন, তার! তা করতে পারেন অবশ্ত 
জীবন হযে, তার আগে লগ্ঘ॥ সুতা পর সেখানে 
মুক্ত জীবাস্মার থাকা সম্্রব নয়, কারণ দেহের সঙ্গে তার 
আর কোন সংখোগ স্তর থাকে না। এই সংযোগ স্থটি 
থাকে বলেই লোকে নির্িকল্প সমাধির মধো রিশ্রে 
কৈবলো ব। নিৰ্ক্মাণে যেতে ও আদতে পারেন ও হতক্ষণ 
ইচ্ছ। থাকতে পারেন। বর ছ্রীবিতকাগেও এই সংঘোগ 
কোনপ্রকারে একবার ছিঙ্গ ছথে যায় এবং তিনি ঘি প্রহৃত 
শক্তিশালী সাধক হুন, তাহলে তাও লয় হয়ে ঘাত যেমন 
একবিন্দ জল সদূদে মিশে বাপু, তার আর পৃথক মস্তিত্ব 
থাকে না; এরূপ ঘটনা আষি জানি। ওখানে মনে 
রাখ! দরকার এই লয় ব। মুক্তি নিপ ত্রগ্ধ ছাড়াও অন্তত 
সম্ভব, তার ঘন্ট এ পথ না হলেও চলে। পার্থকা এইটুকু 
অস্ত্র দুক্র অবস্থায় বারি দঢ়া নিয়ে থাকা ঘায় কৈবগের 
বা নিও? ব্রক্ধে তা চলে না, কারণ সেখানে বাষ্টির কোন 
স্থান নেই বা খাকেও না, অধ্ৈত ক্ষেত্রে হৈতের স্থান 
নেই ৷ বুঞ্ধদেৰ আজও আছেন, দক্ষিণের মঘ্বৈতবেমান্ী 
মগুধি রমণের দর্শন এখনও হেলে। কা ই বলা ঘা 
কৈবলা, মোক্ষ বা নির্াপের মধু চির আত্ম বিলুপ্তি নয়। 





ইহ চেদ বেদীদথ সঙ/মন্তি 
ন চেদিহাবেদী-মহতী বিনষ্টিঃ। 
কৃতেযু হৃতেযু বিচিত্য ধীরা;ঃ 
গত্যান্মাল্লো কাদমৃতা তবস্তি । ( ২৫, 
কেনোপনিষদ ) 








এই জীবনেই ধরি ত্রকদ্জান লাভ হুগ, তবেই কতক্ততাতা 
হু, কিন্তু এই জন্মে ঘছি জান গাভ লা হয়, তবে মহান 
বিনাশ অর্থাৎ দীর্গকাপ ব্যাপী সংসার গতি লাভ হুহ। 
(হৃতরাং) বিবেকীগণ চরাচর পৃকপ্রেষ মধো ব্রহ্ধ- 
সাক্ষাংকার পূর্ষক এই দংসার হইতে বিরত হুইপ অমত 
অর্থাৎ ক্ষ দ্বত্তণ হুইগ্রা থাকেন) 
সামী: 

ওখানেও আমরা মুক্তির ইঙ্গিত পাই, 
আগেই, ব্্শ্বূপ হুওয়া আর ব্রদ্ধ হৎদ্রা এক কথা 
নঙ্ন। যদি আমরা দেখি যে ত্রক্ষই লব হইদ্াছেন ডাহলে 
লয় তে! দূরের কথ! -পুনরাত্র জন্ম নেব লা কেন তার 
লহতর সে দেবে? সংসার করায় দেস নেই, দোষ 
আছে অভ্ঞানের বন্ধনে। শ্রফ বাবুদের এরা নুক্ত 
হয়েই আন্ম লিঙ্গেছিগেন | এুগ্য জয়ের প্রকৃত সার্থকতা 
ছল এই পুকুষাথ বা কৈবলা। নিছ প্রক্রতিএ সর্সাবিধ 


লছের 


“বন্ধনের হাত হতে মুক্ত হয়ে থাকা, লয় হওয়া নগ। 


জন মৃতু তখন তার ইচ্ছাধীন, ইচ্ছে হলে দগ্ম নেবেন, 
ন! হ'লে নর, ও ছবস্থা্স কেউই তাকে বাধা করতে 
পারেলা। এ দুক্ধি না হও) পর্য্যন্ত প্রতোককেই দুখ 
ভোগ করতে হবেই এবং এই হুক্ষি একদিন না একদিন 
প্রতোককেই পাড় করতে হবেই । কাই ধা লাভ করতে 
অব্য হবেই তা এ ভীবলেই গা করা বুক্ধিমালের 
কাছ । বলা বালা মৃক্তি বা নির্মাণ লাভ শখাই ইচ্ছে 
করলেই লাও করতে পারেন, এ সহঙ্গপভা, অন্তত: আমার 
ব্যকিগত অভিজ্ঞতা তাই বলে। 





চারণ কৰি দ্বিজেন্দ্রলাল. 





স্থুদীথ কছেক শত বখসরের তুঃসহ পরাধীনতার আবসালে 
ভারতব স্বাধীনতা পা করিদ্বাছে। গত দুইশত বৎসর 
বাগ স্বাধীনতার সংগ্রামে বচ শহীদ আব্মদান করিয়াছেন! 
নতল হুগেহ তোতে নুক্তির অরুণোদয়ে আমরা প্রত্যেক 
ভারতবাদী মুক্তি সংগ্রামে হে সক বীর সেনানী দীবন 
বুলি দিয়াছেন তাহাদের প্রতি অন্ধের শ্রন্ধাকলি অপণ 
ক্কণি। কিন্তু একটা জাতির মুক্তি ও অগ্রগতির জনত 
ঙাঠামে গে সকল বীর সেনানী তাহাদের জীবন দেশের 
কল্যাণের জন্চ উংদর্গ করেন তাহাদের মতোই যে সকল 
করি শিলা এবং সাহিত্যিক তাহাদের শিল্প ও সাছিতোর 
মাধ্যমে জাতির দেশান্তুবোধের চেতনার সকার করেন 
তাহাদের আঅবদালও জাতির ইতিহাদে চিরম্মরণীয় হইয়া 
পাক কারণ  '্টাহারা পরাধীন জাতির প্রাণে 
তাত বিক্ষদ্ধে ভীত ছালা ও বিক্ষোভ সঞ্চারিত 
কনি গেশেই মুক্তি দংগ্রাহে অভিযান শুরু করিবার জক 
আ্প্রাণিত করেন।  ছিছেজ্লাল রায় এমনই এক 
সাহিত্যিক ; তিনি ছিলেন একাধারে কবি ও নাটাকার। 
প্রথর বাস্তববাদী ই০তছাদিক চেতনার তিনি উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন যে গানের ও নাটকের মধা দি) এই 
পরাধীন দেশের মানুষের স্বর দেশাস্মুবোধকে ছাগরিত 
করিতে হইবে। সেজন্তই তিনি ইতিহাসের গৌরবমঞ্গ 
কাহিনী হইতেই বলি ও গৌরবদুপ্ধ চয়িহের শ্থ 
কহিলেন। এই সকল নাটকের চরিত্রের মধা দিয্লাই যেন 
পরাধীন ভারতের মুকি সংগ্রামে বীর সৈনিকের কপ 
'আমাদেজ চক্রর সন্মুখে প্রতিভাত করিলেল। চন্দ্রগুপ্ত ও 
ছুর্ণাদাসের চরিত্রের মধা দিছা ভারতবাদী বেন অনাগত 
দিনের মুক্তি সংগ্রামের এক পৌরুবদ্বীপ্ত অধিনাক্ছকের 
স্থণ দেখিতে পাইল। মৌন বৃক ইতিহাস তাহার 








হরপ্রদাদ চট্টোপাধ্যায় 


নাটকের চরিত্রগুলির মধ্য দিয়! দীবন্ত ও ভার €ইল। 
রাছপুত জাতির মোগগদের বিন্ধে বীরত্বপূর্ণ সংগ্রামের 
কাহিনী অবলম্বন করিয়। তিনি মেবান্ন পতন নাটক রচনা 
করিপেন। এই নাটকে তিনি রাজপুত জাতির স্বাধীনতা 
সংগ্রামের দংগ্রামী অধিনারক বাণ) প্রতাপপিংহের উদ্দেশ্যে 
অন্তরের অরন্ধাটপি নিবেদন করিলেন :-_ 


“নেবার পাহাড় মেবার পাহাড় 
উদ্দেছিল বেথা প্রতাপবীর 
বিরাট ধৈচ্চ দুখে তাহার 
চিত ছিল থে অটল স্থির ৪ 

মেধার পতন নাটকের শেষে যে বাথতাগ রূপ আছে তাহার 
মধ্যে ও যেন এক অনাগত দিনের সংগ্রাদের শপথ ঘোষণা। 
করা হুইগ্সাছে । পরাধীন ভারতের মাহবের মন হইতে 
লকল দীনতা ও মানি নুরু করিয়া মাছকে মানবতাবে!ধের 
আদশে উদ্ধত করিয্লা চারণ কবি দিদেত্রলাল গ্াহিয়া 
ছিলেন: 

“গিন্থাছে এ দেশ দুঃখ নাই 

আবার তোরা মান্য ছ ॥” 

তিনি চাহিক্লাছিলেন এই ভারতবর্ধের স্বাুঘ যুগান্তর দুঃখ 
দৈক্ত ও কুসংস্কারের মানি হইতে মূক্ত হইয়া এক পৌরুতদৃণ্ত 
ভ্রীবনের সাধনার ব্রতী হুউক। এই জগ্ই তিনি তাহার 
কবিতা, নাটক ও গানের মাধ্যমে এক নূতন তুগের বন্দনা! 
গান গাছিত্বাছিলেন। অতীতের চারপঞ্থের মতোই তিনি 
ছাতির গৌরবের ও দেশপ্রেমের কাহিনীর মাধাদে 
জাতির জীবনে এক প্রাণবস্থু পৌকুষ ও বলিষ্টতার সঞ্চার 
করিয়াছিলেন। সেই জন্তেই তিনি বাংলার চারণ 
কবি৷ বাংপা দেশের স্বাধীনতা দংগঘানের অপ্রিগর্ত দিনের 


৮৭২ 








দামাল: সারার সরলা মালা ররর যার রাম রর রামারলনদার ক রস সরান রিডার ব্রত শা সর নর: নল পরল . 


চাপ ক্ল ভিতজজ্রতসাকল 








এই দেশের আবালবৃক্ষবণি তার 
স্বিদেভুলালের স্বদেশী গান ১ 


কণ্ঠে ধ্বনিত হইত 


“ধনবাস্টপুশ্ণে ভর! আওস্বাদের এই বন্ধন্ধরা 
তাহার মাঝে আছে দেশ এক 
দকল দেশের দেরা 
ও পে দ্বপ্র দিয়ে তৈরী দেঘে 
স্বৃতি দিয়ে ঘেরা 

এমন দেশটি কোথাও দূছে পাবেনাক তুমি 

সকল দেশের রাণী দে ঘে আমার জন্ম ভূমি ৪” 
আদমৃদ্রহিমাচল ভারতবর্ধকে কবি ছিদেস্ুলাল তাহার 
ধ্যান দৃষ্টিতে চির আরাধ্যা চিম্মরী ঘ্বেবীমূতিরূপেই প্রতাক্ষ 
করিক্লাছিলেন। উদ্দান্র কণ্ঠে তিনি দেশমাতৃকার বন্দন! 
করিলেন :- 


"যেদিন স্থনীগ জলধি হইতে উঠিলে জননী ভারতবর্ষ 
উঠিল বিশ্বে দে কি কলরব সে কি ছা প্রেম,লে কি মা হর্ষ ৷ 
ঘেদিন তোমার প্রভাব ধরার প্রভাত হইল গভীর রাত্রি 
বন্দিল সবে জঘ ম। জননী, জগত্তারিনি দ্রগন্ধাত্রি ! 
এক্ট হইল ধরন তোমার চরণকমল করিয। স্পর্শ 
গাইল জন মা জগন্সোছিনী, জগৎ জননী, ভারতবর্ষ 1” 
সবে শুভ্র তৃঘা একিট সাগর উদ্মি ঘেরিযা জক্ষা 
বক্ষে দুলিচে মুক্তার হার পঞ্চসিদ্ধু ঘষুন) গঙ্গা 
কখনও ম। তুষি ভীষণ দীপ্ত তপ্ত মরুর উতর দৃষ্টে 
হাসি! কখনও শ্যামল শঙ্ডে ছড়ায়ে পড়িছ নিখিল বিশ্বে! 
তিনি শুধুই দেশমাতৃকার বন্দন! গান গাহিগ ক্ষান্ত হন 
নাই। দেশের দুঃখ খৈগ্ঠ ও পরাধীনতার শৃঙ্ঘল হইতে 
দেশছননীকে মুক্ত করিবার আপ্ত গণশক্তির প্রতি আহ্বান 
জানাইস্থাছিলেন :_ 
"ভারত আমার, জননী আমার, ধাত্রী আমার 
আমার দেশ 
কেন গো ম। তোর শুদ্ধ নল, কেন গো যা তোর 
ক্ষ কেশ 
কেন গো।ম। তোর ধুলা আলন কেন গো যা তোর 
মলিন বেশ 
জ্রিংশ কোটী দস্তান ধার ডাকে উচ্চে আহার দেশ ? 
কিসের দুখ কিসের দৈন্ত কিসের লঙ্জা, কিসের ক্লেশ ? 


দেবি সামার সাধন। আমার, দুর্গ আমার, 
আমার দেশ!" 


চারণকবি স্থিদেভ্লালের এই গানগুলি একদিন বাংলা 
দেশের অগ্রিগ্ত স্বাধীনতা সংগ্রামের তরুণ দেনাদের প্রাণে 
নবীন আশা এবং অনুপ্রেরণার পকার করিপ্রাছিল। সকল 
ত্যাগ ও দু:খ অকাতরে ও হাসিযূখে বরণ করি৷ দেশের 
হ্বাধীনগার জন্ক তাহার জীবন বলি দিন্যাছিল। পান্চাত্য 
দক্গীতেহ সুরের অনুকরণে তিনিই প্রথম বাংলাদেশে 
সমবেত সঙ্গীত বা 07০4১এর প্রচগন কহেন । তাহার 
অধিকাংশ দেশাত্মবোধক গানগ্ুলি এই স্বরে রচিত ও গীত 
হুইহাছিল। তাহার দরীবনের ঘে সরল গজু বলিষ্ঠতা ছিল 
তাহাই তিনি দেশের নাপানর জনগণ্রে হৃদয়ে দকারিত 
করিতে চাহিয্াছিলেন। এই জগ্ত যাহারা তথাকথিত 
দেশপ্রেমের নামে ভোগবিলালে মত্ত হইয়। দেশ ও জাতিকে 
প্রবৰুনা করত, হাহাদের জীবনে কোন পৌরুষ এবং দেশ” 
প্রেষের স্থান ছিপলা বিলেম্রলাল কবিতায় তাহাদের 
ভীর ও শাণিত বিজ্ঞপের কশাঘাত হানিস্রাছিলেল। বিভিন্ন 
নাটকের ও হাসির গালের মধ্যে তিনি এই পৌরুষহীন 
মেকী দেশপ্রেমের মুখোপ খুলিয়া দিয়াছিলেন। কোন" 
দিনই তিনি এই পৌরুতহীনতা এবং শঠতাকে সহ করিতে 
পারেন নাই । পরাধীন ভারতের দ্রাতীগ নূকি আন্দোলনের 
উত্তাল দিনগুলিতে থাহার৷ তথাকথিত আগ্ছর্জাতিকতা ও 
বিশ্বপ্রেষে মত্ত ছিলেন, তাহাছেরও তিনি ক্ষমা করিতে 
পারেন নাই। তাহাদের বিরুন্ধে প্রতিবাদে তিনি মুখর 
হুইয়াছিলেন। দেদিন আমরা হদ্বুত অনেকেই ধিদেন্র- 
লালের জীবনের উদার বলিষ্ঠ দেশপ্রেমের আদর্শকে অন্তরে 
উপলব্ধি করিতে পাবি নাই । অনেকেই ঠাহাকে নানা 
বাঙ্গবিদ্ঞপ করিথ্াছিলেন। কিন্তু এই মকগ বাঞ্গ- 
বিদ্রপকে উপেক্ষা করিত তিনি তাহার বলিষ্ঠ পৌকুষ ও 
দ্রীবনবোধে দেশের অগণিত মাহুষকে অঙথপ্রাণিত করিয়া" 
ছিলেন। 

ঘুগদীর্ণ অচলাগুতন দমাজবাবস্থাক নানা দীনতা ও 
কুসংস্কার তাহার মুক্ত উদ্ধার প্রাণে বেহনার সঞ্চার করিত। 
ধর্শ্মের নাছে সার। দেশে যে গতানুগতিক অন্ধ সংস্কারের 
স্রোত বহিতেছিল তাহারে বিরুদ্ধে হিদেজলাল তাহার 
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হালির গানের মধ! দিছা তীত্র বিদ্রপের কশাঘাত হালিয়া- 
ছিলেন :-- 





“মোদের বাবদা পৌয়োহিতা 
মোরা অতীব সরল চিত্ত 
দিয়ে স্কুল বেলপাতা গঙ্জাজল 
হুশ কালীপুছো সারি ২ 
বাপক মুপূজা হিক্ুধ শর গতিপথ অন্ধ গতাচগতিকতার 
সংগ্থারে আচ্ছগ্র করিছাছিল, পাবাদী নাটকে ছিডেজলাল 
তাহার বিকুন্ধে তীত্র প্রতিবাদ ানাইয়া গাছিলেন ১ 
“প্রতিমা দিয়ে কী পূজিব তোষ:রে 
এ বিশ্ব নিখিল তোমারট্‌ প্রতিমা । 
" অন্চির তোমার কী গড়িব মাগে। 
আজগর ধাহার দিগস্থ নীলিমা 
তোমার হতিমা শই তারা রবি 
মাগুর নিঝর কৃধর 'টবী 
নিকৃর ভবন বসন লবন - 
শুঞগতী ডগ হুগ অদুরিম! ! 
মতীর পরি প্রণয় মধ-মা 
শিশুর ছাসিটি জননীর চুছ। 
দাধৃর ভক্তি গ্রাতিতা শক্তি 
বিএশিছে তব বিভব গরিষা 
ধেই দিকে চাট এ নিখিল কমি 
শতন্ণে মা গো বিরাজিত তুমি 
বগস্ছে কি শীতে দিবসে নিইগে 
বি।শিত তব বিউব গিমা 
ধুঁঞিয়ে বেড ই মহোধ আামরা 
দেখিনা আপনি ঢদিযেছ না ধরা? 
দুধারে লাড়াঘে হাতটি বাড়ায়ে 
ডাকছ নিগুত কঙ্ণামী মা। 
এট ভাবেই হিকেন্লাগ হিন্দুধর্মের গতাছছগতিক অন্ধদংস্কার 
দূর করিগ্রা তাহার বসো ছক নৃতন প্রাপবন্ার সঞ্চার 
কর্িচাছেন। বাংগার রেনেদা ঝা নবদাগরণের আপ্দো- 
পনের দুলে কবি ও নাট।কার ব্বিজেন্ডপালের এক বিরাট ও 
ছার অবদান রহিয়াছে ॥ তিনি এই দেপেহ অতীতের 
গোবধ ইতিহাসকে পাশ্চাতাদর্ণনের ঘুক্তিব৷দী চিন্ত।- 
ধাহার আলোকে প্রতাক্ষ করিয়াছেন. নিছক উগ্র দেশ- 
প্রেম ৪ অন্ধ এনাতীততাধোধের চিন্তাগারায় অচুগ্রাণিত 
হইয়া ইৃতিহালের বিচার বিরেদণ ও ঝাস্যা করেন লাই। 
প্ঠাহারএ রচিত এঁতিহাসিক নাটক চশ্রগুপ্ক, ছুর্গাধাপ ও 
মেবারপত্তন নাটকের হবে তাহার এই দীপ্ব ও প্রধর 
ইতিহাপচেকনার লর্রিচয় আনগা পাই । একদিকে যেমন 
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বিজেলুল'শ ঠাহার সমগ্র লাহিতো দেশের সঙ্চল অন্যায়, 
অদাহা ও কুসংস্কারের বিরন্ডে ভীর প্রতিবাদ ধ্বনিত 
করিগ্লাছিগেন, তেখনই দেশবানীএ রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
লাভের গন কঠোর সংগ্রামের দলে গেশান্ুবোধক নাটক 
ও গানের সধ্া দিয়া অন্থপ্রেপ। যোগাট্থাছিগেন। 
নামাদিক সমশু| ও কুসংৰ্ধারও ঠাহাও দন্ধানী -ঠি এড়াইর। 
যাইতে পারে নাই । পরপারে নাটকের মধো তিনি 
আমাদের দাবাদিক দষক্ার পথ নিচ্ছেন করিছ্াছিগেন। 
আমাদের দেশে চিরপান্ছিতা বিধবার) লঘাঞ্গের চক্ষে 
নিদাকণ শ্বণ। ও অবহেলার পায়। নারীদমা্রের় এই 
পানা ক্রুদ্ধ ও বাৰিত হইগ্রা বিদ্েন্রলল দু ও বলিট 
কণ্ঠে ঘোহণ। করিয়াছিগেন = 

“সধবা বিধবা কেহ নহে হীন, উচগ্ে এহিবে উদচ্চশির 

উঠ বীরজাগ্রা, বাধ কুশ্বল, মোছ ম) তোমার 

অশ্রনীর |" 

ছেদন নারীপঙারে শিক্ষার প্রদার হয় নাই, নাবী প্রগতি 
আন্দোলনের কথা কেহ স্প্রে কম্রন। কগিতে পারে নাই, 
সেই ঘূগে বিহার সহিত উদাত্ত কণে খিগেুগাপ নারী- 
লমাছের লামাছিক মবিচার এবং জান! হইতে মুকিএ জগ্ত 
এই বালস খোধণা কতিয়াছিলেন। 

আদ হইতে শতবর্দ পূর্ব্দে পরাধীন দেশের মাছুৎকে 
সকল প্রকার দীনতা মালি ও কুপংগ্কার হইতে নূর করি) 
বিদেশুলাল সমগ্র দেশ ও আতিকে, নবীন কণ্ছপ্রেরপার 
এবং ঘুকি লাধনার পথে মপ্রাণিত করিয়াছিগেন। 
পৌকধগৃপ্ত বলিষ্ঠতা এবং নাবিগ দেনপ্রেমট ছিল টাহার 
দাহিত্যদাধনার উৎপ প্রবাহ । পরাধীনতার জাধার 08 
নতুন দুগের দাগোর দিশারীর মত এই দেশপ্রেমের প্রবাহ 
জাতির হবে সঞ্চারিত করিস়্াছিগেন। পেদগ্তই শ 
শেষে সমগ্র জাতি তাহার বিরাট ও ডিপ র অবদান 
স্বরণ কিরন) তাহাদের মন্ত্রের অন্ধাওপি অর্পণ ফরিতেছে। 

দেশ আদ উত্তর সীমান্তে চান! আক্রমণের ফলে 
বিপ৷। গগন মাতৃতুষির স্বাধীনতা রক্ষার ছন্ত ভাঘত- 
বর্ধের চল্লিশ কোটী মান্থগকে কবন্ধ হইয়া কঠোর 
{সংগ্রামে অবতীর্ণ হইতে হুইবে। সুতরাং দ্বিদেন্্রনাপ 
শতবর্য পূর্ো থে দেশপ্রেমের আদর্শ সমগ্র দেশের আাহথের 
হৃদ ঘগপ্রাণিত করিয়াছিগেন, সেই এত আদশে উদ 
হই এই দেশের প্রতোক নরনারীকে দেশের আগ্ত কঠোর 
আত্মত্যাগ ও রুচ্চ সাধনে ত্রতী হইতে হইবে। তবেই 
আমদের দেশ মের চেত লাক হইবে। স্বাধীনতা ৪ 
মুক্তির চারণ কৰি খিলেঞ্পীগের পরি জন্মপতবাহিকী 
আছ প্রতেক ভারতবাদীএ  হদখে ওই দেশপ্রেমের 
আছচ্বান ধনিত করিতেছে। i 

















চর 


(পুসপ্রকাশিতের পর ) 


হঠাৎ খকির কান্গার শন্দে চমকে উঠল। কাদছে 
ক্ষীণকণে বাচ্চাটা । মনক্ষিরে আলে সেই কমলার রঙ্গীণ 
হাজা থেকে এবার অন্ধকার ওই ঘরের মধো। 

কেমন বক্চী ঝরে রেখেছে এই বন্চাটাই এই প্রাণস্বীন 
বাচীর সঙ্গে তাকে সশ্ক কঠিন কোন কোন সাধনে । 
পুরীতে এই একটুহূই মাড় প্রাণের সঙ্গে তাহ 

হয়ে গেছে। 

বুকে তুলে নে গ! পুড়ে যাচ্ছে ছে । 
জীবনকে ঢুকতে দেখে স্বামীর দিকে চাইল 
| জীবন সাইকেল নীচে রেখে উঠে আসছে । 
মাওয়া খাওয়া হন্ছনি। তবু নখে কেমন একটা 
নীরব তৃপ্তির ছায়া। 

তুমি! কখন এলে? মশিমালা ওকে গ্রন্থ করে। 

কেমন আছে খুকি? 

-তেদনিই ! 

আবার দরের ঘোরে দেন অটৈতন্ত হয়ে পড়ছে দে। 


ঘুমিয়ে পড়ে বেবসের মত। বিছানায় শুইযে এগিগসে 
আনে হণিমাল৷। 


জীবন বলে ওঠে - চাকরি একটা পেপাল । 
চাকরী 1 কোথায়? অবাক হয়ে চেয়ে থাকে মনিষাল। 
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দ্ব মীর দিকে। জীন জাহলার হাটতে সাঙুল দিয়ে 
দেখাসু- এইখানে ! 

চুপ করে ওই দিগন্তে আলোর দিকে গেছে থাকে 
অন্ফালা। নোতৃন রাই ফানেলের পুক থেকে গরম লোহার 
প্লাগ বের হয়ে আলছে গার গোখজালানে। লাল্পী্ি দর 
আকাশ ছালিৱে দিয়েছে । বলে চলে জীন । 

আনেক ডেবে চিশ্টে নোব ঠিক করেছি | তবু মাসে 
নগদ কিছু সাসবে। কোয়াটারও পানো। এতবড় বাডী 
টিকিয়ে রাখা ধাবেন', দেখছন' চারিদিকে ফাটল ধরেছে, 
ধ্বসে পড়বে চ়বমার হছে একদিন) তাছি 

আণিষালা কি ভাবছে । 

একেবারে দিন বদলের কণা, এনেরও ভিপিখুলে 
নাড়া পড়েছে । দবদছে ওে? অন্গব বাইরের সব রূপ, সব 
সংগ্রার, সবকিছু । ছুংখ হগ কিছু তব ভাশলাগে । একাডীর 
কাহাগার পেকে মুক্ষি পাবে এখনও লোতুন করে হাগবার 
দমঘ পাবে। 








বলে €ঠে_ ভালোই হচেছে। 
সততা! 
আন্থালা অস্থরের আদন্দ চেপে রাখে, ছামীর কাছেও 
ত! প্রকাশ করতে ঢাথ না! 


ছীবন পীর দিকে চাইল । 


প্রকাশ করতে চা লা এ 
বাড়ীর ধ্রংঙ্গে সে আনন্দিত | কোন রকমে বলে_এ ছাড়া 
আতর পথ কি বলা? 


৮৪৩৬ 


পচা ফারসী 


তত আল নগাও যা রা সত কত ডট ও কাতর সরস টার কক 
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চুশকরে থাকে দীবল। কত হখ আর বেদনায় 
তাকে আদ এটা স্বীকার করে নিতে হত্ডেছে তা কি করে 
মানমালাকে বোকাবে ' গোহা কারখানার হগ্ছা হোজের 
চাকরী’ 

তারট সংবাধে খুনু হযেছে মণিমালা মাত ভবিধাতের 
স্বপ্ন দেখছে দে নিজেও ! 

-হ্বানলাটা বন্ধ করে দেবে? 

জীবন যেন ওই আলোর দিকে চাইতে পারে না? 

মণিমাল। বলে ওঠ--৪ইখানেই গিয়ে থাকতে হবে 
এবার! বাবাঃ ঘা অন্ধকার এখানে ভহ লাগে। 

দ্রবাং ছিলনা জীবন। 

ক্লান্তিতে লারা শরীর ছেয়ে নাদছে__ পরাজিত কান্ত 
মান্্দ্টাহ দিকে গেয়ে থাকে মধণিমালা । 

নিগান চখ আনে বুক ঠেলে 

এমনি দিনে নোতুন পঞ্চায়েত বোর্ড ইলেকলনএর পর্ব 
আলে। প্চিশ বছর ধরে প্রেলিডেক্টের গদি আকড়ে 
ছেল তারকরঃবাবু। আশপাশে সাতজন মেখার বলতে 
ওই অৱনী দুধুষে - হাটতগার চাটুষো -গোপগাঞ্জের 
নউবর দাদ-নমশৃহ মের নিতাই বাগ্দী এরাই । 

গাএরদ গ্রামবাসীর! শু হঠাত পাচবছর পর বেখত- 
বাবৃহা ইএজছিন এরিক গতিকে বের হয়েছে, তাহ) কতার্থ 
হয়ে ছেত। 

তারপর মাবার আগেকার দেই নামগপোই বোর্ড 
সপিদের দেওয়াণে লটকানো হয়ে হেত। তাদের অবশ্ত 
এতে কোন উৎপাহই ছিলনা বিশেষ। হেই হোকনা 
কেন, তাদের যে একই অবস্থা ৭।কবে এট? ধরেই নিছে 
ছিল। 

এতকাল তেন্রনই চলে এলেভিল, এবার হঠাৎ যেন 
কেমন একটা সাঃ আগে: পাগধান দাড়াচ্ছে তারই 
কয়েকগরন চয় অদুচর। ওদিকে কামাএপাড়। থেকে 
মাথ। তুলেছে তারাও দাড়াবে । আশপাশের গ্রথে তন্তবায় 
লহিতি রুধকপমিতি আএ আরও অনেক দাখারণঞানুষ 
এৰায় সাদা তুলেছে। তার। পথে নেম়েছে-_সহগোগে 
বিভিন্ন গ্রাম দুখর করে তুগেছে। পাহুদাশও একখান! 
ছিপে পতাক তুলে টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে, ল্গে রয়েছে 
দেই গোকুল-_-ভাকলাছ এখন তার চোছ। গোকুধ। 





লেই অভগ্গ দের _গযাটদেরে বদে থাকুন ছাল মনা, 
আমি দূব ম্যানেজ করে দিচ্ছি। 

গোকুলও আবার ভ্যঙ্গাদণ খোড়া পাগিয়েছে। 
আশা রাখে এবার আর রাতের অন্ধকারে গ্রন্থ পাচীল 
টপকে ধরজা। তেরে ঢুকতে হবেনা, দিনে ছুপ্ুদেই ওটা 
করবার মাশা ব্রাখে। পাস ভাবছে-_ তাইতো কাহার" 
পাড়ার ওদিকেই তকে, বড় বাবু তো টেসে গেছে। কিছু 
ওরা দে রক্তবীছ্ের ঝড়। পিছনেও লোক আছে. 
কথাটা গোকুলও ভাবে। শুদ্িকে দে মাও ভু করে, 
ওদেহ দেহে আছে হরে হত শক্তি আর পিছনে বৃদ্ধি 
দেবার অদ্ক মাছে অশোকবালু। লারা ছঞ্চলের লোকও 
বেন আন্তে মানতে ওই জনতার পিছনে দাড়িগেছে। 
তাদের তুলৰান্ পাহবাদ ছনেক যেন ছুধল। তনু গোহুলের 
পাকেই চাই । 

চুপি ছাপ রবাব দেছ-ছাড়েন না ওদের কথা, শেষ 
ইলেকখনের দিন দেব ছুগার বম্‌ গিরিযে সব ফণ্ডল 
করে। বলেন কেনে দুর্গাপুর থেকে দুবার ই্ঘার বহীকে 
নিছ্ছে ম!দবে!। 

পান্থ ছানে-_ওটা তার শেখ অগ্থ। তাট আগাততঃ 
বলে ও ওদব এখন থাক গোকুল । চগ গোপগ দিকে 
খুরে আসি। গোল নিপুণহাতে ষটিয়ারিংএ মোচড় দেয। 

পাহ ভাবছে কাষারপাড়ার পুজীতৃত শক্তিকে 


কোৰায খাবাত হানসে। দৰে মনে খুৰী হয়_একটা পথ” 


নে পেরেছে। 

রোদপোড়। ধূলর মৃতিকাহৃহির দলে দুধে ধুয়ে 
লাগ কাকুরে মাটি খোছাইএর শৃষ্ী করেছে, ওপাশে 
আবথরা শালবনের বিধর্ণতা _তারই পাশ দিছে চলছে 
ছিপটা। 

দূ থেকে কাঁধারপাড়ার জনতার কোলাহল শোন! 
হাত। লোতুন তৈয়ী ইঞ্গলের পাশ দিছে চলেছে ওরা 
ভিন্ন গ্রামেছ দিকে । 

এতবড় ঝড় বেকে দীর্গদিন পর তারকবাবু, দরে 
দাড়িয়েছে__লে ধেন ঝাতিণ একটি গ্রাসী॥ অবনী মুখধো, 
শক্তি ভাটুধো এদেছে। আগ আর বৈঠকখানাহ ঢাল 
ফরাদও নেই, বোওএত জমকালো অিনও বন্ধ, জনহীন। 
বিখালদেহ হচ্ছিনারাণও ক'দিন জিচ্ছে, নোতুন মনিবের 
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দল এসে আবার বোর্ডের দ্জ। খুলবে, ততদিন দুউ করে 
নিয়েছে বেওদারিগ রাজজবে। 

"তারকবাবু চুপ করে বসে স্থাছে। 

দীবন চাকরীর তদারকে গেছে লাইকেল হাকিয়ে 
দুর্গাপুরে । শুনেছে তারকবাবু সবই । ধেখেছে নিজের 
চোখে বিনা চিকিৎসা বাচ্চাটা! কেমন তিলে তিলে 
এনিয়ে চলেছে মহার দিকে । কোন পথ নেই। 

*-সৃভীশ ভটচাকে গোপনে কিছু দরদ) জানলা 
বিক্রী করেছিল তাই দিঘ্েই চলছে কাদিন। পিছনের 
যাশকাগানের কিছু বাশও দুর্গাপুরের ঠিকাদারকে বিজী 
করেছে, দিঘী পাড়ের কিছু পুখোনো তালগাছ ও বিচৰে। 

এমনি করে ক'দিন চলবে। 

তাই দীবলের চাকরী ধৌগটাকে মনে মনে সমর্থন 
না করে পারেন।। বৌঘার দিকে চাইতে পারেন। _ষনে 
হত মস্তবড় একটা অপরাধ করেছে লে নিগেই ওকে 
এবাড়ীতে এনে । 

বড় ঘরের দেয়ে সেদিন ওরা জীবনকে দেখে নুলেছিন 
_মাকাল কল ছেলে, সাদান এতবড় সাহ্াঙ্গা, কিন্ত 
ভিতরে কিছুই নেই। ওরা বাইরে থেকে জীবলকে দেখে 
বিয়ে দিয়েছিল । 

তারকবাবৃও ছিল প্রধান উপলক্ষ। 

_ আছ! আদ দলে হয় মপিমাল। তাকেই সবচেয়ে 
বেগী সণ করে। 

""'চুপকরে বসে আছে তারকবাবু একাই । গুদের 
চুকতে দেখে মুধতুলে চাইল। 

শুকনোকঠে অভার্থনা জানাঘ--এলো! অবলী | চাটুষো 
বে অনেকদিন পর? 

বসো রঘণ। 

অবনী ভাঙ্গ! চেঘ্ারে বলে চারিদিক দেখতে থাকে। 
সারা ঘরে কেমন একটা লিন বিবর্ণতা। তার ছায়া 
নেছেছে তারকবানুর মুখে চোখেও । 

তুমি এপব দাড়িয়ে দেখবে শুধু? গাছের মধ্যে 
মাহৰ হল পানুদাল_আর ওই গুণ্ডো কাষারপাড়ার ওর)? 

রমন ডাক্তার বলে ওঠে _গুদেরই মেনে নিতে হবে? 

* না মেনে উপায় কি বলো? তার্কবাবু বাব 
“দেন, একটু থেমে বলে চপেন। 
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দিন বদলাচ্ছে ডাজার, আমরাও করাপাতার মত 
ঝরে গেছি-_-হংখ করে লাহ কি? 

_তাই বলে ওই সব বাদে গোকগুলোকে মাথা 
ভুলতে হবে? হসণ ডাক্তারের মন বিষিগ্রে উঠেছে 


নানা ‘কারণে । নোডূন সরকারী ডাক্ষারখানা খুলেছে 


গদিকেই, শোকের চে? তেই ত! লশ্বব হু! গড়ে 
উঠেছে নোতুন ইুপ__গাল ভাঙ্গার উপর সাদা ছবির 
মড় বাড়ী গুলে! গ্রামকে ছাড়িয়ে অনেক দহ এগিয়ে গেছে। 
এতকাল একা বা করতে পারেনি--নোডুন কালের ওহ 
তার চেপে সনেক বেবী করেছে। এইটাই ঘেন লদাপে 
ঘোষণা করে-তান্ুই দাবাতে আজ কর্তধা অধিকার 
করতে চার। 

*-আঅবগ্ত রণ ডাক্কারের অন্থবিধা বেশ হয়েছে এই 
ডাক্ারখানার আন্ত । ঝাজট। তাই তারই বেশী। 

শনি চাটুযো এতক্ষন চুপ করে বলেছিল, দেও 
বলে ওঠে_এমোকানী শুনলাম নাকি গ্রাম প্রধান হবে। 
গ ছেড়েই চলে যাবো ভাবছি ॥ 

অবনী বলে_এদিকে ভাহ্‌র, ওদিকে আন্ঘকড। 








এদিকে পাহ মার শুদিকে এ:মাকালী। বগ মা তান 
হাড়াই কোথা ? 
তারকবান চুশ করে থাকে । ধীরে ধীরে বলে। 


এ দেনে নেওগ ছাড়া পৰ নেই, ডাকার। আমি 
মেনেই নিছেছি। তাইতে! একোদে এনে লূকিশ্েছি, 
লক্ষ্মাদু আন এছাডা সর করবারই বাকি 
আছে। 

-হঠা২ পাকে উঠে গানতে দেখে ওহ! একটু বাজ 
হ্। এগিয়ে এসে পান্থ ওকজনদের পায়ের ধুলো লেগ পথম 
ভক্তি ভরে। হষণ ডাক্তার একটু আশা হছ। পাহ 
এত বড় অবস্থা করেও বদলাগ্র নি। 

ঘোড় হাত করে আবেদন আানাগ তারকবাবুকে- দি 
দা করে অহছতি দেন-_আামিই বাড়াই, নাহপে আপনিই 
দাড়ান বড়কাক।--স্বামি সরে খাচ্ছি। ত] ওই কামারু- 
পাড়! -বাগদীপাড়া, ভাতীপাড়ী_পশ পাত্রের বেহেড 
লোকে প্রশ্র্ ধেবেননা। 

অবনী মূৰে লাৰু দিয়ে ওঠে পাহর কথাপ্র। মনের 
কোণে আশাঃ খবর দাগে। পাও তাকে হর্তে; 


দ্ধধে। 
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ফেলবেন । শক্তি চাটুযোও ভরসা পা । ভারা কথাটা 
সমর্থন করে। 

ঠিক বলেছ পান! হুক্‌ কথা ॥ 

পাস্থ বাবলা জানে ভাগ দিয়ে হেতে হু এটা ও 
শিখেছে। 

তাই বলে ওঠে--ওধের বলুল। ঘশগায়ের বানী লোক 
আপনারা__ঘাদও ঠাডালে লোকে আপনাদের কথা 
শীনবে। 

তারওবাবুর ওদের এই ভাবান্বর দৃষ্টি এড়ারনা। 
সুখ আর বিপঞ্চের মাকে মাং চিনতে আর দেরী হা না। 
আবনী শক্ষিকেও চেনে তারকবাদু। কেমন সবকিছুর 
উপরই বিতফচা মাপে আজ । 

পান্থ টাড়ালনা৷, অধনী শক্তি চাটুঘোও ওর পিছু 
পিছু চলে গেল__ওদের উদ্গেন্তও বুঝতে দেরী হুর না। 
তা তারকবাবু। 

_কই ভুমি গেলেন। ডাকার ? 

রমণও আপ: করেছিল, কিন্তু হাতুড়ে ডাক্তারের 
আহ দরকার লাই পার | পদ্দা আছে, তুড়ি মারলে 
পাশকগ্ছা ভাকার ছোটে । তাই বোধহয় হেনন্বাই করে 
গ্রেল। 

হম কথা বললে না_দখ কালো করে বের হয়ে 
গেলা 

বৈকালের মালে! জান হয়ে আছে। 

পাখী ডাকছে নীরব বাশবনে-হ হু কাপে হাংয্র।। 
কেনন সীত শক্কত। উঠেছে চারিদিকে--এ বাড়ীর অন্তর 
যাইতে 

তান্ুকবাবু কোথায় যেন ছারিরে গেছে। পথও চেনা 
ঘা না__হঠাৎ কার কাহ্রার শদ কানে আসে । ধ্বসেপড়া 
প্রাল্নান্ধকার বাড়ীটাগ ওমরে কাদছে মণিমাল!। 

ঠা! চকে ওঠে তারকরর। 

-' পায়ের তলের মাটি কাপছে !-- 
প্রৰীপ--ওই ছোট্ট “দল্দঃ মেরেট! !--- 

বৌমা! এগিয়ে যায তারকরর । কাপছে সারা 
ধেহ। 

মণিমালার ঘরের দরদ্রার কাছে এসে খমকে দাড়াল 
তারকবন্ব। পারের লব পেরে দুখ ডুলে চাইল বণিমালা। 


"একমাত্র বংশের 
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-ন্জীর্ঘ শত্যাত্ পড়ে আছে বিবণ ফুলের মত শিশু- 
কন্যার প্রাণহীন দেহট।। শুকিয়ে হেন থরে গেছে 
দীবনের বৃত্ত হতে । "আপনা হতেই করেনি--কে নিষ্ঠহ 
হাতে ছিড়ে পিবে দলেছে তাকে । 

তাদেরই একদন ওই তারকরত-_-এট প্রাণহীন পুরীর 
পাছারাঙ্গার। মণিহালা ওর দিকে চাইল। বন্দী যণি- 
যাগা__পহাছিত, প্রতারিত একটি নারী । 

ওর দিকে চেয়ে থাকে, চোখের জল শুকিছ্েে গেছে। 
ফুটে উঠেছে জালা । হুঃপহ সেই জালা । 

-াখুকী চলে গেল! আর্তনাদ করে ওঠে তারকবাবু। 

_হ্যা। 

দুঃসহ জ্বালার উত্তাপে মণিমালার চোখের জল শুকিয়ে 
পাথর হয়ে গেছে -ছঘাট পাথর । তারকরত্র দরে গেল 
তয় পেয়েছে সেও! 

পাঙ চরম আঘাত হেনেছে একেবারে ওদের ভিত্তি" 
ঘূলে। 

*স্থহন কর্মকার আন্র প্রকান্তে কথাটা পাড়ে_-. 
চাকরী পেয়েছি. ভাল চাকরী। কাল থেকেই জয়েন 
দোব। 

অতুল কামার ছেলের কথাত মুখ ঝুলে চাইগ। অবাক 
হয়ে গেছে দে। কদসও চেয়ে থাকে লোকটার দিকে। 
ক'দিন থেকেই ফেখছিল কেমন যেন অমাঙ্গয হয়ে উঠেছে 
আজ বুঝতে দেবী হয় ন! তার প্রকৃত কারণটা । 

এমোকালী ইলেকপনের ব্যাপারে বাস্ত--একবায় খেতে 
বাড়ী এসেছিল. দবে উঠোনে পা! দিয়েছে, কুবনেঘ কথায় 
থমকে দাড়াল। 

চাকরী! কোথায়? ছুগগোপুরে 1? 

ভুবন আবার দে়__না, এখানেই । নোতুন কারখানা 
হচ্ছে তারই ম্যানেদার । 

ওই পাহুদাসের কারখানায়? 

গর্জন করে ওঠে বুড়ো অভুপ-_কি বলপি? পেসলোর 
কারখানায়? 

হ্যা, গদা, ফটিক--লটবর আরও কছন হাবেক, বাকী 
কারিগর আসছে বিটুপুর--হাওয। থেকে। 

কুবন বেশ পদাপে বর্ণনা করে চলেছে। কাগী বগে 
১-_লাছ লাগেনা তুছার? 
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_লাদ। 
চমকে ওঠে ভূবন! কথাট। দেই রাত্রেও বলেছিল 
কদম। কামনাম্দির উন্মাদ তুবন আমা ঠোল্সেনি কথাটা। 
আন আবার ঠিক সেই কথাই শোনায় কাঙীও |. 
-কদষের দিকে চাইল স্ুবন!--স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে 
থাকে কুষন-ওর চাহনিতে কেমন বিশ্রী একটা কদর্য ভাব_ 
চোখ দুটো একটু লালচে ঠেকে । সেই রাত্রের একটা 
বুতুক্থ দানবের কুৎসিত লালদ। আর কথ সন্দেহরা 
চাহনি। 
তুবন গর্জে ওঠে -ইখানে থাকতে লারবো, ভাল কা 
পাই কেনে করবোনা? 
কালী বলে ওঠে_-তাই বলে উধানে, ওই পেনোর 
কাছে? নিজেদের ঘরের শত্রুর কাছে ঘাবা_ 
বেশ করবো। যেখানে মাইনে পাবো-_-স্যানেজ্ারি 
পাবো--কেনে ঘাবো না। পাকা বাড়ী --দ্বিপ ।---দ্বিৰি 
সুরা? 
অতুল অবাক হয়ে ছেলের দিকে চেয়ে থাকে । মনে 
হয় এতকাল দৃধকলা দিয়ে দাপই একটা পুবেছে। আছ 
. বড় হয়ে ফ্ষণা মেলেছে-:ছোবল দেবার ছন্ক হয়ে উঠেছে 
উদ্ধত ফপা। গর্জে ওঠে বুড়ো। 
দশো টাকা ছুব--মাতৃহর৭ করতে পারবি? 
ভুবন বাবার দিকে চেক থাকে । কালী চমকে ওঠে 
মামা! 
কদমও এগিয়ে আপে। অসহায় রাগে কাপছে বুড়ো। 
ছালছে তৃবস। অবজ্ঞার হালি। 
গাদৃক্ত ধহকের হত সোছ। হয়ে অতুল ছেগের 
গালে সদ্দোররে একট। চড় কলেছে । 

শছালছিস! বেলস্ছা কুখাকার। 

-বাবা। কম ওকে ধরতে হায়। বুড়ো হাতের 
শাঠিটাই তুলেছে _তুবন ওটাকে নামিয়ে দিয়ে কর্মের হাত 
ধরে টানে। 

_ চলে আল 

গর্জে ওঠে অতুল, ন! তাবে না ৪। ঘেতে হয় তু 
একাই যা। 

ছোবল হেরেছে সেই উদ্কত ফণা বিহ্ধর লাপটা। 
নীলাভ তীর গরল লা! বুড়োর সবাঙ্গে জালা ধরার । 








ভুবন বগে ওঠে_ভা যাবে কেনে 1 নাহলে রাণঙ্ীলা 
ভমবেক কেনে? ওই এমোক|লী__তোমার অশোকাবানু! 
এড হহাদ্বনেহ পাত্রের ধূগে। পড়ে কত লীলাখেলা টু 
গোক্লো লেদিন কোটে দড়ি মিছে কথ! বলেনি! 

“কদম শিউরে নার্ডনাৰ কবে ৪ঠে-_খামবে তুষি ! 

হালছে হুধন-কপাটা আতে গেগেছে গয় 7-:.তবে 
ঘাবিনা কেনে? 

অভূল অলঙহ্ উত্তেগনায় ছাপাঙ্ছে অদহার প্রাণীর মত। 
বলে ওুঠে-_তুমি বাও বৌধা। এ বাড়ীর লক্ষ্মী যাবে 
তোমার দাখে সাথে, কিন্তু কিকরবে। এহে লব্্মীছাড়ার 
দিন মা) । লব ধাবে। 

বাবা ৷ কথদ ওর দিকে চাইল। বুড়োর চোখে 
জাগ্‌। কাছে দে।..-অসদানিত লাঞ্ছিত একটি মানুষ । 

তুমি হাও মা এ তোষার শাস্তি কিন্তু পথ কই? 

---ছালছে সথবন-_তবে রংবাদ্রী হচ্ছিল কেনে! তুই 
গুছিছ্ধে নেঁ-বাস। দেখেই মামি আলছি। আই 
আভি চলা ঘার়েগা হি'রাদে। 

বের হতে গেগ তন বীর দর্পে। কাপী তখনও. চুপ 
করে দাড়িরে মাছে, চাপা রাগে ফুলছে লে। 

_বৌঠান ! 

লাড়াল না কদষ। কান্রা আপছে _ঙন্ছা্ অপমানে 
আর দ্বণাত্ন। আদ মন চার গ্রতিঝান করতে, বিদ্রোহী 
হতে । 

-শকিস্ক তবু পারে না--দন্মগত সংস্কারই বাধা হে 
ঈাড়ার়। একদিকে দেই হীর পতিডক্তির অন্ধ দংস্কার, 
অগ্জবিকে পুকীভূত প্রতিবাদ গার বিক্ষোভের জাল) - 
অঙ্ান্থধ পৈশা(ডকতার তাও্ডর, কিন্তু প্রতিবাদের পথ লে 
জানে না। তাই সম্থ করে আর কাদে। 

ভিতরে চলে গেল কদঘ। কালী চুপ করে দা়কসে 
খাকে ।---অতুল কামার ওরদিকে চাইস।---বের হণ্ে ঘাচ্ছে 
কালী। অনেক কায পড়ে আছে। 

কতক্ষণ বলেছিল কদম দানে না। 

সন্ধা নামছে গছ গছালির আবার, পাখীক্ষেরার 
বেলা। ওদের করব কাকলিতে চারিদিক ভরে উঠেছে। 
এ বাড়ী ওব-ড়ীথেকে সন্ধ্যা দীপের আলো) দেখা দেন? 
শাক এর শব্দ কানে আসে। 
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উঠে বাইরে এল কদম-_এ যেন ভৃূতোপুরী তখনও 
সদ্ধা| পড়েনি। মেজবো দেঙ্গহে ঘাট এর দিকে গেছে, 
এখনও ফেরেনি। 

নিজেই কাপড় ছেড়ে লঙ্কা দিতে হায়। 

*-বাড়ীটী নিশুদ্ধ । অতুল কামা ও বার হয়ে গেছে 
বাইরের দিকে-খামার বাড়ীতে এলে থামল করন । 
আবচানুৎ- ধারী সদ্ধা নির্জনপ্ে কেউ কোথাও নেই। 
এশ গছেটা দোল্খাঘ অশরীরী কালো ছারার মত। 

হঠাৎ অশোককে সাহনে দেখে চমকে দাড়াল 
শোকর | দব ববরই পেশ্রেছে -রূবন চলে ঘাচ্ছে 
বাড়ী ছেড়ে নোডুন গাকরীতে-তারই লঠিক ব্যাপার 
জানতে আসছিল গে। 

পথের ধারে কগমাকে দেখে দাড়িদ্েছে এক ঝলক 
শাড়ীর 

লালপাড়ুই। ঘিরে রগেছে স্থচোর মৃখের পুক্ট জলে ডেগা 
[দপট্রকুকে । খহখছে আালোপ স্বন্দর হছে 








দুপ 


অশোক এগিছে মাদে। অতর্কিতে কদযের হাতের 
টি) ঝড়ে; হাওয়ায় নিভে খাত্র। এতক্ষণ এতটা 





ষ্ঠ 
পঃ 
পথ ছাচল আড়াগ দিযে ওই নান শ্বাটুহুকে আগলে 


হেখেছিল-তাও নিঃ! হারিয়ে গেল। 

“কি এক লিক্ষল অভিহানে ধমকে হাড়িছেছে কদম 
মানা আঙ্গকানে। ওর ছুটে চোখ কি এক জালার 
বাদহাছ জলছে। 

“তুইও চলে যাবি উুনলাব? 

অশোকের দিকে চেয়ে অন্ধকার এলোচুলে কোন 
বাখনারী আচ বেল প্রশ্ন করে। 

তাতে কার কি আদে যায় ? 

অশোক একটু অবাক হয় ওর কথায়। মাঝে মাঝে 
কি এক স্বর দেগে ওঠে কদমের সাঝে ওই অতলাম্ত 
অ'ধারজ্জল! চাহনিতে ॥ 

কেন? 

-লা গিরে আমার পথ কই; সব পথেই ঘে 
কাটা দেওয়া। চূপকরে চেচ্ছে খাকে অশোক । মাঝে 
মাকে কেমন বিহ্বোহের সহ জাগে কদমের যনে - দব বাধন 











(২১৭ বধ, ১হ খণ্ড, হট লংখ্যা 





দুবলত| কুঁড়ে বের হতে ডা লে আদিম নারী; এ 
কন্দকে কোন্‌ অ হীতে হারির্রে কেলেছে দে) 

তনু দেই দূত সনুঙ্জ খেকে তাকে যেন কোন মারাচ্ছ্ই 
লোকে চেতনার প্রভাব বেলায় ডাক দেশ 

কোথা ঘাঙ্ছি তাহলে? 

“_নরকে। আবার দেক্স কদম তীক্রকঠে। 

কি বলছিল ঘা! তা? অশোক চনকে ওঠে । 

কাদছে কদ৭।.."আ্বাধার -তারাদ্ধন| আধারে হহু 
বাতালে ওর বুক ছলে ।-"কারা-তভক্গ। কে বলে ওঠে 
কদম। 

তি হা ভাইই বলছি ছোটবাবু। খেহেখাুষে 
লিঙ্গের মন নিগ্ধে বাবার পৰ কোবার? তাই স্বোপ্রাদীর 
পথেই তাঙে চলতে হবে, গে ব্বোগ্রাঘী ানোগারই হোক 
আর মানুষ হোক । 

বন কিছু সলেছে? হবে? গণোক প্র্থ করে। 

-মাগেকার পে থানুষটা বলেনি কুনদিন-_এ ঘেন 
নোতুন মাহুধ, কলের মাইন বগেছে ছোটবাবু। ওরা শব 
আছ ব'লে গেছে ওই কলের ধকে। 

আর তৃই। 

বদলাতে পারিনি; দব কিছু ভালো-মন্দ মিশিখে 
একাকার করতে পারিনি আছ তাই কাংছি। কাদছি 
হারাবার ভয়ে, হেদিন সব হারিথে বাবে দেছিন আর 
কাদে না, দগ্বে যাবে । আমিও বগে ঘাকো হয়তো 
হারিযেও ঘাবে। ওয়ই ভিড়ে 

চুপ করে থাকে অশোক । কি হারাবে ওর-_কিপেরই 
বা ভগ্ন ঠিক ছেন বুঝতে পারে না। 

হঠ২ চমকে ওঠে অশ্োক_কদম কেমন যেন 
বেপরোয়। হরে উঠেছে । এগিয়ে এদেছে কাছে _মারও 
কাছে। হুচোখের চাহনিতে কেমন টলমল চাহনি । 

__ছামাকে দেদিন তোমার খুব ঘেরা করবে ছোটবাবু 
নয়? সত্যিই ঘি কুনদিন হারিয়ে ঘাই। 

_কি বদছিস্ বা তা 

হাসবার চেষ্ট। করে কদম। জবাব দ্বিল ন1। বাড়ীর 
দিকে চলতে থাকে খড় গাধার পাশ ছি, হঠাৎ পিছন 
কিরে অশ্যেককে আদতে দেখে বলে ওঠে তরল কৃঠে_ 
বাড়ীতে কেউ নাই, এখন এমোন। ছোটবাবু । 
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_কেল? অলোক. কি তাবছিল তারই ছাকে অস্থ- 
সলস্তভাবে প্রশ্নট। করে। হালছে কদম এত দুঃখেও। 
অশোক ওর দিকে চেপে থাকে। 

তোমার কোন বোধ নাই ছোটবানু॥ বুঝেছি 
এন্দিনে_ প্রীতিদিও কেন এতদূর এগিয়েও পিছিয়ে 
গেল। 

মানে? অশোকের মনের পুয়োণো ক্ষত দরগায় 
ঘেন হাত পড়েছে অতকিতে। 

এমনিই বললাম । কোন মেঘ্েই তোমাকে ভরসা 
করতে পারে না। (চলেছ শুধু কাঘ আর কাষ-_ মানুষ 
নিয়েই রইলে, আনলে ন! চিনলে ন! হেখেষাহ্যকে-_-তার 
মনের খবরও রাখলে না। 

সরে গেল-ছাবছা আধারে মিশিয়ে গেল রহস্যন্ী 
নারী। তারাডর) আকাশের নীচে একাই দড়িতে থাকে 
অশোক। কি ভ।বছে। কেমন হেন বুঝতে পারেনা 
কদমকে--পায়ে পায়ে পথে নেমে এল। 

আধারে পুরোনো বাড়ীট। থেকে একক কারার শঙ্খ 
শুনে থমকে দাড়াল । মণিদাল। কীদছে। 

+*'দীবনক্ে আসতে দেখে দাড়াল । হুগাপুর থেকে 
ফিরছে দীবন--দাইকেগ থেকে নেদে বাড়ীর দিকে চলে 
গেল। লাইকেলে কোলান শৃন্ত টিফিন কেরিগ্রারটা ঢং 
চং শব্দ তোলে। 

শৃষ্ত ফাপা একটা শব্দ । 

দাড়ালন। অশোক ৷ অন্ধকার পথে আর ও দুচার জন 
চাকরী নক্ধানী তাগবান চাকরীওয়ালাদের আসার শব্ধ 
শোনা ঘায়। 

নিতে বাউরীর সেই গবাও চাকরী পেঘে গেছে 
ইতিমধ্যে। একটা পাইকেগ ও কিনেছে পাছদাদের 
মাধিন্টারীতে জবাব দিয়ে গব! এখন প্যান্ট পরে ছাপা 
ছিটে হাওয়াই সাট লাগিয়ে আলা ধাওয়া করে, মাথাছু 
একটা রুমাল বাধা ॥ 

*.শনিবার । একটু খোপমেজাছেই হা নিয়ে ফিরছে 
শঘ্বাধার গ্রামাপথ তার গানের হুরে মুখর হয়ে ওঠে। 

-আওয়ারা হা? 

বেস্থর়'বেদানান ঠেকে দব কিছু গ্রামের এই শান্ত 
পরিবেশে । কেমন বদলে গেছে--গবা লহ, .এ-কালের 


প্রাসাংসি জী 








হা ওয়।_ গ্ৰামীণ এই জীবন। তাই বোধ হয় তু পেয়েছে 
কদমবে)। 

-০এই বের শান্ত মধুর পরিবেশ--তার ছোট সৃহ- 
কোণের শ্বপ্র পবিড্র মধূর জীবনধারা --তাইধঁহারাবার ভয়ে। 

“বিদ্ধ পথ কই! 

গ্রাম ছেড়ে তাই ওদের বেরুতে হয়েছে ঘার! এখনও 
বেরোছনি তাদেরও বেকতে হবে দাটি ছেড়ে _সবুগ্গ ছেড়ে 
ওই কক্ষ জীবনের কঠিন বন্ধুর পথের টানে। ঘেষন 
করে নদীর প্রান আসে গ্রাম-শস্তডাকা মাঠ তালিরে 
নিয়ে যেতে, তেমনি করেই ছুধার স্রোত এগেছে শব ঘুরে 
মুছে নিয়ে ঘাবে। 

বাড়ীর (দকে চলেছে অশোক। 

কমের কথান্ডপেো কানে ভাসছে। ''প্রীতির কথাও 
বলেছে কৎম। কোথার অশোক যেন নিদেকে অতাম্ব 
অসহায় দলে করে, গ্রীতি সরে গেছে-_দরে ধাবে কদমও। 

জীবনের একটু সবুদ্জ ইশারা__বার বার তাকে দূর 
থেকে ডাক দিয়ে সরে গেল দিক থেকে দিগম্থরে। 
আবছ! জাধারে আজ তারাই তনু ভিড় করে আগে নীরব 
প্রশ্নের মত দায়! হলে । 

ঝাড়ীর কাছাকাছি এদেই হেলুআাষ্টাএকে দেখে দাড়াল 


অশোক | হেলুবানু হারিকেন ছেলে তারই খোজে 
বেরিগ্রেছে। এগিঞে আলে-এই ধে, আপনাকেই 
খু'এছিলাম। 

কেন? 


ওর! এসে গেছেন সন্ধার বাদেই । ত। সহরে পোক 
পাড়া গা তো! দেখেননি, শিল্পাগের ডাক আর বন দেখে 
তো রীতি ঘাবড়ে গেছেন। 

অশোক বলে ওঠে _ও লয়ে বাঝে। 

আজে তা বাধাহ আগেই ওলারাই না চলে ধান। 
একে সহরে মাহুধ, ভা দেয়ে ছেলে। আপনিও একবার 
চলুন । 

একটু বিরক্র হত অশোক । 

_কেন বাগার লব ব্যবস্থাতো করাই আছে। ঝি 
চাকর-__তাতো আছেই । বাদাও পছন্দ হত্েছে। নোতুন 
মাষ্টাররা এলেন, আপনি সেক্রেটারী একবার দেখা করবেন 
না। নোতুন জোক ওরা--একটু থমকে দাড়াল অশোক । 


লি 


জাই, 


আান্রব্ডবর্ধ 


[₹১শ ৰহ, ১ম খত, ব্ঠ সংখ্যা 





সতাই কোন সহরেই আলে থেকে অন্ধকার অতলে ছুপ ছুটেছে_লাল আর দাদ! কতকগুলো বড় বড় ফুল । 


আছেন তারা, কি একটা কর্তধা তারও আছে? 


চলুন, একবার দেখা করেই আপি। হেলুমাষ্টার ও 
নিশ্চিন্ত হয় হেন। 

_ধা|, আমিও তাই বলছিলাম। শান আলোটা 
উসকে নিই 


হারিকেনের কাচে ঘেন গ্রহণ লেগেই আছে | কেবলই 
কাপসা॥ 

“চুপ করে এগিয়ে চলে ওরা ছুজনে_রাতের 
অন্ধকার । 

অশোকের মনে ক'দিন ধরেই চলেছে এমনি এক ছহ্র- 
ছাড়ার স্থর। মাকে মাকে দেখেছে কি যেন একটা নিবিড় 
হতাশ! সাঃ বেলার 'অক্ককার”ছায়া নাষে সলে। লব 
আলে" ঢেকে দেয়, চুছে দেয় সবস্থর। 

কয়েক বদরের মধো দেখেছে সমাদের এই শুধু 
লাক্গনের রণ ডাঙ্গছে দব কিছু। 

শাদ্বিপূর্ণ সংসার ভালবাসা আন্রীক্কতার সম্পর্ক_ 
মনুগ্তত ' বোবা নারাণঠাকুর তাই রাত ভ্রাধারে আও 
কাছে। মাঙুসের নিই ব্যবহারে কাদে কেনা জড় একটি 
সযা। 

গ্রীতিও গেছে। কোন কিছুহই দাম ওরা দেস্গুনি। 
কদযও আছ যাচ্ছে। ভেঙ্গে ধাবে অতুলের এতদিনের 
সাঙ্গানো সংদার। লব গড়ে তোলার সাধনা। ভার 
মাঝে নিজেকে আদ একান্ত অদহাস একাকী বোধ করে 
অশোক । মনে হয় এই দুর্বার শ্রোতকে সংহত করবার 
চেষ্টা করা--এই আলোড়নের আবে ঘর বাধা বাতুলতা 
মাঙ্। 

কেন বা পড়ে থাকবে এইখালে-_এতুদিন এ প্রশ্নটা মনে 
ছাগেনি। আদ জাগে। 

_এমে পড়েছি অশোকবাবু ? 

ছেলুমা্টারের কথাগ্র চক ভাঙ্গে আশোকের | গ্রামের 
বাইহ্ছেই লাল ডাঙ্গাটায় গড়ে তুলেছে নোতুন ইন্তুপ__ 
হামপাতাল কো-অপারেটিভ ষ্টোর এর বাড়ীটার তখনও 
কাধ চলেছে । ওদিকে ছোট্ট ছোট কয়েককটা কোৱার্টার। 

সামনে ওই কঠিন কানুরে মাটিতে হবার সাধনার মতই 
ফুটে রয়েছে গোলাপ রছনীগদ্ধার গাছগুলে৷। গোলাপ 





রাতের বুনে৷ বাতাদ ওই গোলাপের গন্ধে পোধ মেলেছে। 

কয়েকটা আলে। জলছে--মদ্ধকার আদিম বন্ধ পূরিবেশে 
মাহবের বাল গড়ে তুলেছে । সেবা আর শিক্ষার উদেশ্য 
নিয়ে সহরের আলোম পরিবেশ থেকে কার! এসেছে 
অন্তকার দগতে বেখানথেকে হুমুঠো অঙ্গের ত্র একটা 
নেশার মত ওরা ছুটে চলেছে ছুর্গাপুরের দিকে । কলকার- 
খানার কি এক নিবিড় আকর্ধণ। 

এর! পালাচ্ছে, ওরা আনছে জয় করতে; ভীত 
পলায়মান জনতার মনে প্রতিরোধের ও মাটিতেই বেঁচে 
থাকার শক্তির সন্ধান দিতে। 

অশোক কেমন ভরলা পায় মনে মনে। 

ওদের পারের শব্দ পেছে বের হয়ে আলে নবাগত 
শিক্ষিকাদের একজন - ওর শিহু পিছু মার দুমনও। 

হেলুমাষ্টার হারিকেন দাওয়ার নামিথে একট 
উৎসাহের সঙ্গেই বলে ওঠে ॥ 

এই যে ম! লক্ষ্মীর, ধরে আনলাম আমাদের 
মেক্রেটারীকে । নানা কাধের লোক, সকালে উঠে গা 
দেখবে-দেখবে এই বুনে৷ ডাঙ্গা_একা এরই চেষ্টাক 
নোতুন করে গড়ে উঠছে সব। 

নমস্কার । নমস্কার মানায় ওরা-..অশোকও। 

হঠাৎ কেমন যেন একটু জাশ্চর্ধ্য হন, এগিয়ে আপে 
একটি সেয়ে; সুন্দর স্থাস্থা__চোখেন্‌খে বৃদ্ধির দীি। 

__আাপনাকে তো। চিনি! পাটনায় থাকতেন না 
অশোকবাব্‌- 

চমকে ওঠে অশোক। তার অনুদান মিথ্যা নঙ। 
দীর্ঘ কতদিন পয আজও দে আবার দেখা পেয়েছে দেই 
হারাণো শিঘার-_হারিয়ে বাওয়া অতীতের । 

*''দ্রবাৰ দেয়-_হ্যা, ঠিকই ঘর়েছেল। 

শিখা। সহদভাবেই বলে ওঠে--ও; কতদিন পর দেখা। 
আমি তো প্রথমে এ জাগা দেখে রীতিমত ঘাবড়ে 
গেছলাষ, শীলাদি তে। বলে-_এ যে বন আর বন। 

ছেল মাষ্টার জবাব দেহ্--ত! ঘা যণেছ মা ব্নবাদই 
বটে। দেখ_এবার বন ফেটে বমত-_নোতুন বদতে 
কেমন লাগে । একটা স্থবিধা এর আছে 

কি? শিখা প্রশ্ন করে। 


জ্রহায-_১৩০১] 


আসাহস্দি আপি 


bee 





-_নোতৃন বঙ্গত- নোতন মানুষ, নিজের অলেহ মত 
করে একে গড়া ঘেতে পারে॥ গড়া হুয়ে থাকলে তাকে 
বদলানে] ধেতো না। 

ঘাসছে বনিয়দী মহিলা-- ঠিকই বণ্ছেন। 

হেলুমাষ্টার বলে ওঠে-_কোন অন্থবিধা হুলে তখুনিই 
জানাবেন। আর এযাই খুদি _তুই কিন্তু রাতের বেলায় 
এখানেই থাকবি। 

খুি লোহার মাথা নাড়ে-হি গো মাষ্টারবাবু ; ছুধ- 
ভিমও এন দিছি। কাল হাট করে দোব। 

বআশোকও সায় দ্ব্-_যা দরকার দেখে গুনে করিল? 
আর মাছিন্দকে কাল দকালে দেখা করতে বলবি। বাইরে 
থেকে এমেছেন_কোন অন্থবিধা হলে তোর আমার 
লধায়ই নিন্দে হবে । আর শোন 

খদি ছোটবাবৃর দিকে সুখ তুলে চাইল । অশোক বলে 
ওঠে।__ তোর ভাং! হকো কলকে এখানে আনিদ লা, 
তাহাক খাওয়ার নেশাট। ছাড় । 

ছেলে ফেলে শিখা_অগ্তান্ত ওর] সকলেই ! আবছা 
অন্ধকার ঘুড়ে দীর্ঘকান্র বযন্ত একটি লোক এগিছে জ্বাসে। 
পরণে একটা খাকি লংপ্যান্ট, হাকদার্ট। 

আমি অবন্ত খুদির নিকোটিন এডিকেৌড স্ঙাবটা। 
ছাড়াতে পারি অশোক ' 

অবশ্য যদি বলেন। 

খুদি জলে ওঠে--থামেন কেন ভাকারবাব্‌॥ ছ্রটবানুর 
উদব ছেদে। কথা। খেতম বটেক--উ থাকতে। লুকটা 
মরে গেল আমাকেও মেরে গেল, সেই খেছি তে। খেছিই। 
নোতুন করে আধ তে! ধরিনি তামুক খা ওযা__ 

--'ছালতে থাকে সকলেই । 

অশোকই পরিচন্ন করিয়ে দেহ্-_নোতুন মিদ্ট্রেদ_ 
উনি হেড, দিলটেস। 

ছালতে থাকে সাপ্রদ্াবাবু। 

পরিচয় আশার আগেই হয়েছে অশোক, আমারই 
প্রতিথেনী হবেন ওর/--ওদের ছানবোনা। চা পর্বও হয়ে 
গেছে। ইউ আর রাদার লেট । 

হাদতে থাকেন লারাবারু। অশোক বলে ওঠে। 
রাত হাথে গেল, ওদিকে আবার কাহকর্ম পড়ে জাছে। 
চলি। 


_হ্যা। সারদাবানু সা দেল ॥ 

হেলুমাষ্টার একটু চায়ের আশাতেই বসেছিল, 
অশোককে উঠতে দেখে বাধ্য ছাচছেই উঠল । 

চপ করে ফিঃছে অপোক। -- 

রাতের নির্জন অন্ধকারে পথট। কেমন বিচিত্র হয়ে ওঠে 
আলো! আধারির আতভাত্ন। মনে একটা হাপকা হর 
ছাগে। পথ- পব পথই কেমন বৈচিত্রাহয় ; নইলে কোন্‌ 
পথের বাকে যাকে হারিয়েছি --নেই শিখাকে আদ 
এখানে দেখবে কল্পনাও করতে পারেনি। 

শিখা ফিরে এলেছে। 

-বাতালে স্থরট! উঠছে ॥ ধ্বদেপড়। গ্রামের মাঝে 
অবিনাশ “নে ভালোই আছে । ওর বাৰীতে হর ওঠে। 

**স্ই স্বপ্র দেখার স্থর--দু:খ আর 'ম'নন্দ মেশালো 
সুর । 

চুপ করে অশোক পথ চলছে। 

হেলুমাষ্টারও কেমন চুপ হয়ে গেছে। বাসীর ওই দ্বরট। 
বোধছ্হ তার অন্তরও স্পশ করেছে। 

-ঘাওয়ে না বালম 
ক করু দজনী। 

'শশ্রি্তমকে হারাবাছ বার্থতাঘ খন কেঁদে ওঠে। 
লে কাঙ্গার স্বর জাগে মাকাশ বাতাপে-_গ্মরের তারে 
তারে। 

+ তাই ঝোন্হদ কামবৌ কাদে--সেই প্রিয়তমকে 
খুজে খুঁজে । কাদে স্বৈণিনী ষিষ্টি পোহার--দীবনের পথে 
পথে থে মনের মাহুধ খুজতে গিগ্রেছিল-_দাথাতই পেয়েছে 
তার বিনিমরে ; শৃল্ত দীবনপাঙ্জ পূর্ণ করতে চে৫েছিল 
জীবনের প্রলাধে_ পেয়েছে গরলনীল তীব্র জাল।-_ শিখা 
নোতুন এসেছে, সেও নিরদ্রু রাতের অন্ধকারে ওই হুর 
শুনে চেয়ে থাকে তাযা্ছল। আঁধারের দিকে ॥ 

_কি ভাবছিল ছ্যাবে 7 

বান্ধবী শিলার কথাঘ ফিরে চাইল। 

-বেশ বাঙ্গাচ্ছে কিন্তু। তাল বাজিছে মনে হর্ন, 
ঝড়ে গোলাম আলিখ। সাহেবের ঠুংরী নারে? 

জবাব দিল শিখা। মনের অতগে কোথা স্পর্শ 
করেছে স্থরটা। এতদিন থাকে তুলে গিয়েছিল ভেবেছে 
এলেই হারানো অতীত, সেই বার্থ স্বপ্নের ঘোছে ওই কাছা 


এটি বাসর রতন স্যার হের ব্রি ২: রাদ্হ সর TEE বানু এ রি OG UT ENTE 


আলামিন 


ত 


৮৬৪- 
আজ ফেল সত হুহে উঠেছে। হপোককে দেখে সেও 
অধাক হয়েছে। 

-শরাত হয়েছে অনেক । 

_হী॥ শিখা নিজের ঘরের দিকে চলে গেল । 
বাক হয়ে চেয়ে থাকে শিলা ওর দিকে । 

দানাইএর স্থর তখনও শোনা ধার। 

কদমের ঘুম মালেনা॥ এ কোথা বেন তাকে দোর 
করে ধরে এনে খায় পুরে রেখেছে ওরা । চারিদিকে 
এর পাধাণ প্রাচীর । দেই গ্রামের সবুজ পরিবেশ এখানে 
কক্ষ বিনীন। চোখের সামনে লেখা ঘা কল বাড়ীর দীর্ঘ 
টনের চালা-সার ধান হেলবার দান হাধানে। টাকপড়া 


উঠোন। 





[ ১৭ বব, ১ খও, বট সংখা 





ভদ্‌ *দ্‌ করে বধলার্রের শব্দ ওঠে__খেন ছ্বিনরাত কে 


ফৌোদ ফেস করে কদছে। তার এতদিনের থর দাদানে। 
সংসার শব কিছু থেকে দোর করে তাকে টেনে উপড়ে 
নিছে এসেছে । 


আধার আক্কাশে চিহনী থেকে পোলা উঠছে-ডাপ 


চাপ কালো ধোয়। ৷ 


ভুবন ত ধন ও ফেরেনি বাদত্র। কোথাও গেছে। 
ছাগর বাতির প্রহর গোলে বন্দিনী নারী স্বচ্ছ জমাট 


অন্ধকারে! তার।গুলোও আর দেখা ঘাছন1। সবাই ৯ 
বেন হারিখে গেছে কোবার। মনে মনে গেই চাপা 
বিহোহটা ছেগে ওঠে । 


[ক্রমশ 


নির্বাণ? 
স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য 


নবি গাও? চাও বুঝি আম্মার নির্বাণ ? 
রিভাপ জালায় ক্রি তুমি ? 

আহ সে আশায় জাগ কর 

জগতের ঘত ক'ছ দত আপ, যত ভালেবালা? 
মায়া মোহে জয় কর? 

দন্ত কতু কামল। বামনা? 

পাকে পাসে দলে চলে হাও 

জীবনের বত হখ ভোগ? 

তুমি চাও শেষ পুনরারতি ছীঝনের ৷ 

এক য়ে, দুই, তিন কিংবা চারে 

চাও পুর্জনমের অবদান ৷ 

নিৰ্বাণ চাহ বুঝি ৷ 


দার তুদি ? 
তুমি জীবনের প্রতি শ্রদ্তাহীন ! 
প্রতি পদে পেয়েছে আাঘাত। 


বার্থতা ও পরা জীধনে এনেছে তব 
বিড়ষণার বৈরাগ্য কঠিন। 

অপেক্ষা করার আর অবদর নেই ' 
[কিবা হবে দয জয়াম্করে ? 

এক্ষনি ধ্বীবন আর জীবন-দমগ্ত। পেকে 
মুক্তি চাও তুমি৷ 

আব্মহত্যা পোকে বগে একে । 


ওঁ যারা ঘোর তপন লতিছে নির্বাণ, 
পৌনপুনিক জন্ম থেকে, 

অন্তহীন মহাকাল 

ছারা বাহারে অকন্মাং 

পরিপূর্ণ বিকাশের আগে 

তার নাছ আত্মহত্যা নয ? 

কেন তাকে মুক্তি বলে? 

নিধাণ ফেন তার নাম? 





বোম্বাই-মান্দ্রীজ-পণ্ডিচেরীতে সংস্কৃত নাট্যাভিনয় 





পণ্ডিত প্ীঅনাথশরণ কাব্য্ব্যাকরণতীর্থ 


১৯৬৩ সালটি আমাদের প্রাচাবাধী দংস্কৃত পালি নাট্যদক্গোর ও নাট/কার পরমশ্রন্ধেত্র ডক্টর ইহতীহ্ুবিমল চৌধুরী 
একটি বিশেষ গৌরব ও আনন্দের বংপর, নিঃলন্দেহ । বিরচিত পাচটি সংস্কৃত নাটক প্রচাবাণী-সংস্কতপাপি- 
কারণ, এই একই বংদরে আমর! তিনটি বড় সফরে বাহির নাট্াপক্ষ কতৃক বিশেষ পাফলোর সহিত অভিনীত হয়, 
হই প্রথমটি হইল ঈই্ানের বন্ধে দিমী সর, দিতীঃঠটি তন্মধে! একট রাই পতি ভবনে। দ্বিতীয় ষ্ষর কালে 
হুইল শ্রী্মের বন্ধে নৈনিভাগ সফর, হতীক ও বৃহত্তম নৈলিতাগে ভাহারই বিরচিত তিনটি সুস্ইত নাটক এবং 


] 


ES 








৯৯৯ ২০-৯৪১ 
বা দিক পেকে : শ্রীমতী দীনাবতী হুদ্দী ; ডাঃ কে, এস্‌ খুনী; স্বামী অ্রয়ানন  দক্পীঠ মহামণুলেশ্বর ১ 
ডঃ ঘতীশ্রাধিমল চৌধুরী ও ডক্টর রমা চৌধুরীকে দেখ। ধাইতেছে ৷ স্থান__বোদ্বাইন্থ সপ্রদিন্ধ হন্দরভাই হল। 
্বাদিচীর শতবাধিক উৎসব সমিতির সদস্গণ ডাঃ চৌধুরী-বস্পতীকে অভিনন্দন ানাইতেছেল । 
হইল পূজার বন্ধে বোদ্বাই-মাস্তরা দ-পণ্ডিচেরী স্চর॥ প্রথম কতীঙগ সফর কালে, বোগ্াই, মান্ডা ও পত্ডিচেরীতে 


দক্ধর কালে দিল্লীতে হুবিখাত প্রাচ্যতবধিদ, সংস্ততকবি তাহাত্রই বিরচিত চারটি দংস্কৃত নাটক প্রাচযবাধা কতক 


০৮৪৪ ও ১৬ 





৮৬৬ 





সন্স্কেই দামাহ্ একই কথা আদ আ-নাদের চরণে 
নিবেদন করিব, সংস্কৃত জননীর বিদ্রু-গৌরব-গাথ! রূপে ॥ 
হ্োস্সাইতে সহক্ঞন্ত নাউ্যাভিনক্স $ 
বোস্বাই ' ব্যবসায়ী ও ন'টামোদিগণের লমান 
আচরের স্থান: একপ স্বপ্রসিন্কধ দহর হইতে সংস্কত 
আঅভিনঘের আহঙুণ পাইয়া আমরাও পরদাহলাদিত হইলাম । 
আমাদের এই সাদর আযদ জালাল সব-হহাবাই শ্বামী- 





ডাঃ হতীশ্ুবিল চৌধুরী বিরচিত “ভাতত বিবেধম্‌'” 
মাত নাউক্র একটি দৃশ্র । এখানে দীন ও ইযাকুরের 
ভুমিকায় &=টী ওমা চত্র্তী এবং জীঅনিন্য্যনুন্দচকে বেথা 
খাইতেছে। মহা তিরোশলের পূর্বে জীপঃদঃংসদের জননীর 
উপর সবল ভক্ত সন্তানের ও তার অ্সমাধ লম কাজের 
ভার দিয়ে হাচ্ছেন। 


বিবেকালন্দ দক্স-শতবাধিক উৎসব লঙ্গিতি। তদনদ্রারে 
২২শে অক্টোবর, ১৯৬৩ আমর! স্ঁতকার, রূপসজ্ছাকার 
লমেত ঘোলো দনের একটি দল সন্ধযাকালে বোস্বাই-মেলে 


[২১ বৰ্ষ, ১ম খও, বঠঠ দংখ্য। 
ন শপাশপাশিশীশশী শশী শশী 
তুলা সা্লোর সহিত অভিনীত হয় । এই শোকত সফর রওু্ানা হইলাম বোগ্বাইর উদ্দেন্গে আনন্দোছেলিত হৃদয়ে। 


দীর্ঘ পথ; কিন্তু মন্তান্ত বারের যতই তাহ! নিষেবেই 
কাটিয়া গেল হাপি-গলে, গান-অভিনয়ে অতি মধুর ভাবে 
মাস ডক্টর রমা চৌধুরীর সন্েহ পরিচর্ধা় । ২৪শে 
অক্টোবর ১৯৬৩ বোস্থাইর দার ট্রেশনে অবতীর্ণ হওয়া 
মাত্রেই গ্থানীয় রামকৃষ্ণ মিশনের পরম তন্ধেয় স্বামী দীগণ 
আমাদের লাদরে অভার্থনাপৃৰক তাহাদের অতি হুম্দর 
অভিব-ভবনে পইরা গেলেন। অতিথি-তঝলের বাবস্থাদি 
অত, এবং অশেষ পৃজাপাদ স্বামী দ্রীগণের লেবাধরও 
লতাই অসতুলনীয়। বোস্বাইগ্থ রামকু। মিশন আত্রমেয় 
অথাক্ষ পরম পুজনী্গ ইমংস্থামী অজয়ানগ্গ ম্বঘ্ং বারংবার 
আদি সমস্ত ব্যবস্থাদি করিয়া গেলেন। তাহাদের গণ 
অপরিশোধা। এই প্রদঙ্গে পৃঙ্গাসাদ স্বামী সম্বন্ধানন্দ 
সবাধিক ধঞ্চাবাদ/হ 1 

আমাদের অডিনয়ের বাবস্ব। হয় বোদ্বাইর স্থবিখাত 
ও স্ববৃহং প্রেক্ষাগৃহ *“হ্ন্দরডাই হলে।” সেখানকার 
বাবস্থাদি অতি স্বন্দর। ২৬শে অক্টোবর শনিবার ১৯৬৩, 
বেল। ৬টা হইতে আমাদের অনুষ্ঠান আরশ হয়! অভিনয় 
করা হগ্, ডা: ধতীশ্রুবিমল চৌধুরী বিরচিত হুবিখ্যাত 
সংস্কচ নাটক পভারত-বিবেকদ্‌। শ্রীরামকু-ফচর সহিত 
প্রথ সাক্ষাৎকার হইতে আরস্ত করিগরা পালীমেন্ট অফ, 
রিপনের সন্ত ভারত ত্যাগ পর্যগ হ্বামী বিবেকানন্দের 
পুণ্য জীবনের করেঝটী অমৃত গাথা এই পুস্তকে অতি 
স্থললিত ভাবে, লহ্গবোধ্য সংস্কৃতে গ্রথিত করা হইছাছে। 
এই নাটকটি পূর্বে বহুবার কলিকাতা এবং নিকটবর্তী 
অকলে, এবং গোরবপুরে নিখিল-ভারত বঙ্গ-দাছিতা 
সম্মেলনে এচাবাণী কর্ঠক অভিনীত হুইয়া বশ অর্জন 
করিয়াছে। 

সভায় পৌরো/ছিত্য করেন স্ববিধ্যাত পণ্ডিত ও 
বাবহারাদীব, যুক্তপ্রদেশের প্রাক্তন রাঘ্যপাল সর্বজন- 
শর্তের ভা: হই কে, এন্‌, মুন্সী; এবং প্রধান অতিদিরূপে 
উপস্থিত ছিলেন প্রাক্তন বেতার ও তথামন্ত্রী ডক্টর 
হ্রগোপালন্‌ থেড্ডী। ইহারা দুইজন এবং "বানী অঙ্ছয়ালন্দ, 
মহামণ্ডলেশ্বর ও শতবার্ধিকী দিতির দাধারণ মম্পাথক 
ডা: চম্পকগাল খেহুত। প্র/চাবানীর সংস্কৃত ও সংস্কৃতি 
প্রচার প্রচারের দুর়দী প্রশংসাপূর্বক দকলকে আশীর্বাদ 





আঅণাহাত্বণ ১৩. 





জ্ঞাপন করেন॥ ডক্টর হতীঙ্গবিমণের হুললিত সংস্কৃত ও 
ডক্টর রমার হুষপ্বর ইংরেদী বকতাও সণগের বিশেষ 
উপভোগা ছয়। 

হুবুহৎ প্রেক্ষাগৃহ শেষ পর্ধন্থ পরিপূর্ণ ছিপ এবং 
সকলেট ছুই ঘণটাধিক কাল বনিঞ। লাগছে শ্বাদীদীর 
আতশ্রিত দংস্কৃত কাবান অভিনীত তীহ্ারই অতি 
মহিষ ছীবলালেখা দর্শন করেন। প্রদারদাদপির 
ৃষিকার ই্রমতী রমা চক্রবর্তী, স্বামী বিস্কোলন্দের 
ভূমিকায় উঠমনিলকষ দত এবং ঠাকুরের কুষিকা 
গরথানন্দাহুদ্দর চট্টোপাধ্যায় নিশেষ কৃতিত্বের সহিত 
অভিনয় করেল এবং লকপের মনোঃজনে লমখ হন। 
বোস্বাইতে উপরের লমিতি আমাদের অগ্য আরেকদিন এট 
হলটী লই ডক্টর ঘতীগুবিগলের হুবিখাযত সংস্কৃত নাটক 
“শক্তি সারদম্‌” অভিনয়ের ঝ।বস্থাও ছান্ুগ্রছে করেন। 
কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিধ্য থে-- সময ন! হওয়াতে, আমর 
সেই পার আম গ্রহণ করিতে পারি নাই । সেন 
আজও সনে দুঃখ বহি গিএাছে, যেহেতু বোধাইর প্রায় 
আিঙাতাসম্পঙ্গ স্থানে পুনরায় কবে ঘে জামহুণ পাইব 
তাহার নিশ্চগ্তা কিছুই নাই । 

ঝোথাই রেডিও “ভারত বিবেকমের" কছেকটা দৃশ্ত 
রেকর্ড করি? ১ ইল পরে প্রচারেধ জগত ॥ 


আম্ুক্রার্ডে সংক্ত্ত কমট্যাক্িক্ন্ 


দাহা হউক, পূর্ববানদ্থাস্ুলারে, আমরা পরের ধিনই 
(২৭শে অক্টোবর ১৭৬৩ : মাঙ্ছাজেছ উদ্দেশে রওগানা 
হইলাম, এবং ২৮শে অক্টোবর দস্ধাকালে সেখানে 
পৌঁছিল৷ম। মান্মাঙ্গ আমাদের পূর্বপরিচিত, জতিগ্রিথ 
স্থান। স্থানীয় গৌড়ীয় মঠের সঙ্গে তবাবধানে, মাল্টাঞ্জে 
পূবে তিনবার আলিয়া প্রাচাবাণী ওর ঘতীন্বিগলের বহু 
সংস্কৃত নাটক অভিনয় করি্া বিশেষ প্রশংসা লাভ করিয়া 
গিল্পাছে। এইবারও গৌড়ী মঠই আমাদের নকল ভার 
লইলেন লানন্দে। দাল্ছান্থ গৌড়ীগ মঠের পরম-শ্রদ্ধেত 
অধ্যক্ষ উঁমত নপাছুগাল ত্রদ্ধচারী শ্বেহ-সমতার একটি 
মূর্ত প্রতিচ্ছবি বিশেষ । তিনি এবং তাহার সহকহিগণ 
খেযাবে নিদের। স্ব. রদ্ধন ও পরিবেশন করিয়া! আমাদের 
দেব। শুশ্রধাদি করিলেন, তাহার তুলনা লতা নাই। 


লীতে হক শু শাট্যাজিমন্জ ৬ 


শশা 


হত রান্িই বা সিলপই হউক নী কেন, অভিথিগণকে না 
খাওখাইগ হাহাহা কোনদিন জলস্পনও করিতেন না; 
নিজেদের নানাবিধ সুকরের তত উপবাসাদিএ মধে। 
ও তাহারা! সহাক্তনুখে আছাদের সুধ্‌:স্বাচ্ছন্দ্যের দ্য 
অঙ্রাস্থ ভাৰে পরিশ্রম কংিগ্রাছেন। ইত্থাতে আমর) 


লকলেই বিশেধ গঞ্চিত বোধ করিগেও, ধন্সাতিগন্স 
হুইয়াছি। কারণ, এন্সপ লাধূলক্গ'লাত লতাই বহ'জন্মের 
নীঘান ভোলার *৭৪ অপরিশোধা । 


পুপোর ফল। 





ভারত |ববেকম্‌য নাটকের জার একটি বৃত্ত ॥ এখানে 
শ্বধূড়ি গ্রামে নরেঞ্রনাথকে ধাচের বিসাহের 
প্রকলে দেবা ধাইতেছে। মের ভুদিজা হিবতী রঘ। 
চক্রধহী এ২ং স্বাধিচীর ভূমিকার ই সলিলকুদ দত । 


নিকট 


মাজাছে আমাদের প্রথম অভিনয় হয় অখিল-ভারত " 


বৈক্ধব লমাদের তরাবধানে মাডাছের স্থত্রালন্ধ এগ.মোরদ 
(মউজিঘাহ্‌ থিয়েটারে । এই থিয়েটার হলটি মাতা 
সরকারের হিউজিঘ্াসের এক তগাধ, এবং আতি সুন্দর ও 
আভিজাতা লম্পঙ্ন। পূবে এই ছুটিতে ভারতীগণের 
প্রবেশাধিকারই ছিল না, এবং কেবলমাত্র সাহেব মেমগণই 


ভাতা 








L ৫১৭ বধ, চহ খণ্ড, বট লংখ্যা 


মাজা? প্রধানঘহা "ই্রউকবংসলন্ণতে এখানে দক্ষিণে দেখ! বাইডেছে। ব। দিক থেকে দাতের প্রধান সেক্রেটারী 





উক্ষগারী 
ইহাতে অভিনয় করিতেন । সেসব, ইহাতে বাবদ্বাদি 
তি উইক । 
করা হচ ডক্টর ধতীহ্রবিখলের স্ুমধূর সংস্কৃত 
নাটক 'দীনদাস.হগুনাবন্‌ ৷" দ্র রধুনাপ ঘড় বন্দাবন 
গোস্বামিগণের মধে। প্রো) একদন॥ বিশেষ আনন্দের 
বিষয় হে, এট আভিনযটি হায় ২৯শে অক্টোবর ১৯৬৩) 
এবং সেই ছিলই ছিল ইন রদুনাথের (তিরোভাব-তিথখি। 
এই হত ধোগাবোগেই দেল আাঘাদের সেই দ্বিনকার 
ভিন বিশেষভাবে ভি) উঠিল, এবং দকপেরই প্রাণ 
স্পর্শ করিগ গজীরডাবে॥ বিশেষত: এই দিন পরব গস্থীর 
পরিবেশের মধ্যে হান্দাের প্রধান যী উতকবংদলম্‌ 
মহাশঘের উপস্থিতিতে ও মধুর ভাষণে সকলে বিশেষ 
আনন্দলাভ করেন। কিনি প্রাচাবাণীর পর্যবিধ দংস্কৃত 
দংপ্রদাহ্রপকার্দের বিশেষ প্রশংসা করেন। 
সভায় মাত্রাজ দিশ্ববিস্তালয়ের সংস্কৃত বিভাগের অধ্যক্ষ 


শনি 





এলহুদাণ; ব্রহ্মচারী উললং কুমার ; তদ্ষচারী ছ্নিতযানন্য এইং সন্মুখে উডক4ৎসণম্‌। 


পদ্মবিনৃহণ ডক্টর ই়াঘবন্‌, বিচারপতি প্রা এনা, 
বিচারপতি শরামক্লক্চন এবং অস্তাগ্ত ব€ পণ্ডিত, 
স্বামীদী, অধাপকগণ দাহগ্রছে উপস্থিত ছিগেন। সত্তান্তে 
ইহারা সকলেই অভিনয়ের র্দুদী প্রশংসা পূর্বক দকলকে 
আাশবাদ আপন করিলেন। বিচারপতি উয়ামকফণ্‌ 
এখানেই বিয়া বসিয়া ডক্টর হতীন্বিষণের প্রশংগা 
করিপ্রা 'একটি ক্ষুই দংস্কত কবিতা রচনাপূর্বক পাঠ 
করিলেন । 

মাডাছে আমাদের স্বিতীয্ অভিনয় হর ডক্টর রাখবনের 
সংস্কৃত নাট্য-দংস্থ। “মাজাজ সংস্কৃত-রগ্গমের" তব্বাবধানে 
৩১শে অক্টোবর মঙগলাপুরস্থ স্রামকৃষ্ণক মিশন ইে্টস্‌ হোমের 
স্বামী বিবেকানন্দ জহ্মশতবার্ধিক উপলক্ষো সঙ্ছনিদিত 
স্থবিশাপ স্বামী বিবেকানন্দ সেন্টিনারী হুলে। এটিও 
অতি পবিয় ঘোগাযোগ। 'আসহ। এই পবিত্ৰন্থানে “ভারত- 
বিবেকদ্‌" সংস্কৃত নাটক অভিনয় করিলাম?) স্থান 


শা্শাশাশাশশাশশপশাশলাশাশাশিশাশাশাশিশি 


যাহাহোই হউক, অথব)ঘে কোনো সস্তকারণেই হুউক, 
লেইনকার অভিল অত্যুৎকুষ্ট হইয়াছিল সকলের 
মতেই । সভা মাছাজ বিশ্ববিষ্ালয়ের বত পণ্ডিত, 
অধ্যাপক ও ছা এবং রামকৃষ্ণ নিশনের ্বামীদী উপস্থিত 
ছিলেন। আলোক সম্পা, মাইক এভূৃতির অতি সুন্দর 
বাবস্থাদি হইঘ্রাছিল। 

সতায় পৌরোছিত। করেন শ্রদ্েঘ্ বিচারপতি গ্রীরাষ- 
কক্ষন্‌। লতান্ে রাদরক্ক মিশনের স্বামী শুদ্ধসববানন্দ, 
ডক্টর রাঘবন্‌ প্রমুখ স্ুধীবর্গ ডা: চৌধুরী-দম্পতীর এই 
লাধু প্রচেষ্টার ছন্ত বল কৃতজ্ঞতা শ্রকাশ করেন এবং 
অভিনয়ের উচ্চমানের ছন্ত দলকে মানঈর্ধাদ ভাপন 
করেন। পুবৎ। ডক্টর ধতীন্্বিমল ও ডক্টর রমার 
আ্রমবূর সংস্কৃত ও ইংরাজী তাধণ সকলের মনোহ্রণ 
্রে। 


পঞ্চিজেক্টীতে সংহত নাট্যাভিনক্স $ 


পণ্ডিচেয়ীও আমাদের পূর্ব পরিচিত, পরম স্থান। 
পূর্বে এই পুণ্য্থানে জীঅঃবিন্দাশ্রমে ডক্টর যতীঙ্বিমলের 
বহ সংস্কৃত নাটক প্রাচাঝাণী তিনবার আসিয়া অভিনয় 
করিথা গিপ্নাছে বহল প্রশংলার সঙ্গে । এই চতুর্থঝারও 
আমাদের দংস্কৃত নাটক “ভাৱত.বিবেকম্‌” ঈমরবিন্দাত্রমে 
ঞ্রদাত দেবীর অষ্ুমতামুপারে অতিনীত হুইল বিশেধ 
লাডল্যের দঙ্গে। অরাবন্দাশ্রদের স্থবৃহৎ প্রেক্ষাগৃহ 
শেষ পর্ধন্ত পরিপূর্ণ ছিল; এবং হঠাৎ মাঝখানে আলোক 
নিভিয়া যাওয়াতে আধছন্ট। বিলঘ হইয়া গেলেও, কেহই 
আলন ত্যাগ করেন নাই। 

দভান্তে, লব্নশ্রচ্ছেশ্ পীনলিনীকান্ত সপ্ত মহাশয় 
জীঞ্জমাতৃদেবীর আনীবাদী ফুল এবং পুস্তক সকলকে 
উপহার দিলেন। শ্রদ্ধের পণ্ডিত এঁদ্গগন্রাথ সংস্কৃতভাবায় 
সকলকে অভিনন্দন ও আশীবাদ জ্ঞাপন করিলেন। ডক্টর 
বষার ইংরাদীতে অতি মধূর মোহন মাতৃবন্দনা লকলকেই 
বিশেষ মুগ্ধ করিল। 

ভপসজ্জার তার গ্রহণ করেন অশেহ শ্রদ্চে্। হততীদি। 
তাহার নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতার অবধি নাই। 

অন্ধের বতীল্দা, মৃত্যুযা, স্েহাস্প্থ নিরঙুন, দীনেশ 
প্রভৃতির হেহ তাল্বাদার কণ জীবনে শোধ হইবার নহে। 





তাহ 'র! সমগ্রক্ষণ ছায়ার স্তায স্বামাদের সঙ্গে সঙ্গে গাকিয়া 
আমাদের স্থধ দ্বাচ্ছন্দা বিধান করিপ্রাছেন অক্লান্তভাবে। 
পরম দার্শনিক কনি নুহা়দাহ সি আপাপে দকালেই 
পরিডগ হইলাম । 

আতপ বারপুর, জয়পুর, পুলি পাটনা, গোরখ- 
পুর, উদছপুর তি স্থানে আমানের সাক্কতলাট্যান 
ভিলয়ের দিন স্িণীক্ষ্ধ ইছা হাহঙ্গাছে। ননী 
দেন দংস্কৃত শিগার পথ 


জগণাঙ্গকার কাছে হার্থনা করি 





এখানে ডাঃ রাধবনকে প্র'চাখাণীর নাটালংন্ার দমনে 
ভারতে ও কারতের বাইরেও লংক্কতশিক্ষার লংগ্রমারণের 
পনে রত দেখা ধাচ্ছে। ডাঃ 
তীশ্রবিমল গৌরী । 





স্থগম করিয়া দি দেশের ভেদ-বিসংবাদের মুল কারণটি 
দূর করিরা দেন। আমরা এই প্রসঙ্গে পুনরায় স্বামী 
বিবেকানন্দ শতবাদিকী উৎত্দৰের মুখা দেক্রেটারী, ধেলুড়- 
মঠের পরম পুঙ্গপাদ স্বামী ঈীদখুক্চানন্দ মহাতাজকে 
পুনযরান্ত অশেব হাদিক কৃতজ্ঞতা নিবেদন করি। স্বামী 





শ্রদ্ধেয বিঃাঃলতি প্ররানহফন্‌ নাট 1ভিনয়ের পরে 2151 "বীর সংস্কত-পালি-নাট।সঙঘ:কে 
হাদিক আনুর্বধাদ ও আনন্দ জ্ঞাপন করছেন। 
বাকিক প্রেকেবিগারণতি ই বামন ; ডা: ধচীস্তরবিদল চৌধুরী; ই সনিপর্ষ দত্ত; ছিগৃকাজ মিশ্র; নীমসীদত়ফ 
চট্ে'শাধ্যার ; উনতী রঘ। চক্রবর্তী; গায়ক রপূর্ণেন রায়; সীতিবিশাংদ 8 গীরীকেথার ভট-চার্ঘ।। 


বিবেকানল দংস্ততই হখতঃ প্রচার করিয়াছিলেন। স্বামী 
সংৰুস্থানন্ত অশেষ প্রচেষ্টায় $13 আদর্শকে বহু উদে” কুলির 
ধরিচাছিলেন, ইহাই পরম আশ্বাদের কথা । 

ঈমরবিদ্দাশ্রনের আদর ঘরের কী কোনোদিন 
বলবার নহে । মাত্র কয়েকদিন পুবে প্রলঘঙ্কর সাইক্লোন 
ইহার উপর দিয়! চলি গিযাছিল ॥ তাহার বছ ধ্বংসচিছ 
এখনও রহিগ্রাছে। তাছা। দেও, আমাদের আন্ত সর্ব- 
প্রকার অতি সুন্দর বাবস্থাদি ঠাহারা করিস্তাছিলেন। এ 
কেবল তাহাদের অশেষ প্রেহেরই কল। আরেকদিন 
অভিনগ্ছের ব্যবস্থাও তাহারা সাহনগ্রহে করিস্বাছিলেন। 
কিন্ত দুঃখের বিষ লমহাভাবে তা হয় নাই । 
সশসহহার : x 

সতাই কি অপরূপ বিন্পাতা_ আবাদের নহে, দংস্থৃত 
দননীর ! মাজ ১২ দিনের মধ্যে আমরা বোদ্বাই হইতে 


মাহ্রাজ, শীঙ্দাক্জ হইতে পণ্ডিচেরী, পণ্জিচেচ্ী হইতে 
কলিকাতায় বাইয়া ফিরির৷ আসিলাম। কি অপূর্ধ দৃশ্ঠ 
দেখিয়া, [ক অপার আনন্দ লইয়া ৷ সর্বত্রই দেখিলাম 
সেই একই পুশ্ত-স্হশ্র সহজ জন, একইভাবে বলিল 
সংস্কৃতের রসপান করিতেছেন পরষালন্দে! ইহাতে 
আসাছের কৃতিত্ব বিন্ুসাত্রও নাই ; আছে ' কেবলই দংস্কৃত- 
জলনীর অনস্ত-অলীম মহিষ)! 

নাউকাদির যাধামে জলদাধারণের মধ্যে জ্ঞানবিজ্ঞান 
প্রচার আম্বাদের দেশের চিতা5ত্রিত প্রথা। পরম শ্রদ্ধের 
ডক্টর চৌধুরী-দ্ম্পতী ছে সংস্কৃতের ক্ষেত্রেও সেই পরম 
কল্যাণকর প্রথাই অবলঙ্গন করিতেছেন, তাহা অতি 
শভনুদ্িপ্রন্থ্ত, নিঃসন্দেহ । বহু বংসর ধরিয়া তাহার] 
গবেষণা কার্যে প্রবৃত্ত হইগ্র। বহ পুন্ত ক-প্রবন্ধাছি, প্রকাশ 
করিতেছেন। ইহাতে দ্বেশের বিদবত্ব-দঘাদ উপকৃত হইলেও 





শ্গহাহণ--১৬৭৮) শবোস্সাই-সাহক্রাক্ষ-পৰ্চিতেক্ঠীতে সংস্কৃত সাট্যাব্ডিমন্ধ 





জনসাধারণ সংস্কতের রসাম্বাগনে বঞ্চিতই ছিঙ্গেন। কিন্ত 
ভাহাদের এই লব সংস্কৃত নাটাল্দোলন সরগ মধুর 
নাটকাতিনয। সক্ষীতাদির মাধ্যমে লীতিতবের অষ্ত- 
নিহিত মহিমা ও দাধূর্ধ আলদুহ হিমাচল আনগণের 
মধোও আছ প্রকটিত করিতেছে পূর্ণত গৌরবে! 
সংস্কৃত ও সংস্কৃতির সঠিকতম দেবা নার কি হইতে 
পারে! এই প্রসঙ্গে তারতের অগ্ততষ শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্র 
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নতেম্ছর, ১৯৬৩) 88107 Standard সংখ্যা যাহা 
লিপিবন্ধ কন্ধিপ্নাছেন, তাহাই এখানে উদ্ধত করিয়া! এই 
গুধন্ধ শেধ করিলাম :_ 
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CASE FOR SANSKRIT 
The question is, little Alice asked, whe- 
ther words could be made to mean so many 
different things, Why’ not? When Dr. Lohia 
talks of National Integration he wants Hindi 
hegemony in the bargain. To those emotion- 
ally 
better restoring the ancicnl 

Tanguage to its lost glory, 

Dr. Jatindra Bimal Chaudhuri and his 


wile, 


involve in Sanskrit, integration is 


achieved by 


Dr. Roma Chaudhuri, are eminent 


Sanskrit Scholars who have done more 





ভন 





than most universilies 10 rediscover our 
Sanskrit heritage, Pracyavani (Institute of 
oriental Learning ) has done signal service 
in the lield, Staging Sanskrit dramas written 
in lucid style is part of its aclivities. The 
couple was here last week with the Pracya- 
vani Sanskrit-Pali Darma troupe which has 
played in India and ৪১০০৭] for several years 
now. 

Dr. Jatindra Bimal Chaudhuri is confi- 
dent of a bright future for the Sanskrit 
stage, for this is one language which is 
understood oll over India, It takes a great 
deal of doing to stage Sanskrit plays on 
themes as modern as national integration 
and the life of Subhas Chandea Bose. Sincere 
and cnthusiastic amateurs make the troupe. 

What is your Kannada or Tetugu without 
Sanskrit Dr. Chaudhuri asked 


around town, who does not lay claim to any 


the man 


knowledge of 
philostinc newspaperman with no match for 
an erudite scholar. So be let Dr. Chaudhuri 
have thie last question. After all in a demc- 


cracy, your vicws arc as important as Dr. 
Ci.audhuri’s. 
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পশ্চিমবঙ্গের খাণ্যদমস্যা 


ধানত, বসু আশ্রহ এই তিনটিই হইল যাহবের 
অপরিহা প্রয়োজন এবং ইহাদের অভাব ঘটিলে সাধারণ 
মাইর লহজেই বিশ্বত হইয়া) পড়ে । অভাবগ্রস্ত হ্বাহষের 
এই গো প্রবমটা চাপ। অবস্থার বাকিগত বা পারিবারিক 
পায়ে সীহাবন্ধ থাকে বটে, কিছ্ধ পরিস্থিতির শোভনীয়ভা 
লিস্থায়ী হলে বিক্ষোভ সমহবীগত হইয়া গণআন্দোশনে 
এইই বিশেষ করিছা গণতাহিক 
বস ও ভীত্র অভাব সরকারী 
তঠপক্ষকেএ বিচলিত করিয়া তোলে । অবস্থার উত্রতির 
চে! কনার লক্ষে সঙ্গে তাহার! তখন 
বান্ছর অস্বিধাসমত তাহাদের কারদগুলি আন- 
দাধাহণের কাছে খোলাধুপি উপস্থাপিত করেন) এই 
ভান +ইছা সামচিক সউ কাটাইছা 
উঠিহার জয় হারা দেশবামাকে হুখকই্ট সহেও তাহাদের 
সহিত আস্তিক ও পু সহযোগিতার আহ্বান ছানান। 
বিশেষ করিছা ধাগিদযতাচ বিপণন সহাধিক-কারদ 
পাস্থাভাবে আাগনেহ করত দ্বাস্থাহানি, এমন কি, মতা 
ঘটে । খাস্ছমটে দেশকার্গ বিজ্ষোজ-সন্তাবনা প্রবলতর 
তখন লীত্িগতভাবে বিপত্র দরকারের সবচেয়ে 
হছ সঙ্গটাপ্র জনসাধারণ, জনদাধারণের 
পমস্থ সহদ্ব। খোলাখুলি উপস্থাপিত করি! 
গাতীদুতাবোধের অন্থপ্রেহণা দাগাইর। তাহাদের হঃখবরণে 
আরও সহিষ্ণু বরিয়। তুলিবার চে করা হং। সরকারের 
দিক হইতে দুর্নীতি বা অকর্ণণাতা বেশি না হুইলে এবং 
অতাবিত বা আদ্বাতীত কারণে সন্ভটেহ উচ্ব হুইগ্রাছে 
উপলব্ধি করিতে পারিলে এক্ষেত্রে প্রান্নই্‌ আশ্চর্য 
ধৈর্ষ ও ক্লেশব্বীকার করিত পাকে, ইহাই ইতিহাসের 
অভিজ্ঞতা । 

পশ্চিমবক্ের অবস্থ] ঠিক এতটা। শোচনীয় না হইলেও 
ভারতের এই সীমাম্বরাঞোর বর্তমান থাস্তদঞ্ট উপেক্ষার 
বন্ত নযর। ১৯৪৩ প্রানের ওল্াবছ মন্ন্তরের পর বাংলাদেশ 


এবং 


কুপিত হয়। 
লৈলে থাক, স্জাশ্রুয়ের 
জন 


সাথ 


এবং 





সমন আশাবাদী 





বড 


আশ্রয় 


কাছে 





- ৮০০ ০৮৯০৪ শপ sch balla nant 





অধ্যাপক শ্যামনৃন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


কধনই খ্াপ্ডের হিসাবে শ্ব্ংদম্পূর্ন হইতে পারে নাই। 
ইহার উপর ১৯৪৭ রষ্টা্দে স্বাধীনতার মাশুল ছিলাবে 
দেশবিভাগের ফলে বাংলার ক্রবিক্ষেত্রে্র অধিকাংশ 
পূর্বণাকিস্তানে চলিছা যার়। অখণ্ড বাংলার ৭৭৪৪২ 
বর্গমাইলের মধো পশ্চিমবঙ্গে পড়ে বাত ৩৯৪৪ বর্ণছাইল। 
এই লঞ্গে বিহার হুইতে পুরুলিন্া ছেল! লহ কিছু 
এলাকা পশ্চিদবক্ষে যুক্ত হওয়ার পশ্চিমবঙ্গের আন্রতন 
জাভা ৪২৯৫ বর্গথাইল। বাংলাদেশের মোট আবাদী 
জমির পরিমাণ ছিল ৪৫,২১৯ বর্গঝাইপ, ইহার খধো 
পৃধবঙ্গে ২৯,১৪৭ বর্গাইল ও পশ্চিমবঙ্গে ১৬,১১২'বর্গমাইল 
পড়ে। দেশ বিভাগের ফলে পূর্শাকিন্তান হইতে 
বন্াস্রোতের প্রায় পশ্চিথবঙ্ছে শরণার্থী দমাগম হইতে 
থাকে এবং কলিকাতা ভারতের অগ্ততম প্রধান শিল্লাণ 
হওয়াছ ও দুর্গাপুরে নুতন বৃহৎ শিল্পাঞ্গ গঠিত হওয়ায় 
ভারতের ঝন্তান্ত রাজা হুইতেও বগদংখাক 'লোক 
পশ্চিমবঙ্গে আসিয়া ভিড় করিতে খাকে। ইহার ফলে 
বঙ্গ বিভাগের গময় বাংলার মোট ৬,*৩,*৬,৭২৫ 
লোকদংখ্যার হবো ২.৬১৩,*২,৩৪১ ছন পশ্চিমবঙ্গে পড়িলেও 
১৯৬১ খষটান্বের আদমস্থঘারীতে দেখ! হায় পশ্চিমবঙ্গের 
লোকপংখা। বৃদ্ধি পাইয়া ৩,৪2,৯৭,৬৩৪ দাড়াইরাছে। 
এই ভয়াবহ পোকরান্ধর ফলে পশ্চিমবঙ্গের অর্থনীতির 
উপর দাংঘাতিক চাপ পড়িস্থাছে এবং সবচেয়ে বেশি আঘাত 
পাইন্রাছে পশ্চিমবঙ্গের খাণ্চবাবস্থায। পশ্চিমবঙ্গের খাদা- 
সমতা সমাধানের চে! কম হইতেছে না, চীষীরা, বিশেষ 
করিয়া শরণার্থী নিরুপায় কৃষিদীবীরা অপেক্ষাকৃত 
নিযশ্রেদার দমিকেও ঘথাসন্ভব বেশি পল ঘলাইবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন, খান্তশশ্তের মূল্যবৃদ্ধির আস 
কৃষক সম্প্রদাছের উৎসাহ বৃদ্ধি স্বাভাবিক । সরকারের 
দিক হইতেও এ হিলাবে অধিকতর সুযোগ সুবিধা 
দেওনা হইতেছে, দৃষ্টাক্তন্বজ্ণ পশ্চিমবঙ্গের নরকারী 
কৃষিখাতে ১৯৪৭-৪৮ ওঁঠাদদের ৫৮ লক্ষ ৪১ হারার টাকা 
৭২ 


অগ্রহথারণ ১৩৭০ ] 


পূশ্চিমত্শ্ষেত শাচ্হ্যসমনডো 





ত 


বায়ের স্থলে ১৯৬৮-১১ পৃষাব্দে বায়িত হইগ্াছে « কোটি 
“৩ লক্ষ ২৯ হাজার টাকা। কিন্ত অবিএাৰ লো কৰম্ধিত্ৰ 
ফলে খাত্ণস্তের শ্রয়োগন ঘদি দ্যানিতিক হারে বৃদ্ধি 
পার এবং খান্থণল্চেহ উৎপাদন ধরি বৃদ্ধি পায় গাণিতিক 
হারে, তাহা হইলে অবস্থার প্রকৃত উহতি কেমন করিল 
হইবে? তাছাড়া স্ববিধা স্থম্বোগ এখন আগের চেয়ে 
বেশি দেওয়া হইতেছে দতা, কিন্তু দইকার তাহার চেয়ে 
অনেক বেশি স্থধোগ মৃবিধার॥ আনিতে উপযুক্ত দল 
সেচ ক্বধ্রি উহ্তির অহসূত্ক। ১৯৪৭-৪৮ ষ্টরষ্টাব্দে 
পাশ্চিববঙ্গে দগসেচের স্ববিধা প্রাপ্ত আবাদী মিত্র পরিনাণ 
বেখানে ও লক্ষ ₹* ছাগজাহ একর ছিল, ১৯৬১-৬২ ষ্রীটাব্দে 
তাহা বাড়ি দ/ড়াইঘাহে ১৭ লক্ষ একর, কিছু পশ্চিদ 
বাংলার মোট ১ কোট ১৩ লক্ষ একর কুষিক্ষেত্রর হিপাবে 
ইহাতে! মোটেই হবেই লস্গ। এ আবগ্থাগ পশ্চিমবঙ্গের 
কুষিকার্ধ এখনও মোট'মূট প্রক্লতিদন্ত বৃইির ডলের 
উপরই নির্ভরনীল রছিগ্রাছে এবং কোন্বৎপ কোন কারণে 
বৃষ্টপাত কম হইলে শন্তহানির ফলে এই পাদ দ্ব।ঢাবিক 
খান্তাভাব আরও তীত্র হইয়া উঠে। আাদুনিক বৈক্ঞানিক 
প্রক্রিযান্ন কৃথিকার্ধ এখন পশ্চিববঙ্গে কিছুটা বাড়িতেছে 
সন্দেহ নাই, তবু রাদায়নিক দার বা কৃষির বৈদ্ঞানিক 
হস্ত্রসাতি চাছিথার তুলনায় গ্রামাকপে অনেক কম 
সরবরাহ কর) হইতেছে) এছাড়। অর্থক্করী ফসল পাটের 
চাহিদা দবদমপ্র তীত্র বলিয়া এবং পাটের দর হারাহারি- 
ভাবে বেশি বলিয়া অধিকতর পারষাণ আহিতে পাট 
চাষের একট। শাগ্রহ অনেক ক্ষেত্রে দেখা ধার়। খাস" 
শশ্বের অভাবের নিরিখে এই আগ্রহ অদ্বন্তিকর । 
পশ্চিষবঙ্ছে বর্তমানে খাগ্যপক্কের থে থাটতি চক্্বাছে, 
এই রাছেোর খাক্গশন্ত উৎপাদনের সাম্প্রতিক উচ্বতি্ন 
নিরখে তাহা লক্ষা করিলে তবু কিছুটা সাম্বন! ধিলিবে॥ 
আগেই বলা হইহাছে গোকবৃদ্ধির হার বেশ হওয়ার জন্তই 
এই উৎংপান-উন্নতি স্বচ্ছতা আনিতে পারে নাই। 
পশ্চিমবঙ্গে গম বিশেহ উংপস্র হয় লা, ১৯৪৭ওীটাব্দে বেখানে 
এই ত্রাদো চাউল উৎপহ হয়েছিল ২৭ লক্ষ ৫ হাছার টন, 
পেশ্ছলে ১৯৬ং সালে নিতান্ত অন্থবিধাঙ্গনক পরিস্থিতিতেও 
$৩ লক্ষ ৬২ হাদ্রার টন চাউল উপস্র হুইগ্রাছে। 
্বৃ্টাঝে আরও ৩ লক্ষ ৭) হাআার টন চাউল এই রাতে 
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বেশি উতপঙ্থ হইঘাছিল। এবার ১৯১১ পৃষ্টান্দে 
ফে৪৩ লক্ষ ৬২ হাঙ্গারটন চাউল জস্থাইদ্বাছে, তাহার 
শতকরা ১* ভাগ বীঙগবান ও ক্ষইক্ষতির হিদাবে বাদ দিগে 
৩৯ লক্ষ ২৬ হাজার টন চাউন থাকে। কিন্তু বর্তমান 
জনবাহলোর পরিপ্রেক্ষিতে এ বদর পশ্চিনবঙ্গের চাউলের 
প্রশ্থোন ৫৪ লক্ষ ৫* হাদার উনের কৰ নয। বাবাশিছু 
১৮৫ আউন্স খান্তশন্ত ধরিগে পশ্চিষবদের মোট এ্রছোজন 
হন্ত ৬২ লুক্টন্রে। সরকারী কর্ৃপক্ষেয় হিসাব অহযায়ী 
বিগত তিন বংসরে অর্ধাহ ১৯১*, ১৯১১ ও ১৯৬২ টানছে 
পশ্চিববঙ্গে হবাক্তমে ১১ লক্ষ টন, 9 দক্ষ টন ও১* লক্ষ 
উনের মত চাউলেহ থাটতি হইয়াছে । ১৯১৩ উইানের 
স্বাটতিত্ পরিমান ১৪ লক্ষ টনেশ্রনত। অর্নীতি্ সাধারণ 
য় হইতেছে -পণোর নৃনা নির্ভহ করে ঘোগান ও চা হ্ুদ্বার 
ভানরলাম্যেহ উপ। খাগ্ুশত্ডের ঘাটতি থাকায় পশ্চিনবঙ্গে 
চাউলের মূলা ক্রমেই উপরের দিকে উঠি ঘাইতেছে। 
বিনলভায় উপস্থাপিত সরকারী হিমাবে দেখ! হাস, 
পশ্চিববগ্গে প্রতি কিলোগ্রাম চাউলের মূলা ১৯৬৯ খ্রীষট'দে 
ভখন ছিল ১৮ লঙ্ছা পণ্রসা, উৎপাদন কিছুট। বৃদ্ধির কলে 
১৯১১ খ্রীয্া¥0্দে তাহ৷ ৭৬ নয়! পত্নদায় নামিলেও ১৪৬২ 
স্ী্াদ্দে পুনরায় বৃদ্ধি পাইয়া ইহা ১৪ নয়৷ পয়দায় উঠে 
এবং বর্তমান বংস্রের ছুন বাদে ইহা ৮৭ নয়! পম্ুস। হয়। 
তারপর দেশে খাগ্ঞপস্টের অভাবের স্থঘোগ লইয়া দুনাফা” 
খোর বাবলাদারেরা অক্টোবর মাপের প্রথমে চাউলের ঘর 
আকাশম্পর্শা করিঘা প্রতি কিলোগ্রাম এক টাকাও উপরে 
তিক দেছ। অবস্য দগ্গে লঙ্গে ঈলপাধারণের চাপে এবং 
সরকারী হস্তক্ষেপে চাউলের দর কিছুটা কমি! ৮* নয়া 
পদ্নদায় নাদে। নৃতন চাউল উঠিতেছে বলিয়। ব্ঠমানে 
চাউলের দত আরও নিমুখা হইয়াছে । 

ভারত একটি যুক্তযাষ্টর, পশ্চিমবঙ্গের অভাব দেও 
অন্তান্ত রাষ্যে স্বচ্ছলতার কপে সমগ্রভাবে বদি ভারতের 
খাগ্গ্রচ্ছলত। থাকিত, তাহা হইগেও পশ্চিমবঙ্গের খাম্মসঙ্কট 
মোচনে অঙ্বিধা দেখা দিত ন!। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে এখন 
প্রায় সমগ্র ভারতেই খা পরিস্থিতি অন্ব'স্তকর হুইয 
উঠিগ্রছে। গম উৎপাদনের হিসাবে দদৃদ্ধ পিশ্দু ও পশ্চিম 
পাজাব এবং চাউল উৎপাদনের হিসাবে সমৃদ্ধ পূর্ববঙ্গ লইয়া: 
পাকিস্তান গঠিত হইবার পর হইতে ভারতের খাড়ান্ডাব 













এককপ স্থাছী সমন্ত্রার লাড়াইছা গিছ্াছে। শরসার্দীদের 
চাপ মধেত বিরাঘ জনবাহুলো ভারত বিব্রত, খাগ্শচ্যের 
উৎপাদন বৃদ্ধিতে কিছুউ] নালা দত্বেও ভারতের খাস্থদঙ্চট 
মুচিতেছে ন;! ১৯৫০-৫১ ব্রীহ্া্গে ভারতের লোক সংখ্যা 
ছিল $+ কোট এবং এই বৎসর এদেশে খাপ্ডশক্ক জন্মায় € 
কোটি ২» লক্ষ টন ২ দশ বংসর পরে প্ীঠাজে 
খাগ্থশঙ্থের উৎপাদন ২ কোটি ৬৯ লক্ষ টন বৃদ্ধি পাইঘা ৭ 
কোটি ৮৬ লক্ষ টনে উঠিলেও লোকপংখযা ৮ কোটি ৫৮ 
লক্ষ বৃদ্ধি পায়৷ $৩ কোটি ৮ লক্ষ হওয়ায় বাতি 
উৎপাংন খাস্য-লমস্থার সুরাহা করিতে পারে নাই । অবস্থা 
আরও অনেক শোচনীয় হইত, ঘদি প্রধানত; মাকিন দুক্ধ- 
কু ষ্টলহ বিদেশ হইতে ভারত প্রকৃত পরিমাণে খাগ্চণস্গ 
পানী করিতে না পারিত। প্রথম পঞ্চবার্ধিকী পরি- 
হু পাচ বংসরে ( ১৯৭১-৭১ ) ভারতে মোট ১ কোটি 
বক্ষ ১৯ হাজার টন খাস্ণন্জ আনদানী হয় এবং ছবিতীগর 
পৰুৱাৰিক পরিকছনার পাঁচ বংসরে ভারত বিদেশ হইতে 
১ কটি ৭৯ লক্ষ +: হাজার টন খাগ্রশগ্ত আমদানী 
করে। বলা বাহলা, এই বিপুল পরিহাণ খাগ্যাপন্ত আমদানী 
হের হিসাবে ভারতের ভস্থতারই শারক। অবশ খাস্ 
মামদামা করিলেই যে কোন দেশ অন্ত থাকিয়' যায় 
তাহা নহে,পৃথিবীর হচ মমন্ধ দেশে স্বযংসন্পূর্ণতার উপযোগ্ 
দাছুলক্ব জমায় না, কিন্ত এইদব দেশের শ্ল্প-বাণিজোর 
সবা্ছলা বিজেশ হইতে খাগ্থপঙ্থ আমদানীর সঙ্গতি রক্ষা 
করে। ভারত শিজবাণিজোর হিদাবেও পশ্ঠাৎসদ, 
ভারতের দানগ্রিক আঙিক পুনগঠনেং দন্ড যে পঞবাহিকী 
পরিকচনা কাকরী হইতেছে, ত্ন্ভ ববিঢেশ হইতে নানা 
পণ। সংগ্রহ করিতে হয়, এই সনয় বিপুল পরিমাণ খাত্ভলশ্ঠ 
আমদানী খুবই আন্তবিধাজনক । শধুমা্ত থাকিন যুকরাই 
হইতে ১৯৭১ হইতে ১৯১১ জইন, এই দশ বংস্রে ভারতে 
১২৯৬ কোটি টাকার খাপ্তশশ্ব আমদানী হইঘাছে। নিখিল- 
ভারত কংগ্রেস কমিটির অর্থনৈতিক মুখপন্ত 'ইকনমিক 
রিভিউ' দু:খ করি বলিয়াছেন খে, খাচ্ছশন্ড আঙদানীর 
জনক না হইয়। টাকাটা অন্তভাবে বাছিত হইলে প্রতিটি 
১+ লক্ষ টন ইন্পাত উৎপাদনে দক্ষম এমন ৬টি 
ইন্লাত কারখানা, অব! প্রতিটিতে ৩॥ লক্ষ একর 
জলনেচের ও ৪ লক্ষ কিলোওদ্াট বৈদ্বাতিক শক্তি 
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উৎপাদনের উপযো্ী ১.টি বাধ এই টাকায় নিমিত হইতে 
পারিত। 

বাস্তবিক খাণ্ড পরিস্থিতির উদ্রতির জন্তু ভারতের 
সরকারী কর্ঠপক্ষ এখন অত্যস্থ উদ্‌গ্রীব। দেশে থান 
যোগানে পুথথলা রক্ষার উদ্দেশ্ণে তাহা॥। বিদেশ হইতে হত 
বেশি সম্ভব খাস্থশন্ত আমদানী করিতেছেন। ভারতের 
প্রথম পঞ্চবাযিকী পািকমনা রুহিকেশ্রিক হয়েছিল, তাহার 
ফলে কবির উন্নতিও দেখা ঘার। [দ্বতী্স পঞ্চবাদিকী 
পরিকল্পনা শিলকেক্রিক হয়, অ।পেক্ষিকডাবে ইহাতে কৃষির 
উপর ছোর পড়ে কম, কিন্তু খাস্ডদস্কটের তীব্রতা গক্ষা 
করিচাই পরিকলললা কমিশন তৃতীয় পকুধাষিকী পরিকল্পনার 
আবার শিল্পের সঙ্গে রুধির উপর দোর দিয়াছেন। এই 
ভৃঠীহ পঞ্চবাহিকী পরিকল্পনার পাচ বৎগরে হগ্ুশিল্প বাবদ 
যেখানে ১৭২৯ কোটি টাকা বন্দ হইয়াছে, কবিনংক্রান্ত 
ৰঃ/দ্চ হইছ্াছে সেখানে ১২৮১ কোটি টাক । পরিকল্পন 
কমিশন আপা কয়িগ্রাছেন ঘে, দ্বিতীয় পকবাধিকী পরি- 
কল্পনার তুধন'ণ তৃতীয় পকবার্ষিকী পরিকল্পনাকালে 
ভারতে খাস্তপস্তের উৎপাদন ৭ কোটি ৬* লক্ষ টনের স্বলে 
১* কোটি টনে উঠিবে। খাদাশস্কের উৎপাদন এইভাবে বৃদ্ধি 
পাইলে ভারতের খাছ পরিস্থিতির কিছুটা উন্নতি হইবে 
এবং বিদেশী ধাদোর উপর নির্ভরসীলতা অনেকটা কিলা 
হাইবে বলিয়া তাহারা মাশ। করেন। এই সঙ্গে ভারতে 
লোক বৃদ্ধি নিছইণের দন্ত প্রচারকার্ধ ৪ এ সংক্রান্থ প্রতি- 
ধোধসুলক ব্যবস্থার ( Preventive measures ) উপরও 
বিশেষ ছোর দেওয়া! হইপ্রাছে। 

সারা ভারতে এখন খাদ্যাভান চলিতেছে, এই নমর 
পশ্চিমবঙ্গে ১৯৬২ খ্রীষ্টাব্দে পূর্ববর্ডী বংস্রের তুলনায় ৩ লক্ষ 
৭4 হাঞ্জার টন কম চাউল উৎপন্্ হওয়ার এই রাদোের 
সম্পর্কে দাত্রতসীল সকলেই বি-ন্বোধ করিয়াছেল। 
আগেই উল্লিখিত হইগ্রাছে যে পশ্চিষবঙ্গে গহ উৎপাদন 
হয় না বপিলেই চলে এবং এ রাজোয় অবিবাদীর। 
অধিকাংশই পুরোপুরি চাউগঙোনী। কাছেই দনসংখ্যায় 
ক্রমধ্ধদানতার সঙ্গে এক বংনরে পশ্চিমবঙ্গে ৩ লক্ষ ৭৭ 
হাজার টন চাউল কন উতপন্ন হওছাছ এই ছাটতি রাজ্যের 
সমতা তীর হইঘ্৷ উঠিয়াছিল। বঠমানে অবস্ত এনসাধারণ 
লঙ্ঘবন্ধভাবে প্রতিবাদ করান এবং সরকার দুর্নীতি দছনে 





টিটি 


শাপলা শশা শাশশাাশিশাশপাশিশা শাপলা িশাটীাতী 


অপেক্ষাকৃত দগ্জিত হওয়ার, লর্ধে/পরি ১৯৬৩ খ্ৰী. হা 
আগামী বদরের |ইপাবে পশ্চিমবঙ্গে খাদাশস্থ উৎপাদন 
ভাল হবার আশা থাকায় অবস্থা অনেকটা নিত্ত্তিত 
হইয়াছে। লরকারী সহুসান মত এ বদর পশ্চিঘবঙ্গে 
খদি <৮ লক্ষ টন চাউল উৎপহ্থ হয, তবে যোগানের গ্রাচূর্ধে 
দয় অবশ্রই আরও অনেক নাছিঘ। ধাইবে। তবে পশ্চিম- 
বঙ্গে উৎপাদন দন্বন্ধে নতেক্বর মালের বৃষ্টর এবং বদর 
নদের সাম্প্রতিক বস্তার পর খুব বেশি উচ্ভাশা সঙ্গত 
নয় বণিত্জাও অনেকে মলে করিতেছেন। 

বাছা হউক, পশ্চিমবঙ্ষের খান্ত পরিস্থিতি কিছুটা! 
উদ্বেগজনক, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই ॥ এখন কথা হইতেছে 
এই অবস্থার স্থায়ী নিরদন কিভাবে ঝরা যাইবে? এই 
খান সম্জাকে কেন্দ্র করিয্া। গত দুগাইমাদের ষধাশাগে 
পন্চিত্বঙ্গ বিধানলভা, বিধান পরিষদ ও কলিকাত। কর্পে।- 
রেশনে উত্তেজনাপূর্ণ বিতর্ক চলিহাছে, বিহোধীপক্ষ পশ্চিম 
বঙ্গের, বিশেষ ঝরিগ। পশ্চিমবঙ্গের নশ্যতম জেল! পুকলিতার 
খান্টাভাবের উল্লেখ করিঘা দরকারের বর্ডমান খাস্থনীতিএ 
পরিবর্তন দাবী করিগ্রাছেন এবং কেহ কেছ প্রতিবাদস্চক 
প্রতীক 'অনশনও করিত্রাছেন। দরকারের পক্ষ অব্য 
বর্তমান খাগ্চনীতির দাাধোই দক্ষট মোচনের আশা 
প্রকাশ করিখাছেন এবং চগতি নীতি পরিবর্তনে অন্বীকার 
করিখাছেন। রাঞের মুখামন্ত্রী জীপ্রডুয়চন্্র দেন দচতাযর 
সহিত বলিয়াছেন যে, পশ্চিসবঙ্কের অধিধাপীহ! খদি শুধু 
মাত্র ভাতের পরিবর্তে তাত ও রুটি উভ্থবিধ খান গ্রহণ 
করিতে রাদী হন, তাহ হইলে চাউলের অভ্তাব এড়াইরা 
তাহার সঙ্কার পশ্চিষবঙ্গে খান্ড যোগান নিশ্চিত করিতে 
পারিবেন। 

গ্ররুতপক্ষে পশ্চিমংক্ষে চাউলের উৎপাদন যখন 
কমিগ্রাছে এবং বিদেশ হইতে ভারতে আমদানীরুত 
খাগশশ্তের অধিকাংশই ঘখন গম, তখন গমের তারা 
চাহিদার একাংশ পুরিত না হইলে সমগ্তার হুট দমাধান 
হইতে পারে না। এই গম চালাইতে হইলে বা জল- 
মাধারণকে গম বাবারে অভ কার তুলিতে হালে 
খাস্সপন্ত বণ্টন বাকন্থ। নিগ্ছণই প্রকৃষ্ট পথ। গম খান্ছ 
হিসাবে ল্ভাপ, দাছও চ।উলের চেয়ে কম, রাজো চাউলের 
প্রচণ্ড অঠাঁৰ, এ অবস্থায় চাউলেন দক্গে গম চালাইবায় 


চেষ্টা্ছ লৱ্কারী কর্তৃপক্ষের ছোব কিছুই নাই। সরকায়ী 
স্কাধা সুগোহ বোন হইতে সশ্থাদরের চাউলের গঙ্গে 
লোককে বাধা ডাম্‌লকভাবে গম সইতে হইলে গৰ বাবহাৱে 
তাহায। অভ্যস্ত হইধ। উঠার ঘৃদ্মের দ্র বাংলাদেশে 
গৰের ব্যবহার এইভাবে বেষ্ট বাড়িঘ্াছিল। 

হোটের উস খাস্থণন্র বন্টন ব্যবস্থ। নিহস্থিত করিতে 
হইলে পশ্চিবব্গে রেশনিং প্রধ। হতটা স্তব পুনংপ্রব$লই 
বাছনীঙ। এগগ্ত দারা বাজে! গাধা মূগোর দোকানের 
সংখ্যা ছত বাড়াই লইতে হইসে এবং ঘত বেবী সংখ্যায় 
দ্য থেশহাদীকে সেই সব দোকানে খান্চপন্ত ক্রদ্থেরও 
সুবিধা করিয়া দিতে হুইবে। কপিক্ষাতা ও পার্বতী 
শিল্পার্চলে দে ৮৮ লক্ষ গোক নৃলত: পশ্চিনবঙ্গেহ বাহিরের 
খাগ্চপন্দের উপর নির্ভর করিতে বাধা হয, এই বাবস্থা 
স্ব হুইপে তাহাদের মষস্ট্রার অনেকটা দমাধান হুইবে। 
তবে রেশনিং বাবন্থ। দহরাঞ্চলে প্রপারিত করার লঙ্গে 
লক্ষে গামাকলে অঙ্গার লপ্পযার, ঠুমিহীন ক্ষেতমদ্র বা 
ছোটখাট চাষীদের, যাহারা আপন ক্ষেতে উৎপন্ন চাউগ 
ধরি রাধিত্রা সন্থংলর চালাইতে পারে না, তাহাদের 
কথাও মনে রাধা দরকাএ। গতবারের রেশনিং বাবস্থা 
আদহায় গ্রামের সান্ছথরা উল্লেখহোগা উপকৃত হয় নাই 
বলিয়া স্ব: মহান্য৷ গান্ধী তীব্র প্রতিধাদ জালাইপ্া- 
ছিগেন। 

অবশ সরকারী গাধা মূলের দোকানে রেশনিং প্রথার 
খাগ্চশন্ত দরবরাহের লহিত খোগাবাদারে চাউল ও গম 
সরধরাহ ব্যবস্থার উন্নতির প্রতি যয় লইতে হুইবে এবং 
এক্ষেত্রে অন্য দুলাফাকারী ও বন্টলে বাবস্থা: সংর্লি 
অপরাধীকে কঠোর শান্তিদান করিতে হইবে। 
ইান্দেহ অক্টোবর মাসে নিখিল-আারত কংগ্রেদ কমিটি 
ভারতের খাস্তপরিস্থিতিতে উদ্ধি হইগ্র। দেশের স্বাভাবিক 
বাবদায় হু ( Normal Trade Channels ) হাহ তে 
বথাহখডাবে মাপন কর্তবা পালন করিতে পারে, তদ্জন্র 
সরকারী কর্ঠপক্ষকে বিশেধ লক্ষ্য রাখিবার পরামণ 
দিয্াছিপেন ৷ বর্তমান অবস্থায় যখন দরকারী স্যাহাদূপ্যের 
দোকান বুদ্ধি পাইতেছে, তখন দেওলিতে লোকের বাবহায 
নিনিধ স্তাখা দামে ব্যাপকভাবে দরব্রাছ হইলে তাহার 
প্রাৰ খোলা বাজারের চাউলেছ্ উপর পড়িতে বাধ। 
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এবং লেক্ষেয়ে জিনিষের সরবরাহ ব্যবস্থায় এবং নৃলাহারে 
লক্ষণীয় উন্নতি দেখা ছিকেই । 
পশ্চিববঙ্গের বর্তমান খ্াস্থসমন্থার লহাধানে সমবায় 
প্রতি্াল বিশেষ সাহাঘা করিতে পারে। এই বিধরে 
শরচেতল হইঘা পর্িকচুনা কমিশন ভারতে ২০টি পাইকারী 
লবহার ভাণ্ডাৱ ২ wholesale Co-Operative Store } 
এহ, প্রাবমিক সমবার ভাণ্ডার খুপিবার ছন্ত ৩ 
কোটি টাকা বরাক্ষ করিকাছেন । পাইকারী সমবায় 
লাপ্তাহগুলি তাহাদের আপন আপন সদস্ক প্রাবহিক 
সমবায় ভাগ্ার গুলিকে পাইকারী দরে খান্থপণ্য যোগাইবে 
হহং প্াবমিক ভাগ্ডারগুলি তাহাদের নি্গ নি সদস্ত- 
ডাহা দামে দেই পণ! কিক্র করিবে। প্রতিটি 
ক সমহাঙ্ত ভাগডার মবোচ্চ পাভশত দ্দক্ত বিশিষ্ 
বে একশত দদক্গ লইচাই একটি প্রাথমিক সমবায় 
খেলা হাসে । এইভাবে সমবায় ভান্ডার খোলার 
িমধোইট আরঙ্ক হইছাছে। দশ টাক) প্রবেশ 
ছিচা একটি পরিবার প্রাথমিক সমবায় হাগারের 
সহ হট পাছে এবং ইহার ফলে সেই পরিবারটি ক্াষা 
ইন ও পুরো ওজনের প্রগোজনীঘ খাগ্চসপা 
অনায়াসেই সংগ্রহ কৃষিতে পারিবে ॥ এই ভাওডার খোলার 
কাজ প্রসারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে সরকারী গ্থাঘাস্‌'লার 
খাছপলোর দোকান ছি সুস্থ পায় তাহা হইলে খোলা 
বাজাতে খাপণোর চর এবং মান অবশ্ই জেতা জল” 
সাধারণের স্বাথের অধিকতর অহ্কূগ হইবে। 
পশ্চিমবঙ্গের খাছ সমস্তা সনাধানে এইভাবে অধিক- 
সংখ্যক ম্বাহাহলোর দোকান ও সমবায় ভাণ্ডার খোগার 
বাবস্থা অবিলঙ্গে ছওসা বারনীয, এইসস্গে পশ্চিমবঙ্গের 
রুহির লাধারণ উন্নতির তথা ফ্লাবপথা-উৎপাদলবৃদ্ধির 
জন্ম বিধি বাবস্থা অবলম্বনের দিকে এখনই বিশ্বে দূর 
দিতে হইবে । একথা দত) যে, পশ্চিমবঙ্গের দমগ্র 
গ্রামমকলে চাষের সুবিধার জন্য প্রয়োজনীয় বীম্বধান, 
হাসাকগনিক সার ও হস্থপাতি বোগানের বাবস্থ। প্রয়ো নাস 
যায়ী হুছ নাই। ইতিপূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে পৃশ্চিষ- 
বঙ্গে আবাদী আমির পরিমাণ ১ কোটি ১৩ লক্ষ একর, 
অথচ সেচ স্থবিধা পা মাত্র ১৭ লক্ষ একর) এই সুবিধা 
সম্প্রসারণের ৰে কোন ঝাবস্থারই নৃল্) আছে। গ্রামাঞ্চলে 






























প্রকৃত চাষী পরিবারের লংঙগারঘাজ্রা নির্বাহের জন 
আবন্তকীঘ চাউল ছাড়! চাউলের অক্চতঙ্গারী বিশেব ভাবে 
লিন কর। সাবশ্ুক। খান্তশন্ত লইচা ভাবতে একদল 
বাবসান্বী ফাটকাবানী চাগার, ব্যাস্ত এসন্স অগ্রিম টাক। 
সরবরাহ করে, ফাদে প্রাণধারণের পক্ষে অত্যাবশ্র চ 
খাস্ক ইহ মুনাকাশিকারীদের কারবার কঠোরভাবে 
নির্ছণ করিতে হইবে) শুধু চালের পরিবর্তে চাপের 
সহিত গম বাধহ্ঃর পশ্চিবব্গবালীদেব আযাহক্ষার একমাত্র 
পৰ, কিন্ত এই ওকচউপূর্ব বিষয়ে প্রগনকার্ধ ধৰাধ্ৰ চাবে 
হইতেছে না) লাধা়ণ মাহ্থদকে রুট ব!গমক্গাত পণা 
বাবারে উৎসাহিত করিতে প্রচার ও প্রদর্শনীর ব্যাপক 
বাবস্থা করিতে হইবে। খাদ; সঞ। কিছুটা কমিতে 
পারে-বধি আলু, শাকদজী, মাছ, ভিম গ্রন্তৃতি খাথা- 
পথের যোগান বাড়ে এবং দাম অপেক্ষাকৃত সন্ত হয়। 
এই দব পণোর উতৎপাগনবৃক্ঠি এবং বাড়ার হি্থণেও 
শরকারকে সচেষ্ট হইতে হইবে! ভাত রাবার গ্রক্ষিা 
পরিবর্তন করিণ; কেন ভাতে শুকাইস্গ। লইতে পারিলে 
চাউলের গ্স্থো্ন কিছুটা! কৰিতে পারে। এন্ত ও বিক্ষ। 
ও প্রগর দরকার। ১১৫৭ আইনে প্রীত অপোক সেটার 
নেতৃত্বে ভারত সরকার বে থান্থশন্ত অস্থদন্ধান কমিটি 
গঠন করিশ্রাছিলেন, সেই কষিটি ভারতে খাগ্ত বণ্টন বাবস্থা 
ধখাদন্তৰ সনাগগতাত্িক ধাচে লষতার ভিত্তিতে পরি- 
চালনার আন্ত হৃপবিশ করেন। এই দুবারিশের ভাথা 
একটু মম্পঃ হইলেও ইহার আবেদন সম্পর্কে এদেশের 
খাস্থনীতি নির্ধারণে সাই অবহিত থাক উচিত। এই 
সঙ্গে উল্লেখযোগা বে, অশোক মেট! কমিটি ভারতের খাস 
পরিস্থিতির স্থারী উক্গতির আন্ত কেজে একটি «* লক্ষ টন 
ভাণ্ডার রক্ষার স্থপারিশ করিক্জাছেন। ভারতের পরিকল্পনা 
কষিখন নীতিগতভাৰে এই স্বসারিশ গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং বিশেষ করি) মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সহাপ্রতার বর্তমানে 
এই ভাণ্ডার গঠনের ব্যবস্থা হইতেছে । 

পশ্চিমবঙ্গের খান্ত সঘস্ার সমাধান সকলের সক্রি্ 
সহযোগিতার উপরই শি কছে। খা সস্তার অগ্রাধি- 
কার জবিদ:বাদিত এবং দেশকে ধীহার! ভালবাসেন 
নকলেরই এন্ড উদ্ধিপ্রতা স্বাভাবিক ॥ কিন্ত এই খা 
চিন্তা সুস্থ সানবিক মৃগগাবোধের উপর দাড়ানো উচিত, 





[শব ১ম খণড, ঘট লংখা। 
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পাশাপাশি শাশাশ্পাশশাশশি শালা 


রাজনৈতিস দুষ্টভঙ্গির প্রাদান্ত থাকা বকনীন নয 
খাশ্যকে সব মগ স্বা্রনীতির “উধ্রে স্থান দেও দরকার । 
মনকারী অর্বপাহান্যে খাগ্ের কিছুটা নৃলা হাল হতো 
হইতে পারিত, কিন্তু বিদেন স্বাক্রঘপের সুখে দাড়াইপ্রা 
শাসন বর্তৃপক্ষে তর নিকট ছইতে ছে অর্ধবান্ আপা করা 
বানর না। সীমান্ত লক্চটের চাপে বাধা ছুইছ। যে পান্িক 
প্রস্ততি ব| আস্মংক্ষামূলক বাবন্থ। করিতে হুইাছে, 
তাহাতে ভাবতেন প্রতিহক্ষ। বারেট বছদারে দাড়ে তিনশত 
কোটি টাকা হটতে ছাটশত কোটি টাকায় উগ্র গিক্াছে। 
এই অর্থলংগ্রহথের জন্তই দেখবাপীহ উপন্থ বংলঞে লড়ে 
চারিশত কোটি টাক! করভার বশিগ্তাছে। নবগায়ত 
গঠনের জগ্ত বাপক ও বানবছল উনগন পরিকল্পনার 
চাপও ভারত গত বারে! বংদর যাবং বহন করিঙ্থা 
চলিঙ্সাছে, এতথালি মগ্রপর হইছা সেই বাগ্রবঙ্থনে এখন 
জা পিছাইছ| যাওয়া ধায় না) এ সবন্থার দেশবাসী 
ঘধন করভারে বিব্রত তখন খাজা ডাবের প্রশ্নে তাহাদের 
ক্ষুদ্ধ করি! তোল। কঠিন নয়, কিন্তু ইহাতে রাজনৈতিক 
ঘেস্বারই থাক দাতীঘতাবোধ বা দেশপ্রেমের নিংখে 
এন্ধণ চেষ্টা এখন নি:সন্দেহে অন্তায়। অবস্ত গঠনমূসক 
বা লমস্্রার লষাধানামক পরামর্শে মূলা সব সময়েই 
আছে। বিরোধী দল পশ্টিষবঙ্গে গ্রতিষণ চাউল ২২ 
টাকায় নামাইবার ছন্য দাবী করিতেছেন, ইহা দতাই 
বর্তমান অবস্থায় সম্ভব [কি না তাহ। বিশেষভাবে ভাবিয়া 
দেখা উচিত। একথা বলাই নিশ্রঞোজন বে, চাউণের 
দাম ধর্তঘান্র তুলনায় কমাইতেই হইবে এবং পেন্ট 
লোভী থাবণাদারদের কঠোগাবে প্রতিরোধ কহিগা 
খাস্মশন্ত বন্টন হ্থালষ্ভব সরকারী নিঙ্ণে আনার দন্ত 
বিরোধী পক্ষকেও ' সহযোগিতানূণক মনোভাব লইছা 
অগ্রলয হইতে ছুইবে। পরিকল্পন। কমিশন এই নিয়- 
স্রণেঙ উপর গোর দিরাছেন, এ বিষয়ে জনদাধাধারণচক 
অবহিত ও শান্ত রাখি্রা এবং কতৃপক্ষের সহিত ধোগ।- 
যোগ রঙ্গ করিয়া বিরোধীদের খাগদন্ধট মথাধানে 
সক্রিপ্ডাবে চেষ্টা করিতে ছইবে। চাউনডোদী বাগ্গাসীর 
খানের অচল পালটানোর অত্যাবস্তকত| ও রছনৈতিক 
হুযোগ*লদ্ানেহ চাপে চাপা পড়ি যাইতে পারে, এ 
খভ্যাল পরিবর্তন হে অসগিহা্জ ধোলা মন লই) বিরোধী 





দলকে তাহা দনদাসারণকে বৃস্ইেগ্া দিতে হৃইবে। 
পশ্চিববাংলান পান্তণসত লইগ্রা অভাব কারসাহ বন্ধের দত 
কেন্রীত্ দত্রকার পৃশিববক সরকারকে ভারতহকা আইনের 
বাপক প্র্থোগ বাাদার ক্ষেতে গতান্ব টলতা সই 
করিতে পারে বলিছা পশ্চনব লহকার দংশ্রতগাবে আইনটি 
বাৰহার বিবাহ নিওান্ব লটবাছেন। এ সম্পর্ক সব্কারকে 
মাহাহা কহার স্ব _পশ্চিরাঙে । নাধারন মাছদের জ্রীবন- 
মরণ লৰস্থার লৰাৰান, -এদিক হইতেই গঠনদ্লক ও 
লহসোগিতান্লক ৰনো ভাৰ লইন্থা চিন্ত! করিতে হইবে। 
আঙহ। আমার বলি, পশ্চিপঙ্গে! বর্ঠবান খাদা 
সঙ্কট দূর করিলার প্রধান উপ বেশনা পীর গ্ ও চালের 
মিশ্র খাদা গ্রহণের অচল হৃষ্ট কহ। এবং এই মিশ্র 
খাৰাশস্ত ধৰালস্তৰ 
দেশবাপীকে সবঙ্কারী বা সরকাংনিছগ্থিত গ্ঞাবামূ?গার 
দোকান হইতে সববহ হু কঃ) । এই পে হখেই সংখা 
প্রাহদিক পবা ভাণ্াহ খোলার উৎদাহ দিতে শ্বইবে 
এবং খোলার সাবের খাদাবিজ্ছের উস তীক্ষ দৃ্ট রাখি 
প্রগ্েগন হইলে আপ্রতহক্ষ্‌ আইনেহও সাহাধা লইয়া 
অকায মুনাকাতুতি কঠোরভাবে দমন করিতে হইবে) 
খোলাবাসাতের ব্যবসাকে দেশে! স্বাতী অনেক ব্বাধের 
ছিপাবে খাগাইয়া রাখার প্রথথোগন আছে বলিরাই 
খোলাবাপার ওকেনারে বদ্ধ করিও) দেও ঠিক হইবে 
না। খারাণক্কেঃ সংবহাহ ভান করা এইং দম কমান 
ছইটিই একছে মূ লক্ষা। এই থ্রসঙ্গে গ্রধাত 
অর্থনীতিবিদ ও ভারতের বঝাণিক্কানসী আর্গ 5 নলিনীহরন 
লহকান মহ্শহর একট স্ডিগ্িত অন্তত বনে পড়ে। 
১৯৫২ শুষ্টাপের ই সেস্টর বেশে পণামূণা হালের 
আঙোসলার তিনি বলিথাহিলেন £ ১1৮ 0 cir that 
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therefore, essential aml vital corroarlics tw 
পশ্চিববঙ্ষের বান 
লমক্কাতেও আইন প্রচোগের সবাধিক হুক পাওয়া 
হাঃহে যদি পণাসূলা হালের প্রন্নানের সঙ্গে পনের ধোগান 
ব্যধস্কায় লক্ষী উন্নত ঘটে। 

২৯৯৩ ইরষ্টা্ে পশ্চিমবঙ্গে চাউলের উৎপাদন হছিই 
বং রুহি পায় এবং কলে বান তীব্র খাধালঙকট স্তিমিত 
হয়, এই রাজের অবিরাম খাদাঘাটতির গ্রহ স্মহণ রাখিয়া 
নেই অবস্থায় আয্মদঙ্গইির তথা নিক্ষিযতার কোন অর্থ 
বরং এইক্ূপ প্রথার ভবিধাতের পথে অধিকতর 
এই সীমাম্ব রাজে,র খাদালছট 


llestive price Control" 


হয়না 
বিপজ্জনক হইতে পরে 


পুণ্যম্মতি 


আগ থেকে একো রণ বছর দাগে রাজা রামমোহন 
কা ১খতে সেন্ট হিল দহরে এট পৃথিবী থেকে 
বিভা নেন! ইতিছথাগে দমাগসংস্তারক 
লাল চিরকাল শ্বর্ণাক্ষরে লেখা 
প্রতি বছর তার যহ্বাপ্রপ্নাণ তিথি দিনটিতে 
ত্রিলল সরে নেক ভাত্রতীগ্রের সমাগম হয়, তার পুণ্য 
য়ে আলোচন হৃপ্প। লমাধিটি পুষ্পস্থবকে ভরে 


ভাুতবার্দের 
এট অহা প্রান পুকাহের 
থাকিবে 








এবারও আমরা পণ্ডন থেকে এভন্‌ নঙগীতীরের সুন্দর 
সহঃ হ্রিস্চলে জব; হয়েছিলাম। লগ্ন থেকে ব্রিস্টলে 
হাঙ্গার এবং পৰকিছুর বেশ ভাগ বন্দোবস্ত করেছিলেন 
এখানকার “রাছ। রামমোহন রর মেমোরিয্সাপ কমিটী'। 

এখন হইংলাণ্ডে শরৎকাল চলেছে, পাঙাকরার মরশুন 
সঙ্গ হয়ে গেছে। আর আকাশ প্রাতই হেখের থেতাটোপের 
আডালে পাকে হবন তঙন বৃষ্টি হ। কিস্ক বাদন 


চাফ কস 








[ *১৭ বধ, ১ম হও, বষ্ঠ লংখা। 





ঘোডনেই খে দা বিধি-বাবস্কা বতৰানে চালু হইন্াছে, 
দেশি জীয়াৰের চাউল উত্পাদনের হিগার 
নিরপেক্ষভাবেই সাও পগোররার করিতে হইবে। 
এইজন্ত এখন দর্বদাই - এরাদ্রো চাউল উৎপাদন বৃদ্ধির 
এ চাউলের পরিবর্তে গন ও অন্তাগ্র খাদ্যশ্ত বাবহাবের 
উৎদাহদন, রাচ্ছের লো বুদ্ধি লব| ও বেড়ার লঘশ্ত। 
লহাধানের চেষ্টা, কেছু ও অন্তান্ত রাজা হইতে হুবালভব 
অধিকতর পরিমাণে চাউল ও গম আমদানী এবং পর্বোপরি 
আভাগ্বয়ীণ দুনীতি দমনে কঠোর বাবস্থা অবগন্ধন,-_ 
এসব বিধয়ে কতপিক্ষে দাফপোর উপরই পশ্চিমবঙ্গের 
ভবিবাৎ নির্ভর করিতেছে 


১৯৬৩ 


রাধানাথ চট্টোপাধ্যায় 


সকাল থেকে পন্ধো পর্যন্থ আকাশ তেমনিই নীল, মাকে 
মাকে পেগ! তুলোর মত মেদের আলাগোনা ছিল। এমন 
অদ্ভা্ল রোদের শেষেও ফেরার পথে দেখছিলাম তারায় 
ঝিকিমিকি, আকাশে চাদ আকা । 
ইণ্ডিয়া হাউপ থেকে খন আমর। এই বছরের ভীথ- 
যাত্র৷ শুরু করলাম তখন সকাল মাউটটা বেজে গেছে। 
অনেকে ‘মাবেগ আছ নাছে দাগ্পার জমার্নেং হয়েছিগেন 
তারাও উঠলেন॥ ডেপুটি হাইকমিশনার বি: কেওয়াল 
সিং আগেই তার গাড়ীতে চলে গিয়েছিলেদ॥ তারপর 
আরস্ব হোল নাষাদের দীর্ঘ পথ অতিক্রম । মোটর 
কোঃচটি খুবই আরাহদান্থক ছিল। পথে আমরা মাগ €রোতে 
কিছু খেকে নিলাম, তারপর রেডি: সহ্য পার হযে 
ইংল্যাণ্ডের গ্রামাঞ্চলে এসে গেল্গাম়। একটা একটা 
গ্রাম, ট্রাক্টর দিছে জমি চাস হচ্ছে, মাঠে খড় গাদ। করা 
স্মাছে। কোবাও কোথাও পথের ধারে দীর্ঘ পপলার 
৮৭৮ 
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গাছের সারি। সিগার গাছ. ওক গাছের সাড়াল দিয়ে 
চমংকার নীল আকাশ নামাদের বরাবর হেন অভিনন্দিত 
করছিল। 

ঘাত পথে ভাবছিলাম উনবিংশ শতাতীর এই ছহাল 
পুরুষের লঙদ্দে মার! কতটকৃই বা জানি। ভারতের 


এক ঘুগদদ্ধিক্ষণে তিনি দয় নিয়েছিগেন, তাই নতুন আগত 


ঘূগকে তিনি বরণ করেছিলেন পুরোণে। সংস্কার ও হর্সীর 
অন্ধবিশ্বাদের বি1্র্ধে বিগ্রোহু করে, যার দন্ত খাভাবিক- 
ভাবেই তাকে মনেকের বিরাগভাদ্জন হতে হুণেছিল। 
পশ্চিম আছি খুলিত্রাছে দ্বার" তিনি বেশ ভালভাবেই 
লুঝেছিলেন তাই অনস্বয়ের তাগিদে তিনি পষার্ণ দংস্কারে 
হাত দিঘ্ডেছিলেন। যে বীঞ্২স ‘সতীদাহ' প্রবা আছ 
অকলিত, মানুষের সেই হঙ্গণ! ঠাকে লিঃপংশয়ে বাখিত 
ও বিদ্ধ করেছিল তাই তিনি আত্মবিস্থাদে অটল ছিলেন। 
যুগে যুগে এই পৃথিবীতে ঠার মত পুক্রযেঃ। অন্ধকারে 
ঞবজ্যোতিএ মত আাদেন পত্য ও মঙ্গলের বার্ড) নিয়ে 
(ক্ষণ কর্তব্য কর্ম না করছেন ততক্ষণট্‌ তারা অাস্থ 
এবং মনে হয় এই সংগার গহনে একক থাকেন। রাজ? 
রামমোহন সেই কোন শৈশবে চলে গেলেন সুদূর তিব্বত 
= সংদারের কোন বাধনই তাকে রাখতে পারগ না৷ কারণ 
তিনি দুঝেছিগেন _হিন্দুধর্দের হি সংস্কার করতেই হয 
তবে আগে হিন্দুধর্ণের আগা গোড়া দ্রানতে হবে--তারপর 
অন্য সব ধর্মও। তাই ক্রমে তিনি সংস্কৃত পাঠ শেষ 
করলেন, উপনিংদের দুলন্ত্রগুলি যা উত্তরকালে তীর 
প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্ম সমাছ্গের চিন্াধারাকে বিপুলচাবে 
প্রডাবান্বিত করেছিল সে লব, এবং হিন্দুশাপ্র সম্বন্ধে অনেক 
জান লান্। করে ক্রমে তিনি অন্ত অন্ত ধর্মশাস্্ পাঠ করলেন 
এবং গতীএ বাপি লাভ করলেন । একনট তাকে হিক্র 
গ্রীক, পানিখন, আরবী ও পালি ভাষার পণ্ডিত হতে 
হোল-কারণ অন্য ধর্মশাস্ব সর্বন্ধে কিছু জানতে গেলে 
তখনকাগ দিনে একমাত্র সেই লব ধর্মপুত্বণ? র ভাবা শেখা 
ভি গতান্তর ছিল না এবং বোকা যায় এদন্ড তাকে কি 
পরিমাণ কষ্ট স্বীকার করতে হয়েছিল। কিন্তু তিনি মনে- 
প্রাণে হিন্দু ছিলেন এবং ছিনুধর্মকে এত ভাল বাসেন 
বলেই, ধর্মের আড়ালে যে দমন্ত সাম:দিক অনাচার 
অবিচার পরগ।ছার মত বৃদ্ধি পচ্ছিল ত। উৎপাটিত করতে 
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উদ্যোগী হত্েছিপেন। তারপর তিনি আরও অন্ত অন্ত 
আন্টোগন করেছিলেন সেমন তংকালীন সরকারী ভাষা 
পাৰিচান থেকে ইংর!ডা প্রবর্তন, দ্বত্রীর স্নাধামে বিচার, 
এমন কি পালন বিভাগ- ও বিচার ধিভ গের পূৰক করা 
প্ন্ব। তারপর তিনি ইংলণ্জে এলেন, দে অনেক, অনেক 
যুগ আগেকার কথা দেন। ১৮৩১ সালের ৮ই এপ্রিল । 
তারপর ১৮৩2 লালে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর চাটার আবার 
নতুন করে প্রনতিত হবে কিনা ওসহচ্ধে এক কমিটি 
হয়েছিল, রাজা! হাগমোহ্ন হাউপ অফ কমন্সে দেই কমিটি 
কাছে গার মতামত পেশ করগেল। তারপর তিনি 
ব্রিস্টলে এপগেন--দে সুগের হিস্টগ, তার ধর্নণংক্রান্থ 
কাজেই, কিন্তু এখানেই তিনি মহাপ্রয়াণ লাভ করলেন, 
স্টেপল্টন €গ্রাতএ, এম গাছের ছায়ায় ঠার সমাধি হচিত 
হল । 

এই সব ভাবন| চিন্তার মাকে মান্না কখন বাথ, এবং 
বাখেস্টন নামক ছুটে! ছোট ছোট শহর পান হয়েছি 
এবং ব্রিষ্গ্গ সহরে এসে গোছ। মোটানুটি বেশ বড় 
সহর পরিকর --পরিচ্ছন। অলতিবিগঙ্গে আমরা ওযায 
মেনোরিপ্রাগ স্টাচুএ কাছে এলাম । 

প্রথষেই আমর) 'রেডলজ' বাড়ীটি দেখলাম। এটি 
মিল্‌ মেরী কাণেন্টারের বলত বাটি ছিল। ছিন্‌ বের 
কাপেন্টার রাদ।র শিষ্যা ছিগেন। তিনি ভারতবষে 
গিরেছিপেন এবং তৎকালীন মেয়েদের শিক্ষা ঝাবস্থা এবং 
জেলখান! দক্বন্ধে বই লিখেছিলেন । তার এই বাড়ীটি 
বছ পুরাতন এবং এটি গেডী বাগ্ররণ, হিল মিল্‌ মেগীর বন্ধ 
ছিপেল, তার লহষো গতম তৈরী হয়। এখন এটি একটি 
বিউজিহাষ এবং তৎকালীন ইংলতে ব্যবহৃত আসব'বপ ও, 
ধোক্চাদ্ের বর্ম, তগোগার প্রাচীন কালের শ্বতি বহন 
করছে। একটি সপ্তদশ শতাপীর দেওয়ান ঘড়ী বিংশ 
শতান্বীতে তার কা করে ঘাচ্ছে। ত! ছাড়া মিল 
মেয়ীর আক। মনেক ছবি আছে। তৎকালীন ভারতবর্ষের 
পটর্মিকায় অকা একটি চিত্র নীবরে যুগ পরিবর্তনের 
দাক্ষা দিচ্ছে ॥ 

এই ব্িউজিরমে বাজার বাবহৃত জিনিহপ্জ। মিল 
মেরীর লেঙগা বই "Six Months in India” Last days 
of Ram Mohn Roy এবং prison discipline and 








in [ছা ইত্যাদি বই প্ৰয়েছে। 





Feman’e edu 
তা ছাড়া মিল এৰী কলকঞ্তিযয বেখুব সোগাইটীতে ছে 
এক বিবহঠী, "Report of Mari 





তত SUC AY রক্ষিত 





এই: তখনকার দিনের খরওপত্ 







সময়ে রক্ষিত আছে। 

বাৰ, কারণ আগেই 
গীত ইউনিটাহিয়েন চার্চে 

ধনালো5না হচ্ছ এবং দেই 

হত বইসহ ‘নাভিস' পান কর। 

হাজার সমাধি ক্ষেত্রে 
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মত ক’ কপ) এভন নদদীতীস্বে 
, সেট ‘গাশানাশ প্রতিন্দিযাল বাকা 
নতুন বাড়ি। তব মাঝে মাঝে 
উ খামগগালা প্রাদাদ_হ হয়তো 
:2 একা বাদিন্দা পাররারা 
প্রানের করা হল করিয়ে দেহ্ু। আনহা 
বিহা ডিবাটমেন্টাপ স্টোরে খেলাম 
ইটের লহ 'পেউইদ্‌ মিড. চ্যাপেগে' 
হলাৰ। 

কতদিন কেটে যাবে কিন্ত সেদিনের এক পুরাতন 
গিরঠার এক সহাপূক্তবের দীবন ও বাণীর আলোচনা মনে 
ধাক্কবে। সুউচ্চ বাতাছন হধ্যাহেএ প্রদন্র রবির কিহণে 
প্রশস্ত হলবরে সালে। আধারেই রশ্মিত্রেশ। বিনিস্টহ সাহেব 
উদ্গা্ত কণে পাঠ করলেন উপনিষদ পেকে “তদ্সো মা 
জ্যোতির্গদঙ্া | তা ও বাইবেল গেকেও উচ ত করগেন 
এবং তারপহ হাজার জীবন ও বিশেষ করে তিনি কিভাবে 
গতাহুগকিকের নাগ-।শ ছিঙ্গ করতে চেগ্জেছিলেন তাই 
বললেন। এক উচ্চ বর্ণের হিন্দু পক্ষে তখনকার দিনে 
বিপদসন্থল দাগর পথে পাড়ি জনানে। এবং বাত যোল 














[০১শ বৰ্ষ, ১৭ থও, যষ্ঠ সংখ্যা 





বছং বহ়দে নিধিন্ত দেশ তিল্পতে আনার্জনে দা ওযা 








অনেকেই জনা হয়ে ছিংলন। নিন্তন্ভ গির্চ|--আনহা 
হখন সনবেতভাবে মৌন হয়ে তাকে স্বরণ করছিলাদ তখন 
আরও নিস্তন্ধ হয়ে উঠছিপ। 

বীভার এই অর্তনা পর আমাদের খানা কথা 
ছিল হারে দনাহিক্ষেত্র দেখতে । আমরা আবার 
গাড়িতে গিলে উঠলাম এবং দেধতে দেখতে কিং উই- 
পিয়ৰের প্রস্তঃহৃতি পার হন্ছে এক দহ খাড়ি পার হয়ে 
প্রান্থ মহরের বাইংর "আনুন ভেল’ সনাধিক্ষেত্ে উপস্থিত 
হলাম । এই খালেই রাজার মরদেহ পরে স্টেপলটন 
গ্রোজ্’ ঘেধানে রা! দেহহক্ষ! করেন দেখান থেকে আনা 
হয় এবং সমাধিস্থ কর! হয । এটি তীর্বস্থান বলে গণ্য করা 
হয় এবং প্রতি বছরই বহুঙ্ছন সমাগত হয়। 

শরতের প্রপব। গাছের পাতা কবে পড়ছে সমাধি- 
গুলি ওপর। এরই রাদ্রার সবাদি । এটি রাঙ্জার 
বন্ধু প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকৃর তৈরী করিয়ে দিয়েছিলেন। 
অবিকল হিন্দু বন্দির একটি ধেন। এখানে ভারতের 
ডেপুটি হাই কমিশনার [বিঃ নিং সমাধিতে যাগাদাল 
কঃলেন এবং ভারতের ইতিহাদের এক ঘূণদন্ধিক্ষণে রাদ্ার 
চিন্বাধারা, ভার কবুল দীবন এবং দাদ সংস্কার কিডাবে 
অগনিত নৱনারীকে অচ্প্রাণিত করেছিল তার উল্লেখ 
করপেন। ব্রিষ্টন প্রবাদী তারভীগ্রন্টাও অনেকে বরলেন, 
সত দেকে পাঠ হোল এবং সেছেরা ত্রক্মদর্দীত গাইলেন 
আনন্দলোকে মগ্গনালোকে বিরাদ' দতাদন্দর। উজল 
রৌজ্রাগোকে শ্বেত পাথরের সুন্দর সমাধি সিটি খুব 
বন্দর দেখ।চ্ছিল । এতদিন পরেও নৃতনের মত মাছে। 

তারপর আমরা গেলাম সহরে আট গ্যালারী দেখতে । 
এই গ্যাগারীতে রা] হাদমোহন বারের একটি পূর্ণাবন্গব 
তৈঙ্গচি্ আছে । এটি পিডারপুল সহত্রের জনৈকা সিম 
কিচেল ১৮৪১ দালে রিষ্টল ইলল্টিটউসনকে দান করেন 
এবং পরে গ্যালাণীতে রক্ষিত হয়। এই চিত্রটি এই 
বিশেধ দিনে গ্যাপারীর এমন এক দাগায় রাখা হয় ঘাতে 
দশকর। সহজেই দেখতে পারেন। তা ছাড়াও এই 
গ্যাপারীতে অনেক হুন্দহ স্থন্দর তৈলচিত্র, প্রস্ত সুতি, 
তৎকালীন যুগের বাবছত ধৈনন্দিন তৈদদপজ্জ এবং 
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ইতিহালের ধর! বিবর্তন সংক্রান্ত চিহওপি খুবই অন্ত প্রাপিত 
করে। বঝড়তৃক্ষনের মাঝে তৎকালীন দনুহগামী একটি 
দাহাদের বিরাট তৈলচিত্র মনকে স্তস্বিত করে দে 
সুন্দর ক্রেসে বাধানো রঃঞ্জার তৈলচিযটি খুবই তীবস্ত এবং 
চমৎকার আছে। সচন্াডহ আমরা রাঙ্গার যে ছবি 
দেখতে অ্তান্ত এটিও তাই এবং নীচে উল্লিৰিত আছে । 
The First Hindu Refomer. 

ক্রমে অপহাহ হচ্ছে এল । লহরের অন্ত প্রার্স্টে আস্টি- 
কোট কাউন্টি ক্লাবে' এদিন ভারতের ডেপুটি হাই কমিশনার 
একটি পার্টি দিয়েছিগেন--সকলেই তাতে মায়ে হুলাম। 
সহহ্গের অনেক গণামান্স লোক এদেছিলেন। ক্লাবটিও বেশ 
পুহাতন। এই সুরের অনেক কিছু এখনও পুধাতনই 
আছে, নৃতনের পর্ব লেগেছে, আবার পুরাতনকেও আকডে 
আছে। এই ক্লাবে অনেকের সঙ্গেই সেরাদেশ। কর। গেল। 
ব্রিস্টল বিশববিগ্কালয়ের অনেক নাদঞ্গাদা অধ্যাপকরা 
এপেছিলেন। অনেকেই ভারতবর্দ এবং দূর প্রাচা ঘুরে 
এশলেছেন কাকের ভারতবর্ধ এবং দুনিঘ্ার অনেক খবর 
রাখেন। একদন অধ্যাপিক। টিওআপ। করপেন__আামি 
Nirode C. ChoudryT লেখা Autobiography of 
an unknwn Indian—বা কিনা ‘বেল্ট দেলার', পড়েছি 
ফিনা। বল্লাম, বেস্ট দেলার কি জানিনা তবে বইটা 
পড়েছি। 

এখানেও অনেকে বকৃতা দিলেন। শহরের শেরিফ 
এবং আরো! অনেকে । 'বরিস্টগ ইন্তিয্ান এসোলিয়েশন? 
থেকেও দু-একছন বঙগলেন। শেরিফ হহাশগ়ের বক্তবা 
খুবই উল্লেখযোগা | তিনি এতগুলি ভারতীহকে একলাখে 
দেখে খুব আনন্দ প্রকাশ করলেন তারপর সংক্ষেপে এই 
কথাই বলগেন যে “কমনওয়েগথ* বলতে লাখারণভাবে 
গোটাকতক রাষ্ট্রের রাজনৈতিক এবং অনৈতিক সম্মেলনই 
শুধু নন, নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক প্রডাবও পরস্পরকে 
অন্থপ্রাণিত করে। এই প্রলঙ্গে তিনি বললেন ব্রস্টল 
নিশ্চগুই গর্ব করতে পারে যে রাজ! রামযোহনের মত পুরুষ 
এখানে তার শেষ জীবন কাটিয়েছিপেন॥ ব্রিস্টল বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে অনেক ভারতীয় ছাত্র পড়েন ভারা প্রায় সকলেই 
এশেছিলেন। স্থানীঘ্ লোক তু-একদন বললেন, এবং মিঃ 
নিংও এখানে তার বক্তব্যে তিনি সকলকে এই পাটিতে 
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অনার জন ধন্ত:ৰ দিলেন এবং স্থানীঘ ভারতীর ও অস্ত 
সকলকে এই অগঠান সু} ডাবে পরিচালনার দন্ত কতঙ্জতা 
প্রকাশ করলেন ॥ 

আবহাহ কেই শেহ হছে এল, শ্স্তরবির শেষ মালোক 
বুক্ষণতা ও হণাব্ৰানি্ ওপহ তধনও যাননি, দহরের এ 
প্রান্তে দে প্রান্তে পুরে প্রান্ত নহরতলী অকলে 'ইপলটন 


গ্রো্া নামক বিধত বাড়িটতে উপস্থিত হুলাম। এই 
বাটিতেই রাত। রাৰবোহন হাগ্ ছিলেন এবং দেহতাগ 
করেন। দেধলেই বোক। বাত নেকেলে ধরণের ঝাড়ি_ 
উচু উঠ পাৰ বিলান ও কানিদ ক্রমেই আঙ্গকাপকার 
দ্থাস চা খেকে বিবার নিন্ছে। শুরু ইপণ্ডেই নয়, ছুনিছাহ 
সব ছাপ্রগা ধেকেই। আংনক অনেক দেশে পুহালো 
আমলেহ বাড়ি ভেঙে ক্ষেপে রাস্ত। বানাচ্ছে নঙ্তো 
আধুনিক বাক ধন্পণের ছাট উঠছে, যেখানে প্রদ্রোগ্জনটাই 
সব। হথুতো সবদিক দিছেই ভাল হুচ্ছে। কিন্ত স্থাপডা খে 
একট। কপ। দেটাই মন্বীকার করে। তই এই স্কপ্রাগীন 
গৃহট বড়ই ভাবগন্তীঃ। আগ্গকে এটা একটি মেটাল 
হোৰ, অধিবাসীরা] খুইই অহুলন্ধিংহুর নৃষ্টতে আবাদের 
দিকে চেপে পরস্পরের বধ্য কি বলাবলি করতে লাগলো 
এবং বোধ হুগ অনেকেই খুব আশ হোল। ধালা 
দুতলাঘ যে ঘরটিতে দেহত্যাগ করেছিলেন সেট বাগানের 
দিকে এবং রোগীদের বেড, হয়েছে। 

তিনি মার। বাবার পর তায় দেহ সংগগ্র একটি বাগানে 
লমাবিস্থ কথা হণ, জ্রগাটি রেলিং দি বে রংগ্ছছে এবং 
ইতিবৃত্ত একট পাবরে উৎকীর্ণ আছে --বিও বহু পুরা তন 
হয়ে গেছে কিন্ত বেশ পড়। যার । এই সমাধি থেকে ওর 
দেহ পরে মার্শন ডেল দমাধিতে স্থানাপ্ররিত কর। হর । 

দিন শেখ হয়ে এগ, সন্ধার অন্ধকার গাছেই তলায় ঘন 
হচ্ছে, এহ্‌ গ’ছের ওস॥ গৃহ প্রত্যাগত পাধীরা কস্রব 
করছে কলহরে। অ.মর! ফিরে চললাম শগ্ডনের দিকে । 
সায়া দিনের এই ভীর্ব পর্ঘটনের শেষে, ১৮2৩ সালেহ ২%শে 
সেপ্টেম্বর ধে মহান্ম। এই শান্ত হৃক্ষ£লে তার শেষ শধ। 
বচন! করেছিলেন উরে প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তি নিবেদন করে) 

লণ্ডনে ফেরার পৰে ভাবছিলাম আমাদের দেশে রাজা 
রামযোহনের জীবন ও বাণী নিযে খুব বেস আলোচনা 
হত্ছনি। অথচ ভারহবর্ষের সামাদিক ও হাক ইডিহালে 
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ভার অবদান অসামান্ম । বুটেনে সাম্প্রতিক প্রকাশিত 
বারবার! ওয়ার্ডের 'ইত্িতা এাণ্ড দি ওচেষ্ট বইএ 
রাজাকে ভারতবর্ষে পশ্চিমী শিক্ষণ বিস্তারের ক্ষেত্রে 
অগ্রনূত ছিনাবে বলা হয়েছে এবং লেখিক। বলছেন 
শত India has so for followed its own 
avoiding both extremes, springs 
wisdom tradi- 
[orm modernisation in India 


route, 


of its own 


from the 
The 
might take was prefigured during the first 


days of British rule by the lite of one of 


tions, 


স্বামীজী ও দেশাত্মবোধ 





*Do you love your country ? Then come, let 
us struggle {or higher and better things, look 
not back, no not even you sec the dearest 
and nearest. Lock not back, but forward" 
_দ্বামী ৰিৱেকান'দ্দের এই আহ্বান থে কতদানি অস্টর 
পপশ্চী তা ধথাথ দেশপ্রেমিক না হলে ধোষথ উপদান্ধি হয়না, 
যিনি বলেছেন "Tne very dust of India has be- 
come holy to me, the very air is now to me 
holy, it is now the holy land, the place of 
Pilgrimage, the tirtha.* 

আল বিশেষ করে এই দুগসদ্ধিগ্গণে তার কথাই 
আমাদেহ উদ্ধ দ্ধ কহে “| see clear 2S life before 
me, That the ancient mother has awakened 
once more, sitting on her throne. rejuvénaled, 
more glorious than ever, Proclaim her to all 
the world with the voice of peace. and bene- 
dicticn,” 

ধর্শ্মের নামে দেশটা যে ঘোর তামসিকভাঘ ছেয়ে গেছে, 
একখা তিনি আগেই বলে লাবগান ক'রে দিছেছেন,_ 
"ছোল-করতাল বাঃাইস্া কীর্থনে লম্পবম্প করিয়া দেশটা 
উৎ্দস্ন গেল” বাদী বাজিয়ে এখন আর দেশের কগ্যান 
হবে না জেনে তিনি বলেছেন,--“ছেলেবেলা। হ'তে হেয়ে- 


কাৰন 


[ «১৭ বর্ধ, ১ খণ্ড, ঘঃ লংখ্যা 
Indin's greatest reformers, Raja Ram Mohan 
Roy,---Thus at the very beginning of India's 
close contact with the west, a way was shown 
of accepting western ideals without abandon- 
ing the deepest ethical insights of Indian 
Society.” 

এই ঘে ‘ত্রেকন[লিলিত্রেশনে'র মনোভাব, ঘা এই ত্রত 
দঙ্কুচিত পৃথিবীর আট, ধর্ম, রাছনীতি দর্থনীতি এবং 
ফালচারে ক্রদাগত প্রাধান্তপাভ করছে, ঘূগ প্রবর্তক রাজা 
রামমোহন রাত বহুদিন আগেই তার 5 করেছিলেন। 


দর্শন চক্রবর্তী 


মানষি বান্না শুনে শুনে, কীর্তন শুনে শুনে দেশটা দে 
নেহেরের দেশ হ'য়ে গেল। এখন চাই গীতাত্ণ সিংহনাদ- 
কারী প্রকষফের পূজা? ধনুর্ধারী রাম, মহাবী*, মা কালি__ 
এদের পূজা । ডমকু শিঙ্গা বাজ!তে হবে, ঢাকে ব্রহ্ধরড্র- 
তাপের ছুন্দুভিলাদ তুলিতে হইবে, 'চহাবীর, মহ:বীধ' 
ধ্বনিতে এবং ‘হর হর বোম বেগম শবে দ্বিগ্দেশ কম্পিত 
করিতে হইবে। 

তথাকথিত শিক্ষিত মন্প্রদাণ্ডের মধ্যে থে বিদেশগ্রীতি, 
স্বামীদী তা তখনই লক্ষ্য করেছেন, তাই বলে:ছন,_ 
“দেশন্তন্ধ লোক নিজের সোন। রাঙ্‌, আর পের রাঙটা 
পোনা দেখিতেছে। এইটাই হহতেছে আদকালঞার 
শিক্ষা ভেল্কি।” মাঠ্হ যেখানে পণ, সেখানেই তার 
ইন্ছিযতপ্তির প্রয়াদ। তাই পেখানে লে আপনাকে বিশ্বত 
হয় প্রলোনে নিসন্ত সবাকে ভুলে । তাই প্রত শিক্ষা 
সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, "শিক্ষার সার কথাই হ'ল মলের 
একাগ্রতা, কতগুলি ঘটনার সংগ্রহ নহে । গাধা চীন” 
কাষ্ঠের শু:রই বোঝে, ভিতরের বস্তুর »দ্ধান পাত না” 

তাই দেখা যায়, ভারতের ধর্ম, দংস্কৃতি ও জাতীর়তার 
রক্ষার হী দম র'ত্রে গেছে আপনে কৌপিন পরিহিত দর্ফ- 
ত্যাগী প্রেমপ্রতিক অরণাচারী দগ্রাদীর নধোই ধা 
লোকছান্ত বাপগঙ্গাধর তিলককে তিনি নিজেই লিখেছেন, 
_"পসহ্াদীহ তিক্ষাপাজ ভারতের সঘাদকে দুগে হুগে 
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বিদ্ধিন্রতা থেকে রক্ষা করেছে,” এইথানেই ভারতের 
বৈশিষ্ঠা; আর তা তথা্থ উপশদ্ধি করেছেন বলেই 
স্থানীজ্রীর সম্বন্ধে রবীন্তনাথ বলেছেন, “দি ভারতী 
সাংস্কৃতিকে উপলব্ধি করতে চাও, তবে বিবেকানগ্রকে 
অঙ্গধ্যালে কর” শ্রীছর়বিদ্দও বগেছেন, ‘বিরাট গ্রাপপুকুহ 
ব'লে হি কাউকে স্বীকার কর! যায, তবে তিনি একমাত্র 
বিবেকালন্দ |” জনী যেমন জহুর চেনে, তেদনই আই 
পুরুষ বিখ্যাত যনীধী রৌছারোলা বগেছেন,_Gনndবi)) 
took torch {rom the hand Sof Swami Viveka- 
7807৮ 


নেঠাভী স্বতাহচন্রও লঙন্তড অন্থশ্রেরণা! পেয়েছিগেন 
স্থাহীজীর লেখার মাধামেই, রাদকুষ বিবেকানন্দ ছাড়া 
উৎকৃষ্ট লাহিত্য তিনি কল্পনাও করতে পারেন নাই। 

ঘা ঘটে তাই বে সা (Rৎএl) নপ্ ; Absolute idea 

যে সত্য, হেগেল (মৎহুৎ|)-এর এই মতকে ধাস্তব গতির 
সঙ্গে মিলির বাস্তববাদী মাৰ্ক্স বললেন, আদর্শের যিরতি 
( Ideological perversion ) | কিন্ত শ্বাধীলী অব্যায্] 
খাদ দিয়ে এ দূব মতকে খণ্ডন ক'রে বোঝ!পেন হে পূর্ণের 
বিবর্তন অস্ত । তিনি বললেন তাই,_Civilisation 
is the manifestation of spirituality. বলের 
বেদান্তকে ঘরে আপনার কারে নিতে সমস্ত শোথবের 
অবসানের জঙ্কে তিনি বললেন ধৰ্ম্ম যে শে'ষন শুরে_ 
মাস্মের এই মতকে অদ্বাকার করে,-ধর্ছই শে'ধবের 
অবসান করে ( The work of advaita philosophy 
is 10 break down all privileges. ) 

ধর্ম বে Dogmnন নপ্র, Theoryও নম, এ হাল Being 
and b:coming ; এই Divine শ্াীঠী প্রতাক 
করগেন ই্য়াকুষোর মপে।। শিবদ্রানে দ্রীবদেবার নির্দেশ 
দিয়ে আধ্যাব্মিক দত্য আস্মদলে ল্মস্তক্ষণ সমান্নিপ্র 
থেকেও ভগবান প্রীযামক্্চ তার দানপপুর স্বামী বিবেক।- 
নন্দকে ধার্য উত্তরাধিকারী পেয়ে বগেছেন, “কাগে যে 
তোকে বটগাছের সমত অনেককে মাত্র বিতে হবে ।* 

হ’লও ভাই। বে দড়বাদদী দীবনাদর্শ মাহুধকে 
যাছুঘ করেছে সারাটা ইতিহাসকে করস্কিত করে, নেই 
ক্ষয় বীলকে আমাদের মমা দেহে থেকে দম্পূর্নভাবে নিক্কাপ্ত 
না করতে পারলে অদূরেই মহাবাধির এই বিধে দেশে 
লদগর ছলবাগু ছেয়ে ঘাবে। তাই আাছই এর প্রতিরোধ- 
বাহিনী গ'ড়ে তুলতে হুবে। স্থাণীপ্রীর আহ্বান তাই 
ধ্বনিত হয়েছে, “বঙ্গুবক, তোমর। বিশ্বাদ কর তোমরা 
সামুঘ, বিশ্বাপ কর তোমং! অপরিদীদ কার্যাক্ষম---বিধাদ 
কর তোমর! দনে দলে ভারত উদ্ধারে দক্ষম।" 

ভূবিতবা ৰ! অদৃষ্টের উপরে নির্ভর না করে আদর্শের 
জন্কে সংগ্রামে বার! জীবন দান করেন, তারাইত,ইতিহথালে 


ধৰাৰ্থ মাহুহ। মানুহ হতে গেলেই তার কর্তব্য ও 
প্রতিরেধে ক্ষমতা বাড়বে। ত্যাগ ও দেবার আদর্শ নিয়ে 
তখনই মাহুহ সাজ্জাবাহী হয়ে এগমিরে মাদ্বে, একদল 
পড়বে, অপরদল তাদের রক্তাক্ত হাত থেকে পতাকার 
ভার নেবে- 


“ও পড়ে বীর ধবঙ্গাধারী 
অন্ত বীর তারি ধরা নিয়ে ছাগে চলে । 


জীবন ও ধৰ্ম্ম পৃথক নং, জীবনে প্রতিটি কেড়ে ধশ 
সথপ্রতিষ্ট না হলে জীবন ও. লতা হয়ে ওঠে লা। তাই 
তার কাণ্ড রক্ষার আগ্তই অস্€নর প্রতি হীযদ্বোর 
নিৰ্দ্দেশ -“হতো বা গাপ লগ স্বর্গ, 
দ্রিত্বা বা ভোক্ষে মহীৰ 
তথ্বাদৃত্িঠ কৌস্তেছ ঘুদ্ধাঘ কুভনি। 

তাই হর্জঘ জাশ। মার স্নুত বিশ নিয়ে এগিয়ে চলার 
জন্যে তার অভয় বাী--সাহার দেশমাতৃক। বাসীর মত 
পদবিক্ষেপে পশুমানবকে নেবদানবে শস্্রিত করিবার 
জগত দহিংসন্ত তবিধাতের অভিনুখে অগ্রপর হচ্ছেন, স্ব 
বা বর্ডের কোন শক্তির সাধ্য নেই, এ জ৫ধাঘার গতিরোধ 
করিতে পারে ।” 

মুখে নিছক ধর ধর্ম করা (ull of morbidity- 
cracked brains অথবা 91500 " অঞ্জাগত হুধগ্তা, 
মস্টিবিকার অথবা বিগারশৃন্ত উতদাহপম্পন্র)_ 
এদের ডেকে New 00৩০121050-5র প্রতি কলে তিনি 
সহ্যাপী হছে ও বনগেন, তা পাঠ করার চেটে ফুটবল খেলা 
ভাগ। বহু্ডহা বীৱভোগ্যা, ধৰ্ম ও বাৱের দগ্লেই ৷ 

জীবনে লতা ন। প্রপ্রোঞ্জন-_এই দু'টানায় পড়ে তথা" 
কথিত সুবিধাবাদী নেতাদের প্রথোগ্রনকে ঘাসন দেখে 
তিনি রাঞনী'ত দহদ্ধে চীষন কটাক্ষপাত কণেছেন, 
ঘ! লক্ষা করে বীক্সহরলাগ নেহেঙ্সও বলছেন, রাগনৈতিক 
হৰি সত্যের প্রতি আহ্লতা হ্বাকার না করেন, তবে ছতি- 
দের উপপন্ধিএ ও কোন মৃল। থাকে না।” 

মোটের উপর তাকে বৃঝতে গেলে যে আর একটা 
বিবেকানন্দের দরকার, এ কৰা তিনি ই বলে গেছন, 
তাই গঙ্গা্গলেই গঙ্গ পৃ্গ। কথা ছাড। গতান্র নেই। কিন্ত 
কথা হচ্ছে, ভার শতবাধিকী যদি শহুরে পুরোহিত ছাড়া 
করে হাইকে গান গেছে, ধূস, ধুন, ছুলমাধা, চন্দন আর 
বন্ধুতাগ শেষ প€ঃদ্থ ধুনোগী নৃতো শেব ন। করে দবাথ তাবে 
সতের আহথধা!নে অনুষ্ঠিত হত রবীশুনাধের নিএেশেসত 
(খে আমরা আরও মালিল। ) 'খৈরেহ নিভৃত শালবনে', 
তবেই লার্থক হবে তার আনী বাদ আমাদের আগ্জাবহ 
জীবনে। তাই কোথাও শ্রদ্ধার বাতিচার দেখবে আছ তা 
এত অলহনীছ মনে হুর । জরডু : 
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কথা ছিলো পাচটার অকিদ থেকে কিরে সাড়ে পাচটার 
হীকে নিয়ে ছ’টার শে| ধরবো! | কিন্ত অফিল থেকে বেরুতে 
বেরুতে পাচটা পনেরো ॥ তারপর বাড়ি কিরতে ফিরতে 
আরও দশ মিনিট । তনু একট। দৈর্বের বাধ থাকতো, যদি 
লা এভাবে তখনও গা এলিয়ে বদে থাকতে দেখতাম 
জহথীকে। 

তিস্ত অসিত এহার সত! সভাই আর পারলো না। 
হাহ সমস্থ ইচার্য আর ধৈ্ধের বাধ ভেঙ্গে টুকতে| টুকরে। 
হয়ে গেল ॥ হ্বীকে ধনকে উঠলো, উঃ, তোমাকে নিয়ে 
স্মার পার! গেল না। তুমি এবনও বসে রয়েছো, এদিকে 
ঘভিতে ক'টা বাছে দেখেছে? 

লয়্কী দহ হেদে বললো, সেটা কি জামার দোষ? 
কিরবার কথাছিলো পাচটায়-ফিরলে সাড়ে পাচটাত ৷ 
ভাবলুম আস বুকি আর লিনেষাক্স হাবে না তাই আর 
তাড়াতড়ো করিনি । 

অপিত এতেও কিছুমাত্র সনু ঘলে| না। বললে 
বটে! লবদোষ কেবল আঙার, কেমন! কেন দিব্যি 
দেকেপ্ুছে থাকলে তো! আর এভাবে অপেক্ষা করতে হতো 
না এসেই নিয়ে যেতে পারত । তা নয় তোহাথের সেই 
দ্াঠার যানে বছর । ৰম 

জয়ন্তী এবার হোল ফেললো। বললো, বাবা বাবা 


৮৮৪ 


পান খেকে চুপ খসলেই আর রক্ষে নেই বানু। হচ্ছেছে 
বাপু হযেছে আমারই ছাট হয়েছে--এবার হলো তো। 
লক্ষী ছেলেটির মতো এবার বলো দেখি। দেখো আমি 
ঠিক পাচ মিনিটের মধ্যেই তৈরী হয়ে নিচ্ছি। 

দেখতে এমন কিছু আহাষরী নয়। তনু তারই মধ্যে 
একটু লালিত্য একটু কমনীগ্নতডা আছে। আ 
এত হাত্্বষতিত করে তুলেছে জয়স্তীকে। 
ভালোই লাগে অপিতের। গত বছর বি, এ, প 
জযস্তী, আর এ বছর মাছেই বিয়ে হয়েছে তার। 
নিচ্ছে শিক্ষিত বলে এতটুত গর্ববোধ নেই। 
মেয়েদের মতন অন উগ্রও নঘু। কথার কাক J 
বুলিও আওড়াক্স -না। বরং শ্র্থা আর তক্রি করেছে 
অনিতকে, স্বামীর উপর স্থির বিশ্বাস রেখেছে। ভারি নন 
আর শান্ত স্বভাবের মেরে জয়ন্তী। কেষন একটা নমনীয়তা 
এলে দিয়েছে তার চরিত্রে ফলে নিজের ডাঃদাম্য র!খতে 
সাই বাস্ত। 

আর অসিত ভেবেছে সতাই তাই-__এমন না ছলে আর 
স্বী, এমন না হলে আর সহংঙ্গিণী। তারা পরস্পর পরস্পরের 
উপর ঘি নির্ভহই করতে ন! পারলো, একে অপরের পরি- 
পূরকই ধরি না হুতে পারলো তবে দে স্বরী কিসের? (দে 
সগখহিণীর মুলা কি? প্রেম ভালবাসা দাড়ায় কোথায়? 
আসলে আমা সবাই চাই একটু জমি একটু মাটি। ২ 
উপর নির্ভর করা ঘায়। থার উপর বিশ্বাম করে 
নিংপেষে বিলিয়ে দেওয়] ধা়। আর তাতেই এ 
লাগে অপিতেক। শ্থেছে আর ভালোবাসা দিয়ে 
পাকে ছড়াতে চেখেছে। 

রাস্তায় এসে সহুস্তী বললো, কি নেবে-রিস্থা 
ট্যাক্দী? 

অসিত জয়ন্তীর হলের কথা বুঝে হাললে। । এই একট! 
চিরকালের নাধ দর়ন্তীর। হধনই রাস্তায় বেরিখেছে 
তখনই অহুযোগ করেছে রিয্লার ছগ্চ। কিন্তু কার্ষকালে 
তা আর কিছুতেই সম্ভব হয়ে উঠেনি কাছের বাস্ততা 
আর লদয়ের বল্নভাই তার প্রচণ্ড বাধা হয়ে উঠেছে। তাই 
একটা দুঃখ থেকে গিয়েছে অসিতের মলে। 
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দ্চাক্গ। 


জল" চস হার পলমে; 


ভাব 





বললো, লক্ীটি এখন আর কিক্ঞাছ নয, এন 
ট্যাক্পীতেই চলো-_নইলে ছণ্টার শো ধরতে পারবো না) 
দিবার পথে না হুয় হিন্সার করে আদা ঘাবে। 
জছুস্তী আর কোন কথ বললো না। 
অসিত একটি ধাবমান ট্ান্লীর দিকে ছুটে গেল। 
ডাকলো, এই টাকৃসী, টাকৃপী_ 
ট্যাক্শী এগিয়ে আসতেই বললো, আর এই হযেছে 
আর এক আল! ॥ খদি একট! ট্যাক্সীও ফাক! পাওয়া 
ঘায়। লব দেখে! বোঝাই হয়ে চলেছে। আর ব্যাটাহাও 
হয়েছে তেমনি, ডাকলে কেন্ারই করেন! খেন সব নবাব 
বাদশা । 
জহনী এবার হাসলে! | বললো, তুষ্িই বা কৰ কিসের? 
দেখে তো মলে হচ্ছে যেন ছোটখাটে। নবাব বাদশা 
রাজা দয় করতে বেরিয়েছে।। 
অলিত বললো, সেখানেই তো দুঃখ দধন্তী, নৰাব- 
বাদশা আর হৃতে পারগাম কৈ? তাহলে তো আর এহন 
করে একটা ট্যাৰ্সীর দন্তে হা পিত্যেশ হরে দাড়িয়ে 
থাকতে হতে। না। আদলে কি দানো, আমাদের ফুটো 
কপালে ওসব বার নক্ন। 
ট্যাকৃপী খামতেই অদিত জংবীকে তুলে দিঙ্লো। 
তারপর নিজেও উঠে বলে ড্রাইএারকে নির্দেশ করলো। 
মাহ তিনমাপ হলে। বিশে হয়েছে ওদের। অথচ তার 
* মধ্যে একদিনও লে হীকে নিয়ে বেরুতে পারেনি। অবশ্র 
আছ যে নতুন বৌকে নিয়ে বেতে ইচ্ছা করেনা তা নগ্র। 


. আয আর দ্বাভাবিক মাছুবের যতোই তারও দাধ আহলাদ 


. আছ তারও ইচ্ছ! করে ছুচীর দিন আর অবদর মুচ্ত- 
ঝুলো। জয়ন্তীর গাহচর্ধে ভরিয়ে তুলতে । কিন্তু মোটে দম 
রয় উঠতে পারেলি অলিত। এর দন্ত বন্ধু-বান্ধবের কাছে 
কম লাছনা-গণ্ুনা ভোগ কমতে হঙ্ছনি তাকে। বন্ধুরা 
ঠাট করেছে, তামাশা করেছে, কিন্তু অসিত সব কিছু মুখ 
বুছে সহ করেছে শুলেও না শোনার ভান করেছে। 
আর কেউ জাছুক বা নাজরা্ক অদিত তো জালে তার 
দুর্বলতা কোথায়। 
কিন্তু তৰু শেষ পৰ্যন্ত সমন্ত পরিকল্পনাই বার্থ হরে গেল 
ওদের) খবর) ঘখন এসে পৌছলো তখন শো আর্ত হয়ে 
গিয়েছে। কোন কাউণ্টারেই আর টিকিট পাওয়া গেল লা। 


মৃঢ়তে সমস্ত কিছু বিদ্বাদ ঠেকলো। মদিতেত। এত 
তাড়াহড়ো,এতদিনের প্রতীক্ষা,সমন্তই যেন একটা দন্তবড়ো 
প্রহসনে পর্ঘবদিত হলো। তার দুই চোখ ফেটে কারা 
আসবার উপক্রম হলো। কিন্ত কিছু করতে পারলো না 
অপিত। একটা বোব। দৃইি মেনে সাস্বনার ভাবা খু'ছতে 
গিছ়ে তার গঙ্গা ধরে এলো ॥ বললে, চলো দর, কেরা 
হাক। সবই ভাগ্য । নইলে এত সুখ আর সইবে কেন। 

ভয়ন্বী বললো, তা কেন, তার চেয়ে চলে! বড়দির 
ওখান থেকে ঘূরে 'আলদি। বড়দি কতদিন বলেছেন, 
আহাদেরই বেহ্ছনে। হছগ না। আজ হন বেঞ্নোই হলো 
তখন চলে! বড়দির ওখান থেকে ঢু মেরে আ[সি॥ 

অমিতের এবার ইচ্ছা) না থাকলেও রিস্ক ভাকতে 
হলো । তারপর পাশাপাশি উঠে বলে বললো, তা ছাড়া 
আর উনার কি। দুধের স্বাদ ঘোগে দেটালো । আমাদের 
এই ক্ষুদ্র জীবনে এর গেছে আর বড়ে দান্বলা কি? 

আয়স্তী বললো, না গো না, তা নয়। চুপচাপ বসে ছবি 
দেখাটাই বরং বিরক্তিকর হতো। আর এতে দু-কাছ 
হবে। শহর প্রদক্ষিণও হবে, বড়দির ওথান থেকে বুরেও 
আস। যাধে। 

অপিত আর কোন কণা বললে ন।। 
রইলো। 

রাঠের কোলকাতার (শেষ একটা কপ আছে। বে 
স্কপটা দিনেহ্‌ বেলায় কখনও প্রকাশ হুঘ্ু ন7-ঘেন আব্ু* 
গোপন করে থাকে আততাঘীর মতে) আর রাজি 
অন্ধকারেই তার মুখোশ খুলে পড়ে। তখন আ চেনা 
যাহ না এই কগকাতাকে । চিরাচরিত পখটুকুও কেমন 
অচেনা। অঙ্জান। মনে হয়। কেমন রহস্তদযর লাগে। মনে 
হব কোন প্রাচীন এঁতিহাসিক নগরীতে সন্ধ)া নেমেছে, 
পথ হারিয়ে ভাতা গোলক ধাঁধায় ঘুরে মরছে। 

সেদিকে তাকিয়ে থ/কতে থাকতে মসিত বললে, 
কিন্ত বাট বলে ফিরতে আমাদের রাত হুবে। 

-ছোক লা। এত আর একদিন বৈ নয়) 

আদত ওয়্তীর দিকে তাকিণ্ডে এবার হাসলো। 
বললো, খুব বে ছেখছি আজ বেপরোয়া । 

জয়ন্তী বললো, আহা আমি চিরকালই বেপরোয়া । 


তুমিই বং. 
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_তাই নাকি? 
হ্যা, ভাই । 
অসিত এবার কাছে সরে এলো) তারশর জয়স্ীর 
একখানা হাত ধরে একটু আকর্ধন করে বললো, বেশ তো 
ভবে এবার বেনরেতোর নহলাটুহু দেখিছে দাও। 
আহ প্রতিবাদ কণে উঠলো, এই ছাড়ো ছাড়ে। -কি 
দুষ্ট, মি করছো, রিক্পাওয়াল৷ দেখতে পাবে হে। 
-_দেহুক লা। অসিত হাদলো--বলগো, ভগ কি, তুমি 
না এই মায় বললে যুব বেপরোচ৷ । 
না ন! ছাড়ে ছ:তো। কি সুট,মি করছে। রাস্তা- 
ঘাটে । ছয়্থী এবার প্রান কেঁৰে ছেলবার উপক্রম করলো, 
চ্ছং ছিঃ ছাড়ো ছাড়ো, তোম! হৰি এতটুকু কাওজ্ঞান 
থাকে। 
আলিত ছেড়ে দিয়ে এবার দে বদলো। বললো, 
আসলে তোনর। দবাই ই বুখেই। মনে ॥নে ভয় পাও, 
লংস্পর্ণ এনিয়ে চলো । লুধে হহই বড়াই করে! না কেন 
আদলে তোতা মজ্জাগত ভগ্ন আর সংস্থারকে মন থেকে 
তাভাতে পানি । 
ছযস্ কোন প্রতিবাদ করলা না। রিন্া এগিয়ে 
চললে! ইনটন্‌ করে। সতীশ গাঙ্গুলী লেনে রিল্লাটা 
ঢুকতেই অসিত হঠাৎ চিৎকার করে উঠলো, আরে এই 
রিকাওয়ালী- যোধো ঘোখোন 
করম্ঠী অবাক হয়ে বললো, কি হলো £ 
= মারে & তো বড়দির বাড়ি। এ যে তে-তল৷ ক্যাট 
বাড়িটা দেখছে। নাঃ এটাই তো ঝাড়ি। নাহ নাসো। 
অমিত লাঙ্ছিয়ে নেমে দাড়াঙ্গো। তারপর জগ্স্থীকে 
নিচে লিয়ে এগুলো । 
বরানগরে আগেও অনেকবার এলেছে অসিত, কিন্ত 
এমন রহমত লাগেনি কোনবার। বড়দির স্বামী অর্থাৎ 
বিশ্বপতি চৌধুরী কর্মঠ বলি পুরুষ । নিছের চেষ্টায় 
বংসারের জভাৰ অনটন দূর করেছেন, দারিস্রাও মোচন 
করেছেন। তান্বপরর বাড়ি করেছেন, গাড়ি করেছেন, বড়- 
বাজারের ওছিকে কলাও করে ঝারযার করেছেন। পে 
কারবায় গে ফেঁপে এখন বিশাল হয়ে দাড়িয়েছে । 
ছোটবেপাস্থ একপকম বড়দির কাছেই যান হয়েছে 
আনিত। বড়দিহা তখন শেলাগথার ওদিকে ভাড়! বাড়িতে 











[৫১ বধ, ১ খণ্ড, হট সংখা। 
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বাল করতেন। ছামাইবানু চাকরি ফরতেন ইন্দীরোরেন্স 
কোম্পানীতে । সেদব দিনগুলোর কথা মনে করলে 
সত্যিই আদ কষ্ট হম্ব। কি দুতাগ, কি কই গেছে। 
একখানি ঘর, মাখা গুঁছতে ঠাই হয় না। অথচ তারই 
ভাড়া গুণতে গুসতে প্রাপাঙ্ক হতে হপ্পেছে। আর বড়দি 
কেদে কেদে চোষ ফুপিঘেছেন॥ ভাগাকে অভিশাপ 
বিপ্পেছেন। কিন্তু ভিএকাল এহন থাকেনি। আন্তে আস্তে 
জীবনের মোড় ঘূরেছে। জামাইবাবু চাকরি ছেছে দিয়ে 
বাবলাছছ নেষেছেন। দার অপিত একটা প্রাইভেট 
কোম্পানীতে চাকরি নিছে দূরে দরে এসেছে। তারপর 
চাকরি পাকা হলে বড়দি লিগেই বিচ্বের বাবস্থা কছেছেন। 
অসিতের কোন কবা! শোনেননি। দোর করে বিয়ে 
দিত্রে রমাকান্ত লেনে থর-শংসায় পেতে দিয়েছেন। 

বদিত হেসে বলেছে, এতদিন পরে আমাকে বিয়ের 
করে বাঠলে বড়দি? এ 

বড়দি বলেছেন, লে কিরে, হা€লার্ম কি! আমার তো 
শ্বারও জ্বালা বাড়গে।। তোরা এখন' থেকে ছুটিতে 
খুনহুটি করবি, আহ আমার কাছে নালিশ করবি। 

কলিত বপেছে, তাই হদি হবে তবে বিয়ে দিলে কেন? 

বড়ৰি বলেছেন, বারে, তাই বলে তুই বিশ্বে করবি 
নে। চিয়কাগ বাউগুলে হযে দুরে কবি আমার 
একটা কর্তবা নেই । 

অলিত হেসেছে। ভেবেছে সত্য তাই, বড়ঘির কর্তবা- 
জাল আছে। আর দেই কর্তব্যের ধোহাই দিগ্ে দতন্বীকে 
ব্বাড়ে গছিত্ে দিতে কমত করেননি । আলদঙগে বড়দি শ্েহ 
করেন অসিতকে--আর তাই ছোটছাইট চিরকাল 
বাউগুলে হয়ে ঘুরে বেড়াবে তা তিনি বদদান্ত কমতে 
পারেননি । তিনি চেয়েছিগেন কোন নামী এলে তাকে 
তালবান্ক, শ্রদ্ধা করুক। প্রেম আর বিশ্বাদ দিয়ে 


তাকে বাতৃক। আগ তাতেই তাড়াতাড়ি বিশ্বে দিয়ে- 
ছিলেন অসিতের । অস্ত: নারী হুত্তের কগ্যাণ স্পশে তার 
জীবনটা সধুবগ্ হয়ে ডৰে এটুকু তিনি আশ। করেছিলেন. 
বৈকি। 

দরুছা খুলে দিতেই বড়্বি অবাক হয়ে গেলেন, ওমা 
একি তুই! কি আশ্চব। তা এতৰিৰ পরে বুড়দির কথ -< 
মনে পড়লো: হারে তুই তো আচ্ছা ছেলে অসিত! 


নি পারার 


ন 








অসিত বললো, ত শু শু আমাকেই ৰা দোধ দিচ্ছে 
কেনা হে শালটি গলাহ সূলিরে দিত্েছো তায় ছালায় 
তোমাদ কথা হনে থাকে না ছে।- 


বড়ছি হাসলেন । বললেন, খুব তো পাক পাকা কথা 
শিখোছদ্‌ দেখছি। তা কয তেতরে আর, বাইরে দাড়িয়ে 
ধাড়িয়েই তর্ক করধি নাকি । ভেতরে মামার এক ননদের 
দেওয় রয়েছে, আগ তার লক্গে ছালাপ করিতে দিই । এলে 
গাই বৌ। 

বড়ি এগুলেন। অসিত বললো, দানাইবাবু কোথায় 
বড়দি? 

তিনি তো নেই ছে, ঠাৱ এক বন্ধুর বিয়েতে গিয়ে" 
ছেদ-ফ্িরতে রাত হুবে। 

সস । 
৮ অসিত আর কোন কথা বললো না। 

পতিতন্বে প্রব্গ করতে এবার বিস্ময়ের অবতারণা 
‘ দলো ॥ চে ভদ্রলোক খাটের উপর বসে ম্যাগাজিনের 
শা উন্টাছিলেন তিনি এবার লাফিয়ে উঠলেন, হাউ 
বন্দ ! একি হয়া তুমি ' 

অরস্বীও বিস্মিত কম হয়নি_ বললো, পরিমল তুমি 
এখানে? 

পরিমল বললো, আমিও তো সেই কথাই বলছি। ঝি 
আন্চ্ ধোগাঁযোগ ॥ একেবারে ভোল পাণ্টিয়ে এভাবে 


দর্শন দেবে. ভাঁতেই পারিনি। কবে বিয়ে হলো 
তোমা? 

অহী লক্ষাত্ন দুখ নিচু করলো। বললো, এই 
জাখে। 


ও | পরিমল একটা দীর্ঘলিঃস্বাস ফেললে) বললো, 
তা তদ্রতা করে একট! নেমস্তু পস্ত করলেনা। না 
হস আনন্দ কয়ে বেশ পেট তরে খেয়েই আলতুম । 

জয়ন্তী এবার গ্রতিধাদ করতে চাইলো, না ঠিক তা 
নন্ধ। মানে_ 

পরিমল হ্বাদলে)। বলবো, কেন শাক দিয়ে মাছ 
ঢাকতে চাইছে! দয়া? তোমার লাখে ন! পতিদেবতাটি 
রয়েছেন, তার সামনে কখন মিছে কথা বলতে আছে । 

বড়দি' এতক্ষণ অবাক হয়ে ওদের কথা শুনছিলেন। 
কোন কথাই বলতে পারেনদি। অসিতেরও তথৈবচ । 


এপ, ৯২ শিট? 


ভান 


সুযোগ পেরে বড়দি এবার এগিয়ে এগেন। 
তোমাৰের দেখছি বেশ আলাপ পরিচন্র আছে। 

পর্রিধল বললো, সাহে কিনা একবার শ্রকেই ছিন্ঞালা 
করে দেখুন না ॥ 

বড়ছি হালগেন ৷ বললেন, জিল্পাস। করবার তো 
প্রয্নোগ্জন দেখছি নে -যা একথান! দুখ চুটিয়েছে।। চলো 
বৌ, ডুমি আমার দঙ্গে ওঘরে চলো। এঘরে থাকলে 
তোষাকে বিত্ত করে মানবে ' 

জছুস্তীকে নিয়ে বড়ছি ঘোর করে পাশের ঘরে চগে 
গেলেন। আর আলিত এবার ভালে| করে তাকিপ্রে দেখবার 
সুযোগ পেল। পরণে ফিনকিনে ধৃতি,গান্ে ছর্ছির পাঞ্জাবী । 
চোখে পুরু লেন্সের চশমা । বেশ তবিধুক হাটি । 

অসিত বললো, আপনার সঙ্গে পরিচয় হয়ে খুব খুনী 
হলাম পরিমগবাসু । 

পরিমল বললো, জমি কিন্বু মোটেও খুশী হইনি । বরং 
আপনাকে দেখে মামার ছিংলেই হচ্ছে। 

অনিত মবাক হুলো। বঙগ্ো. কেন হিংলে ছুবে 
কেন? 

পরিমল বললো, নুখের গাল কেড়ে নিলে জানোগ্বারের 
পযন্ত ছিংলে হয়, আর সামি তে পামাগ্র রকমাংলের 
যাহ । 

অসিত এবার হো হো করে হালগে।। বললো, তা 
আপনার মুখের গ্রাদ আপানি ছেড়ে দিপেন কেন? 

পরিমল বলগো। না ছেড়ে দিয়ে উপায় কি। খান 
ধছি হঠাৎ বিউ্রে করে বলে, তধন খাদকঞে বাধা হয়েই 
ছেড়ে দ্বিতে হয় । - 

অলিত কিছু বলবার ছাগেই বড়দি এলে থরে ঢুকলেন, 
পরিমগ চিংকার করে উঠলো, এই খে বৌদি আমাদের 
খাওয়া দ্বাওয়ার বাবস্থা হচ্ছে তো? নাকি আপনার নতুন 
বৌকে পেছে ঝুলে গেলেন? দেখবেন শেষ পর্ধস্। এই. 
অধমের। ছেন বাদ লা পড়ে। 

বড়দি মৃহ্‌ হাসলেন । বললেন, তুমি বড়ো চট, হয়েছে৷ 
পরিমল । অত উতলা হচ্ছো কেন-_ লব ছবে। 

পরিমল বললো, বেশ বেশ হলেই ঝাচি। শুধু শুধু 
কথ! খেকে তে) আর বেঁচে থাকা দার না| নইলেলা হর 
তাও একবার চেষ্টা করে দেখতাম। 


বললেন, 


Ld ad 


খাওয়ার টেবিলে আবার ঝড় উঠলো। পরিমল একাই 
একশ" হয়ে হাতিয়ে রাখলো সাহা টেবিগ। হবেন কণার 
ঢুলসূরি । ক্ষীণাদু জীবনের টু জরো টুকরে: কঝ1-বারনাময় 
ধ্বনির তর । লে কথার মূল্য কিছু নেই, উচ্ছ্াপই 
প্রবল) তবু জীবনের ট্করো। টুকরো ঘটনা একটা 
অনান্বাদিত দীংলের স্পন্দন বহন কছে। বেমন দৃরবীণ 
দিতে দেখা ওপারের অপরিচিত গ্রাম ॥ 

পরিজ এবার ইঙ্গিত করে তাকালো বড়রির দিকে, 
দেখেছেন তো বৌদি_-প্রেহে পড়লে পুকবেহা নাকি বোকা 
হয়ে বাদ, কিন্তু হিয্ে কহণে মেরের। দে একেবারে বোবা 
হয়ে ধাঘ একথা কিন্তু জানা ছিলো না। 

অসিত বললো, ঠিক তা নৱ পরিষগবাবু । আমার 
ভে মনে হয় বিঘ্রের পর মেছ্রের। একই বেন্টই বগা হয়। 
নইলে পরবতী জীবনে হন খা গডারণী হে উঠে কেমন কখে। 

পরিমল এবার হো হে৷ করে হেবে উঠলো । দররস্বী 
মুখ তুলতে পারলো না লক্ষায়। গ্রেটের উপর চৰড়ী ধেয়ে 
পড়লো স্থা৪ও। বড়দি বললেন, তোনঃ৷ আার ওর পেছনে 
গেগোনা বাপ-গুকে এবার রেহাই দাও। সেই সদ্ধো 
থেকে লেগেছে তো লেগেছোই ॥ একে ও লক্ষাঞ্জ হরে 
ছাচ্ছে, তাহ উপস্থ মার খাভার ছা বেছে! না। 

পরিহল হলগো, বেশ বেশ ছার লাগবো না। আমারই 
ঘাট হয্েছে_এবার আর একটু উ্যাটোত চাউনী দিন 
দেখি) হৃধটা ঠোতা হয়ে গেছে তাতিত্রে নিই ॥ 

উঠতে উঠতে তবু রাতেই হরে গেল।  এগারট। দশ। 
এরপর দেহী করলে আর ট্রাহ-বাস পাওয়া। ধাবে লা, গা 
খোড়া বছ হয়ে বাবে। সুতরাং উঠতেই হলে! অলিক । 
বড়? এগিয়ে এলেন দর পর্বস্ত। পরিমলও। বললো, 
তোহার পক্িদেবতাটিকে নিযে আমাদের ওখানে একদিন 
এসে৷ ৷ এগ্রপর তো আর কখনও যাওয়া ঘটে উঠবে না! 
একবার দেখে এলে! কেনন সুখে আছি। 


জাব ভন্দৰ 





+ ৬ * বনী, অগা faa Ler co alt. dS Gh DAC mecca hte 


1 ৫১ বৰ্ষ, ১হ খত, হট লংখ্য। 





জগ্রস্থী কোন উন্তয্ করলে না) হয়তো উত্তর করবার 
স্বযোগ ঘটলো না। কিংবা প্রঘো্গন বোধ করলে।নী। 
অনর্থক লবহ নষ্ট করে লাভ কি। এরপর ট্রান-বাস বন্ধ 
হবে, কোগঙ্গাতা নগনীর স্পন্দন খেয়ে ঘাবে। রমাকান্ব 
পেনে পৌছুতে তখনও মার একঘব্ট|॥ 

রান্তাত্ব এলে ভাগাত্রষে একট! ট্যান্কসী পেয়ে গেল 
ওয়া। অস্থীকে তুলে দিয়ে অদিত নিজে উঠে হলগো। 
তারপর একটা লিগারেট ধরিয়ে একদৃখ ধের! ছেড়ে 
জানালার বাইরে তাকিত্রে রইগে! | রাপ্তা দনহীন হরে 
এলেছে । দোকানপাট বন্ধ হতে শুষ্ক করেছে। কলকাতার 
সে চঞ্চলতা এখন মার নেই। কেমন নৈরান্ত নেমে 
এলেছে নগরীতে । যেন বিগত-যোৌবনা রমট৫ মতে! স্তিমিত 
প্রান্থ। সেদিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে অঙগিতেহ 
অনেক কথা মনে হতে লাগলো। হত্তো কলেজের কোন 
গরিউউনিানে কিংবা কোন ফাংশানে আকস্মিক পরযিচর 
হয়েছিলো তাদের । বেশ বলিষ্ঠ আদশবাদী যুবক! ধার 
লাহ্রিধ্যে এলে একদিন পথ হারিয়েছিলো! দরন্তী। স্বপ্ন 
দেখেছিলে! একটি মধুর জীবনের । কত টুকুই বা আশা। 
অধচ সে দ্বপ্র কখনই সম্ভব হুতনি--দন্ভব হতে পারেনি। 
দে শ্বপ্র ভেগে টুকরে| টুকরো হয়ে গিয়েছে, হয়ে 
গিয়েছে। কত তুচ্ছ কত সঙ্গ ঘটনা। চড়াই- 
উত্রাইকে এমন ঘটনা তে! কতই ঘটে। কি মূলা তার 
কিন্ত এই মুহূর্তে অলিতের মনে হুলে। এই সামা ঘটনাও 
যেন ছুটি অধুহ ছীবনকে বিবিষ্বে তুলবার পক্ষে হথে্ট। 

ইচ্ছা হলে দয়স্বীকে বুকের মধ্যে টেনে লিয়ে আদরে 
আদরে ভরি:র তোগে--জীবনের এই লাদান্ত বিচাতিকে 
আদরের বস্তা ভাসিয়ে দেয়। মনের লমণ্ত নানিকে ধুয়ে 
মূছে পরিষ্কার করে কেলে। কিন্তু অদিত কিছুতেই ঘুরে 
বসে ছয়স্তীর একখানা হাত টেনে নিছে একটু ছেলে উঠতে 


পারলো ন। 








"তু. কারস 








ইনিও 


নমস্ত 


উপানন্দ 


বড় হোলে দানতে পারবে, শুধু চাদবাদের ওপর কোন 
আত তু্রংস্পূণ হোতে পারে ন।। তাই দগকার হয় দয 
পাতি 'কপকারখানা প্রড়তি। ছৃতকে উদ্গত করতে 
হোলে শি্বাছন, দাতাগাতের ভালে বন্দোবস্ত মার দির 
উদ্ততির প্রহোজন। তাছাড়াও দরকার ঘরে বাইরে 
বাণিজাক গেনদেন। তোমরা এ হিসগে বুঝধাহ চেষ্টা 
করবে: কেন না তোমর। স্বাধীন ভাহতের ভানী আ্ি- 
প্তাবক--জনক ও আননী॥ তে।সরা আমাদের আশাও 
ডৱদার স্থল। 

এলি হইটনী ছেগেবেলা থেকে এটা বুঝতে পেরে- 
ছিলেন। এই মাহধটি তগবৎপ্রোরিত হাস্থিক পরিবর্তনের 
অগ্রদূত। আদ যদি কেউ তোমরা নিউ ছঙ্ডেনের বর্ছি- 
দেশে মিল নদীর ধারে বেড়াতে যাও, দেখতে পাবে 
ইটনির কারখান! তার অমর কীর্তির পাক্ষা দিজ্ছে। খত 
রকম বহু হা পর্থান্থ তৈরী হয়েছে, যেমন ধর না কেন 
মোটর গাড়ী, উড়ো জাহাজ, কাপড় ঝাচার দঃ, ভা/কুরাম- 
ক্লিনার, তাদের প্রতোকটীর উৎপাদন ঝাবস্থার উৎপল 
স্থল এই কাঃখানাতে শুছে পাবে। সমস্ত জাতির কচিও 
অঠ্যাদের পরিবর্তন করে গেছেন এলি তইটলী। তিনি 
তির লমন্ত। 

১৭৪৭ খীষ্টানদে আনাচুসেটগের গেষ্ট বঝোতে এলি 
তইটলটুর দশন । তাহ পিতাগ্র ছামারে বড় হে উঠেছিপেন 








তিনি॥ ছাথাবের দৈনন্দিন নিশ্রদসন্ধ কাছের চেণ্ডে ঠার 
বেৰী খাখহ ছিল বাবার ছোট কারখানা খগ্শাতি আর 
পেবমগ নিয়ে একটা কিছু কনার দিকে । বখল ও নস 
দশের কোঠা, তখনই পেরেকের গাম চড়া বলে পেরেক 
তৈরী করবার প্রথম ছে(টখাটে। বাবপাছুটী স্থাপন কগুলেন। 
দে সময়ে চলেছে আদেরিকাছ বৈপ্রবিক মু। 

দ্ধ শেপ হবার পর পেরেকেরএ দাম কমে গেল। ছল 
বগদেই তিনি বিচক্ষণ বাবদাহ-সু্ছির  পরিচন্তর দিঘে- 
ছিলেন। পেরেকেএ দাম নামতেই মেছেদের জ/টের পিন 
তৈরী করতে হক করলেন। জিনিধ তৈরী করার আগ্রহ 
সার বাবসায়ে দক্ষতা এই দুই পয) অন বলেই তার 
মধো দেখা গিথেছিল। আমাদের দেশে এরকম ছেণে 
কই? এরজন্রে তিনি লেখাপড়া অংহেশা করেন নি 
কতেক বছর ঘেশের দ্কুপে পড়ার পথ ১**৯ খৃষ্টান্দে 
ইচ্েন্স কগেজে ওদ্ধি হোলেন। হাতক হবার পর দঙ্গিণ 
অঞ্চলে এক ক্ষেত্র'স্বামীর পরিবারে শিক্ষকতার জান্তে 
হুশারিশ করে পাঠালেন ইয়েল কলেছের দডাপ তি এদর়া 
ট্টাইনল্‌। 

মাতানা পরাস্ত দীর্ণ দুদ হাত্রা৫ 1৫ হইটুনী বু্লেন 
তুল কণা হগেছে। নিন সাশ্রশ্ন বৈপ্লবিক দুগের অন্যতম 
গেনানাগক স্তাখানিছেল গ্রীণের বিবব। খত্রী দিলেন 
কাৰায়িন গ্রীণের জিদান 1 হন নোধহছ 


৮৮৯ 


হান 


"পাপ সম্পদ জর্দা মঠের 


৮৯৩ 


চাবত বন 


{ ৫১শ বদ, ১৯ খণ্ড, মঠ মংয।। 


বুঝতে পারলেন দক্ষিণের খপনৈতিক অনিশতার কথ) 
চাউল বিংবা নীল পেকে আর কোন সুনাচা হয় না, 
অচুদিকে বাজাতে তামাকের অভাধিক প্রা । দে দময্রে 
সটগান্টক মহাদাগর্রের অপর পারেও বহুশিয়ের উন্নতি 
হচ্ছিল । রোড আইলাগ্রের প্রভিডেন্দ সহরে প্রানূছেল 
গেটার নামে এক ত্রিটীশ ধাহিক ব্রিটেনের হতো কলে 
হে জটিল ধহুগ্ডলি বাবহৃত হয, কেবল প্তিশক্ির সাছাধো 
তা তৈরী করতে সক্ষম হয়েছিলেন। 

একদিন মিসেস গীণের বাড়ীতে কথা হজ্ছিপ। দেখানে 
উপস্থিত ছিলেন কয়েকডন মতি সম্মানিত বাক্কি। দে 
দমনে চট্টটনি এখানে শিক্ষকতা কয়েন। সকলেই একমত 
হয়ে বগপেন--'ধূব তাড়াতাড়ি খাদ তুলো থেকে বী্গকে 
স্মালাদা করার হয কেউ ছানিদার করতে প'রে তাহোলে 
হার পক্ষে শুধু নগ দেশের পক্ষে সেটা লাগজলক হুনে। 
ওটউনী এই দমগার সমাধান খুব চটপট করে সেললেন। 
প্রধমে মডেল, মার তারপর বড় আকারের ধ£ তৈরী 
ছোলো। শিক্ষকতার কথ। ভুগে গিবে তিনি ফিলিছাদ 
[নিলারের মঙ্গে অংশীদার হয়ে নিউ জাতেনে এসে ‘কটন 
পিন 1+ তৈরীর কাছে মন দিপেন, আর তারই উন্নতি 
সাধনের দন্তে দন্ত সমগ্র নিচোগ করলেন। 

তইটনীর তৈরী জিন ধহটাগু আটিলতা বিশেষ ছিল 
লা। এজপ্ে এর কন্মক্ষমত। বেস্ট। হুইটনী তার 
বাবাকে খুব সতর্ক করে দিয়েছিংগেন মে হতক্ষণ পর্ণান্ত 


পেটেন্ট না নেওয়া হচ্ছে ততক্ষণ পর্য/ঞ্জ যেন সন্ত 
ঝাপারট। অতান্ব গোপন হাখ। হধ) কিন্ত চউ্টনীর 
যতে সে দগ্ধ একদিনে এঝশজন মানবের কাছ করতে 
পারলে_ আর দে সই বত ক্ষেত্র অন্দ। বাবলারকে 
লাডদ্রনক বাবদায়ে পরিণত করবে, কোন 'পেটেপ্টই সেই 
হের উদ্াবকের স্বার্থ অক্ষর রাখতে পারে না। 
ঝাবদাদীলের স্থান তধন সঞ্চটাপত্র, তার। আবারও যুক্তি 
দিগেছিল যে মিলার আর তঃটনার একচেটিগ! স।বপায় 
[কি মাকিন বিপ্রবের ওতিহের পরিপন্থী নয়? 

তাই পেটেন্ট নেধার এক বছরের ভেতর সারা দক্ষিণ 
অঞ্চলে বেমাইনী ‘্রিন' তৈযী হোতে লাগপো। 
তইটলী আদ হিলার তখন আইন অযাপ্তকাবীদের 
বিক্ন্তে আদালতে মশ্রথ নিগেন। কিগ্ট বে-ছাইনী 
‘দিনের ব্যবহার প্রমাণ কর! ছুঃদাধা হযে উঠেছিল। 
এগুলি খল গোপনে তৈরী হোতো, আর ঘর্ণর আওয়াজ 
হোতে। না), ফেডারেল আইন দংশোধিত হোলো 





উদাবকেরর স্বানরক্ষার জন্যে | দক্ষিণ স্কাাঞোলাইন।, উ তুর 
ক্াারোপাইলা আগ টেনেপি ছইটনীএ শঞ্িনেএ দ্রত কিনে 
নিশ। এএ পরই হো(-। অনন্থার পরিবর্ধন) ধেখানে 
এক চেটির ব্যবদারের বিজুদ্ধে দৰ চেহে বেশী বিরোধিতা 
হপ্জেছিপ দেই ছক্রিয়াতে ভ্াহ। বিচার ঝরা হোলে! 
হইটলীর প্রতি। 
_. বিগণাসনের কলিং বা নিঙ্গেশে এই নতুন আবিষ্কারের 
কুতিত আর দক্ষিণের ন্র্ধনৈতিক পুনকজ্জীবনের রুতিত্ 
এট আবিচ্চার -হুইটনীকে জানানো ছোগে!। একটি 
পরিলংখ্যান থেকে এই আবিষ্কারের গুরুত্ব গোধা যাবে_ 
১১৯, এঠান্দে চইটনী যখন দিনের পেণ্টে নেন তখন 
দুরুরায্টের ভূগোর উৎপাধন ছিপ আশীগ ১ পাউও, ১৮১৭ 
ভ্যানে হই উংপাদন দশ শপ বৃদ্ধি পান। 

ক্ষেত্রন্বামীদের মত 'ছিন' ধু আবিস্কারের ছার! 
ফইটনী বিরাট ধনী হোতে পারেনশি, তবে শি দান 
বাপাবে প্রচুর অভিজ্ঞতা লাত করেছিপেন। ঘুরুরা টে 
তধন ছিল শ্রমিকের অভাব। কালেই গিনের উৎপাদনে 
ডাকে হছ বাবহারেঃ চেষ্টা কঃতে হয়েছিল। এর পর 
সরকারের জন্ে বন্দুক তৈরী করতে গিয়েই উৎপাদনের 
ক্ষেতে হহের বহুল প্রথোগের, স্থধোগ তিনি পেরেছিলেন 
দেই সদরে ক্ষ বন্দুক গ্রপ্ততকারক পর্ধান্ত বাইদে খেকে 
দেখতে এই রকম বন্দুক তৈরী গরগেও তাখের অংপওলি 
নিশ্থাণে এবং জোড়া দেওয়ার পদ্ধতিতে সামার হোলেও 


পার্থকা থাকৃতোই। প্রহোকটি বন্দুক একক ভবে তৈরী 
হোতো। একটি হন্দুকব একটি অংশ অন্ত আর একটি 
বন্দুকে হারার কর! (হতে না, ঘরের দ্বারা €হ এক রকম 
অংশ তৈরী কংতে পারপেই অংশের বিনিময় ফোগাত। 
সক্ষব। 

-৭৯৮ গ্রষ্টান্দে ফ্রান্সের দঙ্গে যুদ্ধের আশক্ষ)--আার 
উদ্ভাবক হিলাবে হুইটনীর ধশ এই হুর জে দশহারার 
বনুক তৈর'র চুক্ত পেলেন তইটনী ' দরকাত্রেও কাছ থেকে 
দে সং পর্যন্ত দার কেউ এত দিনিধ ততী +রার চুক্তি 
পান্পনি। এই রকম বিরাট প্রয্নোজনেই একটি অশ্ব নির্শ্বাণ 
কারখানা গড তোগা সন্ধব, আর দঃ ঞারের বিরাট 
শ্রদোছন হেটাতেই বিরাট সাঞ্চারের উৎপাদন বাবন্ত। 
অবগ্ছন কথ! সম্ভব ছোতে পারে 

দরক্ষারের সঙ্গে চুক্তির বলে উৎপাদনের হুট উপাত্র 
নিহে পরীক্ষা করবার অর্থ তিনি পেগেন-আর এরই বলে 
অথ লঙ্কটের হাত থেকেও তিনি নুক্রি পেগেন। তইটনী 
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ভাটা 
পিখেছেন_-দেউনিছা অবস্থ। অরে ধ্বসে আমার সামনে । 
কোনে। রকম মূলধন বা বাবসা সৃস্তাবন। নেই আমার 
আস্থা পোডনীহ। এহন সে চুক্তরা্ট সরকারের 
বন্দুক তৈরীর চুক্তি পেলাম । এই হৃথে'গকে তংপভার 
সঙ্গে গ্রহণ করেছি-- £ই চুক্তি দ্বারা কথেক হাঝার ওপার 
অগ্রিম প।ওদ্রান আসি বিপদনুক্ত হচ্ছেছি_* ছিল লবীর 
ধারে নিউ হাভেন শহরের বাইরে চইটন। মস্থের কার- 
খানার গলে দমি নির্দাচিত করলেন। ১৭৭৮ যীযান্দে 
শিতকালে বৃব বরুফ পড়লো, কারখান॥ তৈরীর কাছে 
এলে! কিছুউ। বাধা । নতুন উৎপা্ন বাবস্থা চালু 
করতে গিছে যে দব বাধার শন্দুধীন তাকে হোতে 
হয়েছিল, তার তুপনায় এই ছোট খাটে। আকশ্থিক 
বাধাগুলি কিছুই সগ্র। কচ টাক! আর কত সদদু লাগবে 
হুইটনী ঠিক বুঝতে পারেননি 

বার বার তাকে ওয়াশিংটনে আস্তে হয়েছে, সহকারী 
কর্মচারীদের কাছে বাখ্যা করতে হয়েছে মাল তৈরীর 
বিদগ্ছের কারণ সছদ্ধে - আর চাইতে হয়েছে মগ্ভিষ্ টাক|। 
এরা হইটনীকে সমর্থন করেছেন, চাহিদা মিটিঘ্েছেন, কিন্তু 
বিল পাশ করা লসণ্জ টাক! থেকে ভাগ বদাননি.চইটনীকে 
ওর ছন্টে দপ্তরে পূ'দো দিতেও হনি। যে দাঠি বড় 
হবার পথে এগোতে থাকে, সে জাতির দে সহপ্রকার দশ্বান- 
রাও হর্ন নং শত লমাজপেবা তংপর ও কর্ববাপররাগ্ণ । 
তারা ঘুষের কারবায়ী হয় ন), বধাদারীকেও দুণ! বলে বোধ 
করে। তারা হয় না অর্থলোচী। এই সব সরকারী 
কশ্মগর্ী হুইটনীকে ঘে ভাবে স্বা্বপৃক্ট তাবে দহযে(গিতা। 
ও সমর্থন করেছেন তাতে মনে হপ্র, স্বাধীন বিগারবুদ্ধি- 
সম্পন্ন বান্তি বিবেকের নির্দেশে ধারা চলেন, একমাঘ 
তীয়াই এরকৰ দমর্থন করতে পারেন। সেই বছরের প্রথম 
ভাগে হুইটনী ওযাৰিংটনে গিয়ে গ্রেসিডেন্ট দন এডাষদ, 
আর জাতীয় দএকারের বিভাগীর্র কর কর্তাদের পর্ণযবেক্ষণের 
জঙ্পে নমুনা স্বরূপ কায্পেকটি বন্দুক উপহার দিগ্েছিলেন। 
তারা৷ বলুক দেখে সপে মু্ধ হয়েছিপেন ॥ 

ছনৈক পধাবেক্ষক এই সাবিক্কার সম্বন্ধে লিখেছেন 
‘এর প্রতিভার গুরুত্ব সন্ধে আর এই আবিফারককে 
দেশইক্ষার কাজে লাগানোর সধ্বন্ধে সব ধলের লোকেরাই 
একমত হোলেন--এ সম্পর্কে জেফারসনের ষন্তবাটি বিশেষ 
প্রশিবানঘোগা । তিনি ভার্জানিঘ্ার গবর্ণর খনরোকে 
লিখেছি/লন-__'এমন ছা নার এমন যস্থ তৈরী হয়েছে 
থেওলি থেকে বুকের বিভিশ্র অংশ হদি একত্র মিশিয়ে 
দেও! হণ ত। হে'পেও আবার ধে অংশগুলি প্রথণ হাতে 
আবে দেওলি ঠিক যত ছুড়ে দিয়ে একট। সপপর্ন বক 
তৈরী করতে একটিও অসথবিপ্বা হবে না।' 

১৮ পৃষ্ঠান্দে বদ্ধ হুক হবার ফলে তইটনী আবার 
সগকারের জন্তে অশ্ব তৈরী করতে গাগশেন॥ তিনি এই 











সময়ে ঠিকই বলেছিলেন ঘে তাত হুল বাবস্থা দাস্তবিক পুব 
প্রছোছনীগ ও শকহপুল । পিই তা প্রথোছনীহ শুক্র 
পূর্ত ছিল। ঠা উৎপাদন বাবস্থা দরকার গ্রহণ করলেন, 
আহ তাদের আন্ত নির্মান কারখানা বাবহার করগেন। 
ভইটনীহ বআবিক্াওওলির কপ হরৃহপ্রদাহী হোলো ॥ ভার 
তৈয়ী “দিলা দক্ষিণের আধিক অসন্থাকে রক্ষ। করলো, বদিও 
তার দণ্ডে পরে বিধাট নগা দিতে হযেছে ॥ ক্রনার্ধদান- 
ভাবে দক্ষিন আমেরিকার ভাখো উঞোর বাৰিক উৎপাদনের 
উপর নিতসন হোলো! ৷ পৌভাগা শ্মীর অহ ক্ষণ! 
বার্দত ছোতে লাগলো ৷ 

ভুলো খেকে বাগ আলাদা করবার যে ঘা? তিনি 
আবিষ্কার করেছিপেন, দক্ষিণাঞ্চলের ভুশোর মাহা সইতে 
সেই বহ বিশেধ ভুৰিকা গ্রহণ ককেছিল। অপরপক্ষে 
উত্তর কলে শিপ হহওলিতে নিতি অংশ বা পাট অবপ- 
বল করার ছস্ত ভুইটনাঞ মাবিকৃত নাতি কেবলা ত 
গাদ। বন্দুকের ক্ষেত্রে সীবাবন্ধ লা বেকে বড ঘড়ি, হা তথড়ি, 
সেলাইয়ের কল আর গল্গিঘ্পাতিএ ক্ষেতে বাবহত ছোতে 
পাগসে:। ম্যাপনাডিস্বন লীমানার উর আর দক্ষিণ 
আঅকপেই এই উত্থাবকের পরিশ্রমের ফল আহত্ত 
মাকিন শন্ঘণকি ও যু দভাতাহ অন্ত তম হট হিসাবে 
আমরা পেছেছি এলি ছুইটলীকে, ম্বদেশ-প্রেমের চল 
আভিব্যক্ি আমরা পেরেছ ঠার দীব4তে, স্বজাতির সঙ্কট 
দুর্ঘ্যোগে আন্্শন্থ আবির কয়ে তিনি দেশকে রক্ষা 
করেছেন_-ঠাপ আদশ তোম! গ্রহন করো, হারই মত 
ছেলবেলা খেকে নতুন নতুন জিনিস আবিরের দিকে 
কু'কে পড়ো, ছাতির হনপ্র এন ও দেহের পরিপূর্ণ শঞ্জিগঠনে 
তোমরা দচেই হও ।-_-মাহাদ্য করে।। 

আমাদের দেশ-__ভালে। হোক আর মন্দ হোক ওর 
প্রতো কটি ধুলকন। সামাব কাছে সব গেছে পৰিয় জিনিষ, 
থে এই ধূলিকণার অমর্ধযাৰ1 করলে মে ধার সগগেছে বড় 
শঙ্ক'--তাকে দংহাহ করবার দে ঘতরকম বৃদ্ধি কৌশল 
ও উদ্ভাবন দরকার তার গন্তে মায্নিয়োগ ক বো হই 
ছাতীক্মতা-খোধ, এই পরবিও হ্বণ্শেপ্রেন ছিল মহামতি 
ওলি ছুইটনীর হধো তাই তিনি মাকিনগ্রাতি গঠনে বিশেষ 
অংশ গ্রহণ করে পৃথিবীতে মন হয়েছেন । 

তোমরাও এর পদ্দাপ্চ অগসরণ করে জ।ডির ইতিহাদের 
পৃষ্ঠা নিছেদের শাশ্বত স্বা কর রেখে জননী দয় তুমির মূখে 
হালি ফোটাবে, এইসব নু বিশ্বাস সামার আছে। তোমরা 
আমার ৬বিজপ্রার আন্মরিক আনন্দ ও উলেক্ছা 
গ্রহন করো।॥ 














নে ১১১১১১১১১ত 





সি, 








কাউন্ট পিও টলঃয় 
রচিত 
দি লও. ঞক্কমাভিল্‌, 
{ The Long Exie ) 


নৌন্য গুপ্ত 


। পূর্কপ্রকাশিতের পর ) 

স্বামীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চোখের জল মুছতে নুছতে 
আক্ষ্ষেনকের বউ ছেলেমেছেদের হাত ধরে ছিরে চলো 
ভগাছিমির হাড়ীতে--কঢ়ক্ষ। একবুষ্টে তাদের পানে 
তাকি:য় দেকে হতাশার নিশ্বাস ফেলে পেয্রাদার গঙ্গে আক” 
শ্রেরক আবার এসে পেঁধলে। তার বন্দীশালার কৃুঠুখীতে ৷ 
অন তাহ পাথরের যতো ভারী হয়ে উঠেছে। "এমনই 
দুডাগ। তার থে নিজের বউ পদাস্থ পেগ পুনী-আদানী 
বগে মানত করছে 

ক্ষোভেছখে আকশ্রেনক হেসে ভগবানকে স্মরণ 
করলো -একমান্ তিনি ছাড়া ছুনিছর আর কেউই বিশ্বাস 
করছে ন; য়ে আক্শেনক দূতাই খুনের ব্যাপারে এত 
জড়িত নগ্র--বাস্রিকই দে কঝোনে। অপরাধ করেনি" 
নিতা্ুট ভাগোর চক্তাঙ্্রে তাকে আছ হ্ি৭)) কপছের কালি 
মেখে লয়কারী-জেলধানাঘ কয়েদী হয়ে দিন কাটাতে হচ্ছে। 
বঙ্দীশালার লিযালা-কুটুরীতে এক! বদে এমনি নব কথা 
ভাবতে ভাবতে আক্প্রেনকের হনে ত্রয়শঃ 75 বিশ্বাদ 
আাগলো যে নিদাকণ এই বিপদের দিনে তগবানই তার 
একনায় সহায়-'শুধ্ব ঠার কণা ডিক্গা ছাড়া আকৃ- 
শ্রেনক্যের 'এভাগা-দীবনের শ্াচসার মার কোনো উপায় 
নেই । ভগবানের করুণা লাত্ডের বাদন! জাগার সঙ্গে 
দলেই আক্ত্সেননের ্যাকুল হন হলে উঠলো অপকণ 
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শাস্বিতে--:সে সিদ্ধাঙ্ক করলো কছেদখান। থেকে মুক্তি 
'ছহানলভাটের দরবারে ঠধা আর 
আবেদন না জানিয়ে এবার থেকে শপ ভগবানের কাছেই 
তার সব কিছু প্রার্থনা! নিবেদন কয়বে। 

এই মিৎ্ান্ব করার পর থেকেই বন্দী আকৃন্েনকু 
যেন মহুবলে তার জীবনে এক নতুন পথের সন্ধান পেলো। 
জেলখানার শারদ-ঘেরা ছোট্র নিরাল! কুঠ গীতে বে দিনরাত 
নে শুধু ভগঝানের কাছে প্রার্থনা ছানা ঠাহুর, মনে 
আহার বল দাও-..এ বিপদ লহ করবার মতে! শক্ধি দাও ৷ 
এমনিভাবে হতই দে ভগবানের করুণ! ভিক্ষা বরে, ততই 
হেন কোন এক অপগৌকিক-শক্রিতে তার অশান্থ-যন 
ধীরে ধীরে শান্থ হতে আসে--.হঃখ-ছুদ্দশা-অবিচারের গালি 
তার মনকে মার আগের মতো কাতর বা বিচলিত করে 
তোলে না। 

দিন ধায়-'.সরকাহী-আদালতের তিচক্ষণ বিচারকের 
বিচারে শেবে আলামী আক্গ্রেনকের শান্তির বাবস্থা 
হলো-নিশ্বঘ কশাঘাত মার সুদূর লাইবেরিয়ার দনহীন- 
প্াস্থরে আভ্রীবন স্ব কারাবাস! 

আদাপতের ভকুম মতে; ভেল পেয়াদার নির্দ্ধন-কলা- 
ঘাতের দাপটে, আসামী আকৃষ্েনকে র দর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত" 
রকাকে হয়ে গেল। সে ক্ষত উপশম হতে না হতেই 
নির্বাসন-দণ্ডে দণ্ডিত অল্প কথেছীগের দক্গে আক্শ্রেককে ও 
পাঠিয়ে দেওয়; হলো সবদূর দাইবেরিা-প্রাস্থরের মুহা 
কারার) 

সেখানে কয়েদী-মবন্থাত আক্ষ্রেনকের কেটে গেল 
সুদীর্ঘ ছাবিবশ বছুর। এ ক'বছরে দেলখানার হাড়ভা€া- 
পরিশ্রম আর কঠোর-নির্শ্দ ছীবনধাপনের ফলে, আক 
শ্বেনকের শরীর ক্রমশ: ডেঠে পড়লৌ-''মাথার অমন 
সুন্দর একরাশ কৌকড়)কালো চুল সব আগাগোড়া 
শপের হুটীর মতে শাদা হয়ে গেল". দুখ তার 
ভরে উঠলো পাকা-ধবধবে দাড়ী-খোছফে আও ধার্ডকোর 
রেধা-চিক্তে---স্বঠাম-বলিষ্ঠ দেহ ক্রাস্থি-অবলাদে নিতান্ত” 
আকাগে ক্ষীদ-জণাহীর্শ হয়ে ছুয়ে পড়লো... দীর্ঘ কারা বালের 
দৌলতে ভার মুখের হাসি, মনের আনন্দ সবই গেল 
মিলিয়ে! গর্-আাডা, হাদি-ঠাট। তো দূরের ক্টু।---জেপ- 
পানার সঙ কছেদীদের দঙ্গে আক্গ্েনককে বিশে কোনো 


পাভের জন্ত দেশের 





পা" সপ পপ সরকার নত নরম 
জারক্ন্বর্ষ 


অহাযণ-১৩৭* ] 


লিন জল, জনমা চা না 


, ভা 





কথ। কইতেও দেখ, ধেতে। ন: জখন ৪" কাজকশ্ছের 
ফাকে-ফাকে পহোক্ষণই সে শুণু ভগবানের নামকীতন 
আর ঈশ্ব-চিস্তাতেই মণ গুলা হে থাকৃতে।। 

শান্ব-স্বভাবে্রে কছেদী দেখে জেপখানার কর্ধাহ। 
আকৃষ্টেনককে দিখেছিলেন সুতো-বানানোর কাদ। দেল- 
দপ্তরের মাহফ২ দে স্ব সুতে! বাঞ্জারে বেচে ছু'চার টাকা 
ঘা কিছু হাতে আসতো, বন্দীশালার অন্য কর্মীদের মতে 
দে টাক! বানে-খরচ ন! করে, তাই দিয়ে আক্শ্রেনক 
দেশের ভানী-গুণী চিন্বানীগ-ধর্ম্মস্থা মলীলিদের পেখা। 
ভাগোন্ভালো বইপত্র কিনে পড়তে।। এদৰ বই পড়ার 
দিকে তাই ছিল খুব কে 1ক...জেলখানা নিত/-নৈষিত্তিক 
কাদ্র-কর্নের অব্সরে আর ছুটি-ছাট।র দিনে হুহে।গ 
পেলেই লে একান্টে বদে সারাক্ষপই শুধু পড়াশুনো 
করতে! সাধু:সন্বদের জীবনী আন ধর্মের বই 
_ এই লবই ছিল তান পরম-্রিক্---তাছাড়) প্রতি 
রবিবার আার পাগ-পার্দণের তিথিতে জেলখানার 
গিষ্ছায় গিয়ে গে মিঠা ভরে ঈশ্বব-উপাসনাতে ও যোগ দিতো, 
আর ধর্ম-লঙগীত গাইতো নিয়মিতভাবে । আক্প্রেনকের 
গানের গলাটি ছিল যেন সুরেলা-মধুর, আচার-ব/বহার ও 
ছিল তেমনি শাস্থ-বিনদী ' এজপ্র গেলখানার কর্তা 
আর পেখাপারা পেকে শক করে করেদীরা পর্যন্ত দবাই 
আহ্ক্তেনককে রীতিমত খাতির করতে|--ডাগবাসতে।-- 
আদর ঝরে সবাই তাকে 'দাদু, বলে ভাকতে। "আর 
বঙ্গতো-_মাহুযের মঙ্গলের ছগ্তই ভগবান তোমাকে এট 
ছুনিগ্লায় পাঠিয়েছেন! 

দেগধানার কর্তারা, পের্নাদার।, দায় কয়েবীদের 
সকলের সঙ্গেই আক্শ্যেনকের ছিল নিবিড় ভালবাদা- 
সন্ধাব--“দরকার পড়লেই থে কোনে| কছেদীর [চিঠিপত্র 
লিখে দেও, কারে। কোনো অহ্বিধা ঘটলে দেশের 
কর্তাদের কাছে আবেদন জানানো, ঝগড়া-বিবাদ বাধলে 
তার মীমাংসা ঝরে দেওয়া, কেউ কোনো বিপদে পড়লে 
তাকে দং্পরামর্শ দেওয়া।_এমনি সব ব্যাপারেই আকৃ* 
শ্েনক ছিলি জেলখানার দকলের দহাত্র.--লকলের বহ্ধু। 

হৃত নাইবেরিযা-প্রাপ্তরের জেলখানা আক্ঙ্েলকের 
দিন এইভাবেই কাটে'”'মলে তার দাক্রণ ছুশ্চিষ্ঠা--- 
নির্মাদনে আমার পর থেকেই বাড়ীর বৌ-ছেলেমেছেগ 


কারে। কোন গেংজখৰহ বা চিঠিপয় পানি সে এ ক'ব 
দর। তার লবাই কেমন আছে:--কিন্তাবে দুঃখ-দুক্ষশান 
দিন কাটাচ্ছে - প্রতেচকে এসনও প্রানে গেঁচে রয়েছে কিন। 
--তার কোনো হদিশই দানবার উপ নেই! কাগেই 
ভাবনার উদ্বেগে মাহৃঞ্রেনকেরর মন চারী হছে থাকে লারা- 
ক্ষণ--:মখচ এ উদ্দেশে থে কাটিয়ে উঠতে পারে এমন কোনে। 
উপাছও খুজে পাহ না লে কোনে।মতেই | শু উদ্বেগ- 
ছুশ্চিষ্থার ভারী বোকা বুকে বহে এমনিভাবে তার দিনের 
প্র দিন কেটে ছায়। 

একদেনে এই আীবনযারাহ মাঝে হঠাৎ একদিন 
জেল্খানাথ এসে হাজির ছলো_ বাজে নান(ন্‌ ছাগা 
থেকে আড়ো-কর| লাইবেরিায় নির্সাালল-দণে দত নতুন 
একদল করেদী। নতুন এই দলের মধ্যে ছিপ বছর 
ধাটেক বক্গমের এক বপিষ্ট'বিশাগ ধণ্ডাবাক-চেহারার 
কছেদী--.মুখ তার একরাশ কীচ। পাকা দাড়ী-গোকের 
জঙ্গলে ভরা'লোকটির চাল-চলনও অন্ত দেখলেই 
কেছন দেন একটা গদ্দেছ দাগে 

সারাদিন ছাড়-চা$। খাটুনীর পর. দেদিন সন্ধ/ার দময় 
খাওয়াদাওয়া পাপা চুকিয়ে জেপধানার কুঠগীতে 
ফিতর সন্র-আগস্থক নতুন কছেদীদের গঙ্গে পুঝোলেঃ 
কেদীদের আলাপ.পরিচঞ্জের মদলিশ সক - হলো? 
স্থাকপ্রেনকের নদর পড়লো নতুন কণরদীদের দপের দেই 
অদ্তত-চরিজ যাট-বছরের লোকটির পানে'”বোধহর তার 
বিচিত্র ধরণ-ধাযণ মার কখাবা্€! লক্ষ্য করেই! নতুন 
আর পুরোনে। দলের কমেদীরা পরস্পরের নাম ধাম-পরিচয় 
জানবার পর, কে কোন অপরাদে দাদ) পেয়ে কতদিনের 
মেহাদে এই জেগধানায় দুভোগ ভুগতে এপেছে__এ খবর 
গরি্াদ। করতেই সঙৃত-ধরণের নবাগত সেই হাট-বছরের 
কয়েদীটি বলগে,__খাটি কথ! বপছি ভাই--আমাকে এরা 
মিথা| দা দিবে এখানে এনে গারদে পুরে রেখেছে -- 
আগে কোনো অপরাধ করিনি! কটমুট হাঞ্জর।ণ করছে 
ওরা আমাকে পথের একট) ফোক্রে-ঘোড়া চুরির 
ব্যাপারে ফাশয়ে। বাপারটা আগাগোড়। খুপে বগলেই 
ভোমর। »৮& বুঝতে পারবে দে আমাকে লা দে ৪াট। 
শরকারের উচিত কাদ হযেছে কিনা 1-" 

আগস্ঠক-কঙ্ছেদীএ সঅধুত-কথাবা্ৰ। শুনে প্রেলগানাব্র 








অলাক তাদের মুখের পানে 
না করেই ধাট-বছর বসের সেই 
নতুন কছেচী সোংদাহে বলে চলপো-শোনে। তাহণে, 
আসল কথাটা! আমার নায় হখোশ্মিকার--ম্যর 
আমার বাবার নাম ছিল-_দিষিক্সন-..ক্মাডিমিহ শহরে 
আমাদের বাড়ী? 

ভাডিমির শহরের নাম শুনেই কৌড়হলী-দুহিতে 
আগস্ঠক-করেদী মিকারের পানে তাকিয়ে আকৃশ্তেনক 
প্রহ করলগেন,-ভাডিমির শহরের পোক আপনি !--- 
লেখানকার সদাগরদের কারো সঙ্গে পরিচয় আছে ?--- 
আকৃশ্োনক সদাগতেহ নাম শুনেছেন ?:--তাকে চেনেন 











মিকাহ বপলে,-_বিসক্ষণ । আকৃশ্বেনক তো আমাদের 
শহহের মন্ত নাহজাদা সাগর ' তবে বেচারার ব্রাতট। 
নিতাদষ্ট খারাপ ! কাবছর আগে বাড়ী ছেড়ে নীঙ্গ -নিহিত 
শহরের দেখাতে সএদ; বেচতে বেরিয়ে পথের ধারে কোন 
এক গাছের সরাঈখানাঘ তাঃ এক হক্মুকে খুন করে টাকা- 
ডি ছিনিয়ে পন্পঃ দিচ্ছিল হবে, ধর্মের কল বাতাসে 
লড়ে :--'পুলিণ গুরিকে সন্তান পেয়েই তাকে হাতেনাতে 
গ্রেঙ্গার কহে আছারতে চালান দিয়েছে শুনেছি 
আদালতের বিচারে খুনীণহাদামী হিদাবে সে নাকি এখন 
এই মাটবেহিযা-অঞ্চলেঃই কোন দেপখানায় কছেছী হয়ে 
আ্ামাচ্ধেট অতো লঙ্া-মেচাদের নির্্াসন-দ্ড ভোগ 
করছে তা। বাছাধনকে তৃছোগ দূগতে হবেই তে।--« 
মেন কথ, তেমনি কল! (করল: ) 














চিত্রগুপ্ত 


এ বছর দেওহাপী আহ কালী-পূদ্দোর রাত্তিরে মলের 
আনন্দে মার মঙ্গার আভল বানি পুড়িত্রেছে। নিশ্চয় 
তোষব। প্রায় সকলেই--.তুবড়ি, হাউই, চযুকী, পটকা, 
রংদশাল, ফুলস্থরি...এমনি আরো! কত কি! সে আনস্থের 
রেশ এখনও হয়তো দেগে রয়েছে তোমাদের ননেকেরই 
মনে---কেউ কেউ হয়তে৷ এখন থেকেই মতলব আটছে। 
যে আসচে-বছর দেওয়ানী আর ঝাপী-পুঙ্গোর রাত্তিরে 
আরে! কত কি নতুন-নতুন ধরণের আতপ বাদি তৈয়ী 
করবে, আর দে সব বাছি পুড়িয়ে মদ! লূটবে। আদ 
তাই তোদাদের বিচিত-হঙ্জার আর নতুন-ধরণের একটা 
বাজি-তৈরীর কখ। বপছি। এটি হলেোখুব সহগেই 
ছোগান্ড কঃ! দাছ এমন কণ্রেকটি রাদাদনিক-পদ!থের 
সাহায্যে তৈর্য বিশেগ এক-ধরণের 'নাপ-বাছি'.--একালের 
রসাচন-শাস্তনিশারদের। এবাঠির নাম দিত্রেছেন -' ৫ 
Pharaoh's <crpent’ অর্থাত, "কারা হের ( প্রাচীন 
মিপর-রাজোর পুরোহিত-রাজের) সাপ'। এই ধরণের 
'লাপ-বাছি' তৈরী করার উপাজগ খুবই লহুদ-নগল-..শহরের 
হে কোনো বড় ওনুধের দোকান থেকে গোটা কেক 
রাদারনিক-উপকরণ জোগাড় করে ন্সানতে পারলেই, 
বাজীতে বসে নিজের হাতেই তোমরা) অনাঘাসে এই 
মদার “সাপ বাজি' বা The pharaoh.s serpent! 
বানাতে পারবে। 

এ বাজি তৈরী করতে হলে, যে সক উপকরণ দএকার, 
গোড়াতেই ভার একট মোটানটি কক্ষ ছালিরে রাখি 
তোমাদের । বিচিত্র অঙ্গার এই 'দাপ-বাছি' বানালো 
জন্ড চাই} আউন্স চিনি, 2 আউন্স পোষ্ঠপিয়ান, 





পপ এল 





নাইটেট, ( Potassium Nitrate ৮2 আউল পো 
দিপ্রার বাইক্রোমাটও ( botassium Bichromate ), 
গোটাকদেক দিগারেটের পাকেট বোড়বাহ পাতা রাংত। 
কাগঞ্, এক ক্কালি ‘টোচাইন!' শতে। ( Twine Chord ), 
একখানি কাঠি ব। চুরি, একবান্স দেশলাই আর একখানা 
পাত লা কার্চবোর্ । 

উপরের কঙক্ষমতে। প্রতোকটি উপকরণ সংগ্রহ হবার 
পর, প্রথমেই পরিগ্ছার একটি ছামানদিস্টা অথবা! শিল- 
নোড়ার শাহাযে] চিনির দানা, পো্টাসিগ্াহ্‌ নাইট্রেট, আর 
পোটাশিয়ান্‌ বাইক্রোমেট... শ্রত্যেকটি উপাদানকেই 
আপাদা-আলাদা পিবে আগাগোড়া বেশ মিহি-ছাদে 
ড়িয়ে না৪-৮.তবে নজর রেখে এগুলির কোনোটির 
কোথাও ঘেন এতটুকু মোটা'দানা বা ভেলা না 
থাকে। এ কাজ সার! হলে, পরিগ্গার একটি পাড়ে 
মিছি-ছাদে-গুড়োনো এই উপকরণ তিনটিকে আগাগোড়া 
বেশ ভালোভাবে একজে মিশিগে নাও । এবারে এই 





'মিশ্রণটিকো' (1145016 ) পরিপাটডাবে আগাগোড়া 
রাখো। 


রাংতা-কাগ্গ জড়িয়ে দবত্রে মুড়ে তারপর 





উপরের ছবিতে ঘেমন দেখানো রধ্েছে, অবিকল তেমনি- 
চাদে পাতলা কার্ডবোর্ডের টুকরোটিকে "ছাপা লল' 
(Hollow Tube) বা ‘চোটভের' মতে। গোল করে 
পাকিয়ে নিতে, তার মধো রাংতা-কাগছে মোড়া এ 
“মিশ্রণের 'ঠোডা' বা প্যাকেউটি, ( Packet ) ভরে 
দা৪। এবারে উপরের ছবির ভঙ্গীতে রাংতা-কাগছের 
ঠোঙা-ভত্তি গোল-ছাদে-পাকানো পাতলা-কাড্ড- 
বোড়ের ওঁ ‘চোঙা' বা 'ফ্টাপা-নলটিকো সুতো দড়িছে 
বেশ মদবৃতভাবে বেধে রাখো । তাহলেই বাদি-তৈরীর 
কাজ চুকবে। 

এবাঁরে এই ঝাজিটি পোড়ানোর পালা এবং সে পালা 
জয়ে তূপতে হলে-- সাবধানে দেশলাইদের কাঠি লিজ, 


উপরের ছবির ভঙ্গীতে, বাকি একপ্রাস্থে আগুন 
৮ 





* এডাবে বাঙ্ছিত প্রান্তে আগুন ধরানোর সঙ্গে 
দক্ষেই দেধবেঁবাদির অপর-প্রান্থের কাডবোডের 
'চোভা বা. ‘নলের! হুখের ভিতর থেকে শোনপে? 
করে দিব্যি হেপে-ছুলে ক্রমশ: বাইরে বেনিপ্জে আসছে 
আছব-ছাদেহ ইন্া-লগ। বিভিত্র-মঙ্গার এক 'বালাগ্রনিক- 
সাপা। এ দৃশ্ড ৰেখে তোমাদের বন্ধুবান্ধব আর বাড়ীর 
লোকছন দবাই শুধু দে বিশ্ুত্তে অবাক হয়ে থাবেন তাই 
লহ.--তোমাদের হাতের কারদাজিরও রীতিমত তারিক 
করবেন॥ ্ 

এই হলো-নতুনন্ধরণেছ ‘দাপ-বাজি' বা 17006 
pharaoh's serpent’ বানানোর আলল সহু্ঠ। 

পরের সংখ্যাত এমনি ধরণের আরেকটি এজার গেলা 
হদিশ দেবার ইচ্ছা) রইলো 


মনোহর মৈত্র 
২»। জঙ্ষিল হেঁ জাহিশ $ 





রতনপুরর গ্রামের জমিদার-অশাইয়ের ছিল বিরাট একটি 
বাগান। লে বাগানে ছিপ এক্সোমেলোভাবে দাজানো। 
আটটি আঙগাছ। বড়ে। বছসে জমিদার-মশাইয়ের ভাবল: 


(৩৮০৬ ২৯১ 





ভাত 








তিল মাহা গেলে, এই বাগান আব আমগাছ গুলি 
মাপিজানা'পর নিছে দদি তার গার ছেলের আছো ঝগড়া- 
সিবাদ বাধে) তাই তিনি বেছে থাকতে থাকতেই বিরাট 
বাগানত্রীকে সমান-মাপের বারোটি অংশে ভাগ করে 
ফেলপেন_ টার চার ছেলেদের মতো সমানভাবে 
খাটোধারার উদ্দেশ । উপরে: নম্মাটি ছেখপেই তোমরা 
দন্িপিরঅপাইয়ের  স্মানউাদে বাগান-ছমি বাটোছ্ারা 
কণার ছিপার পাবে । ভবে মুঙ্গিগ বাধলো হার চার 
ভেলের মদে] বাগানের বিভিন্ন অংশে এপোমেলোভাবে 
ঢাডানলে। & আইটি আঙগাছ ভাগ করে দেবার সম? 
জহিদার-মশাই কিস্ত বিচক্ষণ বাক্রি.-.মগঙ্গের বৃদ্ধি খাটিয়ে 
চমন লিপুণভাবে তিনি বাগানের ত্র বারে! টুকরে। জমি 
আর আটটি আমণাছ ঠার চার ছেলেকে সমান-হিলাবে 
জাগ করে ঠিপেন দে গ্রামের দবাই তাকে ধন্য করতে 
কলো তো দেখি, রঙনপুরের দেই বিচক্ষণ 
[টু কি উপাগ্ে এই বারো ট্রকরো ছখি মার 
শামগাছ আটটিকে নিধূ'ত হিলাবে তার চার ছেলের ঘধো 
দমানডাবে ভাগ কহে দিয়েছিলেন? 








“ক্রিশ্পোর জগত” সক্ঞা-শভ্াঙ্গের 
বক্তিত অনা $ 
২1! কিন অক্ষরে নাম তা মিলন ঘটাছ। 
শ্ৰোক্ষত ছেড়ে দিলে গাগে তা পূদায়। 
ছাড়লে প্রথমাক্র-_-মিরি কর নয়-- 
বলো দেখি, চিন্ত করে_কেবা চেই হয়! 
এচনা £ কান্তিপদ থোদ ( রাদনগর ) 


i 


৩। উপপ্রের নয্সায দেখালে ওর সাতটি ফুট্‌কিতে 

১ হতে এর হধো সংখ্যা গুলির এক-একটিকে এমনডাবে 

সাজাইঘা বপাও থে কোপণাকুনি বা আড়াছাড়ি কিন্বা 

দোগানু্গি দেতাবেট হউক পর-পর তিনটি কুট্‌ কিতে 

বদানে| তিনটি সংখা একত্রে যোগ করিলে, যোগ্ষল সেন 
াড়ায_-৯২। 

এচন! : চন্দন বন্দ্যোপাধ্যা ( লাভপুর )। 





[ ২১শ বদ, ১ম খণ্ড, সঠ পংখাা 


সপ শশী শপ শশা শশা শালা শশা পাসে 


পতসানেকজ 'শ্বাথ।া আল হেল্লাল্লিত্ৰ' 
শুতল $ 
১1 হুঙাকাহ ‘ঘর্রের' প্রবাদ-বাকা 7 
“মূনীনাঞ্চ মতিস্ৰদ !* 
মত্ধ'বৃব্বাকার ‘বর্রের' প্রবাদ্-বাকা :-- 
শত হাদি, তপ্ত কাত) ৷" 
ফ্লিকোণাকার "বরের" প্রবাদ-বাকা :- 
“উঠল মূলে! পরনেই জানা হার!” 
ছোট চতুষ্কোণ ‘ঘরের’ প্রবাদ*ঝাঞা :-- 
“বেণাবনে মৃক্তা ছড়ালো :” 
বড়-চতুদ্ধোণ “ঘরের' প্রবান-বাকা £ 
*ধর্দের কল বাতালে নড়ে '" 





২) অগ্মনদিংহ 
৩) দশরখ 


পভ মাসেক তিনটি শ্রাণাত ভি 
শর লিয্মেছছে £ 
কুলু মিশ্র ( কলিকাতা ), থিনি ও রনি নুখোপাধাাগ় 
(বোগই ), সতোন, নুহারী, সুপ ও সুনীল ( চিপাই ). 
দেৰীশহর ও বামীশধ পাশ] ( মেদিনীপুৰ ), দৌরাংশড ও 
বিজ্না মাগাৰ্দ। ( কলিকাতা), পিন্ট, হালদার ( বাগী ), 
পুপু ও রুটিন সুখোপাধ্াার (কলিকাতা ), কৰিও লাড্ড, 
হালদার (কোরব1), পুতুল, হুমা, ছাবপু ও টাবলু, 
(হাওড়া), প্রতীপ, গৌরী, প্রণগ ও বাম! মদ্যার 
(কুগবিহার), তো! সিংহ, গোকুল ও রেবা ঘোষ 
(নাগপুর ), ধর্মদাদ রায়, গৌরাঙ্গ, ভঙ্গের, শ্যাম, 
রাধাক্গাম, প্রভাত ও মাগারান ( বিধ্যাধরপুর ), সুদিতা 
মুখোপাধাহ ( কলিকাত।)। 


পক সাসের দুতি শামা সতিক্ষ 
বিত্ত পিকে: 
গৌতম বসু (কলিকাতা), বাণি, বৃতাম ও পিষ্ট, 
গঙ্গোপাধ্যাদ ( বোঙ্ছাই ), শৰ্িষ্ঠা ও দক্ঘমিআ রায় (কপি 
কাতা ), নুনু ও মিঠ গপ! ( কলিকাতা), দেবকী ও বিশ্ব- 
নাথ সিংহ (গছা ), প্ৰাণা ও বুনা দুখোপাধার ( কলি- 
কাত), ইন্দুমতী মিত্র (চাণী ', প্রতাপচত্র পানা 
(মেদিনীপুর )। 
পন্ড মাসের একডি এশার ভিজ 
শুতে 


কল্যাণী, শ্ামলী, দিণীপ ও জয়দীপ বোৰ ( কলি- 
কাত! ), পুলিন সিংহ ও গোলাম রযবানী € ওকড়াবাড়ী 
বন্দহ ), রগুনাখ ভট্রাচার্দা, অপূর্ দে দরকার 3, অমর, 
নাগ (ঠেডালছা )। 


--৮শাশীশিশিশি শশী পেস 
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শিল্পী --পৃণী দেবশন্দ। 








শ্রমিক-বিজ্ঞাম 


ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল 


(পূৰ্গ্রকাশিতের পছ ) 
শ্রমিক নিয়োগ 


অধুনাকালে শ্রমিক নিগ্লোগ পদ্ধতি একটী বৈজ্ঞানিক 
কপ প্রাণ হুছেছে। কোনও এক করঙ্্ী একটি কর্ণ্দে 
চক্ষতা না দেখাতে পারলেও সে অপর কর্ণো ধারণাভীত- 
কূপে দক্ষতা দেখিতে থাকে । করণিকরূণে যে বাক্তির 
কণ বার্থতার পর্ধাবেশিত, দেই বাক্তির পক্ষে একজন 
দক্ষ বঙ্ছশিল্পী [মেকানিক ] কপে খ্যাতি অর্জন করা 
অসস্টব নয়। একদল বিক্রথ'বিল (351697290) বা প্রচার- 
বিদ তাৰে শ্ব  কর্ছে বার্থতা প্রকাশ করলেও তাদের 
পক্ষে একজন দক্ষ কষবি-বিদ হওয়া অদস্থব নয় কিন্তু 
প্রায় ক্ষেতে দেখা গিহেছে যে এই সকল আদল বাকি 
নি [নিজ পছন্দমত নিজেদের আন কর্থক্ষে বেছে নেবার 
স্থযোগ পা নি। বর ক্ষেত্রে এরা কোন কর্ণে উপধূরু 
হতে পাহে তা মতিজঞত:র অ ংাবে নিছেহাও বুঝে উঠতে 
পারেনি। 'থচ এই কর নির্বাচনে তাদের অভিভাবকদের 
মত ভারা নিজেরাও মাথা ঘামাবার গ্রয্নোদন বনে করে 
নি. এইরপ আঅথটনের মনস্তাত্বিক ফলাফলও দমাদের 
পক্ষেও মতীব বিপজ্জনক হয়ে উঠে। কোনও এক কর্শ্মে 
অদাফলাদনিত বরখাস্ত হলে কশ্মী বিশেষের অবচেতন 
মনে এইটি অদহাযবোধায্ডক মনোজট ( কমদেক্স ) সৃতি 
করে। এই অবস্থা এর! দুস্থব্ত্ি চালিত হওয়া এদের 
বুল বলি পরিচালিত কাষকর্থে নিছেদের হিছোগ 
করতে চেঞ্সেছে। এইভাবে অকারণে একদল অলদ ও 
অপরাধী ই হওয় ঘর সমাজের অশেষ অমঙ্গল সাধন হয়ে 
থাকে । এমএ কি একজন ক্ষুহধারবৃদ্ধি বাল কও এইস্থপ 
বিপাকে পড়ে দদাদের উপকার না করে অপকারে প্রবৃত্ত 


ছবে। সমগ্র সমাজের মঙ্গণাহঙ্গলের বিষয় বাদ দিলেও 
এইরূপ অদ্য শ্রমিকনিধাচনে কত ও বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠান- 
সমূহ্রও ক্ষতির পরিমাণ অসাথান্ত হয়ে থাকে। ‘আচ্ছা! 
তুমি কল্য হতে কৰ্ণ্দে যোগ [দিও'একছন আপতা দৃষ্টিতে 
স্বাস্থাবান ও বৃদ্ধিমান কণ্ধ প্রার্থীকে মনোনীত করে লরাপরি 
আদেশ প্রদ্থান বাতুপত! মাজ।। এই বিয়ে আমার গবেধণা- 
জলন্ত ফল।ফল নিয়ে উদ্ধৃত করে দিলাম। কিরূপ পদ্ধতিতে 
এই মতবাদের মতগাপ'] বুঝা ঘান তা নিয়ে উদ্ধত 
আমার স্বকীয় প্রতিবেদন হতে নুজা ঘাবে। 

শ্রমিক বা কঙ্মীদের পারস্পরিক ॥ক্ষত| নির্্ধায়ণ 
করণে হলে নিয়োগের পর এয়ে তাদের শ্রদ মক্ষত। 
গন্পর্কে বিবেচনা করলে চলবে না। কিছুকাল তাদেএ নিজ 
নিজ কর্শ্মে কর্মরত রেখে অভ্যাদ ও অ(ভত্রত) অর্জন 
করতে দিতে হবে | এর পত্র অন্যাদগতভাবে লমআভিজ্ঞতা 
লম্প্ ব্যক্তিদের কর্ণ দক্ষতাঞ্জনিত কর্টের পরিমাপ * রলে 
(দেৰ যাবে থে এদের কর্ণকলের মধো আকাশপাতাল 
তঙ্কাং । একইরূণ স্থধোগ হ্ববিধা এখং নৈছিক ও মানলিক 
শক্তি সম্পত্র দুই বাকি পাশাপাশি একই প্রকার কাষ 
করলেও দেখা বায় যে এদের একদনের কর্মফল অপরজনের 
কর্দফল অপেক্ষ! পঞ্চাশভাগ অধিক হয়ে থাকে । এমন 
কি কোনও কে।নও ক্ষেত্রে একই পঢিবেশে এই উতর 
ব্যক্রিএ কর্ণ্মকণের সধ্যে শতকরা নব্বই বা গগানব্‌ই ভাগ 
প্রভেদ হতেও দেখা গিগ্গেছে। কিন্তু আমি এদের 
সম্পর্কে সবিশেষ অমুদন্ধান করে দ্রেলেছি (যে এর! আপন 
কৰ্ণে দমডাবে কর্ধদক্ষ ও অতুযৎদাহী হলেও দৈহিকশক্তি 
এবং বুদ্ধিমত্তা প্রভৃতি খেন এদের ঘহ্যে লদভাবে বর্তায় 
নি। অবশ এদের কথেকছনের হধো বৃদ্ধিমতা দদরপে 
দেখা, গেলেও এদের বুদ্ধি প্রকাশনী শক্তি বিভিন্ন প্রকারের 
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দেখা গিয়েছিল। এক এক থ)ক্ধি এক এক দিকে থে 
তদের মাঘা খেলাতে পারে ত্য একটি পরীক্ষিত সত্য । 
লকল কাধ সকলে একতাবে কোনও দিনই লষাধা করতে 
দক্ষম চ্য়নি। এমন বহ শ্রমিক আছে ॥া?া তাদের দৈছিক 
শক্তি প্রবপগততাবে প্রতিটি কাষে সমভাবে এয়োগ করতে 
অক্ষম দয়েছে। এর কারণ যাবেন আশৈশব মশ্যাদ 
এবং পছন্দাপছন্দ তাদের মনের দ্বায় দেহ্‌কেও নিয়ত্রিত 
ফরে থাকে।" 

উপরোক্ত স্বকীয় খ্রতিবেদন হতে সুঝা যাবে যে উপযুক্ত 
কাছে উপঘূজ শ্রমিক নির্ধাচনের উপর শ্রমিকদের 
নিজেদের স্থধস্বাচ্ধন্দা এবং মালিকদের শ্রষশিল্পেত 
উৎকর্ধতা বহগুণে নির্ভর করে থাকে। কিন্তু অতীব 
ছাখের বিধ হে এদেশে কলকারখান। সমূহে বৈজ্ঞানিক 
পন্বায় শ্রদিক নিয়োগ কম ক্ষেত্রেই করা হয়ে থাকে, এদন 
কি আখীয ও বন্ধু বাংলা এবং ক্ষমতাদীন বাকিথের 
স্থপারিশও এদেশে অক্ষম শ্রমিক নিয়োগের কারণ হ্য়। 
তবে অধিক ক্ষেত্রে নির্বিচার তাবে অবৈদানিক পদ্বার 
দমৰেত কৰ্ম্প্ৰাীঘের মধ্য হতে এই লকল শ্রমিক নিয়োগ 
করা হয়ে খাকে। 

এইবার আমি এই অপম-নিয়োগপদ্ডতির কৃষ্ণ সন্দ্ধে 
আলোচনা করবে|। বধেকূপ নিয়োগে কর্ম ও কর্ণের 
মতো অসমাৱন্ত [দৈছিক ও মানসিক] থাকে 
তাহাকে অলম-নিয়োগ বলা হয়ে থাকে। এই অসম 
কর্ম নিয়োগের কারণে একদিকে উৎপাদিত ত্রযোর 
উৎবর্ধতার ফান ও দংখা! কমে খায় এবং অপরদিকে উহ 
অবথা শ্রমিক-নিক্রীমণেন হার বৃদ্ধি ক'রে একাধারে 
অধিক ও মালিকের ক্ষতিদাধন করে। এক্ষণে শ্রমিক 
প্রবেশ এবং শ্রমিক লিক্ষাদণ দম্পর্কে একটু বুকিদ্দে বলা 
দরকার । মালিঝগণ অসদ নিয়োগে নিজেরা দায়ী হলেও 
শ্রমিকদের নিকট হতে তারা প্রচুর উৎকৃষ্ট কর্ম্মের দ্বাবী 
করে খাকেন। অধিক উৎক্বষ্ট বোর উৎপাদনের আশায় 
এরা একদিক থেকে প্রত্নোনীয় ল:খ্যার অপেক্ষা অধিক 
[ উদ্ধ দংখাক ] শ্রমিক নিয়োগে বাধ্য ছন এবং অপর দিক 
থেকে এরা অকম্মঝা প্রথিকদের খুজে বার করতে পারলে 
তাদের" বরখাম্ত করে থাকেন। আনুদদ্ধান দ্বারা 
দেখা গিথেছে থে এই অকারণ শ্রদিক প্রবেশ এবং 





নিষ্ঞা্ণ যে কোনও বাবলাহ-গ্রতিষ্ঠানের পক্ষে সবিশেষ 
ক্ষতিকর ৷ 

এই শ্রমিক নিক্ষামশ এবং শ্রমিক প্রবেশ লিওপে 
শ্রমণিজসযূহ্রে ক্ষতির কারণ হব লেই সর্বন্ধে এইবাহ আম 
আপোচনা করবে) ৷ বারে বারে শ্রমিক প্রবেশ ও নিঙ্কাছপের 
কারণে নৃতন শ্রদিকদের শিক্ষিত ও অপ্রান্ত করে তুলতে 
বেষ্ট লময়ের অপ্চ॥ হছে খাকে। এই ক্ষেত্রে স্ব চাবত: 
উৎপাদ্ধিত ডরযোর উৎকর্ধতাব মান এবং দংখ্া, ভ্াসপ্রাপ্ত 
হয়েছে, উপরস্ধ নৃতন নৃতন কর্মী নিন্বোগের ফলে দৈব 
দুর্ঘটনাহ সংখারও বৃদ্ধি ঘটে থাকে । এই দৈব দুর্ঘটনার 
কারণে মেসিন পত্রের ক্ষতির জঙ্গ খেসন ভ্রধালামগ্রীর 
উৎপাদন ব্যাহত হয, তেমনি শ্রথিকদের দৈথ্িক ক্ষতির 
আন্ত ক্ষতিপুর1 করার জন্কেও বালিকণের লাভের অস্টে 
ঘাটতি পড়ে। উপরস্থ নিত্রোগ বিভাগেক কর্-কর্তা এবং 
করণিকদের শ্রণ্থক নিয়োগ এবং উদ্বাদের বরখাণ্ করার 
আস্তে কম লম, খেদা ও কাগদপত্র পচন্ধ করতে হয়ুনি। 
এতত্ধ্যতীত বড় মিস্ত্রী বা ফোরঘ্যানদের নৃতন শ্রমিকদের 
শিক্ষা্ীক্ষা ও কর্টে ত্য করার ঢক্যে বত অহা শ্রমন্ষণ 
ও অর্থ এপচয় করতে হয়েছে । এইভাবে বারে বারে শ্রমিক 
বরখাস্ত করতে বাধা ₹ওয়'র শিল্প প্রতিষ্ঠানের খা ত *্ষুর 
হগুথারও সঞ্কাবনী থাকে । এইভাবে দেখা বার্ন বে শ্রমিক 
নিঙ্কামণের অত্যধিক হার একাধারে মামান্িক এবং অর্থ- 
নৈতিক ক্ষতির কারণ থটিণ্রে দেশের প্রতৃত ক্ষতি করেছে) 
প্রথমে কিরূপ উপায়ে এই শ্রাণক নিক্ধামণের হার নির্ধারণ 
করে উহ্থার লছিত তুলনাদৃগ ক ভাবে উৎকুই বা লামগ্রীর 
সংখ্যার তুপনা করে গবেধণ। কর! গন্ভব সেই দদ্বস্ধে দান। 
দরকার) এই শ্রমিক নিক্ষাদপের হার নির্ধারণের বীতি- 
নীতি দম্বন্ধে প্রথমে আলোচনা কর ঘাক। 

কোনও একটি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে একটা শিল্প” 
প্রতিষ্ঠানে কতো জন শ্রমিক প্রবেশ করণো। এবং এ 
একই সঙ্গের মধো কতোজন শ্রমিককে বরখাস্ত করা 
হলো বা কতে। দন নিসেতাই এখানকাএ কর্শ্মে ইস্তফা 
দিল--তাদের দংখ্যার আগ্থপাত নির্ধারণ করে এই শ্রমিক 
নিক্ষা্গণেষ ছার জাত হওছ। সম্ভব । বশ প্রতি ক্ষেণে 
প্রয়োজনীত্ত লংখাার উর্দ্ধে বাড়তি শ্রমিকের নিয়োগ এই 
তালিকা হতে বাদ ছিতে হুবে। লাধারপত: দেখা গিয়েছে 














যে হংগরে এক ছাজার শ্রথিক নিছোগ করলে ওঁ দময়ের 
মধ্] ডিল দন শুষিক স্ব স্ব কর্ণ তাগ করতে বাধা হয়ে 
থাকে । এই অংস্থায় এই বিশেষ শিম প্রতিষ্ঠানের শ্রামিক- 
লিক্রামণের ছার শতকর) ত্রিশ ভাগ কে উল্লিখিত হবে । 
এখন ধদি দেখা হায় যে এই শিল্প প্রতিচান বংদয়ে ১৮১০০ 
দহন শ্রদিক নিয়োগ করে ১১০ জন্য শ্রমিক বরখান্ত করে 
থাকে, তাহলে উদ্ধার শ্রমিক নিক্কাদণ্রে হার শতকরা 
১১খডাগ ক্ণে নির্চাহিত হুবে। এইফপে শ্রমিক নিক্ষাহণের 
শতকরা হার বার করে ধরি উহার দৃছিত উৎকৃষ্ট 
দুবার উৎপাদন হারের তুলনা করা হায় তা ছলে দেখা 
যাবে থে শ্রমিক দিক্ামণের হারের বুদ্ধি দছিত লমান 
তালে শিল প্রতিষ্ঠানের উততষ্ট ঝোয় উৎপাদনের হারও 
আআগুজেমিক ভাবে হাস প্রা হয়ে চলেছে । 

| ছে শিল্প প্রতিষ্ঠানে বিব্হি দৈহিক ও 
লেই অধিকারী শ্রথিকদের জন্য উপধুক্ত কর্ণ 
ক প্রন নির্ভারণে অঞ্চলত৷ কু ও বৃহৎ শিম প্রতিষ্ঠান- 
সমু বয় হম ও মেধা বৃথ। অপচয় হয়ে থাকে । ঠিক 
বাক্ষিংক ঠিক কাষে নিচোগ না করায় উৎকৃষ্ট তোর 
ছাদ ঘটে থাকে । এই দন্ত প্রতিষ্ঠান সমূহে 
ভাগের কর্তাদের শ্রহ হনো'বিআনে আভল 
দর এ বিধয়ে দাহাযা গ্রহণ কর) উচিত। 
আদিত বব প্রকার ননন্তার্থিক পরীক্ষা নিরীক্ষা ছায়া 
কোন কাধে কোন্‌ শ্রমিক উপধূক হবে তা বলে দেওয়া 
দাঙ্গা £ইক্গপে শ্রমিক নিয়োগ করলে শ্রমিকের মাথা 
পিছু প্র্নোদ্রনীয় পচ খরচ! কমে ঘাবে এবং আহুলাতিক 
হারে উচ্থাদের বোন ও মালিকের লাের অন্ত বেড়ে যাবে। 
এই ক্ষেতে একদিকে বারে বারে বরখাস্ত শ্রমিকের বদলে 
লিযুক নৃতন শ্রমিকদের শিক্ষার বায় এবং তাথের সৃষ্ট 
আহহ জবা সহি জনিত লোকলান থাকে না এবং 
পত্র দিকে উপযুক্ত কর্স্মীদের দ্বারা উৎপাদিত উৎকৃষ্ট ডবা 
মাহগ্রার দ:খা। দ্রুত গতিতে প্রকৃত দংখ্যাত্ন নিশ্িত 
ছওযায় মালিঝদের লাঙের অন্ধ বেড়ে দায়। এক্কপ 
ক্ষেতে মালিকগণ এই সকল দক্ষ শ্রমিকদের আরও ধিক 
বেতন হঙ্গানে তাদের করছে আবকতন্স উৎদাহী করে 
তুলতে পারেন। আহুপদুকক লোককে কোনও এক 
কাছে নিঘুজ করলে সে এ কাণ তালোরুপে করে 
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না এবং তাড়াতাড়ি & কাধ হুতে নিমেকে বিরত করে। 
এই উড ক্ষেত্রে ত্রবা পাত্রীর উৎপাদনে অধিক অর্থের 
গ্রঞ্জোজন হয়ে থাকে! 

অ্রমিক নিত্বোগ কালে শ্রমিক প্রতি বাত এই 
প্রারস্তিক মূল্যায়ন প্রতিষ্ঠানসমূহে কদাচিত কর! 
হয়েছে। এই প্রারন্ভিক দূল্যান্থন পরিভাষাটি সঙ্বন্ধ 
কিছুট। আলোচনা করা প্রযোজনা ইহাকে সম অর্থে 
শ্রমিকদের মৃলযাদ্ুনও বলা হেতে পারে। নূতন শমিক 
নিয়োগে ভাবের কর্মে অত্যান্ত ও শিক্ষিত করে তুলতে 
বহ অর্থ ও গময় বাছ হয়ে থাকে। এই দন্ত অ্রমিক- 
শিক্ষষদে৷ও সময় অপচরের লহিত তাদের এই কাৰে 
নিয়োগের জন্য বাক্গিত অর্থও ধর! হবে। উপরদ্ধ এই 
নৃতন অ্রসিক উৎপাদিত অসুৎকৃষ্ট তববা,মন্বর গতিতে অব্যোৎ- 
পাদন এবং কাচামালের অপব্যয়দ্নিত লোকলানও 
আছে। এই ড্রিবিধ লোকদানের জন্ত অপবায্নিত 
নর্থের ছাথা পিছু পরিমাণকে বলা হয়ে থাকে শ্রমিক 
নিখোগ ফলের দুলানন বা প্রারস্থিক মূলাসল। ইতি 
পূর্বেই বলা হয়েছে বে নৃতন শ্রমিকদের মাথাপিছু 
মুল্যায়ন দহন্তে বহু শিল্প প্রতিষ্ঠানের কোনও ধারণা নেই 
অথচ এই বাবে বাৎসয়িক বছ অর্থ তাদ্বের লোকলান 
হয়ে থাকে । 

এইবার বুঝা হ্বাবে যে শ্রমিক আগদন (ততি) এবং 
অ্রনিক-নিশ্ষা:ণের বাৎসরিক হার প্রতিটি কল ফ্যা্টরীতে 
অহুধাবন করার কতো বেলী গুয্োছন। পুরধান্ে এই 
বিষয়ে সাবধান হলে বহু অর্থ ও সময় অহথা অপবাছ হতে 
পারে লা। 

আমার নিলস্ব ফিতা কলের প্রথম দিকে শতক 
১০ ভাগ নিক্ষামণের হার ছিল । এর ফলে আমি দেখতে 
পাই ঘে প্রতিটি নিশ্রামণের কাণে প্রায়ভিক সূল্যাহ্মান 
বাবদ বিশটি করে টাকা নূতন প্রহিকদের মাথা পিচ 
লোকদান হরেছে। এই ছিসাবে বাৎদরিক হারের 
ছিলাবে দেখা ধার লোকসানের উপরই এই প্রতিষ্ঠানটি 
এতোদিন চালানে! হয়েছে! আমি এট লক্বন্ধে অবহিত 
হওয়া মাত্র এই কুটি শিল্পে শ্রমিক নির্য্যাচনে লতর্ক হই । 
প্রথমত আছি দেখি খে নির্বাচিত শ্রমিক কোনও এক 
ঠেকা বা ঠিক। শ্রন্িকের পর্থাছে পড়ে কিনা! যে দকল 
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শপাাশ্াাশীশি 
শ্রসিক অন্তর ভালো, কর্ণ দংগ্রহের অপেক্ষায় কোনও 
এক স্থানে কিছুকাল ঠেকা দিয়ে কাল কাটাইতে চার 
তাদের বলা হয় ঠেকা বা ঠেকানঘারী শ্রমিক। এই 
ঠেকায় পড়া শ্রমিক ও ঠিহান্গ আনা শ্রমিক--এই উভয় 
প্রকার শ্রমিকই প্রতিষ্ঠানের দ্বায়িত্ব ও মঙ্গলের দন্ত 
পরিহার করা উচিং। এর পর মাখি তাদের পারিবারিক 
€য্রোদন, উচ্চান্তিলাধ শিক্ষা দীক্ষা বাদস্থান পছস্দাপছন্দ 
এবং মনের ও দেহের স্বরূপ সন্ধে অবহিত হতে চেষ্টা করি। 
সবশ্থ ক্কুই শিল্পপমূহে সামান্স চেষ্টাতে উপযুক্ত শ্রমিক 
নির্বাচন সম্ভব । এইভাবে শ্রমিক নিয়োগ করে অতি দ্বম্ 
সময়ের মধো জামি পোকসানের হার কমিত্রে এনে প্রান্ত তা 
বন্ধ করে দিতে পেরেছিলাম। 

এই হিদাবে শবশ্ত ট্রেণীং ও গবেধদার জন্য আনীত 
অলস ও অসৎ বাক্তিদের ধর! হয় নি। এদের সঙ্গ ও 
শিক্ষা দেবার ছন্চ আনীত কর্খীদের বিষহই এতে বলা 
হয়েছে। 

ক্ষত বা বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠান সমূহে তিনটি পৃথক পৃথক 
নির্ধাচন ক্ষেত আছে, বথা কীচামাল, বস্তরপাতি এবং 
শ্রমিক । এই কাচামাল নির্বাচনে কোনও অহন্থবিধা 
নেই। পাট হ্ৃতা লৌহ পিল ইতা ছবি প্রতিটি কাচা 
মাল শিল্প 'গ্রতিঠান সমূহে রক্ষিত বীক্ষণাগারে কঠোর 
কেপে পরীক্ষা কর! হতে থাকে ॥ এমন কি উহাদের 
হখোচিত মুলাও বিভিন্ন বাজারে অস্থুদ্ধান করে নির্দ্ধারিত 
হযেছে । অপরদিকে যস্্পাতিসদূহ পরপ্পরের সহিত 
প্রতিযোগিতাশীপ বহ্ছপাতি নির্শ্মাণে দক্ষ প্রান সমূহে 
খোৌদখবর ক'রে অভিজ্ঞ ঘস্তুবিদ্গণ দ্বারা! নির্ববাঠিত করংর 
রীতি আছে। কিন্তু উপরোক্ত দুইটি ক্ষেত্রে এবংবিধ 
স্থবাবস্থা থাকলেও শিলপগ্রঠি্টান পমুছের ৫াণ দ্বর্ূপ 
সজীব শ্রমিকদের নির্বাঠনের ভ।র লাধারণত; প্রার 
অনভিজ্ঞ নিরপদস্ত কর্চাটীদের উপর অনিত থাকে? 

এই শ্রদিক স্থনির্ধাচন ক্ষেত্রে এই অবহেলার প্রথম 
কারণ এই বে, প্রতিটি শ্রমিক দৈহিক ও মানমিক কারণে 
যে প্রতিটি, কর্শে উপঘুক্ত হতে পারে না, ভা বহু মালিক 
ম্যানেআার ও ডিয়েকটারের কিছুকাল আগে পর্যন্ত ধারণা 
বাইরে ছিল। রোজ বৃষ্টি হতে স্বরক্ষিত হুললি5 দেহী 
বচনধাগীশ কোনও এক সুবেশ যুবকের দহিত লাগান্তক্ষণ 








কৰ্যবার্তা করে এদের বগতে শুনা গেছে বা: বেশ স্যার 
ইনটেপিদেন্ট বয় তো! কিন্ধ এরা তুলে ধান যে ছেলেতি 
শ্ম'ট এবং ইনচেপিডেণ্ট হলেও এক ছল দক্ষ শ্রষিক ব/কার- 
নিক বা বঙ্থবিণ হতে গেলে তাদের কণ্পেকটি বিভিন্ন প্রকার 
আহ্পর্গিক গুন থাক) দককার। উহার স্থিতীপ্র কাদে 
বক্তা ইহা বলা খেতে পারে যেঃসএুলাতম সন্ত্রত মনস্তাত্বিক 
পক্ধতিয্ উপকাহিতা সন্ধে তাদের কোনও ধ্যান ধারণা 
নেই উপরস্ত এদের অনেকে নিদ্রেদের এক একজন 
অভিজ্ঞতা প্রস্থত মনস্তাত্বিক পণ্ডিত মনে করে খাকেন। 
অভিজ্ঞ মানুহণা হে শ্বন্ব +ৰ্শ্ব ক্ষেতে প্রথোজনীয় মনস্তাত্বিক 
জান অর্চ্ছন করে থাকেন সে খুথা বেঠিক তা বস! হায় 
না৷ কিন্ত স্থসংবন্ধ মলোবিজ্ঞান এং অন্তান্ত আছ্দঙ্গক 
শাস্তের জান এদের লা খাকা১ ওরা প্র যশ: ক্ষেত্তে ভুল 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ে থাকেন। 

এদেশে সাধারণত; সাক্ষাৎ ার। কর্মী নির্দাচন করা হয়ে 
থাকে কিন্তু নির্বাচিত প্রশ্নদনুঃ তৈরী ন! করলে কোনও 
ঘাসের চিন্তাধারা বা পছন্দ-অপছন্দের বিষয় আন) ঘেতে 
পারে না। বহক্ষেতরে কন্দ হাীগণ নিজেরা ঘা নয়, 
তাই তারা প্রকাশ করেছে। ঘা তারা নিজের! বিশ্বাস 
করেনা তাই তার। বলেছে। অর্থাৎ দহ ক্ষেতে তারা 
মনোভাব গোপন করে প্রশ্রের উৱর দিছে । এই 
অবস্থা সফবোধার্থক কথেকটি প্রশ্ন অনান্য আজে-ব!ছে 
এশ্বের মধে। করলে ভাঙা মনের ভাব একই রূপে 
প্রকাশ করতে পারে নি। অগ্চদিকে কয়েকজন অদফল 
উ্তরদানকারীর পর কোনও এক কর্ধপ্রা্থী মামুলি 
সঞ্চলঙ। দেখালে তাকেই নির্বধাঠকগণ দনগ্তাবিক কারণে 
দর্কোৎকষ্ট ক্ধপ্রার্থী মনে করেছেন। এই জন্চ প্রতিটি 
ব্যকিহ উত্তর নকল লিপিবন্ধ করে রাখলে পরে একটির 
দহিত মপরটির তুলনা করে এইকশ নির্বাচনে এর উচিত 
লিন্ধান্তে এসে পৌছতে পারবেন । সাক্ষাৎকার ধার! 
সাক্ষাংভাবে এদের বুদ্ধিমত্তা সম্বন্ধে একটা ধারণা করা 
সম্ভব হলেও এদের মানসিক সতিগতি দহদ্ধে নির্যাচকরা 
লিকৃলক্ধপে কোনও এক ধারণ! করে নিতে পারেন নি। 
এই জন্য প্রাপতই বল! হযে থাকে যে প্রাথত্কি নির্বাচনের 
পত্র এদের শিক্ষার্থী রূপে রেখে এদের দোষ গুণ বুঝে তবে 
তাদের কর্শ্মে বাহাল করা উচিত । কিন্ত শ্রমিক বিজ্ঞানীরা 
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এই পদ্থার উপযোগিতা সঘাক তপে স্বীকার করেন না। 
একের মতে মনস্্রাডিক উপায়ে এদের পদ্রন্দাপছধ ও 
দৈহিক ও মাননিক উপযোগিতা সন্ধে অবহিত হলে 
তবে এদের শিক্ষার্থী তপে নিযুক্ত ক‘! উচিত হবে ॥ এব 
কারণ শেহোক্ত পদ্ধতিতে ছুলনির্বাজনের দন্ত উপঘূক্ত 
কর্মপ্াবীহাই শিক্ষার্থীর তালিকা হতে বাৰ পড়ে 
ছেতে পারে।  অন্তদিকে কোরম্যানর। ব। বড় ষিস্বিরা 
খুব বাধা নাহলে কোনও শিক্ষার্থীর বিরুক্ধে কত 
পক্ষের নিকট মালিণ জানান নি। অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
এরা আথরগতি কস্মীর) কর্শ্মেসূ হলে তবের বিরুদ্ধে 
অভিঘোগ না ক.র বরং তারের জন্মে বহাল হেখেছেন। 
এর কলে বহ প্রতিষ্ঠানে শ্র্ক'নিক্ষাযণের হ:র 
অত্যধিক রূপে দেখা দিযে থাকে | এই শ্রথিক নিক্ষা্ণের 
হারের বৃদ্ধির কুকল লঙ্বন্ধে ইতিপূর্সেই বগা হয়েছে। 
এর কংলু বছ অনুপদুক্ত ঝাক্তি আধহখানকাল প্রতিষ্ঠানে 
খাকায় লমধিক দ্রধা লামগ্রী উৎপাদনে বাধা সুষ্ঠ হয়েছে। 
এত মাদুলি ধরণের কাধ চাপিয়ে হেতে পারলেও 
নিগেদের দক্ষ শ্রমিক কপে গড়ে তুলতে পারেন নি। 
এই সকল কারণে প্রথিক বিজ্ঞানীরা কর্ধগ্রার্থীদের 
প্রারমিত নির্ঘাচনকালে অধিক প্রধ় লওয়ার পক্ষে মত 
প্রকাশ করে এসেছেন। 

এইভাবে আরা দেখতে পাবো যে উৎকৃষ্ট জবোর 
উৎপাদন বুদ্ধির দন্ত উপদুক প্রমিকনের শিক্ষানবীশরূপে 
নিযুক করা উচিৎ ছবে। এই দুরূহ কর্ম কিরূপ উপায়ে 
সম্ভব হতে পারে তাহাই এখন বিবেচা বিষয়। এইখানে 
প্রমিক বৈজ্ঞানিকগণ কোনও এক নিদিষ্ট কণ্ে প্রযোঅনীর 
দৈহিক ও মানসিক গুণ আছে বানেই। প্রাত্ব:ক্ষেথে 
কম্মানিয়োগ কালে প্রতাক্ষ পরীক্ষা" রীতির সাহাষ) 
লেওয়। হয়ে থাকে | এই প্রত্যক্ষ পরীক্ষাতে নির্ধারিত 
কর্ণ্মের লজাতীয় কর্ধে তাদের পরীক্ষা কর! হর। 
একজন টাইপিষকে টাইপিও মেদিনে এবং যোটর 
চালককে যোটরে পরীক্ষা কর! খুবই সহদ। কিন্তু 
এখানেও দেখা গিয়েছে বে একটি ষোট! বা টাইপ 
ফেলিনে মত্ান্কন্ম। অপর বেকারের ঘোটর বা টাইস 
ফেলিনে প্রযোজনীঘ। দক্ষতা দেখাতে পারে নি। বন 
ক্ষেতে পরীক্ষাগ সমরে এব! লম্বিক উৎকর্ধতা দেখতে 


ন! পারলেও পরবর্তীকালে তারা উতবর্ধতা দেখাতে 
পেয়েছে । এই দন্ত ধৈর্য্য ধরে একই পরীক্ষা কয়েক 
বার গ্রহণ কয়া উচিত হুবে। এর কারণ মনের উদ্বেগ 
আপনারিত হতে কিছুটা সময়ের প্রয়োজন হয়ে থাকে। 
কিন্তু পরে অত্যন্ত হওগ্রার পর এ দকল নৃতন মেকারের 
হস্জপাতি উত্তম রূপেই এর! বাধহার করতে পেয়েছে। 
কিন্তু এই প্রতাক্ষ পণীক্ষাতে কাধ ছান! শ্রমিকদের 
পরীক্ষা নিরীক্ষা সম্ভব হলেও নবাগ তদের ভবিশ্লং দক্ষতা 
সম্বন্ধে পরীক্ষা নিরীক্ষা একমাত্র অএভাক্ষ পরীক্ষা দ্বারা 
সম্ভব হয়ে খাকে। এই অগ্রতক্ষ পরীক্ষা বিশ্লেধণ- 
মৃগক ভাবে করা হুণ্ে থাকে । কোনও এক কর্টের 
কশ্মীর কক্জেকটি গুণ থাকা উচি এবং কয়েকটি মোধ 
থাক। উচিত নঙ্ন। এক্ষণে এই প্রতিট গুণ কর্ণ্বগ্রার্থীর 
আছে কিনা তা পৃথক পৃথক রূপে পরীক্ষা করে বুঝে 
নিতে হুবে। কোনও একটি ও৭ বা দোষ নবাগত 
যুবকের আছে বুঝলে পরধর্তী পরীক্ষ/ দ্বারা উহার পরিষাণও 
শ্রমিক বৈজ্ঞানিক বুঝে দেনে নিতে ছবে। এইরপ 
পরীক্ষা নিগীক্ষার বহুবিধ পদ্ধতি আমেরিকা ঘুরোপীরর 
দেশসমূহে প্রচলিত আছে। কিন্ত এইরূপ পাশ্চাতা 
দেশী পরীক্ষা নিরীক্ষাঙ্গ সথষোগ সুবিধা বর্ধমান পরি- 
স্সিভিতে আমাথের দেশের শিল্প-এতিঠানদমূছে নেই 
বলে আমি মনে কর। এইদন্য এইদেশের দ্য আমি 
এইকপ পরীক্া-নিধীক্ষার্থে করেকটি লহদপন্থ। ছাবিকার 
ঝরেছি। প্রথমে শিল্প গ্রতিষ্ঠানদনৃহের বাৎ্দরিক শ্রমিক 
নিঙ্কাসণের হার সম্বস্ধে অবহিত হতে হবে। এই শ্রমিক 
নিঞ্ছামণের হার অন্থাভাবিক হলে বুঝতে হবে বে এই- 
খানে উপযুক্ত শ্রমিকদের নির্বাচন করা ঘগ নি। এইবার 
ম্যানেদার ও ফোরমানদের সহিত আলাপ আলোচনা 
সবার দেনে নিতে হবে যে কি কি দোধের রক্ত বা কি 
কি গন না থাকায় এই পকগ শ্রমিকদের বরথান্ত করতে 
হয়েছে বা তার কর্দে অপারক হরে আপন। হতেই 
কর্শ্মে ইন্তা দিয়ে অন্ত চলে গিঙেছে। এইভাবে এই 
শিল্প প্রতিষ্ঠানের বিভাগে বিভাগে কশ্মীধের কি কি গুণ 
থাকা) প্রয়োজন ত! রমিক-বিজ্ঞনীকে বুঝে নিতে হবে। 
এরপদ এই নবগন্ধ জ্ঞানের পরি্রেক্ষিতে' নব্মগতদের 
ওুপাগুণ ভারা পতীক্ষা-নিরীক্ষ। করে দেখতে পারবেন। 
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এইবার আমার শ্বনির্যযাচিত লহ পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
সম্বন্ধে আসি আলোচনা করবে! । আলোচা বিধ সম্পর্কে 
প্রথমে একটু বৃত্তির বলার প্রহো্ন মাছে। প্রতোক 
মানবেতর মনে নানা কারণে এক একটী চিত্ত গ্রন্ততি 
{ predisposition ] দেখ। হায় একছন তাকারকে 
প্েখিষ্ষোপ বস্তু দেখালে বা কোনও উপ্রধের উল্লেখ 
করলে তাকে ষেতপ আগ্রহশীগ হতে দেখ! ধার তাহা 
কোনও উকিল, কেরামী বা বগ্তবিদ-এর অধ্যে কদাচিৎ, 
দুষ্ট হয়েছে। এইজন্ত আমি কোন একটা শিল্পের বা 
উদ্ধার বিভাগে ব্যবহৃত কীচা। মাল বা হগ্ত্রেরে অংশ 
তাকে দেখিয়ে তার সঙ্গ লেট লগদ্ধে মাদুলি আলোচনা! 
করে বুঝি যে সেটে কাচা মাল ও বঙ্গ সম্পর্কে সে আগ্রহ- 
নল কিনা? এই সব কাজে সুতাৰ বলে, বা বসে, লৌহ 
শিল্পের কৃত ব্য/দি, মোটর পাটস্‌ ইলেকটিক পটল 
ইত্যাদির দাছাষো এইরূপ পরীক্ষা করা যেতে পায়ে। 
প্রথমে দুরূহ টেকনিক্যাল প্রশ্ন তুলে তাকে উদ্বেগপূর্ বা 
নারভাদ করে তুললে কিন্তু উপঘূক্ত ইনট্রন্পেকগন তার 
কাছ হতে পাওয়া বাবে না। মানুষের মনের ভাব দুস্থাহু- 
সুস্মভাবে মুখের পেশীর কুদ্ধনে প্রকাশ পেতে বারা ॥ 
এইরূপ আলোচনাকালে তার মুখের দিকে তীক্ষ দৃরিতে 
তাকালে বুফা যাবে যে কোন কর্ণ পে মনে প্রাণে পছন্দ 
করেবা করে না। এইছাবে পরীক্ষা করে দেখা ঘাবে 
ঘেকেহ লৌহ শিল্প, কেছ বপ্ত শিম, কেহ মোটর শিল, 
কেহ নিছাৎ শিল্প অধিক পছন্দ করে। এরপর তাদের 
পছন্দকর শিল্পের বিভাগে বিভাগে সাক্ষাংভাবে নিগ্ধে 
গিয়ে লেখানকার বাদি কণ্মরত শ্রমিকদের কাধ দেখিয়ে 
অগরূপতাবে বু: নিতে হবে যে এ বিশেষ শিল্পের কোন্‌ 
বিভাগে কাধ সে অধিক পছন্দ করে। এই লম্ আমি 
দেখেছি যে একটু দৌখীন লোকেরা লৌহ শিল্পের 
পাক্কিলতার তুলনায় বস্্শিল্পের পরিচ্ছন্নতা অধিক পছন্দ 
করেছে। কিন্তু এটরণ মানদিক দংস্কৃতি অত্যাল দ্বারা 
বিদূরিত করা থাম বলে আমি উহ্বা ধর্তব্যের মধ্য 
আনি লি। এর পর এইভাবে নির্বাচিত বাক্তিফে এ 
শিল্পের ধ্রাদি প ছিচালন! করতে বলে দেখা হেতে পাবে 
উহার পরিচালনার উপযোগী ধৈছিক ও মানসিক শক্তি 
তার আছে কিনা? কতোটুক দহয়ের মধ্যে এই তত্র 





“পারছে তা'ও পরিপক্ষা করা দরকার । 





hoe 


পরিচালনা কতটুকু দে বড় সিন্ধীর নিকট হতে শিখে 
নিতে পারছে বা তাতে নিজেকে অভান্ত করে নিতে 
এরপর আমি এ 
নির্লাচিত শ্রমিকের পারিবারিক প্রদ্থোগ্রন উচ্চাকাজ্ঞা 
পগ্রতৃতি গথ্বন্ধে কৌশলে বুঝে নিতে চেষ্টা করবো ঘে এই 
কর্শ্মের জন্ত মিদ্ধারিত বেতনে হুধী ও শশী মনে তার 
কার্যা করা সন্তব কিনা? এইরূপ প্রতিটি পরীক্ষাতে 
উত্তীর্ণ কর্ণগ্রাসীকে কিছুকাল শিক্ষা দিলে লে নিদেকে 
একজন সুদক্ষ ক্্মীত়্পে গড়ে তুলতে পারবে। তি 
পূর্বেই বলা হয়েছে থে উৎপাদন বৃদ্ধির জগ মালিকের 
লহিত শ্রমিকের এবং একছন শ্রসিকের লছিত অপর 
শ্রমিকের সহযোগিতা অবশ্য প্রত্বোদ্রনীত্র। এই দহ- 
হোগিতাহলত মনোভাব নবাগতণ্রে ছধে। আছে কিনা 
ওই প্রযো্জনীর পহুযোগিতাতে তাহের "তাত করা 
লন্তব কিনা তা'ও পূৰ্ব্বাপ্বে দবগত ছার প্রয়োজন আছে। 
খারা স্থল কারণে উত্লেজ্িত ও কু্ধ হয়ে পড়ে এবং 
ঘাগের অধ্যে দহনসীগতাত ও পরোপকার স্পৃহা অভাব 
থাকে তাদেহ এই অতি মাবশ্রকীয় লছঘে।গিতাও গুণ 
থাকে না। এই বিবিধ পরীক্ষা সহ তাদের বাক্ধিগত 
স্বভাব চরিত্র সম্বন্ধেও অ+সঞ্জান কযা ৫টোদন আছে। 

_ কঠিন কায সহজ৷ করার উপর কোনও এক. 
কার্দের দ্রুত গতি নিওর করে। শ্রমিক বিজ্ঞান দুরছ 
সমন্তার সঘাবান করার দন্ত ছুট । একদিকে ইহ কর্ম” 
ক্ষেত্রে সখ হবিধার শি এবং উপযুক্ত কন্মী নির্বাচন 
[লঠিক কৰ্ম্মে পিক কর্মী] কয়ে শ্রমিকদের অবদ্া 
দৈহিক ও মানদিক শ্ৰম-ক্লান্বি নিবারণ ও তৎলহ 
শ্রমিকের মন ধগ্-ধুগের লঙ্গে খাপ খাওযানের উপায় নির্ধারণ 
করে থাকে, অপর দিকে এই নৃতন শাস্ত দ্রুত গতিতে 
জবা দামগ্রীর উৎপাদন বুদ্ধি, হালমশলা এবং লময়ের অপচয় 
নিবারণ, নিকৃষ্ট দ্রবা লামগ্রী উৎপাদনের জ্বাল প্রভৃতি 
দ্বারা মালিকদের তথা জনলালারণের ও রাষ্ট্রে ধন সম্পন্ত 
বঙ্ধনের দায়ক হয়ে থাকে । 

কোনও দেশের ধন দণ্পত্তি বৃদ্ধি ক্ষত গতিতে 
ডবালামগ্রীর উৎপাদনের উপয় নির্ভর করে থাকে। হস্ত 
শিল্পিণ এই উদ্দেশ্বে প্রকৃতির অন্তনিহিত শক্তি এই 
ছুরুছু কাধ্যে উত্তম রূপেই নিহুকু করতে পেরেছে। 


[4১শ ঘৰ, ১ম থও, ঘঠ লংখাণ 





শাসপাশশপশশিশাশপাশপাশশাশ 
অগ্জদিকে দেহ ও মনোবিজ্ঞানীরা একটি বিশে উচ্ছেশ্ে 
মানুষের উপকায়েং জন্তু এই শ্রমিক লগতে প্রবেশ করেছে । 
এদের একমাহ চিন্তা উৎপাদনের ভত গতি রক্ষপার্থে 
কিকপে বে মাহুয এই দকল ধু পরিচালনা করবে তাদের 
কর্ধকাহি ব। শ্রম ক্লাস বিদূরিত করে তাখের কর্মঠ 
বাধা দাবে। হস্ছের চালক বক্ুমাংশে গঠিত মাকে 
বাদ দিয়ে কেবল বয়ের উৎকর্ধতান দ্বাতা কৃত গতিতে 
উৎংগষ্ট হবোর উৎপাদন করা সপ্তব হবে লা। ধঃ বারে 
বাগে ডেঙ্গে গড়ে নৃতন হ্ৃতন ভিদ্রাইনের দুষ্ট করে 
গা উৎকধ বাড়ানো হে প্রয়োছন পে কথ ঠিক। কিন্ত 
সেই মঙ্গে ছে শ্রমিঝ উহা চালনা করবে তাদে নও উহাদের 
চালানোর স্রবিদার বিহ্য ডেবে ই সকল (্গাইনের 
অতল বঙল করতে হৰে। ক্ষুহ ও বৃহৎ শ্রদ শিল্প লন্হের 


দয 
বীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 


মনের আতগম্পণ আদিগন্ত শুধ অন্ধকার 

দয়া মতন স্থির। উদ অগ ঝাপ মন্তস্থলে 
কোথাও পাইনি 1 সধূই আহত প্রাণ জলে 
হতাশা, বৈপহীতো। অনি, বৈগুবো জড়িয়ে। 
দেখেছি আকীর্ণ মাঠি রক্তন্রোত,হাড় আর হাড় 
ইঠিয়ের ইন্দরাপ বহুবিধ বিচিত্র বাঞনা 
দার বিনৃঢ় ভ্ান্তি,_এইদব বিধ্বল্ৃত| নিয়ে 
ছিল হায় তবু এক উপলাঞ্ধি অসম বস্তুণ।। 


চতুদ্ধিকব্যাপু রাত্ি-ইঞ্রিয়ের অবরোধ ঠেলে 
মহাত দৃঢ়তা থেকে মৃছে ফেলে সব আকর্ষণ 
একদিন হুর্ঘ পাবো -এই বোধি 

ব্স্ত করে ষন। 
তাই কী প্রস্তবীকৃত এ-মুজিহা- খুঁড়ে খুড়ে ভাস 
প্রবৃৱ সন্ধানে মণি, একান্বিক আ.লাড়নে জেলে 
প্রান মশাল 1 করে দুধ মনে হনৃঢ় ডাব্বর। 


লামাগ্রক উত্ততি মাছ এই উশার়েই লমাহিও হওয়া 
দন্কব। 

শ্রমিক নির্বাডনের ক্রট (বিচাতি লঙবন্ধে গবেষণা 
দন্তে প্রধষে লিযোজ ডাটা বা তখালদূহ সংগ্রহ করা৷ 
প্রয়োজন আছে । 

(>) ক্ষমতাবান বাকিদের জগ্ররোবে হা সবপারিশে 
নির্বিচারে কতো! কম্মী এই প্রতিষ্ঠানে নিঘু্ত কর! হয়েছে। 
এদের বেতনের হাব অন্ত কম্মাদের অপেক্ষা! দধিক হলে 
এই অবিচার অন্ত শ্রথ্িকদে॥ মনে কোনও প্রতিক্রিয়া 
এনেছে কিন।। 

(২) সুদক্ষ শ্রমিকদের কশ্মের তদ্বারকীর তার 
যোগ! কর্মীদের উপর গ্যন্ত করে তাদের প্রতি ক্রটিঈীল 
করে তোলা হয়েছে ঝি লা। [ ক্ৰমশঃ 


ভূমি নেই 
শীলকষমীকান্ত রায় 


আকাশ, বাতাল, বনের বিহগ খেদে শুধু তোমাকেই, 
তারাতো জানেনা, আমি জানি শুধু, তুমি নেই, তুছি নেই। 
বেৰা আছ তুমি যেণে| সেবায় এ ডাক ঘাহেন! শোনা! 
বুধা হবে মোর গানে গানে আর স্বরে সুরে ছাগবোনা। 
আব ছা আলোকে, আপতেছ। চোখে, নিবীধের তারাধল, 
তোনার তরেই ধরার ধূলিতে ফেলেছে অহীদল। 
বোঝেনিত তারা, আদি কিবে ছারা, ছাঠি্েছি কি যে কথে 
লারাটি জীবন লে কথা আমার লু ব/খা হে রবে। 
পূর্ণিবা রাতে, আলোতে ছাঘ্ছাতে আবার লতুন করে 
তুষি নেই বলে’ শুধু তাই মন হাহাকারে ওঠে ভরে'-। 
না ফুহাতে বেগা। শেধ হ’ল খেলা, ভেঙ্গে গেল খেলাঘর । 
ফাগুনের বনে শুদ্ধ হ'ল হেন কালবৈশাবী বড়। 

প্র আমার রাম হাতে লুকালো আকাশ কোণে, 
শিথ্বরের দীপ অবাক দিনটণে শুধুই প্রহর গোণে। 
সৈতালী বনে ফোটেনা কুন্থদ, চগেছে পত্রকযা - 

জনের যাহ হনে রয়ে গেল, বাহুতে দিলন। ঘর) 








জগৎ ছুটে চলেছে । একদল মানুষ আসছে আবার তার? 
চলে ধাচ্ছে। পৃথিবী নিত্য নূতন মাছঘ নিয়ে এগিয়ে 
চলছে। কোখায় ? ত ছানি ন!। তবে সানি এদব সাস্ুষ 
হত দিল পৃথিবীতে থাকছে-_ইচ্ছা করলে তারা আরো 
ভালোভাবে থাকতে পারে, পৃথিবীকে আরো সুন্দর আরে 
সতী করে তুলতে পারে। ঘে পৃথিবীতে বার বার করে জন্স 
গ্রহণ করে বলবেন 
“ছবিতে চাছিন। আখি সুন্দর বুঝলে | 

কিন্তু আঙগকালকার খে কোন ঘরের শুর শাশুড়ীকে 
জিন্ঞাস! করুন, তাঁদের দৃকলের দুখে শুনতে পাবেন এক 
কখা-'ব)বহার জানে না।'--কেউ বাঁ বলবেন, “মা-বাপ 
ভত্রতা শেখাত নি, এ রকম সব কটুক্তি ॥ 

স্কুলের শিক্ষক-শিক্ষিকাদের ডিজঞাসা করুন । তাদের 
কাছে শুনতে পাবেন, সেই একই কথা__ছেলে মেয়েরা লতা 
বা শিষ্টন্থ। শিষ্টাচারের শিক্ষা এদের সেই । 

কিন্তু কোথায় পাবে এ শিক্ষ।? আমর) প্রত্যেকেই 
ভাবি, যে আমর। নিছে! খুব ড=, শিষ্ট, দা ইত্যাদি। 
আমাদের ছেপে-ছেয়ের] যা। শেখে আমাদের দেখে দেখেই 
শেখে। ধরি তাই হয়, তবে ভারা অসত্য বা অভ্র হচ্ছে 
কি করে? "আমাদের অভদ্রতা বা অসভাতা দেখে 
নিশ্চয়ই । তবে নিচ্চই আসাদের জীবনে নব বাবহার 
শিক্টতার দ্বীতি অনুধায়ী ঘটছে লা। ভাই ভত্ত। সদ্ধে 

৪৫ 


সাধারণভাবে লাবধান থাকা অবশ্য প্রচোজনীয়। 
সঙ্ন্ধে ভাবার৪ অনেক কথা থাছে। 

একটা কণা ঠিক, সামাদিক রীতি কালের সঙ্গে দ্রুত 
পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে ঘাচ্ছে। আগে সঘালে গক্দনকে 
পাচুতে প্রণাম কর! অবঙ্গ কর্তবা ছিল। আজকাল দে 
রীতি প্রায় গোপ পেয়ে গেছে। তার বদলে আজ কাল 
চালু হয়েছে হাত জ্রোড করে নমঙ্গাহের রীতি--নমন্তে, 
নমন্তায়, নমঞ্ধায়ম্‌ বলে। কিন্তু তবু এ পরিবর্তনের মধে।৪ 
ভদ্রতার একট। দাধারণ ধারণা ব। রীতি বারণা চিরকাল 
সম্বাদ জীবনের অন্বস্থলে ম্ব:দলিলা ফন্তর মত বয়ে চগেছে ॥ 
দে তহতা ভান বদি বাহুবেতর গোপ পাতু, তরে মানের 
সমাজ আর বন্তু সমা(দে কোন পাথক্য থাকবে না। 

সামাজিক ভহতা গথদ্ধে দাধাংণ জ্ঞান থাকগে 

আমাদের জীবনে একটা নিরপত্তা বোধ আপনি গ্রেগে 
উঠে, ভঙতা আন আমাদের জীবনের করিল সমন্তাগুপি 
অতিক্রম করে যেতে সাহাবা করে, এক কথায় বলতে গেলে 
তত্তার অর্থ হচ্ছে অপরের মনোডাব, এদের নিরাপরা, 
গ্রোপনীযতা, সামাজিক অধিকার, সন্ধে দবদ। দসাগ দুর 
_ক্ার অশরকে গ্রীভ করার মান্বরিক বালন11 

আমাদের সমাদে অতি প্রাচীনকাল থেকে দামাদিক 
শিক্ষা, ভদ্রতা শিক্ষা দেওগ্বার প্রতি বিশেষ মলোযোশ ছা 
হত। ভার প্রমাণ অভিজ্ঞানশক্ত্থপে শকুন্থগার পতি- 


এ 
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আন্চাল্নদ প্রকে হারান মরর্রনাদ করার TEED dtd htc ut ক সরা 
কান্ত ক্ন্বৰ্শ 


[4১৭ বধ, ১* খঞ্, হষ্ লংখ্যা। 





গৃহে মাওঘার প্রাকৃকাপে মহদ্ধি করের উপদেশাবলী _তুফি 
পতি-গৃহে গিয়ে, গুকুজনদের সশুশব! করবে, সপরী দিগের 
সহিত প্রিঃদখীর মত ব্যবহার করবে। সৌভাগ্য গহে 
গাবিত হবে ৭)”-----"ইণ্াদি ॥ 

কিহ্ব অ’দকাল ভতুতা। দদ্ন্ধে কিছু বলতে গেলেই 
ঠোট বাকানো অনেক শুক্র মুখ দেখতে পাওয়া বাবে । 
ভাব, "মানি শিষ্টাচার সভ্যতা কাকে বলে__ আমরা ও এমন 
ত'চার কথা লিখতে পারি, হি জান তবে পাপন কর 
না কেন? কেন ঘরে ঘরে বোনে-বঝোনে ঝগড়া, যাচ্ছে” 
কিছ মন কবাকঘি, শাশুডা-বৌয়ে কুরুক্ষেয় ? কেনা 

এর কত মনস্তাতিক, অর্থ নৈতিক, এমন কি রাদ্র- 
নৈতিক কারণ উপস্থিত করা হতে পারে, সব দানা 
আছে। তাদের মধ ঘথার্থা থাকতে পারে, কিন্তু 
আদল দয হলো, আমাদের নিজেদের বাক্তিগৃত জীবনে 
শিষ্টাযারের অগ্ললীলন হংনামান্ত । তাই জীবন ক্ষেত্রে 
ছেখানেই বিলুমাড় বা ঘাত আসে আমাদের ধৈর্ঘের বাধ 
চেঞ্গে ঘাখ্_$হমার হয়ে হায় শাস্তির স্বপ্ন । 

তাই প্রতোকের জীবনে আছ প্রয়োজন শিষ্টাচারের 
সাধনার! সাধনার থব সোপান দকলকে ভালবাদ।-_- 
বারে বাদে তালে নইলে তোর মনের কালো ঘুচবে 
নারে।' একথাটি মনে রেখে অপরকে প্রীত করবার 
অঙ্হি ও আস্বরিক আকাক্ষা ধদি 3! থাকে, শিল্ঠাচারের 
সকল মাচর৭ মিশা আভিনথে পর্বঝগতি হবে। দাবধান! 


ব্রয়ণী রক 


শুশান থেকে মসনদে 
জ্ীনির্মলচন্দ্র চৌধুরী 


বাংলার দুরজাহান ! 

এই বলেই তার পরিচন্! দে লোকে । কিন্ত হারিয়ে 
গেছে আজ তার কথা ইতিহালের পাঠা থেকে, ছ'তিয়ে 
গেছে তার নাস। 


টি ০ 


কত ধূগের কত্‌ ঘটনার কথাই ত নীরব হয়ে এ দেশের 
মাটি আহ বাতাসের সাৰে মিশে গিছেছে, হারিয়ে গিয়েছে 
কত কথা। সাধারণ এক নাগীব কাহিনী ইতিহাসের 
পাতা থেকে করে যাবে, এ আর নৃতঙন কখাকি? তবু 
সবটাই ঘানি হারিগ্রে। বহু প্রাচীন গড়ের আর অটা” 
লিকার ধ্বংশাবশেষ আছে! রগেছে গৌড়-পাহ্রার নানা 
স্থানে। দিল্লীর বাদশাহ্‌ কিরোদশাহ ও গৌড়ের স্থপতান 
লামহচ্ছিন ইলিপ্রাসেং ইতিহাসবিধ্যাত যুদ্ধের শ্মতি ধারণ 
করে আজো রয়েছে এক ডাল। ছুর্গের ধ্বংশাবশেহ __রিগ্া- 
উদ-দাপাতিনে ত্বে যুদ্ধের কণা লেখা মাছে, “সেদিন 
বীরের দেহের ক্ষতে আরক গোলাপের দবেধ। গিয়েছিল। 
“তারিধ-ই-কিরোজপাহী'তে একডালার দুঃক্ষেজে অবঠন” 
বতী রষণীর কথ! লিণে রেখেছেন উরতিহাপিক মাফিদ। 

সবই আছে ইতি€ালে। শুধু নাই তায নাম-- সামাজিক 
কিংবান্তীভে হে আদও বাংলার হুরদ্রাহান নামেই পঞ্জিচিতা 
হয়ে রয়েছে। 

হুরছাহানের মতই ছিল তাহ রূপ। তাগের পরিহ্াসে 
ছরজাছানের মতই পে করেছিল পত্যনর গ্রহণ_হর- 
জাহানের মতই দে ধরেছিল দেশের শাসনবচ্ছু নিচের 
হাতে। তকষাৎ শুধু এইটুকু, একদন নিয়েছিল দিল্লীর 
তক্ততাউদের পরিচাললা তার,_আর অন্সদ্ন চালনা 
করেছিল গৌড়ের মদনদ। 

উপকথা নয়, কিংবদদ্বীও না এবং খুব বেশী দিন 
আগেকার কথাও নয় বে সকলেই ভুলে যাবে। আজ 
থেকে প্রান ছত্ণ বংলর আগেকার কাহিনী এবং এই 
কাহিনী হলো বাংলা দেশের ইতিহালেরই এক অধ্যাক্স। 
বাংলার তখন পাঠান শালনকাল। পাঠান হৃলতান 
সামহুক্িন তখন গৌড়েহ লিংহাসনে। 

গড়ের স্থগতান দিকান্দার শাহ্‌ তখন দেহতাগ 
করেছেন। পিতার শোণিতে পা) তিজিয়ে গৌড়ের রা 
সিংহাসনে বদলেন গির্াসউদ্দিন, প্রার বচারকরূপে প্রশংসা 
লাও করে তিনিও গেলেন পৃথিবী ছেড়ে কোন্‌ অজানা 
দেশে। ঢলে গেলেন সৈকুদ্ধিন গড়ের স্থপতানীর মায়া 
ত্যাগ করে। গৌড়ের সিংহাসনে এলে বললেন সামস্বন্দিন 
ইলিয়াস _রিষ্থাজ-উপ-সালাতিল' ধাকে বলেছে মাহা- 
বুদ্ধিন। কিন্তু সেই সিংহাদন নাতে কোন গৌরব ছিলনা 
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লূত তত 






লেৰিন। মলিন হে গিয়েছে তথন ইলিঙ্াসশাহী বংশের 
শক্ছান। গৌড়ের দিংহাসন ছিরে তখন চলেছে স্বসথ 
শুধ, হতালিগ্গ, তরবারির রকমাধা বরলানি আর 
বিভীষিকা ৷ ্ 

বিলুপ্ত হকে গিয়েছে আদ কুলমতী বেগদের নাদ, কিন্ত 
তার শ্বতি আজও রয়েছে বরেঞ্জতূমিয সাষাদিক গমপ- 
কখিকা, ‘গৌড়িয়। বাধম্মাহে সারি গৌড়ে হুইল রাছা' 
িনি, দেই গণেশ-হুছমবপ্দনের উত্থানের ইতিছালে টুক! 
টুকরা! গ্রবাদের মত। 

লাহহদ্দিন ইলিত্াস গড়ের সিংহাসনে বসেছেন 
বলে দেখলেন সিংহাললেছ চারিদিক ছবিয়ে বেছে চক্রান্ত 
আর বড়তঙ্কের ছুটাছুটি । জানতেল তিনি মপলদেছ রাত 
ইতিত্বাস_একের রক্তে পা ঘূয়ে অস্তের হলনে বলার 
কাছিনী। কাছেই তিনি মন দিলেন, রাজা সুগঠিত 
করায় জন্য নস্ট, ইলিখালশাহী বংশের গৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠার 
আন্তও নও, নন্দী লারীর জপ দিয়ে গড়া প্রযোধ ভবনের 
দিকে । তার ছুই চক্ষু তখন খু'ছে বেড়াছে লাগলো 
যৌবনবতী নারীর রক্তিম অহরোঠ, ঘনকককেশদায আর 
আত নন্গন। তরবারি স্পর্শ করতেও যেন কুলে গেলেন 
তিনি। ফোন খে নেই তার আন্ত যে কোন লে 
জীবনের দীপ নিতে যেতে পারে ঘাতকের ছ্বুরিকা্চ 
কাছেই আীধলের কানা বালন) পরিতৃপ্ত করে নেওয়াই 
তাল, এই ছিল তার বনের কথা 

এনি সময়ে তার দীবনে এলো। ছুগঘতী বেগছ। 

চাক। থেকে গৌড়ের পথে ফিরছেন সাহন্র্িন। তার 
প্রকাণ্ড বঙয়। তেলে চলেছে বিক্রমপুরের ভিত দিয়া পদ্মার 
শ্রোভ বেয়ে । কত গ্রামের ধার বিয়ে, কত মোহনার 
মোড় খুরে লতার খেরা--পাতাঞ্জ ঢাক। অশ্বশ্ব গাছের তলা 
দিছ্ে বরে চলেছে ঠার বছরা)। কত গ্রাযের ঘাটে তার 
ব্য) এলে খেষেছে | গ্রামের রূপ দেখেছেন তিনি আর 
হীন ছাখীকে দান করার ছলে খুঁজে বেকিয়েছেন নারীর 
জপ) হুদরী নারী, তত্রদরের ছোক, ব। পথের ভিখারি 
ছোক, দাগহুদ্ধিনের চোখে পড়লে তার আর নিস্তার নই। 
এমনি ভাবেই শ৷তকালে এক প্রত্যা্ে বন্রযোগ্গিনী গ্রামের 
ঘাটে এত্রে লাগলো তার বঙ্গ! । 

আতি প্রতাবে নধীত জল থেকে উঠছে সুদ্নাশ) ॥ তার 


আড়ালে অস্পষ্ট দেখা বার নদীর তীর | দ্বেখা মার, কিন্ত 
বোঝ! দানা সব কিছু। 

নদীর তীরে অনেক লোকের লঙাবেশ। 
উৎসবের আনন্দ হেলা | দিত্রসা করেন সুলতা ন-_মাঝি, 
নন্বীর ধারে বেন উতপৰ দেখতে পাচ্ছি। কিসের উত্লব 
করে ওরা? 

উত্তর বিল হাকি__লতী হবে গ্রামের এক বালিকাবধু। 

সাধহুন্দিন ব্রার ছাথে উঠে গেলেন, নদীতীরে এক 
স্থানে তৈথ্বী হগ্েছে এক চিতা। বছলোকের সমাগম 
হয়েছে চিতা ঘিরে, এসেছে কত ঢাক-লোল কাড়। নাকাড়া। 
শতীঘাহ দর্শনেও দতী। হুৰায় লমানপুশ], লেই জন্ম এলে 
দাড়িয়েছে কও স্বীলোক : বৃদ্ধা, বালিকা, ধূরতী। 

সাধারণ কৌতৃহগেই নধী তীয়ের দেই চিতার দিকে 
তাকিয়ে ছিলেন সুলতান সামসুক্চি। দেখলেন, স্বন্ধ 
উৎকঠাঙ্জ ঠিতা। ছিকে দাড়িয়ে আছে একদল গোক - 
হয়তো মৃতের মাস্বীর-্বপ্চন; দাড়িয়ে আাছে চিতার শাশে 
শব-ছাহ্কারীর দল ব্রাহ্মণ-পুরোছিতের নেতৃতে। লেই 
শা প্রহাবে, আলে! খাবারের রঠ্ীণ প্রচ্ছানে হঠাৎ এক 
দিকে তাঁর দর আটকে গেল--নিশ্চন পাৰাণ-প্রতিঘার 
মত দাড়িয়ে আছে শ্রন্দদী এক নারী । বিচিত্র তায় বেশ, 
অপত্ধপ তার সঙ্জা, অতুলনীয় তার কপ | রক্তবর্ণ পষ্ট- 
বসনে আবৃত৷ ঘেছ লেই লারীকে দেখে যনে ছলো যেন 
বি্বের আসরে এসেছে সে। 

মুগ ছ্নে স্বলতান লাহহুক্িন রমণীর কপে। প্রশ্ন 
ছাগে ভাৱ হনে, এমন এক পরমাহুন্দরী খুধতী ধৃত স্বামীর 
সঙ্গে সহমরণে হচ্ছে কিসের কারণে? ওর কি জীবনের 
কাহনা বালনার পরিতৃপ্ত হয়েছে? অন্িশিখা আাক্ছ 
ছয়ে আছ কিছুক্ষণ পরে তার ঘেহ্‌ বে শুধু কতকগুলি 
শোড়া কঙ্ছলার রূপ ধারণ করবে, তা কি বুঝতে পাছে 
লএখুবতী? 

লন্তর্পণে বগা খেকে লেছে পড়লেন সুলতান সাদহুদ্ছিন। 
তাকে ছন্ছগরণ করে এপিরে চলগো মুক্ত তরবারি হাতে 
পাঠান শৈশবের হল। আন্তপন্জে যুবতীর লক্মখে এলে 
াড়ালেন সুলতান; ছিজ্ঞ/লা করলেন তাকে তুমি কি 
স্বেচ্ছা সতী হতে এসেছে? 

কিন্ত কোন উত্তর নাই মুবতীএ। শির্গাক নিস্পন্দ দে, 
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ছেল পাথরে ক্ষোদাই করা হৃত্তি। নিনিষে স্থির অচঞ্চল 
ছুটি চোখের তারা যেন বিষ বিবশ হিতে চেয়ে আছে 
শুধ । ক্রধা-তৃষণ, আকিংএর ধোদার মাদকতা আর 
স্বল্প সময়ের মধ্যে বিডি রকন মন্মাস্থিক অভিজ্ঞতা তখন 
অপাড করে তুলছে তার মন । 

বাদন! বাজে প্রমব্ব হয়ে । শত শত কৌতুহলী মাহুধের 
ছুই এসে পড়ে সুলতানের দিকে | সহসরণে কি বাধা 
দিতে গন স্থরতান? জনতা এগিয়ে আলে স্থলতানকে 
লক্ষ্য করে। পরন্হূর্তেই পিছিয়ে পড়লো তারা স্থলতানের 
দেহরক্ষী লৈছুদলের হাতে তরবারি আর বন্দুক দেখে। 
বাজন! গেল সঙ্গে লঙ্গে থেমে । 

কতকাল অপেক্ষা কারে যুবতীর বাহ স্পর্শ করলেন 
সুলতান । 

অশ্চ,ট শক্ত করে উঠলো দনতা-_এই রে! ঘবন-স্পর্ণ 
লোধ ঘটল । হার কি নেবেন ওকে অগ্রি দেবতা? 

কিছুক্ষণ পূর্ধেও কোন কথা কুট ওঠেনি যার ভীতি- 
বি্বগ মুখে, হুলতানির শপরশে তার বিচ্বপতা 
কেটে গিয়ে ধীরে চারে চোগে ছুটে উঠলো বিদ্বরের 
রেখা। ধীরে মুখ তুলে সুলতানের দ্বিকে তাকালো 
ঘুবতী । 

স্বলতাল আবার তাকালেন যুবতীর মুখের দ্বিকে_ 
আনার হরের উর দাও সুন্দরি! 

কি গহ? 

তুষি কি ছেচ্ছায় এসেছ সতী হতে? 

কি উত্তর দেবে যূবতী? মরতে তার সত্যিই তয় 
করে। গ্রানের কাত্যানী বামনীকে চিতায় উঠে 'সতী' 
হতে স্বচক্ষে দেখছে দে। উঃ, কী কষ্টই ন। পেরেছিলেন 
তিনি! প্রাপজরে সতবার চিঠা ছেড়ে পাপাবার চেষ্টা 
করেছিলেন, ততবারই বাশ দিয়ে ঠেলে চিতায় চেপে 
ধরেছে ঠাকে, স্বতীর ধপ্তণান্থ কাতর চীৎকার করেছিলেন 
তিনি। তাছাড়া, দেছের রূপ মার মনের বাসন! যার 
আজে যান হলি, তার কি মরতে ইচ্ছা করে? বিস্ত 
বাচবেই বা লে কেমন করে। আগুনে না পুড়লে জনতার 
অভিশাপ আন আত্মীর স্বপ্নের ক্রোধ থেকে কে ঝাচাবে 
তাকে? পৃথিবীর পারে গিয়েও খে নিস্তার নেই তার॥ 
মনে ভাবে সতিই হেন নৃত্য হয়েছে তার। তবুও তার 
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আন্কুট হুট $ বেকে প্রজাশ হুণ্রে পড়নে তার সনের 
কথা না, মরতে মামার বড় ভয় করে। 

ধিক্কার দিয়ে ওঠে সমবেত জনতা; কী অপতী এই 
নামী! নিজের মূখে স্বীকার করেছে স্বেচ্ছার সে আসে? 
সহযরণে, হৃদয় মন দেত্বনি তার হমীকে। এ কি 
সর্কানাশা ষেছে ! 

উতু্র হছে ওঠে সাদন্দ্দিনের ছুই চোখ। আবেগে 
ঘুবতীর হাত চেপে ধরেন হ্থপতান। বলেন-_-চলে এলো॥ 

কোথা? 

তমার সঙ্গে ? 

যুবতী প্রশ্ন করে- কেন? 

বলে ওঠেন স্ুলতান--তোমার মত রপদীকে আগুনের 
শিখায় মরতে দিতে পারি না আহি । এসো আমার 
ছীবনে। দে কুম্ম-কোমল দেহ কিছুক্ষণ আগেই চিতার 
আগুনে শেষ হতে পারতো, সেই পেলব দেহ ছুটে উঠুক 
গোঁড়ের রাজ প্রালাদে ! তুমি হবে স্থপতানের বেগম । 

স্তহরে দা; বিশ্বে নীরব হয়ে থাকে ঘুবতী। 
তা কি রক্ষা পাবে সে জগন্ড আগুনের শিখা থেকে, 
আবার ফিরে খাবে পৃথিবীর কোমল বুকে? এতক্ষণ 
নিশ্চেষ্ট হয়েছিল সে মৃহা নিশ্চিত জেনে, ভেবেছিল, ঘেন 
মরলেই বাচে। এখন বাচধার সস্তাবন! দেখে আশা 
জেগে উঠলো ভার মনে। ভাবলে, আবার বাটি না 
কেন? চকিতে একবার চারদিক দেখে নিলো সে; 
ব্যাকুল আগ্রহে সুলতানের হাত চেপে ধরলো-_নুগতান, 
বাঁচান আমাকে । ওর! একবার কাদায় পেলে আর 
ছাড়বে না, জ্যান্ত পুড়িয়ে মারবে আদাকে। 

হাত বাড়িত্নে যুবতীকে পাশে টেনে নেন সুলতান 
বুকের পাশে; বলেন ওত কি? এই তে! আছি আছি। 

নব রয় গত করলো ধূবতী। শ্মশান থেকে উঠে 
এপো মসনদে! সেদিন থেকে দে আর ব্রাহ্মণী নর, 
স্থলতানের হৃদর আলোকিত করা বেগষ_সুলমতী । 

সুগভীর দীবনে এলো নবগয়ের নিত্য নৃতন 
আভিথান। বৈচিত্রযভক়? আনন্দ হাত্রা। .সামনে কোন 
বাধা নেই। পেছনেও কোন দায় নেই। 

বিক্রমপুরের সাছান্ত। এক নানী এঙ্বর্যের মোহে 
অতীতকে কুলে গেল। চিতা শধ্যান্ তু:দপ্র কেটে গিয়েছে 
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শা পাল 
তার মল থেকে। [িভার আগুনে পুড়ে গিছেছিল তার 
মনের হিন্দুলারীঘ দংস্কার, পোড়েনি তার রমণী ভদছ। 
চিতায় আগুনে পুড়েছিল তার দংগ্ধাতের বাধন, পোড়েনি 
তার দেহের বালনা। স্থপতানের হারেমে এমন এক 
পরিবেশের সধে। এসে পড়লো সে' দেখালে লমন্তাই তার 
যাদনার অঙুকূুল। হারেমের উচ্ছ আপ জীবন তাকে 
মাতিয়ে তুলল, তাতির়ে দিল। উচ্চাকাক্ষোর জালা 
উন্মাদ হয়ে উঠলে। ছুলসতী বেগমের মন! মৃত্যুর সুখ 
থেকে ঘখন অত্যাবিতভাবে ফিতরে এসেছে, তখন একবার 
জীবন নিথে দুগ্রা থেপে দেখবে পে; উঠবে অনেক দূরে। 
ছারেদের আর দশটি বেগমের একজন হয়ে থাকবে নাছে। 
তাকে হতে হবে সবার প্রধানা। শিখতে থাকে দে 
হারেমের ছলা কল! পরম গ্রহে। ন্ুগতান লাদনুদ্দিনকে 
পুয্াপুরি আপন আতে আনার অন্ত নারীর লব ছলাকলা 
প্রয়োগ করে সে। জয়ের আনন্দে হেলে উঠলে! তার 
্র্া বাক৷ গুটি চোখ । 

নীল আকাশ দধল তারার তারাঘ তরে ওঠে, গাছের 
মাৰ৷ শাখা পাতা ছুলিগ্জে সত বাতাস হয়ে চলে, তখন 
প্রাসাদের ছাদে মখসলের তাকিচার হেলান দিছে বেগমের 
গান শোনেন হলতান। শুনে, কাউকে দেল জড়োয়ার 
কন্ণ, কাউকে আবার দেন মুক্তার মাল৷। ছু্নসতীকে 
ধখন উপহার দিতে চান সুলতান, তখন অন্বীকার 
ঝরে সে। 

বিশ্মিত স্থলতান জিজ্ঞাসা করেন--কি চাও তুষি 
ফুল বিবি? হীরার আংটি, না চুনি পাছার চার ! 

মাখা নীচ করে মূখে লঙ্জার আভাস এনে ফু্দতী 
উচ্চারণ করে অশ্দুটে-__শুধু আপনার প্রেম জাহাপন।। 

খুনী হয়ে ওঠেন হুলতান। এক কাক ভ্রমর বেষ্টিত 
পদ্বকূলের মত রাশিকৃত চুলেঘেরা দুলদতীর মুখখানি টেনে 
এনে নিজের প্রশস্ত বুকের উপর চেপে ধরেন তিনি। 
মৃষ্ত হয়ে বলেন ছুলমতীর আআবেগতয়| কঠ শুনে_দে কি 
তুমি আজো পাও নি? আমি তো নিজেকেই বিলি 
দিয়েছি তোমার কাছে। তুমিই আমার লব। 

নিদের ঘনেই কৌতুকের হাসি হাসলো ছ্ুলষতী। তার 
চোখে দুখে ছুটলো সার্থকতার আলো। লে ঘ। চাচ্ছিল, 
তাই ঘটলে।। পরীক্ষা কছতে চেত্রেছিল লে হুগানের 
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নোভাক | হেয়েসা অনেক সঙ্গেই পুক্রধেত্র মনের ভান 
বুঝতে পারে, তাদের অঙ্মান হন নিহুপ ॥ বুঝলো 
কুপছতী, সুলতান তার ঝুপের কাদে বন্দী, নড়বার 
ক্ষমতাও নেই ভার । তবুও ভাবে কলমত, হুর্দার চিত, 
অদাড়, কাদুক স্থপতানকে আছে দৃষ্চ ক৫তে হবে, আনতে 
হবে একেবারে হাতের দুঠাক্স। হতে হবে তাকে 
সুলতানের ভাগাবিষাতা, জ্ঞান হুবে-তার ইচ্ছাই 
সুলতানের কাছে খোদার ইচ্ছা। তার পরে রাজা পরি- 
চালন করবে পে নিছে । 

সুলতানের গলা জড়িয়ে ধরে, পেলব নঞ্গনের কটাক্ষে 
মাতাল করে তোগে! মধুর শহুরে প্রণয় নিবেদন করে 
ফুলমতী, তাঁকে একেবারে বনীতৃত করবার জন্ড 1 তাকে 
আস্তে এনে নিদের প্রতিঠাকে সুপ করতে থাকে 'লে। 
পুরুঘকে নারী চিরদিন করায়ন্ত করে এলেছে তার হাস্রে, 
লাস্তে, নয়নের কটাক্ষে_ যৌবনের লীলা ভক্কিমায়। মাদিম 
যুগ থেকে মাদ পর্ধান্ত নারীর দধঘাড্জ। প্রতিহত করতে 
পারে নি কোন পুক্ষদঘ। সাদন্থদ্দিন ইপিদ্রাসও ফেলে 
গেগেল দেই পথে। কুলমডীর লগগোধই তার কাছে 
আদেশের মৃত হয়ে উঠলো । 

মাকে মাঝে অভিনয় করে গে 

স্থপতান যখন আর করে ডাকেন_ফুলবিবি, ফুলমতি, 
পিথারি! তখন লাড়। দে না ফুলঘতী। নড়ে না, চুপ 
করে মুখ গুছে থাকে একধারে। মুলতান-খাকে তুণে 
ধরতে চান, কিন্তু বাধা দিছে লরে ঘন ফুলমতী ॥ 

বুঝতে পারেন ন। সথপতান, কি হয়েছে আত দুগমতীর 
কেন অমন করছে পে। ভাগ বাধে তাকিয়ে দেখেন, হার 
চোখে জল । বাকুল হথে বগে ওঠেন -একি কাদছ কেনা? 
কি হয়েছে তোমার? আমার কি কোন অপরাধ 
হয়েছে 7 

তবু নীরব থাকে ছুলদতী ৷ 

অনেক লাধাসাধির পরে, অনেক মনগড়া দোষ 
স্বীকারের পরে স্থলতানের দিকে মূখ তুলে তাকায় ছুলমতী, 
ভাব কাশ ছুটি চোখ বেন আধাচের থন মেঘ হালে 
দান 

কপট আতঙ্কে দুখ কালো করে স্থপতানকে বদে--বড় 
ভগ্ন হুর দাহাপনা ' শ্রশানের ছাই আমি, আমার দংস্পর্শে 














( ২১ বধ, ১২ ৰণ, হঠ লংৰ|। 





2০ জ্লান্ম সী - 
সর লি উস 
তোমার দাধের প্রাদাদ ভন্দ হয়ে হেতে পারে। চলেই টেনে নেন সুলতান পরম আদরে কোমল স্বরে বলেন 


যাই আমি । 

মিট বিটি হ'লে কুপমতী এ হাণিটুক দিয়ে দে 
নিজের কথার দহাও নিলেই দিতে ধেন্ত। হালি দিয়ে দে 
বুকাতে চাছ, এমন কথাও কি লত) হতে পাৱে-ন। দে 
মন থেকে বসছে! এছে শুধু দুখের কথা৷ 

কিন্ত চূলদতীর এই অভিনন্বকে সত্য বলে শিউরে 
এবেন স্থলতান। বাকুল হয়ে 9:ঠন, দৃতিই কি চনে 
যাবে ফুলমতী ৮ হারিছ হাবে তার কূপের দীপ্তি প্রালাদ 
থেকে! 

ঝাকুণ হয়ে বগেন একি কথা ফুলুবিবি। তুমি 

আমার জীবনের আলো। একমার দ্বপ্র; তোমাকে 
ছাড়া আমান জীবনই থে ছাহাহ। তবুও কেন এমন 
বিচলিত হয়ে ওঠো অতীতের কথা ভেবে? আমাত কি 
বিশ্বাম করো না তুমি? 

মুখে অপ্রতিতের ছাক্স। টেনে মানে কুলফতী ॥ বলে__ 
তোমা অবিশ্বাস ? শপানের চিতা থেকে কুড়িছে এনে 
আমা মদনদে বলিয়েছে। দেই তো নাহার পরম আনন্দ, 
চরম শাস্থি। তোনায় অবিশ্বাপ কতবার পূর্বে যেন আমার 
মনা হয় নেহেরবান। আমার প্রাণঘন, জীবন যৌবন, 
এমন কি পৈত্রিক ধৰ্ম - সবই তো। তোমার পানে ডালি 
দিয়েছি। তোমাকে অবিশ্বাদ করবো মাখি? 

-তবো 

মুখে দলা হাসি কুটিয়ে তোলে কুপমতী । কথা খুরিয়ে 
নেযু। 

আবার এক হমেধুর যৃদুর্তে সুলতানের সুকে দুখ লুকিয়ে 
বলে পগে-সামি নিছের কথ! ভাবি না ছর'হাপনা। 
আমার ছুঃখের কাটার ছুল ছুটিয়েছ ভুমি । আমি ভাবি 
শু...) 

_কি ভাবো, বলো। কৌহুহনী হয়ে ওঠেন স্থলতান। 

_অন্ধ নাকি তুমি? কিছু দেখতে পাওনা, বুঝতে 
পার না? উত্তর ধের ছুলহতী। লঙ্াপ্র সক্কোচে নীচু 
হয়ে দাসে তার দুধ । মৃদু কাপে তার ছুটি কোল ওষ্ট। 
কিন্তু কথা ফোটে নাতাতে। কি বলতে চেছ্ছেও যেন 
স্পষ্ট করে বলতে পারছে না লে। 

সুলদতীব কুহম কোমল দেহকে কোলের আরও কাছে 





কি কথা কুল? লক্ষ কি, বলে৷, বলো তুমি-.- -.। 

হম]ুর এক আবেশে নত হরে থাকে ছুলৰত) ক্ষনকাল। 
তার পর ছলো ছগে। চোধ ছুটি হলতানের দুখের দিকে 
তুলে বলবে _তোমার লস্কান কি অলন:দর আধিকার পাবে 
না ছাহাপন|। পেকি রইবে লকলের পিছে? 

সুলতানের দেহের অধো তেন আনন্দের বিদাত 
বয়ে গেল। লগ্তান! ফুপঘতীর ঘেরে ভাহ দন্তান 
আসছে! 

উৎস আনলো ছুলঘতীর দুখ তুলে ধরেন হুলতান-_ 
তাই নাকি? লত্যি আসছে আমাদের সন্তান? 

লামস্বন্দিনের বুকের মধো দৃখখান! আরও লুকিরে 
অশ্ফ,ট স্বরে বলে জুলমতী _সত্যি) 

ছই সবল বাছুর বেষ্নে ফুলমতীর ছকে বুকের মধ্যে 
চেপে বরলেন হৃগতান। তার কালো চুলে ভর! মাখার 
উপর কপোল স্পূর্শ করে আবেগ ছড়ানো কঠে বলপেন_- 
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে ছুলবিবি। তোমার স্বান হাতে 
যলনদেহ দখল পাদ্ধ তার আদেশ-নাছ। লিখে দেব আদি। 

উজ্জ্বল হরে ওঠে ফুলষতীর দুখ সক্চগতার আলন্দে। 
বাংলার ভাবী সুলতানের মাতা হবে দে! ছুই চোখে 
হ্ধ-গর্ম-বিশ্াল-অহহাগ তরে নিয়ে সে হুলতানের দ্বিকে 
তান্ধাপে।। অপূর্ব অধ্যায় তখন তরে উঠেছে তার 
নৃধখানি। 

রেশমের কালর দেওয়া দোলনায় হাত-পা ছুঁড়ে খেলা 
করে শিশুগুহ। অপূর্ব্ব হুন্দর তার গায়ের রং, কৌকড়া 
কালো চুল । কোলা ফোলা গাগে অকারণ পুলকে খিল 
খিল কথে হালে লে। তার দ্বিকে তাকিগ্পে মনে হয ছল" 
মতীহ, তাগাই ক্বণা করেছে যেন তাকে। বন্ঠ। লা 
পুত্ৰই এসেছে তার কোলে মদনে আমন নেবে বলে। 

বিবির বিধান পূর্ণ হলো । ছুলমতীন স্বপ্ন হলে। সাথক। 
বিধাতা তাকে রাজোশ্বনী রাগ্রদাত। করে গড়েছেন, 
খণ্তাবে কে? 

কয়েক বংলর পরে। ধীরে ধীরে অভিশপ্ত গৌড় 
আদনদের চারিদিক ছিরে আবার বড়ধর্ের কূটিগবা৪ বিস্তার 
হয়ে উঠলে। . 

নিত্বতির অদোঘ বিধানে নিহত হগেন হলতান 





অগ্রহাছশ--১৩৭* ] 


শম্পান্ন প্েক্কে আসতে 





>> 


= লপ্ 


মামহন্দিন ইলিয়াস । মদনদের দিকে হাত বাড়িতে দিলো। 
=_স্থগতানের পাঠান সেনাপতি দুল! খ।। 

কিন্তু পারলে! না দে হাত মসনদ পর্ধান্ত পৌছতে। 

স্থলযতীর মোহিনীশকি জুনা খার হাত চেপে ধরলো। 
লাবগাম্ী দুল্মতীর অনাধ্যরণ বচন ভঙ্গী, তার মধ্রক, 
তার দ্মারত-রুফ। নয়নের মৃত্যু কটাক্ষ ভুনা খার মনকে 
একট! জাবর্ের প্রচণ্ড টানে আলিকে নিয়ে গেলো, তার 
হিতাছিত চেতনা গেল বিলুপ্ত হছে । ছুলমতীগ অঙ্গের 
স্পর্শে তার দেহে শিরায় শিরায় যেন উঁচু থরে বাধা বীণা 
ধের মতো রীণ রীণ করে উঠলো। তার বাহ্জান গেল 
বিলুপ্ত হয়ে। 

ক্ষমতা প্ৰয়াসী নারীচরিআ সত্যিই বিচিত্র ! 

মপনদে বদলো কুপৰতীর শিশুপুত্র াহাবুন্দিন বাহুদিদ। 
পূর্ণ হলো ছুল্দতীর রাদস্বাত) হবার আকালচ্া। পুররের 
নাষে আদেশ দেহ সে নিজে। দরবারের আমীর ওমরাহরা 
লে আদেশ পালন করেন মত মস্তকে, সদম্বমে। 

কিন্ধ নিরস্ত হলো ন! ছুলমণী। 

ভাবলো, সাদছিক ভাবে বিরত হলেও শেষ পর্যন্ত কি 
আকাঙ্গা ত্যাগ করবে জুমা খা? স্বপের মোহের কাছে 
কি হেরে ঘাবে মসনদের মায়া? শাছি। নাই, স্বস্তি নাই 
তার মনে। তৃম্নিকম্পে বিধ্বস্ত গৃহে বেসন ভঙ্গ পায় 
লোকে, হুদণ্ড আগের চিরপরিচিত পরিবেশ তেমন নৃতন 
নে ছা তার, তেমনি অবস্থা হলো দুঙসসতীর । 

কিন্ত হতাশ হবার মেরে ছুলদতী নয়। শুশানের 
চিত। থেকে ঘেদিন বেচে ফিরেছে, সেইদিন থেকেই তৈরী 
ছয়ে উঠেছে তার চয়িত্র। তার ধমলীতে হিন্দুর রক্ত, আর 
পরিবেশে হারামের শিক্ষা, সোনায় লোহা সমপরিমাণে 
মিশে দুইয়ে এক হয়ে তাকে করে তুলেছে হেগন সোহমহী, 
তেদনি কঠিন। 

মলে ভাবলো! দে, আরো এক শক্তিকে হাতকর! 
দরকার । ছেলে বাছছিংঘর স্বার্থ রক্ষায় জন্ত। কেদে? 
কোথায় পাবে এমন নির্ভরশীল বান্ধব ছে লোত-মোহ্‌ দূর 
করে। সিংহাসনে বীতম্পৃহ হয়ে রক্ষা করবে তার ছেলের 
মসনদ ? দরবারের আমীর ওষরাহদের উপর ভরপা নেই 
তার ।* বুঝতে পেরেছে সে। গোৌড়-মসনদের চারদিকে 
চক্রান্তের দাল বিছিয়ে চলেছে তারাই । 





দৃষ্টি পড়নে! তার ভাতুহিছার জমিদার গণেশের দিকে। 
ভাবলো, আজ ভাগোর পরিহালে নুপলমানের দেগম হলেও 
আগার শরীরেও তো হিন্দু রক বহে চলেছে। রা 
গণেশও তো হিন্দু, তবে কেন [তিনি ক্ষ করবেন না হিন্দু- 
এমনীর লচ্চানকে ? 

বিশ্কাদী এক খোঙ্জাকে পাঠিখে আহ্বান করগো লে 
গণেশকে হারামের নিভৃতে ॥ 

অর্থ ছার দম্পদের জন্য হলুতানের গোলামী করলেও 
গণেশের মনের কাঠামোটা ছিল পুরাপুরি হিন্দু। দেশ" 
ভক্তি আর ধেবডকি দুই-ই ছিল তার অতুলনীয় । 
স্থণ্ানের আদেশে ফোন হিন্দু মন্দির '্বংদ হরে গেলে 
গোপনে অর্থবাত্ধ করে, শিল্পী পাঠিয়ে নূতন করে তৈরী 
করিয়েছেন তিনি সেগুপি। প্রতিষ্ঠা করেছেন কত নূতন 
সন্থির নিদ এলাকার মধ্যে । ত্রাহ্মণ পণ্ডিত মায় বিদ্বান” 
লক্ষন গ্রতিপ।লনে কার্পপ্যও করেন নি তিনি। 'অদামান্ত 
বীর রাজ! গণেশের স্মৃতি গৌড়ের মুসলমান শাপনকালে 
হিনুগ্র ক্ষীণ পুণা তায়কার মতই জগছে। 

এক স্বন্দর প্রভাতে হারেছের দ্বারে এস দ।ড়ালেন 
ভাতুরিল্লার রাজ গণেশ। হাবণী ধোজা ঠাকে পৌছে 
দিল বেগম সাহেব! কাছে। 

কুণিশ করে হরৎ বেগম সাহেবার আদেশ প্রার্থন। 
করলেন গণেশ ॥ 

ফুলমতী নদঘ্ষে ও সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করে অভ্যর্থনা 
কছলো। তীয় পায়ের কাছে বদিয়ে দিল পূ সাহা" 
বৃদ্ধিনকে ৷ 

রাজা গণেশ বুঝলেন, এ মেয়ে অসাধারণ | মনে মনে 
প্রশংসা না করে পারলেন ন! তিনি ফুলমতী বেগমের । 
হতো সালা ধামনাও করেন তাও বান্রাপরিচাললার 
কৃটনীতিকে। কিন্তু বিস্থিত হরেন বেগমের প্রস্তাবে । 
সাহাবুদ্দিন বাযধদিদ্কে মদনদে য়েখে বেগদের আড়াল 
থেকে রাদ্য চালনা করবেন তিনি। 

শুধু বিশ্ব্বকর নগর, অবিশ্বান্ত মনে হলো। মনে হলো, 
ছলনা করছেন হদ্রয়ং বেগম দাহেব।। কে বানে কোন 
মুছূ্তে গুপ্ত ঘাতকের খড়গ নেনে আসবে ভার কাধে বেগম 
সাহেবাহ ইঙ্গিতে! 

কিন্ত, কী আশ্চর্থা হুদ্দর ছুটি চোখ । অদাদাস্ত 











সন্দতের হ্বী্ততি ন: দিয়ে পারলো না গণেশের ডাবনুদ্ত 
পুকুচের অন আর্তি একটা বাহ দেন তাকে লশ্থোহিত 
করে তুললো! । একটা অপকপ শিহরণ ভার শরীরকে 
কাপিরে তললো। 

এমনি করেই সব নারী পুক্কহকে বনঈটভূত করে কখলো 
ক্ষণ দিছে কখনো ধন নান বাশ হর্ধ্যাদ। দিয়ে; আবার 
কেউ বা বীহৃত করে পুরুধের হন স্লেহ প্রীতি আর 
আগর বন্ধনে, আলাপণম্াপাগন দিছে। যে পারে নাঃ 
বার্থ হয় তাহ ভন্বন। 

শরন্তশ্রতি দিলেন গণেশ, এক সর্ভে। হিন্দুরাল্য 
প্রতিচার পত্রোজন হলে মসনদ থেকে সরে চাড়াতে হবে 
রাধবুঞিছকে ! 

দিশি ্ব হলো ফুলমতী ; পাঠান অধামিত দেশে হিন্দুর 
কাজা গ্বাপন তো দ্র বাপাহ ; আপীক কল্পলাহাহ। 

বেগম লাহেবার কাছে গণেশের প্রতিপত্তি দেখে ছুন। 
হিংদার আাওন আলে উঠলো । কিলে বাশ দিদের 
বাজ ঘাতে। দশের মাকে অংশ হবে দুনা খার 5 কেবল 
তাই: শের জগ কিছু করতে পারে ন! । বাদলা 
পানী যেষন পাখা দিস্তে পাবকদেয় ডেকে রাখে, রাজ। 
গলেও তেমনি বাচজিবে ঢেকে রাখেন। 

হতাশায় শোধে ফুলতে থাকে ভুনা খ।। বাহির 
অদ্ধন্ারে কুলহতীর সতর্ক চক্ষুকে জাকি দিয়ে অন্দর 
নহলে ভুরু করে দিয় কুটিল চক্রান্ত । এক দিকে ক্ষমতা- 
মদমনয ভুনা খা, অগ্ঘদিকে ক্ষমতা বঞ্চিত সামস্থক্ষিনের 
প্রতিহিংস। পরাগ্রণ। অস্কান্থ বেগম। তাদের সকলেরই 
দযাকাক্ষা সাহাবুদ্দিন বাছছিছের মুহা । 

গতিক গেখে গোপনে শক্তি সকছ কারে চলেন রাদা 
গণেশ । মনের গোপনে রেগে ওঠে ভার হিন্দু রজতের 
বাসন! । চোখের নামনে ভেদে ওঠে গৌড়ের দিংহাসন। 
পাঠান আৰীর ওমরাহ্র| নিজেরাই ঘদি শে করে দিতে 
চাগ মুললমান রাজত্ব নিজেরাই হানাহানি করে--কি 
দরকার ঠার দে হুলতানী রক্ষা করবার ? 

তৈরী হতে থাকেন তিনি। গৌড়ের মদনদ দখল 
করবার জন্ত উত্তেছিত হচ্ছে ওঠেন গণেশ । মৃহাকে তুচ্ছ 
করে মসনদ দখল করতে হবে; সাবার ছড়িশ্ে দিতে হবে 
হিন্দু ধর্দের ছছধ্বনি দেশ দেশাস্মরে ! 











বিশ্ব গ 





হজান 





[৭১ বর্থ, ১ম খণ্ড, হাঠ পংথা) 





জুম! খা আকন্টিক ভাবে আঘাত করে বদলে। রা 
গণেশকে ওপ্ব ঘাতকের চুয়িকানর। কিন্ত ভাগা ক্রমে 
আঘাত হলো ন: গভীহ। ক্রোধে ছলে উঠলেন গণেশ। 
তার ইঙ্গিতে “হর হুর বন্‌ বন্‌” শব্দে গঙ্জন করে উঠলো 

ংলার জনলাধান্রণ । হাতেছ সড়কি, বর্শা, বিধাক্র তীর 
আহ বলুক নিগ্রে ছুটে এলো তারা পাছার দিকে 
প্রাদাদ ঘিরে ফেলল ভারা। 

আতঙ্কে থর খর করে কেঁপে উঠলে। ফুলমতী । 
শিশু সাহাবৃষ্িনকে দু'হাতে নুকে ছড়ি-হ ধরলো সে। 
েষন করেই হোক বাচাতেই হবে তার আপন দন্তানকে। 
কিন্তু সাচাবে কেমন করে? 

মাস্থষের আর দব দর্বল যখন শেহ হরে ঘা, তখন 
থাকে শুধু গোখের ছল । কাঙ্সা ভেঙে পড়লে! ছুলমতী । 
রূপ নয়, অর্থ নু, কৌশল নয়; শুধু চোখের ছলেই যেন 
জীবন ভিক্ষা চাইল সন্তানের । 

কিস্ক লব চেষ্টাই তখন বৃধা। উন্মর হয়ে উঠেছে 
তখন বিঙ্রোহী পেনা। নিপ্ঘ আক্রোশে তারা ধেয়ে 
এলো দরবারের সব প্রধানদের দ্বিকে। প্রবল আক্রমণে 
তেঙ্গে পড়লো হুর্গদ্বার, ঘাটিতে লুটিছে পড়লে। চুন! খার 
শির; যারা গেগ ইন্কান্দার খঃ, মাছুব খ! আর খত আমীর 
ওমরাহ । বাংলার বুক থেকে পাঠান শাদনের চিহ্নও 
ধেন মুছে ফেলবে আদ বিভ্রোহীর দল। 

অতি সহজেই প্রাদাদ দখল খরগো বিহবোহীসেনা। 
বন্দী করলো যত পাঠান পৈন্ত আর সেনাপতিথের | 
প্রাসাদের কোলে আটকে রাখল যত বেগম আর 
বাদীদের। 

তারপর খু'দতে লাগল কোথ।হ্ আছে লুকিয়ে হুগতান 
সাহাবুদ্দিন বাছদিদ নিরাপ আশ্রয়ে। গোপন কক্ষের 
সন্ধান পেরে তারা ধেয়ে চলপে। তরবারি হাতে নিয়ে 
উন্মত গঞ্জনে। 

সংদ। থেমে গেল তাদের চীংকার। স্তস্থিত বিশ্বতে 
দেখলো তারা অলামান্র। রূপদী ্ুলমতী বেগদ তাদের 
সামনে এসে ঈড়িছেছে, হাতে তার উন্মুক অদি। বিলা- 
ফুদ্ধে পরাগ স্বীকার নত্র, শের মৃতূর্ত পর্ধান্ত পুগ্রের দীবন 
রক্ষার জন্ত চেষ্টা করবে দে। ্ 

কিন্তু পে প্রচেষ্টা আর কতক্ষণ? ক্ষণকাল পরেই 


- ৯ 











দেখা গেল তেঙোরপ্রা বেগমের হাত থেকে তরবারি 
খসে পড়েছে; রকে পাপ হয়ে উঠেছে তার আহত দেহ। 

বিহব-লর মত ক্ষণকাগ দাড়ি থেকে পুহকে বুকে 
ছড়িয়ে ধরলো দুলমতী ৷ নিঙ্গের দেহ দিতে দেন ঢেকে 
রাখতে চার দৃষ্কানকে | সেও বা কতক্ষণের জন ? 

বিহ্রোহী ছলতার আক্রমণে এক লগয়ে ছুল্মাতীর 
বুক থেকে শিশুপু্ ছিটকে পড়লো মাটিতে। রক্তাক্ত 
হয়ে উঠলো প্রদানের ধূলিকণ। ॥ আঙুগ কার্য চিৎকার 
করে ওঠে ছুলমতী | তার বারজিদ-তার বুক ছেঁড়া 
মাণিক! 

মাটিতে দুটিতে পড়া শিশুপুত্রের বুকের উপর ঝাপিয়ে 
পড়লো দুলমতী ; পড়ে অতান ছুয়ে গেল। লে জ্ঞান 
আর কিতগে| না, শেশ হতে গেল তার জীবনের “পন্দন। 
শেল হলো এক দামা্ঠা নারীর অলামাক্স জীবন কথ।। 

কে জানে, দেদিন গৌড়ের বিংহাননে বসতে গিলে 
রাদ। গণেশ তার নিজের মনে মহুতাপের আডাদ মন্থর 
করেছিলেন কিনা? হয়ত শিশুগুত কোগে নিয়ে পদতলে 
প্রণত। এক সানীর কথা ক্ষণেকের দন্ত ার মনে জেগে 
উঠোছিল। হয়ত ছাগেনি। কিন্তু দ্যোংগ্রা হাতে পাণুয়ার 
ভগ্রপুরীতে আদ হেন এক করণ হর বেছে ওঠে, 
চারিদিক শিহরিত ছতে দাকে এক কারা হর সুখের 
যাথ1এ। মনে হয় সন্তানের বিদ্বোগ বাখাক হেন আকাশ 
বাতাল ছুড়ে কেঁদে উঠ ছে এক মায়ের মন। 





কাপড়ের কারু-শিপ্প 
কুটির! দেবী 


২ 
গত দংখাতে দুতী ও রেশমী কাপড়ের উপর “বাটিক 


শি পন্ধতিতে নক্স|-চিত্রণের মোটামুটি পরিচয় 


কাত কান্তস্পিজ্ 








দিয়েছি? 
খে সবস 


এলারে এই ধহণের শিল-কাদ করতে হলে, 
সঙ্গম দরকার, তাই কপ! বলছি ॥ 
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উপরের “নস্্ালননার' চাদে 'বাটকশিল্ের কাছ 
করবার ছবন্ত নীচের ফ্ট-সপ্রসারে উপকরণগুলি জোগ।ড় 
করে লেএছ। গ্রযোজন। নর্থ, এ কাছের দন চাই__.. 

১। শ্রশ্থোছনমতো ছাপের কৃতী বা রেশমী কাপড়। 
স্থতীর কাপড়ে ‘বাটিকের' কাছ করা4 ভন্ত, বেশ মিহি 
মোলামেদ এনং ঘন-ঠ1সবানা আন্টি, লংক্রথ কিছ। 
দল্মপ্‌ দাতীয় ঝাপড়ই বিশেষ উপধোধী হবে। তবে 
আমাদের মতে, তীর কাপড়ের চেয়ে সি (১01) বা 
রেশমী-কাপড়েই 'বাটিকৃ-পক্ধতিতে নক্প-ডিতবের কাদ 
আরে] বেশী মনোরম সুন্দর ও মজনুত-টোকসই হছে 
উঠবে। তাছাড়া 'বাটিক্*-শিল্ের নন্্া'র5না। বিশেষ শ্রম- 
সাধ কাদ-.-হুতরাং এ কাজের জন্তু মেহনং ঘখন 
করতেই হবে, তখন ছুতীর কাপড়ের চেয়ে রেপ্মী-কাপড়েই 
*বাটিকের' কাছ করাই লষীগীন। 'বাটিক-শিলে শিক্ষা বী- 
দের হাত পাকানোত্র উদ্দেশ্যে অবস্থা দাযী রেশমী-াপড়ের 
বদলে সন্ব|-দামের মিহি-ঠল্‌ধোন। সু তীর কাপড় ঝবছানর 
করাই ঘুক্রিগক্গত। কারণ, গোড়ার দিকে হঝোটিত 
অভিজ্ঞতার অভাবে এবং মশী-হাতে নয্থা-চিতুপের 
ফগে, খানকগ্ছেক দামী খেশমী-কাপড়ের টুকরো অনি 
বিস্তর ন্ট হবার লপ্ঘাধন! আছে. উপঙ্গ এই ব্যাপারে 
আর্থিক পোকসান। হয়তে। শিক্ষাখীদের মনে কিঞ্চিৎ 
ছুঙাবনাও হুই করতে পারে। কিনু তাই বলে, এমন 
ছুঙাবনাকে হনে ঠ।ই [ছে শিশু) বন্ধ বাখাও টিক 
নর্ন। কথা বপে, শিশু পড়তে পড়তেই, দাড়াতে এবং _ 
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জ্ঞানত 





[ ॥১শ বহ) ১ম খণ্ড, বষ্ঠ লংখ্যা 


বলল” আনক” পরম পসরা পকা সপ আলাপ 


চলতে শেখে---এক্ষেত্রেও সেই কৰাটি পুহোপুরি খাতে 
অর্থাৎ, গোড়ার দিকে কাছ হৃগারবার ঘে সব তুল- 
ক্রটি ঘটবে, হত্-সহকারে নিচমিত-অন্ুললনের ফলে, 
ক্রমশ: দে স্ব গলদ অনাছাসেই শুধরে লিয়ে শিক্ষার্থীরা 
ছিনে-ছিনে এই শিল্প কাদে রীতিমত সুদক্ষ-নিপুণ হয়ে 
উঠবেন। 

২) আধগোডা মৌমাছির ডাকের খাটি ‘মোষ! 
(Bee-wax )। মৌচাকের খাটি মোষের রঙ ধবধবে- 
শাদা লয় “দেখতে কতকটা ঘি কিহা হাতীর দাতের মতো 
{ Cream or Ivory" Colour ) উৎং-হলদে শাদা রঙের | 
যমৌচাকের খাট-মোম ছাড়া ‘বাটি'কের কাদের দন্ত 
ল-মেশালো অঙ্ক কোনে ধরণের মোম বাবহার না 
হালে । কাণে তাতে শিল্ল-কাজ ভাগো হয় না। 
৩। আধ ছুটাক্চ হালো রন (8০9) ॥ বাটিকের? 
জেই জন্তু মে “জন ব্যবহ।র করবেন, সেটি হেন 
রডের এ: শুকনে:-গদের ( Gum 188৩) 
ভেঙ্গার মতো হয _দেলিকে বিশেষ লক্ষা রাখবেন। 

51 এক শ্চা ততো ( Copper-Sulphate ) 1 
₹ ও খিছরীর লালার যতো চেহারার তৃতেই 
কাজ করবার পক্ষে বিশেষ উপোস হবে ॥ 

₹। এক ছটাক অধিনে । এ উপকরণটিও 
বাটিকশিল্পের কাছের পক একাঙ্ছ গুযোজনীঘ। 
“্বি-হরে'রের চেহারা লক্ষে হতো বাছানী ও চক্ডকে- 
তেল ধরণের । 

৬। এক ফাচ্চা ‘পাসিদ্রান-বাইক্রোষেট! ( poএ- 
ssium Bichromatle )1 এ উপকরণতি যে কোলে। 
ভালো দুদের দোকানে কিনতে পাওয়া ঘাবে। এটির 
চেহারা হুলো। কষল। বা গাড়জ$) রঠের--কতকটা 
দৈদ্বঃ-লবণের (8০০%-591 ) ডেলার মতো । “বাটিকের' 
কাছ করতে হলে, এ উপকরপটি বিশেষ ছাবস্তক। 

+। মোম রাংসার পাত্র ছিদানে বাবহারোপযোগী 
শ্ররোগন সত ছোট, বড় বা মাঝ।রি সাইজের মঙ্গবুৃত- 
গড়নের একটি টিনের কৌটে!। 

৮ সঙ্গ, বোটা এবং হাঝারি লাইছের গোটা তিন- 
চার ভালো ছবি-আকার তুলি ॥ 

= প্রতোকটিতে প্রান্ত তিনপোরা পরিমাণ দল ধরে, 


























এমনি মাপের গোট। চারপচ মাটির ( Earthen ), 
এনামেলের (155910৩] ) অথব! চীনা-মাটির ( Chin০- 
(3)') পাত্ৰ বা বাটি। 
উন'নে বলিখে দল গরম করার উপযোগী 
একটি গালা! ॥ 

১১। একটি ছোট-উনান এবং সে উনানটিকে জালা- 
নোর ষতে। কিছু কাঠ-কলা। 

১২। একটি মজবুত লাড়াশী। 

১৩॥ উনানের আগুনে গামপা চালিয়ে মোঘ, পটা- 
দিরাম্‌-বাইক্রোষেট্‌, ভূতে প্রভৃতি উপকরণণ্ুলি জাল 
দেবার উপযোগী একটি কাঠি । 


১) 





১৪। প্রান আড়াইসের পরিমাণ জল লখেত এ?টি 
বঝালতি। 
১৫। কাপড়ের উপরে বিভিন্রবর্ণের নক্প৷-চিত্রণের 


উপযোগী প্রয়োজনমতো পরিমাণে কিছু কালো, লাগ, 
নীল, দসুদ্জ, হলদে প্রভৃতি নান। রকমের কয়েকটি রঙের 
Sড়ে (Assorted powder Colours)| গর" 
দলে (Hot ৪৩7) যে লব গুঁড়ো-রড মিশিবে দিয়ে 
কাণড়-ছোপানোর কার করতে হত, দে সব রঙ 
'বাটিকা-পন্ধাতিতে নল্মা-চিণের পক্ষে নিতান্তই অঃপ- 
যোগী । কারণ, গরম-দগে গোল! রঙ লেগে, 'বাটিকের" 
কাছের অন্তত প্রধান-উপাদান ‘মোম' দহছেই গলে 
যাবার করে, কাপড়ের উপরকার নন্মাগডলি আল্লহেই 
নষ্ট হয়ে বার। তাই ‘বাটিক’ শির্পের-কাজে বে সব 
স্ডো-রঙ ঠাণ্ডা-জলে (0০14 Water ) গোলা ধার, 
তেমনি রঙ ব্যবহার করাই রীতি। স্কতরাং এ কাদের 
জন্থ সর্বদা! ঠাওা-জলে গোলা চলে, এমনি-ধরণেরই গুঁড়ো" 
রঙ ঝাবহার করবেন «বং রঙ কেনবার মণয়ও £দ্বিকে 
রীতিমত নজর রাখবেন। 

কাপড়ের উপর “বাটিক্'-পক্খতিতে রডীন লম্মা-চিছণের 
দন্ত যে সব সান-দরপ্রামের প্রয়োজন_এই হুলে। তার 
মোটানুটি তালিক!। স্থান/ভাবের কারণে, আপাতত: 
এই তালিকাটি প্রকাশ করেই এবারের মতো আলোচনা 
শেষ করছি। আগামী সংখ্যান্র 'বাটিক্‌-শিল্পের ‘নন্সা- 
চিন্রণের'-বঅভিনব পদ্ধতি সম্বন্ধে বিশদ-পরিচয় জানীবে। । 


RR EES সস 








সৌধিন ব্লাউশের নক্সা 
হিরগয়ী দেবী 


দংনারের দৈনন্দিন কাদকর্দ্দের অবলরে বে দৰ মহিলা) 
দীবন-[িল্ের চর্চা করেন, নিতা-নতুন নানা রকমের 
দৌখিন-স্বন্দর  বিচিত্র-অসিনৰ  পোধাক-পরিচ্ছল্রে 
প্যাটার্ণ। (Pattere-Design ) বা ‘নকl-ননল। সংগ্রহের 
দিকে তাদের শেষ কোক দেখতে পাওয়া বায়। তাই 
সীবন-শিল্লাহ্ুরাধী মহিলাগেহ দে চাতিগা মেটানোর 
উচ্চেক্গে, এবারে একটি (বিচিত্-গৌধিন ছাদের ভ্রাউপের 
“প্যাটার্ণ' বা নিস্মান নমুনা সাদরে উপহার দিজ্ছি। 


টা 01” 
al! হি | 


টি 





বাড়ীতে নিথের হাতে ছাট-কাট-সেপাই করে উপরের 
নন্মায ছাদে ব্লাউশ বানানে! খুব একটা কঠিন কা নয়। 
দধঢে একটু চেষ্টা করলেই সীবন-শিল্পাহুপা্ী মহিলারা 
অনায়াসেই শহজ-সরপ আচ শৌখিন-হ্দ্দর সঙিনব 


ভাট পৌরে 
এষ্ট ধরণের 


তৈরি করতে পাঠবেন। 





নিত্য-ব|হছারের চেগ্ে, 


হিদাবে হাডীতে 
শৌখিন শ্রাইশ, বাইরে কোথাও বেক্ুনোর মময় ‘পোসাকী- 
হিসাবে দে আরো বেস্ট বাবহারোপহোট্য হবে-সে কথা 


বগাই বাহলা। সাধারণ হুতী-কাপড়ের চেঙে 
তীনোনজ্থাদার দামী ও সৌখিন রেশনী কিছ! জরীদার 


ধরণের 


করুণ? 





হ্রোকেডের (}}৮০০৪০-Cl০৷৷ ) কাপড়েট এন! 
হ্রায়শ অনেক বেন, সুন্দর ও মানানসই দ্রেখাবে। 

উপরের নন্থার ছাদে জরীগার-ত্রোকেড অপর! বভীন 
রেশমী কাপড দিছে এমনি দৌখিন ব্লাউশ বানানোর দম 
পোষাকের গলায় ও দৃ'পাশের হাতা প্রান্থে মানানসই" 
ধন্তণের সক কিন্বা চণড। মাপের আন্ত কোনো নন্জাদ এ 
জরীর 'পাড' (১4৫) বা ‘(*৩' (Decorative Tape) 
বদিয়ে সেলাই করণে, পরিচ্ছদটি মারে বেণী মনোহর ও 
সহিত হচ্ছে উঠবে। তবে ধাতা বাশের গলার ও হাতার 
গ্রান্থে এধরণের ছনীরনন্থাদার মৌখিন পাড়া হাবহাহ 
করার পক্ষপাতী নন, ঠারা আব এক্ষেতে নিজেদের পছন্দ, 
অগ্র্থাতী দাদা সধাছাদের হনানসই কোনে! রতীন-রেশমী 
কাপড়ের ‘চিত’ বসিষে সেলাই কমতে পারেন। 
সাদাসিধাডাবে শধুরহীন কাপড়ের 'পাড' গেলাই করা 
ছাড়া আরেকটি উপাছ্ছেও পোধাকের দৌন্দর্ধা বাড়িছে 
তুলতে পাহেন। সে উপাচটি গুলো _এমনি ধরণের 
রড়ীন-ক্িতার উপরে মানানসই-৫ঙের বেশমী স্থতে। দিয়ে 
নন্থাদার এমত্রচডায়ীর কাছ করে ব্লাউশের গলার ও 
হাতার কিনারায় বিচত-সৌধিন ছাদের 'পাড' ফুটিয়ে 
তোলা। এ কাটুক দঘড়ে এবং সু, */বে করতে পাঃঙে 
জামার দৌলুশ যে আরো বৃদ্ধি পাবে_এ কথা নিঃমন্দেহে 
বলা হাগ্র। তবে ব্রাউশ্রের গলার ও হাতার কিনারায় 
“পাড়' বা ফিতা" বসানোর অবশ্য নির্ভর 
করে দীবন-শিল্পীর ব্যক্িগত-রুচি ও কপাজ্ানের উপ্র। 
কাছেই এ বিহগ্রে কোনে বিশ্ধ'লিন্দেশ লা দিতে 
মোটান্টিডাবে বগা চলে ে-ব1উশের কাপড়ের রড 
যদি হ'ল্‌কা-শরণের হয়. তাহলে গা 
‘কিতা’ এবং গাড় রঙের কাপডের উপর মানানদ্ট-ধণের 
কোনো হালকা-রঙের ‘পাড়া কা 
সদীচীন। 








কাছটি 





তের পাড়া বা 





1 বাপ্ছার করাই 





বাহান্বরে এমলি ধরণের আছো কয়েকটি অভিনব 
ছাদে: 
বাসনা হইলৌ। 


পোযাক-পূরিচ্ছদের নক্ডাননুনা প্রকাশ করার 


লহের মহধ্রযী-সন্থী ইলানীং 


বাজারে হিলছে। তাই 
এহাতে অহিনত-এখায শুধু দঙ্তী দিয়ে বানানে উত্তর" 
ভারতের অধিবাদীদের বিশেষ-প্রিয ও পরষ'দুখরোচক 
একটি লিহামিং-থাবার রানার কথা বলছি। এ 
খাবারটি নাম__'লক্থী-কোশ্ট;'। বাড়ীতে অতিথি-অভ্যাগত 
ব্রার প্রিগগননের সাদতেআপ্যানের পক্ষে বিচিত-সদ্বাদু 
এই উন্ঃ-ভারতীয রাত্রাটি খুব উপযোগ্য হবে বলেই 
আমাদের বিদ্বাদ। 'নস্থী-কোর্ম্' রাহ্ার উপকরণখুলি 
আোগাড কথা এলল কিছু দু:দাধা বা বাল্পবহুল ব্যাপার নগ্ত 
এবং ওর রদ্ধন-পন্ছতিও নিতান্ত সহদ্র-সরগ---সামান্ত 
চেষ্টা করলেই ন দ্রাদেই বাচতে নিদ্দের হাতে এ খাবার 
ব্রাত্রা কা ঘারে উত্তর-ভারতীয় প্রথায় 'সভী-কোর্শ্বা' 
রান্রার জন্ত যে সব উপত্রণ এঢ়োদ্রন, এাপাতত: তার 
একট! মোটামুটি কচ দিচ্ছি । অর্থাং, এ খাবারটি রাহ্রার 
ছন্ত চাই__বেশ বড় এবং পুষ্ট, একটি কুলকপি, একপোরা 
আলু তি বীটু, একপোস্তা কড়াই বা হটর স্য টি, আধপোরা 
পোএকুতি এবং শ্াঙ্দাগমতো পহিনাণে ঘি, দই, আদা, 
গরম-মশলা। কাচা বা শুকনে] লঙ্কা, হলুদবাটা, হুন আর 
গো্টাকয়েক তেজপাতা। 

উপকরণগ্ুলি জোগাড় হবার পর, াঙ্্রার কাছে হাত 
দেবার আগে প্রথমেই বটি কিনা ছুরির লাহাযো ফুলকপি, 





আলু আর বীট, ছোট-ছোট টুকরো করে কটে নিয়ে, 
সেওলিকে ছলে ধুয়ে সাফ করে দংয়ে পরগি্তার একটি পাত্রে 
তুলে রাখুন। ভাষপর কড়াই বা মটন শুটির দানাগুলি 
ছড়িয়ে ও জলে ধুয়ে নিয়ে সঘত্রে আনামের এ পাতে তুলে 
রাখুন। তাহলেই কুটনো-কোটার পালা শেষ হবে। 

এবারে উনানের আচে ডেক্চি চাপিয়ে, সেই 
ডেক্‌চিতে আন্দাগমতো পরিমাণে ঘি দিয়ে পেঁয্নাদকুচি 
ভেজে নিন। ফুটন্ত-ঘিয়ে ভাজার ফলে, পেগ্রাহুভির 
রঙ আগ!গোড়া বেশ বাদামী লাগ হবে উঠলে, উনানের 
আচে বসানো রন্ধন-পায়ে জান্দাদমতে। পরিমাণে দই, হুল 
আর মাত্রার মশলাগুলি মিশিয়ে ‘মিশ্রণটিকে' কিছুক্ষণ 
ভালভাবে মালে নিন। এভাবে শাত্লানোর পর, 
উনানের গ্রাচে বদানে! ভেকৃচিতে সঙ্গী গুলি, অর্থাৎ ছুলকপি 
আলু আর বীটের টুকরোগুলিকে ছেড়ে, হাতা বা 
খৃষ্ধীর সাহাবো কিছুক্ষণ নাড়াচাড়া করে সন্তীর টুকরো" 
গুলিকে রাহ্থার মললার সঙ্গে আগাগোড়া মিলিয়ে ফেলুন । 
রাস্তার মশলার সঙ্গে সম্ভীর টুকরোওগলি আগাগোড়া 
বেশ পরিপাটিগাবে মিশে একাকার হতে গেলে, রন্ধন- 
পাত্রে আন্দাদমতো পরিমাণে ধল মেশান এবং দেই 
সঙ্গে গোটাকয়েক কাচা অথবা শুকনো লঙ্ঘ| ছেড়ে দিয়ে 
তুরকারীটিকে কিছুক্ষণ উলানের আচে রেখে ভাল করে 
সিদ্ধ করে নিন। 

তরকারীটি আগাগোড়া বেশ স্থসিন্ধ হয়ে ঘাবার পর, 
অন্প-অল্প কোল থাকতেই উনানের উপর থেকে রদ্ধল- 
পাত্র নামিয়ে ফেলুন এবং ডেক্চির ভিতরে আন্দাজমতো 
পরিমাণে অল্প একটু গরম-মশলার শুড়ে। ছড়িয়ে দিয়ে 
পাত্রের মুখটি চাক! চাপ! দিরে বন্ধ করে রাধুন। তাহলেই 
উত্তর-তারতীক্গ প্রথার 'সকী-কোর্শণ' রানার কাদ শেষ 
হবে। 

এবারে প্রিন্নদনদের পাতে বিচিত্র-মুখয়োচক এই ‘নন্দী 
কোর্স" খাবারটি সত পরিবেষন করুন-..আপনায় হাতের 
স্বা্ছা মভিনব জুস্থাছু এই খাবার খেয়ে তারা থে প্রশংলাত 
পকমুখ হবেন- সে কথা বলাই বাহুল্য । 

আগামী সংখ্যায় এই ধরণের আরেকটি নতুন খাবার 
বাহার হদিশ দেবার ইচ্ছা হইগো। 











০নন্ষত্ডিল্্র ভান্ক 
হুধাংশুকুমার গুপ্ত 


হয় তখনই গারের সমস্ত কুকুর এবং জঙ্গলের ধত সব বনত 


[এ গমের রগরিতা হেক্টর হিউ ॥ন্রে।। সাহিতাক্ষে্ে 
ইনি লাকি (571) ছন্সনাষে পরিঠিত। ১৮৯৮ পৃষ্টাদ্দে 
বর্ম দেশের আকিয়াব শহরে এর দন হত্স। বর্ধার 
পুলিদ বিভাগে কিছুকাগ কান করার পর ইনি 
সাংবাদিকের বৃত্তি অবলম্বন করেন। Morning Post, 
Bystander, Westininster Gazette পতি পত্রিকার 
ইনি নিয়মিত লেখক ছিলেন। ছোট গল্প রচনায় ইনি 
বিশেধ দক্ষতার পরিচন্ন দেন। স্বাখ্যানবন্তর অতিনবত্বে 
ও দরগ বর্ণনার পে এ'র গ্রভোকটি গন উপভোগ।। এর 
রচিত গ্রন্থের মধ্য Tbe Westmizster Alice, Not 
So Stories, When William Came ৭ The Rise 
of the Russian 15070 বিশেষ উলেখযোগ্য । প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের লময় ইনি সৈন্তদপে ঘোগদান করেন এবং 
১৪১৬ পৃষ্টা ফ্রান্সে শত্রুপক্ষের আক্রমণে নিহত হন। ) 





"তোমাদের এই দুর্গ সংদ্ধে কোন প্রাচীন কাহিনী 
প্রচলিত আছে কি?” ভগ্রীকে লক্ষ ক'রে উ্পাহবারক 
দ্বরে প্রশ্থ করে কনরাও, কিন্তু ব্যবদাদী হলেও তার মধ্োো 
আছে এক ববিহ্থল্ ভাবগ্রবপতা ঘা তাদের বাস্তববৃদ্ধি 
সশ্পহ্ন পরিবারে একান্ত বিরল । 

কনরাডের প্রশ্নে দত বিরক্তির দক্গে মুখটা বিক্রত 
করেন সুপদেহা ব্যারনেল গ্রয্েবল্‌। তারপর একটু 
গান্ধীর্য্যের সঙ্গে বলেন, “এই সব প্রাচীন অটাপিকা সখ্ধে 
নানা কাহিনী শুনতে পাবে শোকের দুখে। এগুলো 
রচনা করতে বিশেব উদ্ভাবনী শক্তির প্রছোজন হয় লা 
আর এতে অর্থব্যও হয় না কা'রো। এই দুর্গ সঙগছে 
একটি কিছছস্তী আছে বে, হখনই এখানে কারও মৃত্যু 


পশু সারা রাত চীংকার করে। সে চীংকার থে কালে 
মধু বর্দণ করে লা একথা অবন্ত বলাই বাকগা।” 

পকিছ্ত উ চীৎকারে থে পৌকিক রছন্রমগ্ততা। রয়েছে 
তার একট! আাক্দণ আছে বৈকি", প্রতিবাদের স্থরে 
বলে কনরাড। 

“সে ধাই হোক, এ কি*দদ্থীর মধ দতাতা নেট 
এত" শান্থদ্ধরে বলেন ব্যারনেস, “এই দুর্গ কেনার 
পর আমর! প্রমাণ পেছ্ছেছি গে ও সমস্ত কিছুই ঘটে না। 
গত বছর বদদ্থকালে ঘন আমার রদ্ধা। শাশুড়ী মারা 
যান তখন আমর ই আওয়াছ শোনবার দন্ত কান 
খাড়া ক'রে ছিলাম, কিন্ত কিছুই শুনতে পাই লি। ওটা 
নিছক কাহিনা, প্রাচীন ছুর্গটির শুধু গৌরব বৃদ্ধি করেছে।” 

“কাহিনীটি আপনি দেভাবে বর্ণনা করলেন ঠিক 
তেমনটি নন, ষন্তবা করেন বুদ্ধা শিক্ষিত আমালি। 

লকগে তার দিকে তাকাঘ বিশ্বয়ের সঙ্গে । আমালি 
বরাবরই চুপ করে বলে থাকেন টেবিলের এক ধা/র। 
কেউ কিছু ছিড্াপা লা কংলে কথা বলেন ন! ভিনি-_-ার 
সঙ্গে কথা বলার আগ্রহও দেখা যাচ না! কা'রও। আদ 
হঠাৎ ধেন এক প্রগল্ছত| পেয়ে বসেছে তাঁকে। ঈদং 
উত্তেদিতভাবে তিনি কথা বলডে থাকেন_ক্রুত আখেগ- 
কাম্পত কমর, দৃি শৃন্পের দিকে নিবন্ধ । 

"এই দুর্গে ধে কেউ মারা গেলে এ চীংকার শোন) 
খাবে এ ধারন। করা দুগ। সারনোগ্রাংস্‌ পরিবারের কেউ 
ধদি এখানে মার! হায় তবেই দূর দৃপাস্থর থেকে নেকডের 
দল এদে মৃধার ঠিক পূর্বের চাঁংকার শুরু করে দঙ্গলের 
এখানকার জঙ্গলে মাত্র কছেকটি নেকড়ের বাস 





ধারে। 
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আছে, কিস দঙ্গলের রক্ষকেরা বগে ধে ই লগ 9তুদিক 
থেকে দলে দলে নেকড়ে এলে হাছিহ হয় জঙ্গলে এবং এক 
সঙ্গে ঠেঁডাতে থাকে । আর দুর্গে ও গ্রামে খত কুকুর 
আছে, নেকড়ের ডাক শুনে তারাও চীংকার শুক্র করে দেন 
ভয়ে ও রাখে। মমূর্যূ বাকির আম্মা হেই তার দেহ 
ছেড়ে বেরিয়ে দা অমনি পাকে একটা গাছ ভেঙে পড়ে 
মড় ঘড় করে। সারনোগ্রাৎস্‌ বংশের কেউ তাদের এই 
পারিবারিক বাসভবনে মার। গেলে এ সমস্ত মগৌকিক 
বাপার ঘট, কিন্তু অপর কেউ যদি এখানে মারা হান 
তাহলে নেকড়ের ডাকও কেউ শুনতে পাবে না, গাছও 
ভেঙে পড়বে না পাকে । না, & সমস্থ কিছুই ঘটবে না।” 

শেদের কথা কথটি হলার সমত গার কর্গ্বরে যুগপং 
গর্দ € স্বখার ভাব কুটে ওঠে বাণ্ধকাপীড়িতা সর্ণদেহ। 
শিক্ষছ্ধিহীর পানে জুগ্ দুটিতে তাকাল বিলাসিনী ধন- 
গরিব ব্যাহনপরী। বৃদ্ধার শ্র্ঠা দেখে বিশ্িত হন 
তিনি। 

“দারনেোগ্রাংল পরিবার সম্পর্কে অনেক কিছুই তুষি 
ছ্ানো দেখছি, ঘাউপিন শ মিড, বিদ্ধপের হরে বগেন 
বযারনেদ, “জামি জানতাম না ঘে এ লমন্ সত্রান্থ বংশের 
ত:স সগদ্ছে গভীর পাণ্ডিত! আছে তোমার ।" 
বারুনপ্ীর এই বাঙ্গোকির জবাবে বৃদ্ধা ঘ। বললেন 
তা একস অগ্রভাশিত ও বিশুপ্ুকর। 

“মানি সারনোগ্রাংস বংশের দেখলেই আন্তই ও 
বংশের টটতিছাদ সবই আমার জানা," শাহকঠে বলেন 
বুদ্ধ।। 

“ধা? ছারনোগ্রাথদ বংশের মেতে তৃষি। তৃষি!” 
সকলে একলগে চেঁচিয়ে ওঠে অবিশ্বাছের সু 

"আমরা যখন মতাস্থ দিত হয়ে পড়লাম,” ধীরকঠে 
বৃদ্ধা বলতে থাকেন, “এবং জীবিকা, অর্জনের জন্য 
শিক্ষত্নিত্রীর কাজ নিতে ছল আমায়, তখন অন্ত নাম 
গ্রহণ করগাম আমি। ভাবঙগান, আদল নাব গোপন 
করে অন্ত নাম নেওযাই উচিত হবে আমার পক্ষে। 
আমার পিতামহ দীর্ঘকাল এই দুর্গে অতিবাহিত করে- 
ছিলেন এবং পিতার নৃখে এই দুর্গ সম্বন্ধে লেক গাই 
আমি শুনেছি । মাহধের ভ্রীঝনে শ্মতি ছাড়া খন মার 
কিছুই অবশিষ্ট থাকে না তখন দেট শ্বৃতিটুকুই লে লে 





পিপিপি শিশাশশাশী শিশািপািাস্পস্প 


লালন করে অন্তরের হধো) আপনাদের পরিবারে কাছ 
নেবার সময আমি ভাবতেই পারি নি যে এফদিন 
আপনাদের সঙ্গে আমাঘ মাতে হবে আমাদেরই পরি" 
বারের প্রাচীন আবাসে। এখনে যদি না মালতে হত 
তাহলে বোধ করি মনে ছলে খুশিই হতাম আছি ।* 

বৃদ্ধার কথা শেধ হবার পর লকগেচুপ করে থাকে। 
পারিবারিক ইতিহাদের আলোচন! ত্যাগ ক'রে অন্ত 
গলঙ্গ উবাপন করেন ব্যারনপত্রী। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে 
শিক্ষ্িতী নিঃশব্দে অন্তয় চলে বাবার পর আবার একটা 
গুলা ৪ অবিশ্বাসের প্রবল কলরব ওঠে। 

*এ নিতান্ত ইত ছাড়। আর কিছু নয়,” বেশ একটু 
উদ্বার সঙ্গে মন্তব্য করেন বা।রন, "আমদের সামনে খু 
ধরণের কথা বগবে সামান্ত একদ্রন স্বীগোক এ আমি 
ভাবতেই পারি না। ও যেন বগগতে চার আমর! অতি 
তুচ্ছ, দামালিক পদদর্ধাদ। অ মাদের কিছুই নেই। ওয় 
একটা কথাও বিশ্বাল করি না আছি। ও কখনোই 
লাৱনোগ্রাংল বংশের মেখে নঘঘ--ও সতাই শমিড_-তার 
অতিরিক্ত কিছু নদ) নিশ্চই ও স্থানীয় কৃষকদের মূখে 
প্রাচীন সারনোগ্রাংদ পরিবারের কাহিনী শুনেছে আর 
এখানে সেই কাহিনীর পুলরারৃছি। ক'ংর নিদ্েকে এ 
পরিবারের ছেয়ে বগে দত্ত করে গেল।” 

“ও থে অভিঙ্গাত পরিবারের মেয়ে এই কথাটা 
জানানো ওর উদ্দেগ্,” গঢ়ীর মুখে বলেন ব্যারনেদ, “ও থে 
আর বেনটদিন কাজ করতে পারবে ন। তা ও জানে, তাই 
আমাদের পহাগ্কৃতি াকপূণের দ্র মিখার আস্রথ 
নিয়েছে 

ওর পিতামহ নাকি এই হুর্গে বাদ করতেন। সতা 
হুলেওএ কথ! আবার কেউ বগে নাকি? আমারও 
তো শিতামহ ছিলেন, কিন্তু কৈ, তার অথ কথা তুলে 
কোনদিন পর্ব করিনি আমি।” h 

“দাদার মনে হছ ওর পিতাদহ এই-ড্র্গ প্রকার 
সত্য ছি," বিদ্রপেয স্বরে বলেন ব্যান, “এও গল্পে এই 
অংশটুকু হতো! লতা |” # 

কনরাড চুপ করে থাকে, কোনো মন্তবা “কবে না 
বুদ্ধা যখন অতীতের স্বতিকে জুম্রে লালন কর্নার .কথা 
হলছিলেন তখন তার চোখে অশ্রু দেখেছিল লে। “হয়তো 
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বা কীনা প্রবণ বলে সে শুধু অগুহান করেছিল বুন্ধার চোখে 
অশ্রু টলটল করছে। 

“নববধেৱে উৎদ্ব শেষ হলেই আম ওকে দানিছে দেব 
ওকে আয় আমাদের প্রত্ধোদন (নই,' ব্যারনেগ বলেন 
বিরক্রির সুরে, "এখনই ওকে বিদা* দেও! স্তব হবে 
না, কারণ উত্লবেহ সমন একা দব কাছ তদারক করা 
কষ্টকর হযে আমার পক্ষে 

কিন্ত কষ্টকর হলেও একাই ও!কে উৎস্বের সময় লব 
কিছু তারক করতে হল, কারণ ক্রিষ্টমাপের পর এমন 
প্রচণ্ড ঠাণ্ডা পড়ল হে বৃদ্ধা শিক্ষত্থি্রী মন্বন্থ হয়ে পড়লেন 
এবং ঘরের বাইরে আলার লামখা রইল না তাৱ। 

নবব উৎসবের পূর্বে, একদিন সন্ধার অতিথিরা খন 
অগ্নিহূণ্ডের চারপাশে বলে আ।রায উপভোগ করছেন সেই 
দমন্স ঝাঁজনেদ হঠাৎ একটু উঞ্পেছিত হয়ে ওঠেন। 

“কী বিরক্তিকর ব্যাপার বলুন দেখি।” ব্যারনেস 
বলেন অতিথিদের লক্ষ্য ক'রে, “ক্রাউলিন এখানে আসা 
অবধি একিন9 ওকে অহস্থ হতে দেখিনি আর আজ ও 
এমনি অস্বন্ব হয়ে পড়েছে যে কোন কাজ করধার লামর্ধাই 
ওর নেই। বাড়ি এখন অভিথিতে তরে গেছে, নানাগ্তাবে 
ও আমাত দাছাদা করতে পারত, কিন্তু এই লময়ে ও কিনা 
অসুখ বাধিয়ে বলল। অবশ্য যেচায়ীং জন্ট দুঃখ হয় 
আমাঃ, ভারী দুর্গ ও শীর্ণ হয়ে পড়েছে, কিস্তু আমিই বা 
একা! লামলাবো কি কয়ে? এ যে কী বিরক্তিকর তা 
বলতে পারি না।* 

“দতি]ই এ অতান্ব বিরকিকর,* সহাছুকৃতির সুরে 
বলেন ব্যাঙ্কারের হী, আমার মনে হয় ঠাণ্ডার দরুণ বৃদ্ধা 
কাবু হয়ে পড়েছে। এ বছর শীতটা পড়েছে 





A তো কথ নয় -এই বন্ধলে এরকম ঠাও। 
ও লহ করবে কেন্রন'করে? করেক সপ্তাহ আগেই ওকে 
বিদায় ছিলে ভাল সরতাম-__মহখ হবার আগেই ভাহগে 
ও চলে দৈত এখান থেকে 1-* ওয়ালি, কী হুল রে তোর? 
হঠাৎ এমন. কয়ছিন কেন” 

লোমে ঢাকা ছোট কুকু্ট| হঠাৎ চেয়ারের ওপর থেকে 
নীচে লাঁফিছে পড়ে লোকা্ নীচে আশ্রত নে অতান্ত 
তর্জের হত। ঠিক সেই দৃরর্তে হুর্গ প্রাঙ্গণ থেকে একদক্গে 


এনকত্ডেন্র ভাব 





অনেক গুলি কুকুর ডেকে ওঠে, লক্ষে দঙ্গে দুর পজী থেকেও 
অনান্য কুকুহেহ ডাক ভেলে আসে। 

নকুকুকগ্তলো হঠাৎ চোচাতে শু করল কেন? 
ছিজ্ঞাসা করেন বার্ন । 

উপস্থিত লকলে কান ধাড়। করতেই শুনতে পা, 
বিলাপের হুর একটানা একট! তীক্ষ গর্চন সাতাদে তেলে 
আল্ছে। & গঙ্ছন শুনেই ভীত ও ক্ষিপ্ত হয়ে কুুরওলো 
চীৎকার শুরু করেছিল । আওঘাদট। কখনও স্পষ্ট, কখনও 
গ্হ-কখন9 মনে হচ্ছে বধদূর পেকে মানছে পাহাড় 
প্রান্থ পেয়ে, কধনও ব! মনে হচ্ছে অতি নি ট পেকে_ 
যেন দুর্গপ্রাচীরের তগদেশে গঙ্ছন করছে কারা । নঈতার্ড 
বনরুমির ঘাবতীঘ দুঃখক্রেশ, ক্ষুদিত বন্ধু পশুর ঘলহাগ 
কাতঘ্তা, রিক্ত প্রকৃতির হা কিছু নর্ম্মবেদন। বেন মূর্ত হয়ে 
উঠেছে এ বেদনার বিগাপের মধো ॥ 

*নেকড়ে বাঘ! নেকড়ে বাঘের ভাক।” চেঁচিয়ে 
ওঠেন ব্যায়ন। লঙ্গে লক্ষে নেকড়ে বাতের একতান 
প্রচণ্ড আাবেগে ফেটে পড়ে ঘেন। চতুগ্দিক থেকে একট'না 
ওঁ ততার্ড বিগাণ দুর্গপ্রাচীরের গাছে আছড়ে পড়তে 
খাকে। 

শা, নেকড়ের ডাকই বটে। শত শত নেকড়ে 
একসঙ্গে ডাকতে শুন করেছে।'--উচ্ষুদিতি আবেগে 
চেঁচিয়ে ওঠে কনহাড॥ কমলার আবেশে চোখদুটে। 
তার উজ্জঞরণ হয়ে ওঠে । 

হঠাৎ ব্যারনেল উঠে দাড়ান ঢঞ্চগভাবে। ভুলে থান 
অতিথিদের আপঝসনেছ কথা। বাস্তচাবে এগিয়ে ধান 
বু্ধা শিক্ষন্থিত্ীয় নিয়ানন্দ সঙ্ধীর্ণ প্রকোষ্ঠেহ দিকে। শীতের 
রাতেও জাললাটা খোলা রছেছে। পেইদিকে একদুটে 
তাকিয়ে বৃদ্ধ! শুয়ে আছেন তার রোগশখাাম। খোলা 
ছানলার দিকে দৃরী পড়তেই বারলেদ শশবান্তে এগিয়ে 
আলেন আানলাটা বন্ধ করতে। 

প্ৰন্ধ ক'রে! লা__ছ্গানল। খেলাই থাক,” বৃদ্ধ) বলেন 
গ্ঠীরচাবে। কণঠশ্বরের দুর্মস্সত। সত্বেও এমন একটা 
আদেশের হু ধ্বনিত হর তার কণে হা। বা।রনেলের কাছে 
দ্পূর্ণ অছিনব। fl 

“কিন্ক ঠান্ডায় তুমি যে মান্য পড়বে!” প্রতিবাদ 
করে ব্যারনেল। 


৯৯৩ 


স্ডান্রত্তবস্হ 


(৭১শ বধ, ১ম খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 





পয কেউ আনার ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না,” ধীর অর্থের বিনিমণেও ওরকম মৃতা-দঙ্গীত কামনা করি না 


প্রশান্ত কঠে বলেন তু “ সামি ওদের সঙ্গী হ শুনতে চাই। 
দূর দূরাস্র থেকে ওরা এদেছে আাহাদের পরিবারের মুসা 
সঙ্গীত গাইবার ॥2। ওরা বে এদেছে এতে আমার মন 
আনন্দে ভরে গেছে) আহিই সারনো গ্রাংস্‌ পরিবারের 
শেষ প্রতিনিধি যে আমাদের এই প্রাচীন দুর্গে তার শেষ 
লিশ্বা্ আগ করবে। ওলা এসেছে আমাকে ওদের 
সঙ্গীত শোনাতে : শোনো, ই ওযা ডাকছে। কী মধুর, 
আবেগময় ওদের ও 

ঈতের কাহির নিশ্তুততার মাকে নেকড়েদের চীংকার 
জমশং ঠীহতর হয়ে হঠে এবং দুর্গপ্রাচীরের চারিদিকে 
'সতে পাকে মন্খুডেদী কঙ্গন বিলাপের সহ বৃদ্ধা সে 
কলতে পাবেন তশ্ম হয়ে--ভৃপ্তির হাসি ছুটে ওঠে 











লে হাও এখান থেকে)” বারনেপকে লক্ষা করে 
তিনি বলেন, "আমি এখন আর নিঃসঙ্গ লই । 
এক প্রাচীন অভিজাত পরিবারের অন্তত ক্র আমি... 
আনালের পরিবারের অনেকেই এখানে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেছে'তাতা সবাই ছচেছে আমায় চাতপাশে---" 
*ছামার মনে হয় হার শেষ সময় উপস্থিত,” অতিধি- 
দের সঙ্গে হিশিত হবার পর বিধ মুখে বলেন ব্যারেল, 
“এখনই একজন চিকি২ংদককে মানা দরকার ।'+-9:, ত 
তত সীংকারে দেহেহ হক হিম হয়ে ্াসে। প্রচুর 








আমি!” 

*অর্ধেহ বিনিষন্ধে এ সঙ্গীত পাওঘ। ঘায় না,” আবেগ- 
পূর্ণ কে হম্থবা করে কনরাড। 

*ওটা আবার কিসের শব্দ?" চহ্‌কে উঠে প্রশ্থ করেন 
ব্যারন। 

দুর্গ সংল্ পার্কে ঘড় মড় শব্দে একটা প্রকাণ্ড গাছ 
ডেডে পড়ে ॥ 

এক মুদূর্ত দ কলে নির্বাক হয় থাকে যেন কথা বলার 
শক্তি হারিত্রে ফেলেছে তারা। তারপর বাঙ্কারের স্ত্রী 
যেন কতকটা আত্মস্থ হছে বলেন, “প্রচণ্ড ঠান্ডার দরুণই 
গাছ ডেঙে পড়ছে। ঠাণ্ডার দাপটেই নেকড়ে বাঘের দল 
গর্ত ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে ॥। এমন ভঙবঙ্কপ্ন সত অনেধ- 
কাল মামরা দেখিনি ।" 

ঈতের প্রকোপই বে & সমস্ত অদ্ভুত ঘটনার জন্ত দাবী 
ব্যারনেপ তা মেনে লেন আগ্রহের সঙ্গে। বৃদ্ধার মৃত্যুর 
কারণও নিশ্চই নীতের আধিক্য । খোলা জানলা দিয়ে 
হিম এদেই বেচারীর হৃন্পিও্ডের স্পন্দন স্তন্ধ করে দিয়েছে। 
কিন্ত দং*াদপৱে বে বিদ্ঞপ্তি প্রকাশিত হল তাতে দেখা 
গেল গতীষ গ্রীতি ও শ্রদ্ধার অভিব্যক্তি ; 

২৯শে ডিলেঙগর ক্লু সারনোগ্রাস দুর্গে আমালি ফন 
সারনোগ্রাংস দেহত্যাগ করেছেন। দীর্ঘকাল তিনি 
ব্যারন ও ঝারনেস গ্রেবএর অস্থরঙ্গ.বন্ধ ছিলেন! 


& দেশ আমর 


শান্তিময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
না আছি দেব না তোকে, এ দেশ এ মাটি ফিলিত অধৃতকঠে এখানে আকাশ 
না আমি দেব লা তোকে এ হাতি আমার মুখর নেশাত্ কাপে, শপথে পোচ্চার। 
জামার অন্ত রক্তে এই কথা খাটি ূ 
এ দেশ আসার গর্ব, এ দেশ সেনার ) না আমনি দেব না মা তোর এই অটল সম্মান 


কে তুই নিম লোভী দু'হাত বাড়াস 
এখানে কঠিন পণ অঘ্ূত দেনার 


রাখবো দু'হাতে দৃঢ়, অবিচল অন বিশ্বাসে , 
বরং আমরা এই যৌবনের রক্ত দেব দান * 
তবুও ‘আমার দেশ” বলে বাবে অদ্তিম নিশ্বাসে। 
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উচ্ছিষ্টের ওপর আকড়ে ধরা একবঝাক শ্রাছিত্র মত 
ছেলেকটা ঝাপিয়ে এদে পড়ল দিনিহটার ওপর । 
গুধতিতে অনেক গুলো 1 নানা বদের ॥ নানা মাপের | 
চেহারাও নানা ভাবের ॥। কোনটা রোগা হযাংলা, হাড় 
জিরজিরে বেমানান। ওরই ভেতর কোনটা একটু চগনসই 
গোছের 

কাঁণাৎ করে কি একটা পড়ল গড়িয়ে মেঝের ওপ্র। 
ভেক্গে ছুষ্টুকতো হয়ে গেল। 

আপাদ মন্তক ঢাকা দেয়! জীন আর মখলা কাথাটা 
মুখ থেকে একটু ফাক কার এক চন্ক দেখে নিলেন 
উমাপতি। একখান! কাচের পুরোনো প্রেট ডাঙ্গল। 
ভাঙ্গা প্লেটের টুক্রোগুলো৷ মেঝে ছড়িয়ে পড়েছে 
চারদিকে ৷ কুঁচে। কুচো। সাদা রঙের কাচের গু'ড়ো। 

চোখ লিটপিট করে সেই দিকে চেপে রইলেন উমা 
কিছুক্ষণ । কাল সন্ধে বেলাতেও তিনি ওটাতে করে 
মুড়ি খেয়েছিলেন,। আর এই একদিনের মধ্যে ভেঙ্গে 
শেষ করে দিলে হুততাগার। দিনিধটাকে । 

ছেলেগুলোর ক্রক্ষেপ নেই। এখনও ওরা ওদের 
নিজেদের কাছে ব্যস্ত । একদংগে সড়াজড়ি করে কি 
একটা! নিয়ে কাড়াকাড়ি করছে। ওই অনৃশ্য ছিনিহট। 
কি! দেখধার ঠেইা করলেন উদ্বাপতি। বিছানার- 
ওপরে উঠে বদগেন। কথাটা রেখে একখানা পুরণো- 
3ঙচটা-সদনী ছিল, নেট। গাতে জড়িয়ে নিলেন। শীতটা 
বেশস্বা[কছে পড়েছে এবছর | সতের দদয় আর হাত 
পা। আলেল!। মেল্তে পারেন লা। 

বরে বড়ি লেই। কটা বাজলো কে জানে । বাইরের 
দিকে দেখলেন উমাপতি। বেশ রোদের তে ছুটে 
গেছে। পুবের জানলাটা দিয়ে এক চিল্তে ধারার 
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সমীর চট্টোপাধ্যায় 


রোদ এসে পড়েছে ঘরের মেঝেছ। এই রোগের পরিমাপ 
দেখে লময়টা নিরূপণ করেন উমাপতি। তার দরের এই 
ছোট জানলাট। দিহে বছরের সব দহপ্নেই সকালের প্রথম 
রোদটা এসে পড়ে । কেবল কহুতেদে এধার ওধার ছয়। 
এই এক ট্করে। মালে। ছাড়া আহ চারদিক চাপ| | 
দামাগ্ত বাতাসও আলেনা। 
বস্তির মধ্যে এই বাড়ীটাতে বহু দিন ধরে বাদ করছেন 
উদ্বাপতি। ভাড়া বাড়ী। ভাড়াট! সাবেকী রেটেই চলে 
আলছে। বাড়ী ওপ! অনেক চেষ্টা করেছে ভাড়া বাড়াবার, 
ভাড়াটে উচ্ছেদের। কিন্তু পুরপো গোক বরে পেয়ে 
ওঠেনা। 
এখন আব বাড়ী বদলের কোন প্রশ্ন ওঠেন! । আগে 
হুগেও লম্বব ছিল। তখন চাকরী ছিল। দরকারী 
আপিসের ডেদ্প!াচিং ক্লার্ক তখন বাম বেন ঘা হোক মাস 
মাইনেট! বাধা ছিল। এখন পেনস্ন ভৱদ।। আাইনের 
অর্ধেক টাকাও নয্। বাকি কটটাদিন এই বাডীতেই 
কাটাতে হবে উমাপতিকে । 
ছেশেঞলে একটা আর একটার ঘড়ে উঠেছে। 
আচড়া কাম্ডী করছে। মারপিট শুক হয়ে গেছে 
এবার। 
অন্দরের উদ্দেশে ডাক দিগেন উমাপতি। প্রথমে বড় 
ছেলের নাম ধরে। কোন সাড়া এগনা। বড় ছেলে 
হদ্বপতি অনু মাইনেতে কাছেই একট কারখানায় কাদ 
করে। আল ওদের ছুটির দিস। লকানেই কোথা 
বেরিয়ে গেছে। আদ্র আর তার পান্ত। মিলবে না। 
এমনিতেই মেগেন!। মালের শেষে কেবল মাইলের টাকাটা, £ 
এনে দেহ বাপের হাতে। প্রবম পক্ষের ছেলে ঘহপতি। 
আর একটা মেতে কক্ষণা। বিদ্রের যোগ। হৱে গেছে 
৯২১ 
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দ্বনেকদিন। এখন (বিগ্ত-যৌবন। দৌন্দর্ছ-কর। চেহার।। 
অনেক চেষ্টা করেছেন উদাপতি। কিন্ত টাকা অ:টকেছে 
বরাবর । এখন আর সে প্রশ্নও ওঠেনা। মেহের দিকে 
এখন মার তাকান লা উদাপতি । , চোখ খুরিয়ে থাকেন । 

কাছের একট! দলে গেলাই শেখে করুণ|। নির্রে 
ভবিত্যতের সংস্থান । 

এবার হী সুলতার উচ্েশে ডাক দিলেন উমাপতি। 
এবারও কোন সাড়। নেই ॥ কেবল ওপাশের রাস্তায় কল 
থেকে অবিরাম ছগ পড়ার শব্দ তেসে আসছে । 

আবার ঘরের মেকের দিকে মন দিলেন উমাপতি। 
ভাঙ্গা ক্াচগুলো দেখছেন। সানা দাদা ওঁড়ো ছড়িয়ে 
'আছে। অনেকটা হাড়ের ওঁড়োর মত ॥ মাস্ধুষের ছাড়। 
উযযাপতিত মত মাহগদের | পারা জীবনের অযাচুবিক 
পরিশ্রমে হয়ে হাওয়া হাড়ের ভড়ো। ফলিল। 

এবার ছাড়া দিল কঙ্ণ: | উমাপতির বড় মেয়ে। 

এই জেয়েটাই একট কথা শোনে । তবু এরই .একট।) 
বাবস্থা করতে পারলেন না তিনি । 

উদ্বাপতি জিগ্যেপ করলেন, চা হয়েছে? 

=] বাবা, অনেকক্ষণ, তুমি ওঠো|ন বলে দেহা 
চনি। 

আঃ গান্থীত হয়ে গেলেন উ্ধাপতি। মেদাছটা 
হঠাং বিগড়ে গেল । তক্কাপোব ছেড়ে নেষে পড়লেন । 
স্থজনীটা গাতে জড়ানো আছে। ওবায় সুকে পড়লেন 
ছেলেণ্ডলোর দিকে । একটার গায়ে বার একা লেপ টে 


আছে। গু'তোগ্ততি চলছে। 

-আই-__আই- হতভাগা ছানোয়ার কোথাকার 
সব !--৫2, ছা এখান 1 

কোন ভক্ষণ করল না ওরা। সঘানে মারপিট 


চলেছে । একটা এহাত উঠ কাদতে কাদতে একপাশে 
সরে দাড়াল। এবার একটু পৃথক হয়েছে জটলাটা। 
ঝাঁকট। ভেঙ্গে গেছে । ওদের শরীরের কাক দিযে নিজের 
শুম-ড়ানো চোখ ছুটো৷ চালিছে দিলেন উসাপতি কিন্ত 
বস্বটা একদনের মুঠোর মধ্যে । 

এক কটকাছ সবকটাকে' সরিয়ে ছেলেটার মুঠো ধরে 
সঙ্গোরে নাড়া ছিলেন। কীকড়ার ঠ্যাঙের মৃত সক আর 
শক হাত ভাকড়ে জাছে। 
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ছুপক্ষেই ছেদ চেপেছে। শেছে অনেক কসহতের 
পর, মুঠো আল্গ। হযে ঘরে্স দেকের ওপন পড়ল বস্তটা। 
ঠক করে অন্পষ্ট শব্দ হুল। বন্তট! হাতে করে তুলে 
নিলেন উমাপতি ॥ একটা প্লেট পেন্পিলের টুকরো ! 

হুতভ্রাগান্া! বেলিক কোথাকার! সামান্য গিনিহটা 
নিয়ে এতক্ষণ কি হেসারেদি ! অলযুদ্ধ! এরপর বড় হয়ে 
বিধত্র সম্পত্তি নিয়ে বে খুনোখুনি করবে তাতে আর 
সন্বেহ কি! 

কথাট। ভাবলেন উ৭/পতি॥ কিন্ত শঙ্কিত হলেন না। 
সম্পত্তি কিছু নেই উ্ধাপতির ॥ হৃতন্া-_ 

ওদের স্বোপার্দিত অর্থে ঘা খুনী হয় করবে, তাতে 
বাধা দিতে বাবেন লা তিনি। আর তখন তিনি 
খাকবেনও না। 

স্বিতীগ্ পক্ষের আটটি আধার গোলমাল শুক্র করেছে। 
উদ্বাপতিকে ঘিরে ধরেছে চারদিক থেকে । মাঝখানে 
উদ্বাপতি চক্তব্হের মধো বন্দী অভিম্থা। বস্তুটা নেবার 
দন্ত দকলেরই আপ্রাণ চেষ্টা। যে ছেলেটার মুঠোদ্র ছিল, 
লেও কাদতে কাষতে ছিরেছে এলে উদাপতিকে । যোলট! 
হাত এগিয়ে এসেছে উমাপতির দিকে 

ভাবলেন উমাপতি। জিনিহটা ঘেখলেন। পরিমাপ 
কহলেন মনে মনে। আট ভাগ করলে দস্বর ঘত মিলি- 
হিটার ডেসিফিটাধ়ের ব্যাপার । তারচেরে কাউকেই 
দেবেন না। তাহলেই মিটে ছ|বে। টুঝরেট! হাতে নিয়ে 
ঘরের বাইরে পা বাড়ালেন। পেছনে ঝাণাক বেধে ছুটে 
এল ছেলেগুলো, চিৎকার করতে লাগল। 

এ চিৎকারে অত্যন্ত উমাপতি। নিত্য নৈষিস্তিক 
বাপার ) 

কগতলাত্ন নেমে মৃখে-চোখে একটু দল দিলেন 
উমাপতি। পাশে একটুকরো রগ টিন দিয়ে ঘেরা। 
রান্নাঘর | উকি মেরে দেখলেন, উহনে কি একটা দুটছে। 
ঘরে কেউ নেই । পেছনের দরজা ঠেলে করুণ! এলে 
দ্রাড়াল। 

-_বৌষশি কোথায়? দিগোদ করলেন উমাপতি। 

__হারাণ কাকার বোয্ের সঙ্গে কথা কইছেল। গাটা 
ঘেন জালা করে উঠল উমাপতির ॥ সক্কাল বেলাতেই 
মদ্লিশ বসে গেছে! 
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পাশার ক্স সল্প 


চুলাশন 


পাক 


চাটা ছিবি-টিবি নাকি? 

একটু যে শেখ হবে বাবা) তুমি ঘরে গিয়ে বসো, 
মামি তৈরি করে লিয়ে আসছি। 

বহু কোথায় ? 

দাদা সক্কাপ বেলাতেই কোথায় গেছে॥ 

যী হ ক 

তোমাকে বাঙ্ারে যেতে হবে বাব! । 

লে তো রোদ্রই হয়, আছ আবার নতুন কি! আর 
কথা বাড়ালেন ন! উমাপভি॥ থলিটা আর পছ্লা গুলো 
নিয়ে, পায়ে ছেঁড়া চটিট। গলালেন। গাছে কিছু দেবার 
দরকার হবে =/ মোটা হৃজনীটা রয়েছে। 

গলির মোড়ে গোটা দু'তিন চায়ের দোকান। ছোট" 
বড় মাঝারি । বড় আর মাকারিতে ঢোকেন না উমাপতি। 
ছোট মবাসুথ। ছোট দোকানই ভাল। দামও ছোট ৷ 
কথাবার্তাও ছোট । বাইরে একটা বেঞ্চ পাতা থাকে। 
চা না খেলেও অনেক সময় ওটাতে বলেন উমাপতি। 
আসতে ধেতে পড়ে দোকানটা। ছু’ একট! কখা বলেন 
এখানে এগে পাচজনের সঙ্গে । ব্যাজ অবশ্য তিনি চা 
খাবেন। 

এক তাড় ধোছা-ওঠা গরম ঢা নিযে বেশ করে গুছিয়ে 
বললেন উমাপতি । ঠাপা ভাড়ের গরম চাত্ের বাম্পটার, 
দ্রাণ বেশ আরামদানক। 

সামনের পান্তা দিয়ে লোকছনের 'আনংগোনা। সত্য 
কিছ্করবাধু চলে গেলেন। একবার আড়চোখে দেখলেন 
উমাপতি। বড় রান্তার ওপর বাড়ী সত্যকি্করের। 
সদাগরী আপিলে কাছ করতেন। এখন মোটা টাকা 
সিয়ে রিটাছায় করেছেল। দেখা হলেই বলেন, একটু 
আগেই বেরিয়ে এলুম হে উমা। না! হলে এ'ত আমার 
বিফ্োর-টাইফ। সাহেবরা বললে সব পুরণে। স্টাফদের । 
তা আষরা রাজি হুলুদ। ভলাপ্টারিলি বুজলে না? 
মোটা টাক) পেয়ে গেলুম, আব ধরকারই বা কি জোয্ালে 
লেগে থেকে । ওরাও অনেকে চলে গেল বিলেতে । 

উষ্বাপতি শুনে ধান। 

সততাকিস্কর বগেন। সংসারের তার ছেলেদের দিখ্রেছি। 
মেয়েদের সব বিয়ে হয়ে গেছে। এধন তো৷ মামার বান- 
প্রস্থ আর নঙ্গাগের সদয় কি বল ছে উদ্বা 


উন্নাপতি আর কি বলবেন। 

দতাকিদ্বর্বাৰূ সাল নিয়েছেন। তবু ধবধবে পাদ! 
কাচি ধূতি আর ঝাশ্থীরী শাপ গান্সে দিয়ে বড় বাজারে 
খপিট] হাতে নিথ্ছে বাদার বান। পরিপাটি করে বাছার 
করেল । দরে বাধে না।' চড়া দান দিয়ে মাছ কেনেন। 

চা-টা শেষ হয়ে গেছে অনেকক্ষণ, তবু একটু দেরি 
করলেন উমাপতি । ইচ্ছে করেই করলেন, নাহলে সতা- 
কিছ্করবাবুর সঙ্গে দেখা হয়ে বাবে । ওর লক্ষে পাল্লা দিয়ে 
বাঙান করাহ সাধ্য তার নেই। 

পরিমাণে একটু বেনী জিনিহ কিনতে হছ উমাপতিকে। 
ভাই শাপ মার দানি ছিনিথ কিনতে পাহেন ন।। খাবার 
লোক অনেক । সম্ভার জিনিব একটু বেশী করে কিনতে 
হয়। দৃ'পক্ষ মিলেঙগে গুটি দশেক ছেলে মেতে উদাপূতির | 

পোদের তেগ এবার গা কুটছে। সকালের আগাম" 
ঘাযক হুদনীটা সার গাতে রাখা ঘাছনা। বাছ]রটা 
উঠানে নামিয়ে ঘরে চলে গেলেন। হথজনীটা রেখে দিলেন 
বিছানায় ৷ 

ইতিযধ্যে বোধ হয় দ্বিতীয় প€ চা হয়ে গেছ উনা- 
পতির অগ্রপস্থিতিতেই । ছেলের পাল চারের বাটি নিয়ে 
কলরব শুরু করে দিয়েছে । ঘরের মেকের মুড়ি ছড়ানো। 
কোথাও শুকনো চায়ের পাচ প্যাচানি। 

_হারাষদাদ।! বেজিকগুলো, ঘরখানাকে গোয়াল 
করে রেখেছে। গলাতে দাত চেপে গজরালেন উ্বাপতি। 
সককা'ল থেকেই গেলার ধূম। 

-াই! আই ' হয়েছে, এবার একটু বই নিয়ে 
বলে৷! আমার মাথ৷ কেনো! 

উদ্বাপতির কোন কথাই প্রান্ব করেন। ছেলেগুলো | 
ছু'হাতে কলা'রের বাটি নিয়ে চুদূক দিচ্ছে ঠাও! চায়ে। 
বেন একহাটি সরবং গিলছে * 

একজন মেঝের মূড়িগুলো খাটে তুলে রাখছে দামায় 
কোচড়ে। 

আই--কথ| কানে যাচ্ছে না নাকি অ 

গল র স্বর চড়ালেন উ্াপতি । সতের শ্লেস্ধা দড়ানে। 
শষটা চিড় তেয়ে ভেঙে ভেঙ্গে বেরিছে এল । 

দদা পেয়েছে ছেলে শুলো॥ বাপের বিকৃত কঠহ্বর 
শুনে (দে উঠেছে। 
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এস দিক পক বর ্রুজ্স্রিল বনু ররর সারার নার কা রান বন 
বচাব জী 


[২১খ বধ, ১ খণ্ড, বু লংখা। 





একটার কান সৃঙ্জোরে চেপে বরলেল উদ্বাপতি। 
বেলিক বাদত ! আশ্লদ্ধ' দেখ: মায়ের আঘ্বরেই তে) লব 
জ্রান্ববান্‌ হযে বলেছে: নাহপে-_ 
নাহলে কি? ভাবলেন উমাপতি একটু খতিয়ে গেলেন 
হঠাং। কিস্ত আর কোন ওকরুত্ব দ্বিগেন না কথাটার। 
ওটা মুখের কথ!) ওটা তিনি না বললেও ছেলেদের 
লাগক করতে পারতেন না। 
করুণা এল ঘরে। 
বাবা! কণার হাতে চা-এর কাপ আর একটা 
ডিসে কিছু মূড়ি। 
মনটা প্রদন্ হল উ্বাপতির | 
-বাদারটা তুলে রেখেছিল মা? 
শষ্থ্যা বাবা ৷ 
চা-_আার মুড়ির ডিদট! নিলেন উমাপতি । 
কক্ষণা চলে গেল ভেতরে । 
এই হাদ্হওলোর জন্থই মেয়েটার কোন ঝাবন্থা 
হলনা। 
ক্ধিতীল্রহার সংসার করার নহয় এগব কথা ভাবেন নি 
উমাপতি। কিস্ক ভাবলে কি হহ। মেগ্রেটার ভাল বিয়ে 
ফিতেল, সার ছেগের €পর লংসাহ দিয়ে, তার বির্রে-থ। 
ছি: বানপ্রস্থে যেতেন । লঙ্যাস নিতেন । 
কিন্কুতা হত ন!। একথা বেশ ভালই জানেন উদা- 
পতি ॥ সরকারী আকিণের ডেদ্প্যাডিং ক্রার্কের জন্য ওসব 
নিস বোধ হয় নয়। সতাকিহ্বররাই পারেন হয়তো। 
তখন অনেকেই বগেছিগ। বহর বিহে দাও । অবশ্ত 
বিগ্বের বয়েল হয়েছিল ঘুর । 
চায়ের কাপে একটা চুদুঝ দিলেন উমাপতি। এবার 
একটা জটিল বিষয় নিয়ে ভারতে বসেছেন। 
ছেলের বিয়ে তখন দিতে পারেন নি উন্বাপতি। তার 
আগে ঘেটা আরও প্রয্নোদন ছিল মেয়েটার বিয়ে দেওয় | 
কিন্তু আসল কথাটা কি। নিঞ্ের মনে নিঃদঙ্গ হলেন 
উম্াপূতি ॥ নিঃসঙ্গ হয়ে তাবলেন । ছোট শালীর কাছে 
বাধা পড়ে গরেছলেন। 
আবার একটা দংলায়ের শ্বপ্র দেখেছিলেন। 
ভেবেছিলেন, দেখেছ বিয়ে পালাচ্ছে ল|। হেষন করে 
হোক ওটার বাবস্থা করবেনই। আর ছেলে নিজের পায়ে 





দাড়াক তংন দেখা ধাবে। অবশ্য তধন এটা ভাবতে 
পেরেছিলেন তিনি। খুব লহদ ভাবেই। আরও 
ভাবতেন ॥ বস্তির বাড়ী ছাড়বেন। একটা ভাল বাড়ী 
ভাড়া করবেন। সমগ্রে মেয়ে আর ছেলের বিয়ে দেবেন। 
তারপর ছেলের হাতে সংসারের ভার দিহে__ 

এহন এই পধন্তজ ভাবলেন উমাপতি। এরপর থেকে 
ঘে ভাবনাটা সেটা! একটু ছটিল। এবার চড়াইরে উঠছেন 
উম্বাপতি । এতক্ষণ উংরাইয়ে নাণছিলেন। অভ্যস্ত 
সহদ আর সাবলীল গতিতে ॥ 

একটু একটু করে তখন পথটা চড়াইর়ে শু হচ্ছিল। 
একটি একটি করে ফল হলতে শুরু করেছিল উমাপতির 
রোপিত বৃক্ষে। একটা দুটো করে আটটা। বস্তির 
বাড়ী জমাট । তারপর একদিন চাকরি থেকে অবদর 
নিলেন উমাপতি। 

ডু্তে-ডুবতে অনেক গভীরে নেমে গেছলেন উমাপতি। 
কিন্তু আর পা৫লেল না। মলে হল দম ফুরিয়ে গিগ্েছে। 
ওপরে ভেসে উঠপেন। ঠাণ্ডা চাগ্রের কাপে চুরুক ঘিয়ে 
ওঁ শুকনো গলাট! ভিজিয়ে নিলেন। 


উন্গাপতি সকালে বারে গিয়ে কালাম্মুবো শুনতে 
পেলেন, ঘদৃপতির নাকি গত রাত্রে বিয়ে হয়ে গেছে। হে 
কথা অস্তে ভার কাছে শুনতে বা জানতে চাইতো, সেটা 
তিনি অপ্ধের কাছ থেকে শুনঙেন। অবশ্য কিছুদিন 
আগে যদুপতি একবার এনেছিল বটে। মেয়েদের তরফ 
থেকেও দরকার হয়েছিল তার কাছে। উমাপতি হা বা 
না কিছুই বলেন নি ছেলেকে । কেবল বলেছিলেন, 
সংসারের সব কথা বুঝে ঘা তুমি বোঝ ঝরো। তোদার 
বোনের বিয়েটাও আগে বাবস্থা] হলে তারপর না হয়-. 
কিন্ত আদ পরত্রিশ বছরের যদুপতি ঘা বুঝল। নিজের 
অধিকারটুস্থ বুঝতে চাইগ। জীবনের দাধ মেটাতে 
চাইল। উপতোগ কর।র বাসনা করতে ইচ্ছা করল। 
বে সংদার সমস্তা উদাপতি তৈরি করে রেখেছেন, তার 
সমাধান করতে ঘযৃপতির বাধক] এসে দাড়াবে! তার 
মাবে একটা নতুন লোক এলে এমন কিছু এনে 
যাবেনা । a 

বিয়ে করল ঘহ্ূপতি। পাড়ারই একটি গরীবের 
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মেয়েকে । বিংেট। ওরাই দঈ।ড়িগ্রে থেকে দিতে দিমেছে। 


উদাপতিকে দাড়াতে হনি। ওখানেই আচার অসুষ্ঠান 
হয়েছে! 


দিন কতেক পরে যদুপতি এসে দাড়া বাড়ীতে, লক্গে 
নতুন ধৌ। বিরের পত্র এখন যহূপতির খাকার ঘর চাই 
একখানা। আলাদা । নিজের শোবার ঘরখানাই ছেড়ে 
দিলেন উদাপতি। টিন আর দরদ! দিযে সাংনের 
ধারান্দাটা ঘিরে নিলেন নিদের দ্য 

উদ্দাপতির বুল হয়েছে। কিন্ত বে বছেপে যাহখ সব 
মখ আহলাদ ছেড়ে ধর্মে মন দেয়,দে বেস এখনও আমেনি 
হুলতান। লে এখনও দাদ গোদ্ করতে ভালবাসে । 
নিয়মিত লিনেষা দেখতে হাগ্সু। ছেগ্সেপুলের সংখ্যা 
স্থলতার অবশ্ত বেস্টই। স্থাস্থ্াট। একটু ভেঙ্গেছে। কিন্তু 
মনের দিক থেকে দে বেশ কাচা এখনও ॥ এতদিন স্বাধীন 


ছিল সুলতা নিজের সংগারে। তার সব কর্তৃত্ব করুণার 
ওপর অবাধে চলে যেত। কিস্ত বৃপতির বৌ করুণা নয়। 
সুতার সঙ্গে তাই ছেলের বৌ এর নি্/ খিটিমিটি। 
সারে নব কাদ এখন খেকে হুলতা আর একা করতে 

চাগ্সনা। মকাল বেগ(তেই খেয়ে বেরিয়ে বার ঘহুপতি। 
তার খাবার ফর! নিয়ে গোলমাল বাধে। এতদিন করে 
দ্বিত করুণা কিংবা স্থপত। নিদে। এখন দে ভাবটা সম্পূর্ণ 
এনে পড়ল হছৃপত্তির বৌ এর ওপর । বদৃপতিহ শো ওইটুন্থ 
করেই চলে আপে রান্নাথর ছেড়ে। বে হার দিক খন 
ফ্বেক্ষবে তখন তাই হোক। 

সদ্ধোবেলা ছুটির দিন বৌ নিয়ে যু লিনেমায় ধাত । 
কিংবা কোন বন্ধুর বাড়ী। কোনদিন খেণ্ডে দেয়ে ঘাত 
করে বাড়ী কেরে। 

স্মল! করুণাকে সঙ্গে করে ধায় এখানে সেখানে। 
ছেলের বৌকে পার্ত পক্ষে আমল খেয় না। 

নিজের ধোনের লঙ্গে সম্পর্ক বেশ দূরে চলে ঘাচ্ছে 
যদুপতির। করুণাও বুঝতে পারে, ক্রমে দে এ বাড়ীর 
থেঝা আর অপাংকেন হয়ে পড়ছে। 

কোথাও গেলে দাৰা আর দগ্গে নিতে চা না তাকে। 
আগে সিনেমার গেলে তাকে আর বৌ-মণিক্কে লিয়ে তবে 
হেত। আগে থেকে টিকিট করে নিঙ্নে এদে তাদের 
জানাত। এখন বে) ছাড়া আর সবাইকে এড়িয়ে যায়। 
করুণাও লঙ্ছায় কিছু বলেনা । বোঝে, বৌর্রের সঙ্গে ঠাটা- 
তামালা করবে বহুপতি হয়তো তার মাকে কণা অশো- 
ভন । করুণ! থাকলে ওরা প্রাগখুলে কথা! বলতে 
পারবে না। 


ae = ----াশ্গ্টত্াপশশীীশি 


অনেকদিন পেকেই কাদে কর্মে বাইরে ঘবাতান্রাত করে 
কর্ণ! । এতদিন একা একাই বাইরে যার । নাদ্কাল্কার 
মেঘের স্বাবগস্বী । তাছাড়া লে সেলাই শি বতে বায় দুলে! 
মেছেটা। ভালই ছিল! অন্ততঃ তাই জানতেন উ্বাপতি । 
এতদিন এতটুকু বেচাল কিছু দেখেননি। কোন 
আভব্যতাও না। হন্তে! মনে মনে লেও তার অধিকার 
বৃঝতো।॥ কিন্ত মুখ কূটে সকলে প্রকাশ করে না। লেই- 
দিন এই অপ্রত্যাশিত কথাট। দানলেন উদাপতি। পাড়ারই 
কোন একটা ছেলের স্গে নিদের ভবিপ্তং তৈরী করতে 
চগ্গে গেছে লে। একটুকরে। চিঠির মার্ক ছানিগ্পে গেছে 
বাবাকে দবিলয়ে। 

কথাটা দরে বাইরে লকলেই জানগ। বাইরে থেকেও 
নানাভাবে শুনলেন উমাপতি ৷ ঘরের বরস্ক। মেয়েকে আই- 
বুড়ো করে বদিয়ে রাখার কল! দোষটা বেস উমাপতির | 

বেশ কিছুদিন পরে একদিন মেরে জামাই এগ শ্বশুর" 
শাশুড়ীকে প্রণাম করে তাদের বিবাহকে স্থদিন্ধ এবং 
প্রতিষ্ঠিত করতে। তাদের অভ্যর্থনা বা অপমান কোন 
কিছুই করণেন না উদাপতি। এ তার লা৪ও নত ক্ষতিও 
নহ, এইভাবেই বিচার করে নিলেন। 

ধহুপতির একটি ছেলে হয়েছে। স্টমাপতির প্রথম 
নাতি। বাড়ীতে ছোট ছেলের সংখা ন'টিতে দাড়াল। 

এরই মধে হঠাৎ শরীর খারাপ হল স্থলতার। অত্যন্ত 
ছুবন লাগে। কার্দকর্ষ করতে পারে না। খাওয়ায় 
অকুচি। প্রাঙ্গ বিছানা নিল সথলতা। 

যতৃপতির বৌ সংদার দেখাশোনা করে। এই নিয়ে 
হদুপতির সক্ষে হুগতার খিটিথিট। নংলারের ঝাদ থাকলে, 
বৌকে সব লম্র কাছে পাওয়া ঘা ন।। বেঁ দিয়ে আামোদ 
আহলাদ বদ্ধ হল। শেষে অন্তর থাকার বাবস্ক। করে "বাড়ী 
ছাড়ল ধছুপতি। 

উমাপতি সঙ্তল্প করেছিলেন। এবার হয়তো সেই বহু 
প্রত্যাশিত সুযোগ এল ॥ ছেলে বৌর়ের হাতে সংসার 
দ্বিয়ে অবসর নেবেন। পেটা ছঠাৎ গোলমাল হয়ে গেল। 

ঘদুপতির ঘাবার পর ঘরধানা আবার খালি হ'য়ে 
গেল। উমাপতি আবার এলেন নিজের ঘরে । 

হুলতার কিন্তু ওই টিনের ঘরে থাকাই আপাতত: 
পাক। হয়ে গেল । একে অনুন্থ শরীর তার ওপর আবার 

_পেদিন দকালে উঠে লিঙ্গের ঘরে বলে লন্মোদ।ত 
শিশুর কানা শুনলেন উমাপতি। * 


-গত রাতে টিনের-ঘরে স্থলত) একটি শিশু-দস্তা 
প্রসব করেছে। 





সেক্াতের আতসালশুতআঙ 
পৃ্ীরাও দুধোপাধ্যার 





(্ন্গপ্রকাশিতেহ পর) 





বামে অভিহিত হইত | নিরে ইহার বিবরণ দে ওযা হইত 





ছে; 








তারিখ অভিনেতা। 
১৭) ১২১৭১১ আশ্বিন ওধেলে!-_দীননাথ ঘোষ । 
১০৪৩২২ সেপ্টেম্বর আগঙগাগো- প্রিয়নাথ দত । 
(ইত) ১২৬২৭ আশ্বিন ত্রাবানশিও--থগেশুনাথ মচিক । 
৯৮৫৩ অস্টযেবর ডেলডিমোনা--রাজরাচেঞ্জ মিশ্র । 


এমিলিয্তা-- রাধাঞসাদ বলাক। 


মাঞ্গে্ট অগা জিনিস ॥ ১ম) ১২১৭২০ ফাল্গুন শ্াইলক-প্রিঘনাথ দত । 
১৮৫৪২! মার্চ পোশিছা-রাধাওসাদ বদাক। 





(২য়) ১২৯০)৫ চৈহ 
১৮৪3১৭ মাৰ্চ 
হেনরি ছি ফোখ ১২১১৷৪ঠ৷ কাস্ধন হেনরি--কেশবচঙ্ছ গঙ্গোপাধ্যায় । 
১৮৫৫১৫ ফেরছারী কল্ঠাফ--প্রিয়নাথ দত । 
হটপাহ-নিতাগাল দে। 





১২১১৪ঠা কাজন সের ক্ুদ্‌--কেন্ববচ্থ গঙ্গোপাধ্যার। 
১৮৪/১৫ ফেব্রুয়ারী 

এখেলোর দ্বিতীত. অভিনগ্ে লড ছালহৌপিহ নাম এই সম্প্রদা্রের অধিকাংশ অভিনেতাই উল্ূরকালে 
এই বিয়েটাণের পৃষ্ণে।দককরুণে গৃহীত হইছাছিল। বাঙ্গালা নাটাাভিনয়ের প্রধান উদ্ভোধা ও অভিনেতা 
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ছইথাছশেন। গেছ ও হিশি নাটামোদেহ 

যাহাদের হৃদয়ে বপন করি গিপ্রাছিলেন, তাহা উপঘুক্ত 

ক্ষেত্রে পতিত হওয়ায় কালে দলেছুণে স্থশোিত হইঙ্া 
_ উঠিগ্াছিল। 

ইহার পরই বাঙ্গলার অভিনয়ের স্থহপাত হইল। 
কলিরাদার ঘাত্া নাটক ও বিপ্ডাহ্থন্দযের কথ! ছাড়িয়া 
দিনে ১২৬৩ (ইং ১৮৫৭) সালেই বাঙ্গালা অভিনয়ের প্ররুত 
রপ্ত বলিতে হব, কারণ ইহার পর হুইতেই নানা স্থানে 
বাঙ্গালা নাটকের অভিনমু-গ্রবৃতি ছাগিক্সা উঠিয়াছিল। 
পাণুযগাঘাটার নিকট চড়কডাঙ্গাহ জদ্ছরাণ বলাকের 
বাড়ীতে ১২৬১ দলে (১৮৫৭ উষ্টাবে) বাঙ্গালা অভিনয়ের 
অঙ্ঠান হ়। এই লৰয় পণ্ডিত রাষনারায়ণ তর্কররেহ 
লিখিত *ফুলীনকুলপর্যব্থ” ( ১৮৫৪ খৃঃ ) প্ৰথম প্রচারিত 
হয়। এই অভিনয়ে ওরিয়েন্টাল থিয়েটারের অভিনেতা 
বাধাপ্রদা বসাক যোগ দিত্বাছিলেন। এখানে কে কি 
অংশ লই! অভিনন্প করেন, তাহা জানা বায় নাই ; তবে 
কয়েকজন অভিনেতার নাম প্রদত্ত হুইল,-_রাধা গ্রলাদ 
বলার, দত্বন্বাম বদাক,দরগন্দ লণ্ড বলা ক,নারারূপচজ্জ বসাক, 
ছাদে লাখ বন্দোপাধ্যায়, ছহেশ্র নাখ মুখোপাধ্যায় ও 
বিহবারীলাল চট্টোপাধ্যায় (ইনি স্ত্ীরিত্র অপ্রিন্ করেন )। 
শেধোক বাকিই উত্তরকালের বেঙ্গল থিয়েটারের হপ্রতি্ঠ 
অধ্যক্ষ বিহারী বাবু। ইহাদের মধ্ অনেকেই উত্তথকালে 
অতি উৎক্ট অণিনেতা হইয়াছিলেন। উক্ত কুলীন কুল- 
দর্াশ্বের দুই বার অভিনয় হয়। 
ইহার সমকালেই কলিকাতায় ও মঞ্চ:স্বলেই কয়েক- 

স্থানে বাঙ্গলা নাটকাজিনয়ের্র চেষ্টা ও উদ্ভোগ চলিতে 
থাকে) ওরিয়েন্টাল ধিয্লেটারের একছন অভিনেতা 
রাধা প্রদাদ বাবু দাম বাক প্রধান উদ্যোগী হন। অপর 
অভিনেতা প্রিযননাৰ দত্ত তাহার নিজ সাতুলালদ্ছেও (গাধর 
শেঠের বাড়ীতে ) ই কুমীনকুলদর্শ্বের অভিনয়ের অনুষ্ঠান 
ঝরেন। ১২৬৪ সালে প্রথমে (১৮৪৭ ্র্টানদে) এই দমপ্রদাযের 
অভিনয় হয়৷ গাধ শেঠের পুত্র গোপালচন্্র শেঠ (প্রিছ- 
নাথের মাতুগ ) ইহার পৃগপোহক । এই সম্্রদায়ে শপ্রিয়নাখ 
হত, গোপাগচন্র শেঠ, নকুড়চজ্জ শেঠ, নাযাত্ণচঙ্গর বসাক 
প্রভৃতি অন্ডিনেতা ছিগেন। নারায়ণ বানু এই দলে দাহুবী 
ও রদিক। নাপিতানীর কৃণিকা অভিনয় করেন। 





জ২৭ 


এই লমত্রেছ অর্থাৎ জয্বরাম বগাজের বাড়ীর স্থ(এন্রের 
সমত্রেই লিলা ছাতুবাযুর বাড়ীতে বাঙ্গালাছ শকৃখসা 
অভিনঙ্ছেহ অহুযান হইয়াছিল । এই আভিনকে প্রিগুমা ঘর 
বহু মল্লিক, শরচ্চন্র ঘোহ, মণিনোহ্ন সরকার প্রন্থতি 
অভিন্ত ছিলেন । শকুন্থপার এই প্রথম বঙ্গাহুবাদ হত । 
বে দিন জগ্রণাম বলাকেদ বাটীহ অভিনয় হপ্র, তাহার পর 
দিনই ছাতুবাবুর বাটীতে শকুন্থপার অভিনয় হত । এই 
অভিনয়ে সকল অভিনেতা হখোপধুূরর মূলাবান্‌ পরিচ্ছদ 
বাবহার করিদ্বাছিগেন। 

এই লময়েই চূড়া কুলীন কলপর্ধিহ্তর ভিন 
হুইছাছিল। 

বাঙ্গালা নাটকভিনছের এই একদুগ। এ সময়ে 
দেধানে হত চেষ্টা হইয়াছে, পর্দা কুলীনকৃগনদন্থ ও 
শকুন্তলা পি মন্ত নাটকের অভিনয় হস লাই। 

এই মঙথেই ৮কেশবচন্্র সেনের বাড়ীতে গোরীভা 
গ্রাছে ইংরাজীতে হামলেট ছভিলগ হুয়। এই অভিনয়ে 
কেশবচগ্র-_হামলেট,্রদূত গ্রতাপ5চ্ছ মদুমদ।র--পির্াটেদ 
প্রত অক্ষয়কুমার যদুঅধার _হোরেশিও। মহেঞ্জনাদ সেন 
রাজা, ভোগানাথ চক্রবর্তী__পলোনিগ্রস, ঘোগেশ্রনাথ 
দেন-_বার্ণাচো, নন্দদাল দাল-_ছাণী, ী1রুনযত্রেষ্নাখ সেন 
(হিরর-দন্পাগক )--মক্ষিলিগ্ার 'অংশ লইাছিলেল। 
ইহার পর বাঙ্গাণী ছা ইংবাদী অভিনথের উৎলাহ আর 
প্রবণ ছিল না। 

এই সময়েই ১২৬৩ দাগের চৈত্রমাসে (:৮৫৭ হার্ড) 
শকাণী প্রস্হ দিংহের বণ্ডে ডাহারই বাটীতে গেটীলংহারের 
বাঙ্গালা আহাদ আগ্রিনীত হুয়। ৬কাপী গ্রলঙ্গ সিংহ, 
জু উদ্দেশচন্ বন্দোপাধ্যাগ্র( মি: ডররিউ। দি, বানা ), 
»বিহাবীলাল চট্টোপাধ্যায় প্রন্ৃতি £ই সম্প্রবায়ের 
অভিনেতা ছিগেন। বিহারীবার্‌ স্বীচরিত্র ভিন 
করিয়াছিলেন ইহার আটনাদ পরে ১২৬৪ অয্হায়ণে 
(১৮২৭ লবেশ্বরে ) এই স্থানেই বিক্রমোর্ধনীর অনুবাদ 
অভিনীত ছদ়। এই হুবাদ কাণীপ্রদত্র দিংহ পণ্ডিত 
সাহাহো নিছে করেন। কালীপ্রদন্বানূই পুরুরব! 
সাদ্রিছ্বাছিলেন। এই অভিনয়ের কথা . ১৮৭৩ ধৃষ্টান্দেয় 
কলিকাতা রিঞ্িউ পত্রে উল্লিখিত আছে। এই লমত্র 
নড়াইল ছাটবাড়িার ০গুরুদাল বাছ মহাশঘের ধাড়ীতে ও 





৯৯৬ 





তাহার বড বৈঠকখানাদ লেমৰু প্ৰস্তত করিতে অভিনয়ের 
আযোজন চলতেছিল।  ওক্রদদবাবূহ পুহ *গোবিন্দচন্ 
রায় মহাশয় তাহার প্রধান উল্তোগী ছিরেন ॥ 

ছাড়গাসুর বাড়ীতে ঘধন শস্কৃন্বলার্ অভিনয় হয় তাহার 
বই কালেন পাহার ওরিডেণ্টার লেমিনারীর প্রধান শিক্ষক 
মিঃ ডি, এল্‌, ৱিচার্ডদন, রলিকলাগ দরকার প্রতি অনেক 
গ্রণামাহতবাক্রি এনিয়েন্টাল লেখিনারীতে পুনরায় পেক্ল্পী- 
ধারের নাটকরলী অভিনথ ছারস্তথ করেন। 














ওরিয়েন্টাল দিসেটারের ১ম বারের মভিনাদ ঘেখিয়া 
কালীপ্রল্গ লিংহ ও রাদ প্রতাপচন্বা দির মনে থিয়েটার 
করিবার ইচ্ছা চ্হ। কাদহ্ুরীর অভিনয়ের সময়ে 
ছাতুানুর বড়া হইপ্'ছিল। “হাতা” নামে কাদন্বণী 
অভিনীত হয়। 

বাছা ঈন্বরচন্দ্রের একখানি পয হইতে জান] যাক” 
গুনিঘেন্টাণ থিয়েটারের অধাঙ্ষগরণের সহিত প্রন 
কেশবচচ্ছ গঙ্গোপাধ্যাস, প্রিয়নাথ দত প্রস্তৃতির মনে।মালি্ত 
ঘটিলে রাঞ্জা ঈনবরচন্তর, রাজা প্রতাপচন্র প্রভৃতি বাঙ্গালা 
নাটক অভিনক্তের প্রন্থাব করেন। তাঁছারাই আগ্রহ 
করিয়৷ প্রক্ত কেণবচন্র গঙ্গোপাধ্যায়কে স্থান নির্বাচন 
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করিতে বগেন। কোনও ভদ্রলোকের বাড়ী চাহিঘ্রা 
লই বা ভাড়া করিঘ্রা কাধা!রস্তের কথাও হুইদাছিল। 
ইহার পর দুই কি আড়াই বংলর পর্ধান্ট উহার আর 
কোনও উচ্চবাচঃ ছিল না। শেধে যখন কতকশুপি 
যুবককে একখানি বাঙ্গাল। নাটকের আখড়াই দিতে শুনা 
গেল (লব: চ্রাম বাকের বাড়ীর “'হুলীনহুলসর্কান্ব") 
তখল ইহারা পরামর্শ করি! দংস্কৃত “ররাবশী” নির্বাচন 
করিনা, রাষনারাগ্রণ তর্করত্ত দ্বার উহা অহ্বাদের বাবস্থা 





কোম্পানীর ক্কাগলে কলিকাতায় অ।দি-রঙ্গাল 


করিগেন। চারিদাসের পর পণ্ডিতের অচ্বাদ শেষ হয়, 


পরে সংশোধন করিতে ও আর একমাস ধাক্গ। সংশোধনের 
লয়ে অনেক পরিবর্তন করা হপ্ু। অতপর ইহা 
ছাপাইতেও তিনমাদ বিলম্ব ঘটে। তাহার পন্েও 


স্বীচরিভ্রের অভিনেতা! নির্বাচনেও যথেষ্ট বিলন্ব হইথাছিল। 
ইহার পর আখড়াই দিতেও অন্যান্ঠ সম্প্রদায় অপেক্ষা 
অনেক বেস সম গিয়াছিল। ঘাছা হউক ১২৬৫ লালের 
১৯ই শ্রাবণ শনিবারে (১৮৫৮।৩১ জুলাই )' বেলগেছিয়ারর 
দ্বারক।নাখ ঠাকুরের বাগানে রয়াবলীর প্রথম অভিনগ্র হয়। 
ব্রত্াবলীতে ওরিয্েন্টাল ধিছেটারের কতিপপ্র* অভিনেতা 
যোগদান করিয়াছিলেন। শিক্ষা দিবার তার দু 
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আহ্বান শ্র্সোজ্ঞল৷ 





নু 
কেশবচন্ গঙ্গোপা ধ্যানের উপর স্স্ত ছিল । এই আজিনজে 
খাহার! থে হে অংশ লইয়া অভিনয় কহেন শিল্পে 
তাহার তালিকা দেওয়া হইল, 
রাছ। উদপ্ুন প্রিয্ননাথ দত্ত । 
বলন্কক কেশবচক্ধ গঙ্গোপাধ্যায় । 
কন্বান রানা ঈশ্বরচত্ত সিংহ । 
হৌগন্ধরাঘণ গোরদান বদাক, দীননাধ ঘোষ, 
তারাচার গুহ । 
বাভ্রব্য নবীনচন্ত্র হুখোপাধ্যায। 
বাহুকুতি গিরিশচগ্্র চট্টোপাধ্যায় । 
বাসবৱা মহেহনাধ গোদ্ছামী, 
চুনিলাল বন্ধ । 
রত্রাবলী হেমচন্্র মুখোপাধায়। 
কাকনমালা শ্রেরাদপুরনিবাশী এফ ব্ৰাহ্মণ) । 
স্থঙ্গভা অথোরচ্্র দীৎড়িয়া। 
বাঙ্জীকর ইনাধ পেন। 
দ্বারবান ঘহুনাথ ঘোষ । 
স্বত্ধার ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী । 
চোপদার (১৯) হারকানাথ মলিক। 


(২) কুষ্ষগোপাল থোষ। 
নটী রমানাখ লাছা। 


ত্ৰহ্াৰ্পীর ছত্রটী অভিনছ হচ্ছ । শেষ অভিনয় ২৪শে 
কান্ঠিক (১৯ আক্টোবহ ) শনিবারে হছে । "এই আভিনছেই 
একাহান বাদনের প্র প্র্র্থনা হথ। তু (এখন 
মহাতাঙ্গ) সতীনুঘোহন ঠাকুহের বহে সঙ্গীভাধ্যাপক 
ক্ষেফোহন গোদ্বামী ছারা বেন হাদি লুই্গা এই বাস্য- 
সল্প্রনাত্র গঠিভ হইহাছিল। হাদ্রাদিগের বাছে লাঙ্গণঙ্ছজ। 
ও রঙ্গমৰু অতি উৎকৃষ্ট হৃইগ্ৰাছিপ ॥ ধনীর লাহাধা পাই 
এবং উন্নত সহুনীদনে কুচিমান্দিত হওয়া এই নাটা 
সম্প্রঝার সাধারণের বিশেধ তৃপ্রিসাধন করিরাছিলেন। 
বেগগেছিয়ার এই নাটাশাগা ও নাটাপম্প্রণাছ অনেক দিন 
বর্হান ছিল। র়াবলীর অভিনগ্র দর্শনে সন্বীক ছোটলাট 
হলিডে, ঈশ্বরচঙ্ছ বি্ঞাপাগর, হরিশডন্দর নৃপোপাধ্যাছু, 
জমাপ্রসাদ রায় প্রভৃতি উপস্থিত ধাকিতেন। মাইকেল 
মধৃশ্থধল ঘ্ও এই অভিনগ্র দর্শন করবেন ॥ কেশবফানুর 
বন্ধু বপিগ্বা তিনি রাগ্গাদিগের নিট পরিচিত ছন। 
যাহেবদিগের দপ্প ররাবগীর ইংরাদ্রী স্বাদ আবম্কক 
হচ্গ। সেই হযে মাইকেল এখানে ছাপেন ও ইংকাদগীতে 
রঢ়াবণী অগ্গবাদ্দ করিয়া দেন। এই অবধি তাহার সহিত 
ঘনিষ্ঠতা হয়। শেখে মাইকেল নাটকের সংস্কৃত প্রথা 
ত্যাগ করিয়া ইংরাদী প্রায় শর্ষি্টা নাটক রটনা জযিস্া 
কেশববাবৃকে দেখান ও বাঙ্গাগা রত্াবপীর নাটকীয় গু- 


নর্তকী ১ কালিদাদ মান্তাল, হীনতা বুধাইপা দেল। রাগ ঈশ্বরচন্র পরে উহ শুনিয়া 
২ কালীপ্রসধ বন্দ্যোপাধ্যায় । শঙ্দিঠ। অভিনয় করিতে উগ্নত হন । 
অন্ধকারের প্রয়োজন 
যোগেশ বন্দ্যোপাধায় 
অগতভরা আলোর ধারা জান আছে ধৰ্ম্ম নাই 
চন্দ্র-সুৰ্ধ্য গ্রহ তার কতা আছে কণ্ নাই 
তবু তার অন্ধকারের আছে প্রস্বোদন। সরস্বতীর ভক্তে তাই এতই ধিন্কার। 
স্থখ আছে নাইক শান্তি রাজা আছে রাজা লাই, 
সভা আছে নাইক মৃক্তি ক্ষেত্র আছে প্র নাই 


তাইত তার দুঃখ তাপের এত মারোজন। 


তাইত লক্ষ্মীর এত তিরস্কার । 





শসার রহ লা dnd 





বর্তমান বংসরে একবারের স্থলে হুষ্টবার মহাপৃা মর্ধা 
" বাংমরিক প্রিঈহুর্গপূজ! অন্র্ঠিত হইল। বিশুন্ত দিন্তান্ত 
পঞ্চিকা মতে আস্ছিনে ও চলিত পরিজ! মতে কা্তিকে 
পূ) হইঙ্সাছে। মাঙ্বিনের পুঙ্জার সংখা খুব কম_ 
অধিকাংশ পৃ্জাই কাঠিকে হইল । সপ্রযী অইহীতে দাকণ 
বাক্স পৃদার আনন্দ আমে নাই--নবমী দশহীতে বৃ 
করিনা হাওয়ায় কাদা ও আলে কোনকণে গোক উৎসব 
কহিযাছে। আমকা পরার পর সকলকে বখাযোগা 
অভিবাদন জ্ঞাপন করি। বহিদয়ার দিন আমরা উচ্চ নীচ, 
শে মির নিহিশেষে সকলকে প্রীতি, আশবাদ, প্রণাম, 
নমঙ্ছাধ, শুভেচ্ছা: প্রভৃতি জানাই | ওঁ দিন প্রার্থনা করি, 
ছেল পর্ব এক বংসর সকলে আবার স্থখে ও শান্তিতে 
অতিবাহিত করিতে সমর্থ হই । ভারতবর্ষের গ্রাহক, 
লেখক, পাঠক, বিজ্ঞাপনদাতা। অন্থগ্রাহক সকলকে আছ 
সেই অভিবাদন জানাই! নববর্দে তাহাদের সকলের 
উচজচ্চা লইচা আমরা আবার লতন কর্ম-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
ছইলান। মায়ের রুপা আমাদের পথ যেন কুহুমান্তীর্ণ 
হর দরধাস্ঞার পে ঘেল বাধা না দাসে-ইহ্বাই অ্ককার 
প্রার্থনা। 


জসীম সাহসী ও শরম আদম লিট 
প্রেসিডেন্ট কেনেডি নিহত 


গত ২২ নভেগ্বর রাত্রিতে থাকিণ প্রেসিডেন্ট, সার! 
জগতের শক্তিকামী নেত! কেনেডি মোটরে চড়িয়! ব্দামে- 
বিকার ভালাদে যাওয়ার পথে আততায়ীর গুলিতে 
আহত হুন। গাড়ীতে তাহে পাশে ঠাহবার স্বী ছিলেন_ 
তথনই তাঁহাকে নিকটনম্ব হাদপাতাগে লইগ্রা হাওয়া হত 
ওবং কয়েক মিনিট পরে তিনি যারা যান। ৪ বৎসর 
বয়সে ১৯৬* সাল্রে শেসে তিনি প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত 





হন--ডাহার পূর্বকতীও ৪জন প্রেসিডেন্ট অপেক্ষা তিনি 
বন্ুসে সকলের ছোট এবং কাথলিক ই্রষ্টানদের মধ্যে 
তিনিই প্রথম প্রেসিডেন্ট । যে লিবেছা (কালো 
যায) জাতির স্বার্খবক্ষা করিতে ধাইয়! আত্রাহায 
লিছন নিহত হুইয়াছিলেন, দেই নিগ্রো জাতির 
সাধক মমানাধিকার বিতে যাই] কেনেডি শ্ছিত 
হইলেন। গত জুন মালে ভারতের রাষ্ট্রপতি ডাঃ সর্বপল্লী 
রাধাকষ্ণচন. আমেরিকায় হাইপ্ু/। তাহার আতিথা 
গ্রহণ করিয়া ছালিগ্সাছেন। কেনেডির গৃত্যু সংবাদ 
শুনিয়া আমাদের রাষ্ট্রপতি বলেন_-*কেনেডি ছিলেন 
এ যুগের অসীম সাহদী ও পরদ আদরনি& মাছহ।” 
একমাত্র কম্যানি্ চীন ছাড় পৃথিবীর সকল সভ্যাদদেশের 
রাইনায়কগণ প্রেদিভেন্ট কেনেভির হত্যাকাণ্ডে সমবেদনা 
প্রকাশ করিয়াছেন ও ফেনেডি-পয্রীকে তারবোগে বেদনা 
ভাপন করিয়াছেন। ২৫শে নভেম্বর আমেরিকায় জাতীয় 
শোক প্রকাশের সময় পৃথিবীয় ৬৯টি মেশের প্রতিনিধি 
তথায় উপস্থিত হইস্থাছিলেন-_ভারতের রাষ্ট্রপতি ও প্রধান 
মীর প্রতিনিধিরূপে ছীঁৰতী বিদগগলক্্ী পণ্ডিত এদিন 
তথায় উপস্থিত ছিলেন। 

শতধিক বংমগ পূর্বে আলুর দুর্ভিক্ষের দময় কেনেডি 
পরিবার আন্র্ল হইতে আমেরিকার গিয়া বাস করেন। 
প্রেদিডেন্ট কেনেডির পিতামহ ও মাতামহু উভরেই 
থাছনীতি চর্চা করিণ্ডেন--কেনেডির পিতা ব্যবদ! 
করিয়া প্রতৃত অর্থ উপান্ডন করিয়া ছিলেন। 
কেনেডির পিতার নাম ছিল যোশেফ-_ঙার ৯টি 
সন্তানের মধ্যে কেনেডি বিতীর। বড় ভাই রাদনীতি 
চর্গ আরম্ভ করে ধুন্ধে ঘাইকা প্রাণ হারাইয়াছিলেন। 
১৯১৭ মালে কেলেডির ্রগ্ন। বোষ্টনে পড়। শেষ করিয়া 
তিনি লগ্ডন স্থল অক ইকনমিকৃসে পড়িতে গিয়াছিলেন। 
বিখ্যাত চিন্তালায়ক লাল্‌কির প্রভাবে তিনি জীবন' গঠন 
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করেন এবং ১৮ বহগছ বনে ১৯৩৪ লাগে তিনি হাত 
বিদ্যালয় হাতে গ্র্যাদুছেট হন তিনি খেগার মাঠে ও 
সাতারে বিশেষ প্রতিভা দেখান ও ১৯৪১ নাগে শৌ- 
বাছিনীতে ধোগদান করেন। লে দমন গদ্ধে আহত হইয়া 
নি অসাধারণ লাহপের জন্য রক্ষা পান। ঘুন্ধক্ষেত্র থেকে 
ফিরে তিনি লাংবাদিকের বুঝি গ্রহণ করেন--তিনি তিন- 
খানা বই লিখিয়া গিল্পাছেন-_(২) হোর়াই ইংল্যাণ্ড ল্েপউ 
(২) প্রোফাইল্দ ইন কারেদ (৩) ষ্টাট্রেছি অক. পিল্‌। 
তশ্মধো প্রথম বইখানি তাহার ছাত্রাবস্থায লেখ! । তিনি 
একটি নংবাদপত্রের রিপোটার ও একটি সংবাদ লরবরাছ 
প্রতিষ্ঠানের কর্মী ছিদাবে কয়েক বংদর কাছ করিয়াছিলেন, 
৯৯৪৬ সাল খে? তিনি রাজনী(তিক-_-€৭ষ ৬ বংসয় এক 
প্রতিনিধি ল্ডার দৃদন্জ ছিলেন_১০৫২ সাপে লেনেটের 
পদগ্রাণী হচলেন-_কিন্তু পহা্গত হইতে হুইপ। ১৯৫৩ 
সালে কেনেডি বিবাহ করেন--তার ৬ বদরের একটি 
মেঘে ও ৩ বংলরের একটি ছেলে নাছে। ১৯।৮ দালে 
তিনি দিনেটে আদেন ও ১৯৬ পালে তিনি আনলনকে 
পরাজিত করিছা প্রেদিডেন্ট নিরধ/ভিত হন। প্রথম দিনের 
ভাষণে তিনি বলেন-_মামার দং গ্রাম আনব জাতির দাধারণ 
শক্ৰ দার়িত্র।, উৎপীড়ন ও যুদ্ধের বিরুদ্ধে । তিনি গত ৩ 
বংসৰ সাছদেয় লহিত নিজ্জ কর্তা পালন করিতেছিগেন। 
আসেন হাওয়ার ৮ বংসরকাল প্রেসিডেন্ট থাকার 
পর তরুণ কেনেডি গদ্দি পাইয়া লকল দিক দিয়া আমে- 
রিকার উক্তির কাছে ছাঃ দিছাছিলেন। আন্তর্দাতিক 
শান্তি গুতিষ্ঠার কাজে তাহ)র গান জগতের লোক চিরদিন 
আন্ধার সাত স্মরণ করিবে। কমিউনিষ্ট রাশিল্ার গছিত 
আদেরিকার সখা প্রতিষ্ঠা তাহার দীবনের সবশ্রেষ্ঠ কাদ। 
তাহার নিষধণে ভারতের প্রধান যতী জনেহক্র আমেরিকার 
হাটুণে তিনি নেছরু তথা ভারতে আদর্শবাদকে উচ্চ 
প্রশলো করেন ও নেহরুকে শুরুর মত শ্রন্ধ। সম্মান জ্ঞাপন 
করেন। ডিনি নিদে ভারতে আদার লময় লা পাইর। 
সিণেল কেনেডিকে ভারত ভ্রমণে তথা ভারতের সতত 
ইৈ্রীবন্ধন হদূঢ় করিতে ভারতে পাঠাইসছিলেন। 
কেনেডি তাহার পুস্তত$ লিখিত্রাছেন-পহ! ন! করে 
আমি পারর লা, তা করবই। বাধা, আসবে, বিপদ 
আপবে, চান আলবে, হয় ত নিজের দীবনেও ত র ধলা" 








ফগ সুখকর হনে না, কিন্তু তা হুগেও মানুষের সমগ্র 
নীতিবোগের ভিত্তি সেখানেই |" তিনি জীবনে এই সকল 
কথা প্রঘাণ করিশ্না গিথাছেন । দেন্ত বাদ তাঁহার হত্যাছ 
লগ দডা জগত কাদিঠেছে ও তাহার আদশবাদকে 
শরন্ধ৷ দানাইতেছে । 


পাচ) পকি স্থিতিতে চান ক) 


গত কত স্বাদ হইতে পর, বিশেষ করির। পশ্চিমবঙ্গের, 
থান্ড পরিস্বিতি এমন অবস্থার আসিদ্রাছে যে মানুষ 
কিছুতেই স্থিত ছুইছা থাকিতে পায়িতেছে না। ২ মাপ 
পূবে চাউপের মণ ৫০৬৮ টাকা পর্ণপ্ব বাড়ত্বা ঘায_ 
পশ্চিমবঙ্গের দুখামস্্রী আইগ্রক্মচএ লেন মহাশয়ের একটি 
উক্তির ফলে চাউল বাবদায়ীর! এ ভাবে চাউ্ের দাস 
বাড়ায় দবিচাছিল। ভাথার পর সেন মহাশয়ের চেষ্টার 
চাউলের মণ দর বাধ হু়--৩২ এ ৩৫ টাকাছ। সেন 
হাশর লে সময়ে ধনী ব্যবস।স্রীদের কথা না শুনিছ! বিচার 
করিলে অনান্াদে ২২৯ ও ২৫২ মন--চাউলের দর বাধিয়া 
দিতে পাহিতেন॥ কিন্তু গাধারণের ছুঙাগা - মুখে ঘতই 
আমর] সমাদতঃবাদের কখ। বলি ন! কেন, কাছের সমন 
ধনিকদের তোষণে প্রন্বতত না ছইছ্থা থাকিতে পারি না। 
চাউলের দর বাধার সময় তাহাই হইন্াছে। কিন্তু দয় 
ঝাধিণেকি হুয়। ৫েশনের দোকানে অধিকাংশ সপ্তাহে 
আদৌ চাগ আপে না-আপিলেও তাহ। অখাগ্ চাল। 
মানুহ দাধারণ বাজারে ঘাইছ। ৩৪ টাকা যে চাপ পার, 
তাহাও অধিকাংশ লমগ্ত অধান্য। কাঞ্চে খোগা বাজান 
৪৮৪৫ টাকায় এখন চাণ বিক্রীত হইতেছে। কে দরিত্রের 
দুঃখ দেখিবে ? আমরা ছানি মুখাষন্্রী দণিছের বাথা। 
অনুভব করেন। কিন্তু শক্তি ও দাছলের অতাবে হয়ত 
সব্থা মনের মত কাছ করিতে পারেন ন) বা শাদনধগ্জ 
এমন ভাবে গঠিত চেষ্টা করিছুও তাহাকে সাঙ্গ দের 
না। ইহা শুধু চালের কথা লছে। মাছ সদদ্ধেও দঃকাতী 
বাবস্থায দূর বাধা ছইছাছে_কিন্তু বাধ। দয়ে ঘাঞ্গারে মাছ 
পাও বায় না৷ অতি অধাপ্চ ছোট মাছই শুধু বাঞ্জারে 
বাধা দে বিজ্তীত হয, বড় মাছ বাধা দর অপেক্ষা বেশ 
ঘরেই অর্থাৎ ৫৬ টাক! কিণো দরে বিক্রী হইতেছে। 
এ বিষে দে'খবাহ ছু নাই । বাঞ্ষরে ধাই .। এ বিষ 


০৯ 





৯১৩২, 





লইঘ। গোলমাল করিলেই পরেই দিল জার মাছ পাওয়া 
হা না। বিরাট পুলিস বাহিনী শুধু বিনা বসিরা সমন 
কাটায়, এ সব কাছের ভার ল্টবার তাহাদের অবসর 
নাই। চাল ও মাছের বাজারের এই অবস্থা দেখিয়া এক- 
দল লাহসী মাহুব--দরকারের আইন উপেক্ষা) করিয়া 
নিজেদের হাতে আইন গ্রহণ করিদ্বাছিল--তাহা অনাচার 
হইলেও হুখামন্ী সেল তাহাদের কাজ সমখন করিয়াছেন। 
ভ্রতবদ্ছিতীঘার সময় দন্দেশের দা ১৭ টাকা দের হইগে 
ছেলের দল বহু মিবীর দোকালে অভিঘান করিয়া নিদের! 
সমস্থ শিষ্টাব্র-পন্দেশ ৭ টাকা দের দরে ও রমগোল্পা ২ 
টাকা সের ঢরে কিক্রু্ন করিয়। দ্বিছাছে। কলে কলিকাতায় 
২ সপ্তাহকাল বছ নি দোকান বন্ধ ছিল এবং শেখ পথস্থ 
বিষ্টা্র বিক্রেতারা কম দরে সন্দেশ ও রলগোলা বিজয় 
কহিতে বাধা ইইয়াছে। তবে দেখা হাইতেছে ৫ টাকা 
দেরের সন্দেশ চিনির পরিমাণ বাড়ির! গিচাছে। ছেলের 
দল সরধার তেলের দোকানে হানা দিন ২১০ টাকা সেরের 
সরিযার তেল ১।৭ টাকা সেবে বিক্রয় করিয়াছিল-_ফলে 
কলিকাতায় ৫২ দিন সরিধার তেল সংগ্রহ করাও স্তব 
চয নাই । ও সময কত্রেকটি কাপড়ের ছোকান, দণিহারী 
শোকান প্রতৃতিতে ছেলের দল হামলা করিচা কৰ দামে 
দিনিয বিক্রয় করিতে বাধা করিদ্াছিল। উদ্টাডাঙ্গার 
ফাপড কাচা সাবান তৈয়ারীর কারধানাওপির বচ দাবান 
তাহার! টাচ়াইর। থাকছ। কম নলে বিজু করিতে বাধা 
করিয়াছে। তাহার ফলে বাজার হইতে কাপড় কাচা 
মাবানও উধাও হইপ্রাছে। এই ত গেল অবস্থ।--বিন্ধ 
হায় ৬তিঝায়ের উপার কি ও কোথার? দরকারী 
দগ্তরধানায় বলিয়া ঝাবসাদারদিগের সহিত আলোচনা 
করিত এ সমস্থাহ সমাংন হইবে না। মাচ এখন অল্প 
লাতে সন্ধষ্ট থাকে লা, ধাবিতে পারে না। কাছেই ছে 
হাতটা পারে বেস্ট লাভ করে। প্রত্যেক ব্যবসায়ী সন্ধে 
এ কথা বলা চলে । বাদারে হ্রাধা মৃণো সিমেন্ট পাওয়া 
ছার ন-কিন্তু ১৪ টাক) বস্তা দরে কাগে। বাজারে দিষেপ্ট 
পাওয়া ৰাঃ দে সিমেন্ট কোথা হইতে আসে? হয় 
একধল পূলিদকে অধিক ক্ষত দিক দুঢ়তার লহিত কাছ 
করিতে বলিতে হটবে--নচেং জলগণের বধ্য হইতে 
পুলিদী কাছের জগ লোক সংগ্রহ করিয়া তাহাদের 


আচাৰ বদ 


[ *১ ৰ, ১ম খও, হট সংখ্যা 
——_—_—_—_——_—_—_—_——_—__——_ 
হাতে এই প্রকারের শাসনভ্যর প্রদান করিতে হুইবে। 


হোমগা$, বেদরকারী প্রতিরক্ষা বাহিনী প্রভৃতির 
দ্বারা এ কার্দ করানো প্রয্নোছন। ঘোবীকে কঠোর 
শাস্তি ন। দিলে সমান হইতে এ ঘোষ দূর করা 
বাইবে না। প্রতি চাগের দোকানে ছোষগার্ড দিয় 
পাহারা দেওয়ার ঝাবস্থ। হইলে কম দামে ভাল চাল 
পাও) বাইবে সকল ছ্িনিবের বেলায় এ বাবস্থার 
প্রয়োছ্ধন॥ মাছুঘ এমন দুষ্ঘলোভাবাপত্র হইঘাছে বে, 
কঠোর শান্তিধাল ও তরপ্রদর্শন ছাড়া তাহাদের লায়েন্তা 
করা ঘাইবে 7 আমরা সথান্গের কোন ক্ষেজে অনাচার 
সমর্থন করিব না--কাদ্রেই ছেলের দলের হামলা সকল 
ক্ষেত্রে কল সময়ে সমর্থন করা ঘাইবে না। কিন্ত নিন্ম 
ও শৃঙ্খলা রক্ষা করিঘ্না দে কাদ করিলে কেহই তাছাতে 
আপত্তি করিবে না। মাছের ঝাছারে করেকদিল হোমগার্ড 
স্থারা দর নিয়ঃণ করিলে অবশ্তই সুফল দেখা খাইবে। 
আমরা বিবিধ দমস্তাত্ দর্জরিত কাছেই আজ দৃঢ়তার 
সহিত সমস্তার সমাধানের বাবস্থ। প্রয়োছন। জনগণের 
প্রতিনিধি হবার! গঠিত মহ্বিপভা ঘদি একাছের ভার গ্রহণ 
না করে, তবে কে করিবে? আমরা দুখামন্রী উদেনের 
সততা বিশ্বাস করি, কিন্তু ভাহার কর্বশক্তি বেন আরও 
কঠোর ও দু হয়, দান্ত: করণে তাহাই কামনা করি! 
পল্দচিস জেরা শক্সন্সল_ 

পশ্চিষহক্ষের মৃখ্যমহী ই্প্রকুল্ন্ত পেন নভেছর মাসের 
প্রথম দিকে দিদী ধাইয়া পশ্চিষ বঙ্গের উদ্রছুন সম্পর্কে 
অর্থমন্ত্রী শীর্ঞ্চ সাচারী, ছালানী ও খনিমন্ত্রী হ্রনালপেসন 
ইন্পাত ও ভারী শিল্প মন্ত্রী ৪ দি, প্রদ্ষণাম্‌ প্রভৃতির 
সহিত আলোচনার হলে স্থির হইয়াছে__-পশ্চিম বঙ্গের 
ঘলদিয়াতে একটি তৈল শোধনাগার স্থাপিত হইবে ও পয়ে 
ও স্থানে পেষ্রলঘাত মাপায়নিক শিল্প গড়িয্লা তোলা 
হুইবে। তাছা ছাড়া & সেন দিল্লীতে একটি গ্রয়োজনীু 
নমস্কার সমাধান করিক্াছেন। কলিকাতা দন সংখ্যা 
বৃদ্ধির ফলে বখ!ল'্ক? সমস্তাগুলির সমাধান লত্বর £য্রোজন। 
লাধারণ পরিকল্পনা তহবিলের অথে তাহ! কর। দম্ভব 
নহে। সে জন্ত কেশ্রীঃ সরকারকে অতিরিক অর্থ দানের 
জন্ত শী দেন আন্গরো!ধ করাদু কেন্রী্থ দরকার, এ কাদে 
প্রপ্নোনীগ্র অর্থ বরাহ্দ করিতে সন্মত হুইয়াছেন। লঙ্বর 











কলিকাতায় উন্নয়ন কার্য আরন্ত লা হইলে পানীশ্ জল 
সমস্ত ও হৃগতের পশু প্রণালী দমন্তা কলিকাতা সহরকে 
অচল করি ছিবে॥ 
আন্ব্যনসিক্ স্পিলাল সক্ষ-_ 

লভেদ্বয মাসের প্রথমে নগা দিল্লীতে ভারতের সকল 
যাজের শিক্ষাঙ্রী ও সকল বিশ্ববিদ্ভালরের উপাচার্ধরা 
তিনদিন ব্যাপী এক হৈঠকে সমবেত হইয়া! স্থির করিয়াছেন 
বে ১১ বংদর শিক্ষা দিপা মাহামিক শিক্ষা বাবস্থা শেখ 
করা ছইবে। বর্তমানে যেমন দশম শ্রেণী বিস্তাঙ্গ ও 
প্রাক্‌ বিশ্ববিষ্তালয় শিক্ষা ব্যবস্থা আছে তাহার পরিবর্তন 
কর হইবে ৭1। বায বার বাবস্থা পরিবর্তনের ফলে 
ছাত্রদের শিক্ষাত্র বাধা পড়ে। গত কর্বংলর প্রাক্‌- 
বিশ্ববিপ্জালয় পরীক্ষা, উচ্চ মাধামিক পরীক্ষা ও ডিগ্রী 
কোলের পরীক্ষা চালু হইয়াছে । অস্ত ১৯1১৫ বংসর এ 
বাবস্থার ফলাফল লক্ষ্য করিয়া ও প্রয়োদন মত ইহার 
ছোট খাট পরিবর্তন করিয়া পরে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ ঝরা 
উচিত। মার। ভারতের ওিস্াীল শিক্ষাবিদের যে এ 
বিষয়ে শচিন্তিত মন্তব্য করিয়াছেন, ইহাই আশার 
কথা। 
ভীনেহদলর অসম পিস 

গত ১৪ই নভেম্বর ভারতের প্রধান মন্ত্রী প্রদহরলাল 
নেছরুর ৭৩ তম জন্সদিবসে ভারতের সত শিশু দিবস 
পালন করা ছই্রাছে। প্রনেহক তারতবাপী শিশুদিগকে 
ভালবাপেন__যাহাতে তাহার! উপযুক্ত শিক্ষালাভ করিয়া 
প্রকৃত ভারতীঞ্ধ নাগরিক হইতে পারেন, তিনি সদা 
নে জন্ক সচেষ্ট । তাই তিনি তাহার দন্মদ্বিবসে দকলকে 
শিশু দিগের লমস্কার কথা চিন্তা করিতে বলেন ও কি 
করিয়া শিশুদের সনন্তার সমাধান করা ঘায় নিদেও সে 
বিষয়ে চিন্তা করিয়া কর্ম পদ্ধতি স্থির করেন। আমরা 
খ্রনেহরুর দর দিনে গ্াহাকে শ্রদ্ধা ও অভিনন্দন জানাই 
এবং প্রার্থনা ফরি তিনি দীর্ঘলীবী হইয়া! স্বাধীন ভারতকে 
পরিচালিত করুন । 
শপাক্ৰিসডান্দেল্স বু শশত— 

ভারতবর্ধে পাকিস্তানের বহু গুপ্তচর কাদ করিতেছে। 
ভারতের,পক্ষে লক্াছ কথা৷ ধে বহ ডারতীন্র মর্থলোডে 
পাকিস্তানের গুপ্ুচর জপে ভারত দরকারের ক্ষতিসাধন 
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করিতেছে? সম্প্রতি দিল্লীতে এরূপ একজন ভাতরতীশ্ ধা 
পড়িয়াছে- লে ভারত দগকাদের কেবানা ছিল। তারত 
সরকারের এ বিষয়ে কঠোরতা অবপছ্ছন কর উচিত ॥ বর 
পাকিস্তানী ভাবতে থাকিছ) ভারতের ক্ষতি করিয়া থাকে 
তাহাদের সঙগদ্ধেও কঠোর বাবস্থা গ্রহণ কর! হন্ত না। 
আমর! এ বিষয়ে দকল শ্রেণীর শাদককে অবহিত হইতে 


অচরোধ করি। ভারতবর্দেই কেবল এটরূপ দেশসহ্রোছিতা 
সন্তব। 
ভাৱতে শ্র-্থস ব্রত 


গত ২১শে নভেঙ্গর সন্ধ্যা ভারতবদ মহাকাশ যুগে 
পদক্ষেপ করিল__তাছার ওথ্যাহুসদ্ধানী প্রথম রকেট 
মহাকাশের বার্তা সংগ্রহ করার উচ্গেম্তে স্থদূত্ মহাকাশে 
ধাবিত হুয়। ভারতের প্রথম অহাকাশধান নীল আকাশে 
ঈবৎ রক্তাভ সোডিঙ্জাম বাম্প-মেঘ ছড়াইতে ছড়াইতে 
গভীর নীলিষায় মিলাইরা খায় । ২শত বংসর পুবে একদা 
পরাজিত ভারতী লৈস্তদের নিকট হইতেই ইউরোপীয়েরা 
রকেট বিষ্কা আয়ত্ত করিয়াছিল হিবান্াম হইতে রকেট 
উৎক্ষেপণ করা হয়। আণবিকশক্তি কমিশনে সভাপতি 
এএচ-কে-ভাব! উদ্বোধন অনুষ্টানে উপস্থিত ছিলেন। 
রকেটের ওজন ১৬০, পাউণ্ড। উহা! ঘণ্টায় ২৪** মাইল 
বেগে ছুটিঃ। চলিয়াছিল। এই রকেট যেন ধ্বংদ কার্ধের 
সহাত্ুক ন) হই জন কল্যাণের সহায়ক হয়, আমরা ইহাই 
কামন! করি। ভারতে নৃতন ঘুগের মানুষ মহাকাশে 
অবন্থই বিচরণ করিবে। 
জ্ঞাত অপ্পুক্রলীন্ স্তি 

২২শে নভেম্বর শুক্রবার বেলা ১২টা ১৫ মিনিটে 
কাহ্মীরে এক হেলিকপ টার দুর্ঘটনা ডারতীয় বাহিনীর 
€ জন বিশিঃ সেনানী যারা গিঘাছেন। বিমানের পাইলট- 
ও দার] গিরাছেন। কাশ্ীর রাজোর পক, অঞ্চলের গুল" 
পুরে এই ছুর্ঘটন। ঘটে ॥ দেনানীর। বৃদ্ধবিয়তি রেখার নিকট 
অবস্থা পরিঘশনে গিয়াছিলেন। নিহত সেনানী হইলেন 
0) লেঃ ছে: দৌলত লিং পশ্চিম-কমাণ্ডের ছি-ও-সি 
(২) এপার ভাইস মার্শাল পিশ্টো_পশ্চিম কমাণ্ডের এ. 
ও-সি (৩) লেঃ দে: বিক্ৰম দিং--পশ্চিম-কমাণ্ডের ফোর- 
কমাগার (৪) সে: ছে: এন কে ডি নানাবতী জন্ব-কাশ্ীর 
পদাতিক ডিডিসনের কমাণ্ডার (৫) ভ্রিগেডিরার এদ-আগ- 
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ওবেরছু_ ছন্ু কাশ্মীর পদাতিক ত্রিগেডের কমাণার। 
পাইলটের নাহ ফ্লাইট লেক্টেবোন্ট এদ-এস দোধী। এই 
ঘটনা যেমন শোভনীক্স তেমনই হনস্থছ। ফলে ভারতের 
সামরিক বিভাগের অপুরণীয ক্ষতি হইল । আমরা নিহত 
সেনানীদের আক্ডোর প্রতি শ্রদ্ধা জাপন করি ও তাহাদের 
পরিঝারবর্গকে সমবেদনা জানাই । 
ক্ুক্ষির পরা গু ্রচহ কানন 

গত ১৫ই নভেম্বর হৃপুরে রাঠী হইতে ' মাইল দূরে 
জগন্নাথপুরে হেডী ইঞ্জিনিয়ারিং কর্পোরেশনের উদ্বোধন 
করিতে হাই ভারতের প্রধান মন প্রজহরলাল নেহরু 
হলিছাছেন ছে, দারিত্রোর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করাই এখন 
দেশের প্রধান কর্তবা। শিল্প"প্রতিষ্া সঙ্গে কৃষির উপর 
অধিক ওরুত্ধ দিতে হইবে। ক্ুবিজাত ধা উৎপঞ্র না 
হইলে শিল-গড়িয়া তোলা স্তব হইবে না| গত ১৬ 
বং ধরিছা হদি প্রুনেহক রবির উন্নতিতে অধিক অবহিত 
হইতেল, তবে আছও বিদেশ হইতে খান্ড আমদালীর 
প্রয়োজন থাকিত লী | ১৬ই নভেহ্বর প্রনেহক দুর্গাপুরে 
ঘাইযা একটি কচলা খনির হস নির্যাপ কারখানারও 
উদ্বোধন করেন। হিন্দিতে ই্রনেহর তথায় ৩* মিনিট 






বক্তৃতায় বলেন__এই কারখানা ভারতের 'র্খনীতিক 
সমৃদ্ধির আর একটি সোপান । রাচী হইতে তিনি পানাগড় 
হই হুগাপুর আলেন--তথায় রাজাপাল প্রীফতী নাইডু, 
মুখাস্ী পপ্রচ্থমচজ্ঞ দেন, কেন্্রীছ মী ছহধাউন কবির 
প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন । 
ম্ুন্দ ক্ংপ্রেস সভাপতি - 

মাড্রাদের প্রাক্তন প্রধান মন্ত্রী শরীকামরাদ্ নাদার গত 
২*শে নভেম্বর কংগ্রেসের নূতন সচাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন। প্রীকামরাজ ছাড়া অন্ত কেহ কংগ্রেদ-সভাপতি 
পদের প্রার্থী হন লাই । আগামী দাহুয়ারী মাসে উড়িস্কার 
কৃবনেশ্বরে কংগ্রেসের বাধিক অধিবেশন হুইবে । 
কানু তীর জ্রীন্তন্মের অক্িস্পাশ_ 

১১ই নভেম্বর দিল্লীতে প্রধান মন্ত্রী জীনেহরু আস্ত" 
বিশ্ববিদ্ালয় যুব উৎদবের উদ্বোধন ক'রদ্না বলেন-_ 
ভারতী ্বীবনের অতিশাপ এই যে, ধর্ম, বর্ণ, সম্প্রদায় 
প্রদেশ প্রভৃতির ভিত্বিতে জনগণ বিভি দল উপদলে বিভক্ত 
হুইহ। পড়িতেছে। ফলে জাভীয় অগ্রগতি ব্যাহত 
হইক়্াছে। এই সত্যটি আছ সকলের উপলদ্ধি কথা 
দরকার ) 


সংশয় 
বিভাস চক্রবর্তী 
এখনো সর ! কতটুকু সতামিথ্যা, কতটুকু ঠিক 
প্রতাহের ধুলাবালি আনে দিত! ও তুল এই এ তোমার . 
অভ্যাসের পরিচয় অথবা দত্যিই কিগে! এতদিনে নিজে ছুরিরোছি ! 


নীচ নগ্ন দুই হাতে চেকেছে সে পরম প্রত্যয়, 
শেষ হয়ে গেছে আদ তোমার বিশ্ব, 

তাই এ সংশয়। 
পৃ গ্রত্যা্সিত মন তবু আজ অসংশহ ন 
লেখানেতে আলোছান্ছা ; ছিব ৰবন্থ ; বিশ্বাসের ভয়; 
কতটুকু গ্েলেছি হোৰার ; 
কি-ই বা পেয়েছি 


না, না। হাক এ সংশয়, 
আরো যাক মোহ-সুপ্ত পর প্রত্যয়। 
শ্রতাহের পরিচর 
শিঃশেধ করুক আরো তোমার বিশ্ময়,_. 
শান্ত স্থির শেষ তে] নিধাণের আগে 
সুশহিত এতিক্ষণে অজ মৃত্যুর স্বাদ যেন ০ 
এই জীবনেতে থাকে । 
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দ্যোতিষ-সম্রাট__ও, হ্যা, হা---তাইতো---গণনাগ্ধ একটু 
ইয়ে---মানে---আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি__ 
আপনি একজন বিশিষ্ট পরিব্রাজক !.--'অর্থাৎ--- 
ঘরের মায়ার দড়িতে খাক।র চেয়ে বাইরে-বাইরে 
ঘুরে বেড়ানোর নেশ্াই আপনার দীবনে প্রবল 
হিকুদীতে ঘা দেখছি__এই বসেই আপনি 
তো! নানান্‌ দেশ-বিদেশে ঘুরে এসেছেন -." 

ভাগ্যাম্েবী__বলেন কি মশাই !---আজ পর্য্যন্ত আর্ডৎ 
ছেড়ে কোলকাতার বাইরে কোথাও এক পা 
নড়বার ফুর*ৎ যেলেনি.'"কায়বার ছেড়ে কোখাও 
ব্রেইনি কোনোদিন !---না ঘম্দস্ত না হাওড়, 


না কশবা, না টাঙ্গীগঞ্জ-''কোনোদিকেই নু 
অথচ আপনি বলছেন.'- 

জ্যোতিহ-দছ্াট-বটে ! বটে !---হাই নাকি! "*আচ্ছা, 
এবারে মার নুখের পালে তাকান দেখি একবার ! 
শন বেশ বুধতে পারছি..-সম্প্রতি আপনার 
কিছু টাকা লোকদান হুয়েছে-..ল় কি ?--- 

ভাগ্যাম্বেধী_আত্ে ঠা !-ঘথাখ বলেছেন-'*নগদ পাচটি 
টাকা !...খবঝের কাগছে বিজ্ঞাপন-..আর 
পথের মোড়ে এ ভো/তিষ-গবেষণাগারেন 
দাইনবোও পড়ে এই-ম্বাত্র আপনার কাছে তাগা- 
খণন। করাতে এনে '”** 


শিল্পী :-পৃ্থী দেবশশ্থা 








তৃষ্পতত নৈসগিক শুভ । এর আছে বিশ্তি) আছে 
প্রমারগ | আকারে এবং কুলে হর্দোর এংং ইচ্ছুলো 
শতকের পে এই স্বান! সাদা থেকে প্রায় 5৭১ মিলিয়ান 
রে পুং ক জগ । মানব জীবনে এর প্রচাব খুব 
বেখি। কক্কারক। এর দরগ্তণ। ব্রদ্ধণ প্রতিও 
প্রক্ষাট কার | কোবপেছ আর লাম্পল্যাও বলেন, 
গ্রহের ভোতরটা হাতা । দাছের জর কুতুসীতে এর প্রধান 
বসারধিশতা ও পরছ প্রভাব, তাদের মেক্গাছ 2৩1 চন্র 
পুদক্পচ্ছযুক কা ততস্পতির ছাতা পূণ দুই হোলে আন গস্বীর 
প্রচতিহ হয়, আর হয সবগুশী | বত করে পড়লেও স্থির 
চিৰ, সুখ দুখে মানসিক সমভাৰ বিশিষ্ট ও বিবেচনা 
লপ। গঙটী দর্দল ছোলে, প্রাস্থই মানুষের বিবেচনা 
শকির অভাব হয়। 

মাদ্ধ ধাইনডেল সাহেব বলেছেন—_'The Jupiterin 
ray makes people human, honou ralvle, 
Courleous, refined generous law-abdring 
religious, cheerful and optimistic. 

সুধ সুক্ৰ ও বরহসতি এই তিনটি গ্রহ থেকে [চিন্ত 
করতে হয় শাহ চর্চা, জান বিজ্ঞান, পাণ্ডিত্য প্রভৃতি 
দন্পর্কে । বধ মানসিক শক্তি কারক । ঝাখ্যা করবার 
শক্তি, তর্ক হুজি, দাতা মত বিশেষ খণ্ডন বা স্থাপন পাৰিব 
বিগ বশ্তর প্রতি মায়) মোহ, দাছিত্য ও বিজ্ঞান--এই 
মবই বুধের দান! * 
সুধের ক্ষেত্র বৃহস্পতি! ক্ষেত্রের লপ্রলে ॥ বুধের 


ন 









প্রাধান্য খর্কা না করণে প্রকৃত ততের ব। জ্ঞানের উদয় হয় 
না! । এধ্টির মিত্র হবি চন্দ ও মঙ্গল, শনি সম, শত্রু বুধ 
ও দ্ৃক্ত। 

The Message of the Stars রথের ২৭৭ পৃষ্ঠার 
বঙ্া হয়েছে_ 

‘Jupiter represents the spiritual part and 
therefore he presides at the ingress of the 
Ego itsell in to the body, 
















বস্তু বা মীন রাশিতে একত্রে থাকে অথব। পূর্ণচন্স 
পূর্বক ও উত্তর কক্ুী নক্ষত্রে অধিষ্ঠিত হয় তা 


ছোলে গ্রহ বৃহস্পতির জন্ম নক্ষ পুর্ণ 
et পৌাগোর প্রতীক 
রাশিতে নীচগ্ব। ১ থেকে 


St 1 
রর মূল জকোণ। 
































ন পূৰ্ণ দি পঞ্চম, লগ্ডম এবং লবঙ্গ: 
ত i হোলে মাহুদের দাসা সখ 
j ও উৎ্তম ডাগা লাভ হয় 
| বাক্তিথ সুগঠিত চেহ! 


শুভ কারক হয়, 
স্ত্রী বা উত্তম স্বামী 
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অগ্রহাণ--১৩৭০ ] 
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দাম্পত্য জীবন সখের হয়, বাবলাক, বৃত্তি ও দুরত্র্ণে 
লাভবান হওয়া ঘায়। শাস্বে বলা হয়েছে কিং কৃর্বাপ্তি 
শ্রহাঃ পর্বে কেন্রী ধশ্য বৃহস্পতি: । 

দ্বিতীর্ন, পঞ্চ», নহষ, দশম ও একাদশ--এই সকল 
ভাবকারক এই গ্রহ। 'প্রত্রাবিত শরীর পুষ্ট তনরজ্রানানি 
বাঈগরাং।' হদি লগ্নে বৃহস্পতি থাকেল অথবা হি লপ্র 
বৃহস্পতি দ্বার) দৃষ্ট হয়, বন্দি জন্মরাশি লগ্ন বহর আর তাতে 
জন্ম ঘ্ছের যোগ ও দৃটি থাকে তা হোলে মানুহ অতিরিক্ত 
বুল হয়ে থাকে। ৭৭ থেকে ৬৮ বর্ষ পর্য্যন্ত দাুষের জীবনে 
বুহল্পত্তিৱ প্রতাব। 

আত্মার বিবর্তন রবি ও Tie উপর নির্রসিল। 

লগ্রে বৃহস্পতির দৃষ্টি খাকলে বাহ্য অহযম্মপথের হাত্রী চর, 
কিন্ত শুক্রের দুীতে স্বার্থপর, পাপালক্ত ও ভোগ বিলাশী 
হয়। হাষশে বৃহস্পতি জাতকের অর্থনাশ কর্তা । দ্বিতীয়, 
চতুর্থ অথবা নবথে চন্ত্র ও বৃহস্পতির একত্র অবস্থান হোগে 
প্রচুর ধলৈশ্বর্া হয়। 

বৃহস্পতি উচ্চস্ব স্বক্ষেত্ৰশ্থ মৃগ ভ্রিকোণস্থ ব কেন 
হোলে ঝগ্হষোগ হত্র। আতক লগ্ষা শিক্ষিত, ধর্ম প্রাণ, 
লং, চরি।বান ও আকর্ধদীয় হয়। হন্দযী স্বর লাভ । 
আয প্রায় বিরাসী বংসর পর্যান্ত ॥ 

*Jupiter rules the adrenals and arterial 
circulation.” বৃহস্পতির ব্যাধি--স্বাসংস্থের রোগ, তালুর 
যোগ, বমন, উদ্বর।ব্রয়, স্বালরোগ ছাপানি, গুল্মরোগ, ঘুতের 
দোষ, দেদরৃদ্ধি, গাব), বন্দ, প্রক্সি, লারকোছ। 
গ্রতৃতি। 

বৃহম্পতি দুর্ধাল ও ব্যাধিকারক হোলে বায়ু প্রকোপ, 
দাধারণ জানের অভাব, বৈর্ধাহানি ও অপহিষুতা হয়। 
চক, বুধ ও শুক্রের সঙ্গে বৃহস্পতি কোন ভাবে থাকলে 
জাতক বধির ঘয়। 

শনির মঞ্চে বৃহস্পতি একত্র খাকলে জার রবি নপ্তঘ বা 
অষ্টদে থাকলে টিউবারকিউলিদ হু । পে বৃহস্পতি আর 
সগ্তমে শনি থাকৃলে বায়ু প্রকোপ হুয়। লয়ে রাহ ও 
বৃহশতি্-সহাবস্থান হোলে ছাইড্রোছিল হয়। 

- বৃহম্পতি লগ্নে খাকৃলে জাতক পণ্ডিত, চতুর, দহ্বালূ. 
বরশপ্রাণ, লঙ্ান্ত ও রূপবান হন্স। পাপগ্রহ পীড়িত গ্রহটি 
কিছু না কিছু শারীরিক কঃ্ট বে কিন্ত সে কষ্ট শখ স্থাসী 

৯৮ 








হন্তনা। স্থিতীপ্ন স্থানে থাকলে ছাতক সুদর্শন, শড্রশৃক্ত 
বর আত্মকেন্তিক নেহা হয়। শ্বঙ্গেছরে ছাকুলে দাতক 
হনৈশ্ব্ধাশালী হন্ত । ততীকগে বৃহস্পতি সন্তানের প্রতি হারা" 
মমতার অভাব ঘটান, তা ছাড়া করে লোভী ও কৃপণ । 
স্বল্প সংখাক ভ্রাতা ভগ্নী হুর। অদীর্ণর্নোগে কষ্ট পায়। 
এসব লোক সাধারণত: কৃষক শ্রেণীঘ। চকুখে বৃহস্পতি 
থাকলে পাৰিব ও. ছাঘাস্মিক ক্ষেত্রে জাতক মাস্ম প্রসাদ 
লাভ করে। গুহকর্ধ। হঙ্গে পরিবারবর্গকে হ্থাক্ত্তাধীনে 
রাখে। উত্তৰ বেশকৃ্া হুর। বঙ্গুডাবাপঞ্ হুয়। 

পক্ষ স্থানে বৃহস্পতি পাকলে জাতক বাশ্ুববাী, 
বুদ্ধিমান, লদ্ওক্তহ শিল্প, মঙুলিদ্ক হল । পঞুন স্থানে 
বৃষ্পতি নিক্ষিয়। লম্থানভাব নষ্ট করে। শাম সংখাক 
শন্থান। বটে বুহপপতি ছাতককে অলস, তর্যান ও বলিক 
করে, দ্বাথাঃ ক্ষত চিহ। শুভ গ্রহের সঙ্গে থাকলে এ চিঙ্গ 
থাকেন৷ ৷ 

সপ্তুষে বৃহস্পতি থাকলে ছাতক বুষ্টিষান, বিধান, 
উচ্চপ্ মর্গ(দাদস্পন্ব, উচ্চ পরিবারদ/ত, ও প্রগতিপন্থী 
হয়। শ্রী ধর্্রপ্রাপ)। পপ্মাঘিপতি দুর্গ অথণা রাত কেতু 
বা শনির সঙ্গে বৃহস্পতির এখানে অবস্থান বা বুহস্লতি 
এখানে পীড়িত হোলে, স্বীলোকের সঙ্গে অবৈধ দংশ্রব হচ্স। 
অষ্টয়ে বৃহস্পতি দাতককে লোংরা শ্বহাবগ্রস্থ করে। 
ছাতক প্রকৃতিতে ঠেতে। মার বিধবার সঙ্গে অবৈধ প্রণয়ে 
আবদ্ধ হয়। 

লবমে বুহস্পতি থাকলে ছাতক বিভিত্র বিয়ে অত 
অধাঘনালক, নীতিপরাপুণ, ধনী, ধর্শ প্রাণ ঈন্বর প্রেমিক ও 
দর্শনাহুরাী হুয়। 

দশযে বৃহস্পতি থাকপে জাতক ধলৈশ্বধ্যবান, সখী, 
বন্ধুপুত্ বেহিত, দৌডাগাবাল সাফগ্যমওিত, গেছেটেড 
গভর্দমেন্ট অফিলার, সম্মানিত দুচচেতা, উপাধি, উপঢৌকন 
ও মল! লাত। 

একাদশে বৃহস্পতি থাকলে অতান্থ শুভ হয়। ভাতক 
ধনী, বিখ্যাত ও শিক্ষিত হয়। দৃপ্যবান সম্পত্তি লাভ । 
এখানে চক্র ও বৃহস্পতি থাকলে জাতক সৌভাগাশাঙগী হয়, 
প্রোথিত হন, হৃত সম্পত্তি ও লট্ঃরিতে অর্থাত । 

বাসস বৃহস্পতি শুভজনক নয়, বদল, ছরিত্, ভুর্ঘশা যান্ত 
ও বহ যেদ্রাজী করে। 











(২১শ বর্ষ, ১৯ খও ঘ্ সংখা 





ব্যক্তিগত দ্াদশরাশির“ফলাফল 
এম লাম্পি 


শুঃটীছাত বাক্কির পক্ষে উত্তব। আবিনীছাত 
লাক্ধির পক্ষে অধাম। কতিকাজছাত বাকির পক্ষে অধম। 
শারীরিক অবস্থা ভালো ঘাকেলা। উদরের গোলমাল, 
ঘাহাপর কাড়ুতি। বিভীগার্ধে কিছু রক্তের চাপ বৃদ্ধি, 
বুহাতন ছর বোয়ই দতর্কতা আবশ্যক । পারিবারিক 
কলহ । হ্বগন বিতোধ, আহিক কল মিশ্র, চালোমন ছুইই 
আছে) বাছততি। কাডীগুদাশী কষ্দিপীবি ও ভুযাবি- 
কারীর পক্ষে মধান। মাসের শেবাস্ঠে চাক্রিজীবি উপর" 
এচালার অপ্রিমভাজন হোলেও,। মোটের উপর চাহুরি 
অর পলে শুভ বলা ঘায়। হ্যবদাযী ও বৃত্তিডোসীর 








পক্ষে একভাহেই ঘাবে। স্রীলোকের পক্ষে উতষ। 
বদ্ধ ও পহীক্ষাীর পক্ষে ছাশাপদ নয়। 
শ্বসন রাস্পি 
হোছিনীগাত বাকিত পক্ষে উত্তসম। করিকা ও মুগ 


পক্ষে অধ্ম। দ্বিতীচানে শারিরিক অহন্থতা ॥ 
গোলহাল। অহ প্রতৃতি। পারিবারিক অশাস্তির 

হাদিকক্ষেত্র এক ভাবেই ধাবে ॥ বাড়ী ওয়ালা 
পিছীবি ও ভুমাধিকারীর পক্ষে মন্দ নয়। চাকুরির ক্ষেত্র 
বিস্তারী ও পরী" 





চস্থাহ 





শুহ। পুলোকেই পক্ষে আশাপ্রদ ॥ 
ক্বা্থীয় পক্ষে মন্দ নয়) 
সিশ্ুন জালি 
ছাতারাত বাক্ষির পক্ষে মধা/ম। মগশিত্তা জাত 
সারির পক্ষে অধম । প্রথমার্ধে শারী'হিক কষ্ট । সন্তানদের 
হচ্স্থতা। দ্বিভীয়ার্থে অজীৰ্ণ, 
উদতশূন এবং চক্ষু পীড়া। হীপুহপরিজনবর্গের সহিত 
কহ বিবাদ। নানারকম পহিবর্ধনের আশঙ্কা । আর্থিক 
দচ্ছন্দত)। অর্থাগম নানাবিধ উপাঙ্ছে। বাড়ীওয়ালা 
হৃমাধিকারী ও ক্ুবিদীতির পক্ষে শুভ। চাকুরি ছীবদের 
পঞ্চে অতীব উত্তম। ব্াবঙাস্ী ও বুতিজীবির পক্ষে 
বিশেষ আশ) প্রদ। সু:লোকের পক্ষে মধাম। বিশ্ধার্থী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুত। 


সামান্য ছ্টিনার ভঙ্গ। 


বহি রাল্পি 
পুহগাদাত বাক্কির পক্ষে উত্তম । 

জাত বাকি পক্ষে ধাম । মানটি মিশ্রফলগত । স্বাস্থা 
মোটের উপর মন্দ নহ । সম্ভানদের শরীর ভালো ধাবেনা। 
পাহিবারিক অশান্তি ও কলহ। আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে 
মনোমালিন্য । আিক অবস্থ৷ মন্দ নর। বাক্স প্রবণত|। 
বাড়ী গত্বা! কৃথ্যধিঞারী ও কুধিদীবির পক্ষে আশা- 
প্রদ নর । গাকুরির ক্ষেত্র তালে! বগা হান! | বাবদাস্বী ও 
বৃ্তিশীবির পক্ষে উত্তম। স্বীলোকের পক্ষে অতীব উত্তম । 
বিস্তারবী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশা গ্রদ ॥ 


সিংহ স্থাস্পি 
পূর্দকন্তনীজাত বাজির পক্ষে উন্তসম। মথা জাত 
বাতির পঞ্চে মধ্যৰ । উত্তর ফন্তনীদাত বাকির সিড়ষ্টল। 
শারীরিক কষ্ট অদীর্প, উদরাময়। পারিবারিক শাস্ি॥ 
আবধিক ক্ষেত্র আশাহুরূপ । বাড়ীওয়াল, হুষ/ধিকারী ও 
কুষিদীবির পক্ষে উতষ। হীলোকের পক্ষে অতীব উত্তম। 
হি্তার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ। 
ক্যা লাস 
উত্তরকষান্তণী ও চিয্রাদ্াত বাকিন পক্ষে উত্তম । 
হস্তার পক্ষে নিকফল। স্বাস্থ, ভাগোই বাবে। পারি- 
বারির শান্তি। বন্ধুষহলে কেউ কেউ শক্রভাবাপঞ্জ হবে। 
আদিক ছুশ্চিগ্থা বাথাধিক্য হেডু। ভ্রমণের লন্তাবন।। 
বাড়ীওগালা হুমাধিক।রী ও কুবিদীবির পক্ষে আশ। গর্ব । 
চাকুরিজীবির পক্ষে শু । ঝ)বসান্ী ও বুত্িগীবির পক্ষে 
উত্তম। হ্বীল্লোকের পক্ষে মাসটি নৈরাশ্ুঞ্জনক। বিভার্থা 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মবাম। 


কুল! লাস্পি 

্বাতীদ্রাত বাক্তির পক্ষে উততম॥ বিশ্বাধা ও চিত্রাদ্দাত 
ব্যক্তির পক্ষে নিকট । শারীরিক ও মানসিক অনুন্থতা। 
রক্তের চাপ শিশুপ্রকেপ, প্রশ্বাবের দোহ। আরবৃদ্ধির 
আশাকরা হানা । 'আখিক স্বহ্ন্দতার অভাব। বাড়ী" 
ওয়াল! কৃবিীবি ও হুঘামিকারীর পক্ষে মন্দ নয়। 
বাবগাম্ী ও বৃত্িগ্গীবির পক্ষে খুব আশা গ্রদ নথ) স্ত্রী 
লোকের পক্ষে অতীব উন্তম। হিঞ্জার্খী ও পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে আশাপ্রদ নর । প্র 


পুনর্বধহ ও অল্পেযা 


সদ রর os alain. Adds SA oN CE ut fo oir বাদক 


ভাৱত 


অগ্রহান্ণ ১৩৭, ] হিিজজাস্পঙ্ণ ৯৩৯ 





মালা সিন্‌হার সৌন্দর্য্যের গোপন কথা 
লাক্স আমার ত্বক আরও রূপময় করে তোলে” 


- উনি বলেন 







জ্নুন্দরী মাজা দিনহ। বলেন: লাকা দিয়েই অ:সার 
দৈনন্দিন কূপচর্চ্চ৷ শুর করি। লাল্পের বিশুদ্ধ নবম ফেনা 
আমি ভালবাসি...আপনারও বিশ্চহই ভাল লাগবে। 
দূগন্ধিলান্স আপনার তকেরও সৌন্দর্যবৃদ্ধি কেকা 


লোক টয়লেট সাবান 
চিত্রতারকাদের প্রিয় বিশুদ্ধ,কোমল সৌন্দ্য্যসাবান 
সাদা ও রাম্মধনূর চারটি রঙে 


Us 64544059 হিচুহান লিভারে তৈরী 

















৯৪০ কাকতত [৫১৭ বধ। ১৭ খণ্ড, বঠঠ লংখ্য। 
স্থস্ভিক্ রাশি শেখার্ভ উত্তম। স্বীলোকের পক্ষে অতীব উত্তম সময় । 
অহঘাধার পক্ষে উত্তম । বিশাখাও ডোষ্ঠার পক্ষে বিগ্যাবঃ ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুত। 
মধ্যম ৷ স্বাস্থা ডালে৷ যাবে। পারিবাংকি শাস্তিও শৃঘলা । আন লামিন 


পরিংারবহ্ত্ৃত হ্বঙ্গনব্গের সহিত হনোমাপিস্॥ 
প্রথমার্ধে আছের চেয়ে বায় বৃদ্ধি। এমালে কিছু লাভ বা 
প্রাপ্তিযোগ । বাড়ীওয্াল। হুমাধিকারী ও কবৃধিজীবির 
পক্ষে আশাপ্রদ নয় চাকুরিজীবির পক্ষে উত্তম। ব্যবদাচী 
ও বৃত্তিদীবির আয় ও কর্ধবৃদ্ধি। হীলোকের পক্ষে অতীব 
উড বিদ্যার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে বিশেষ শুভ । 
আমু াম্পি 
পূর্গাহাড়া জাতকের পক্ষে শুভ । নৃলার পক্ষে মতা ৷ 
উত্রাধাঢ়ার পক্ষে নিতৃষ্ট। শারীরিক কষ্ট। পিত্তহকোপ 
পরিশ্রমনিত ক্রান্তি ও অহদাদ । আাহীঘ ম্ব্নের কাছ 
থেকে কষ্টভোগ । পারিবারিক শান্থি ও শৃঙ্খলা। 
ধিক হচ্ছন্দতার অভাব। প্রতারণা বা নালা প্রকার 
দকৌশল হেতু ক্ষতি। বাড়ীওঢালা ভুছ'বিকারী ও 
থিত পক্ষে আসাদ নঃ। চাকুরি দ্বীবির পক্ষে 
হাবদায়ী ও তৃ্তিদ্ীবির পক্ষে আশাগ্রগ। 
হালোকের পক্ষে মোটানুটি মন্দ নঞ্। বিস্তা্ধী ও পরী- 
ক্ষার্থার পক্ষে হন নয়। 
অক্ষর ব্রাশ 
শ্রথণার পক্ষে উত্তম! উন্হ্নাঘাড় ও ধলিষ্ঠার পক্ষে 
হদ)ম। শরীর ভালো ধাবে। পারিবারিক শান্তি ও 
শ্রছঘ?।। গৃহে মাঙ্গলিক অশুষ্ঠান। আৰ্দিক স্বচ্ছন্দত।। 
বাড়ী প্লাল', ক্রবিজীবি ও তুমাধিকারীর পক্ষে সম্তরোধ- 
পনক । চাকুরি ঢীবির অতীব উত্তম সময় । বাবসায়ী ও 
তুতিদ্রীহির আছ বৃদ্ধি লাভ। শীলোকের পক্ষে অতীব 
শুভ দয়। বিগ্ঞাথী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে শুভ । 
ক্ষন্ত রাল্পি 
শতভিধাজাত বাক্তির পক্ষে উত্তম । পূর্কতাজ্পৰছাত 
ঝাক্ির পক্ষে মধ্যম। ধনিষ্টার পক্ষে নিকৃষ্ট । স্বাস্থ 
স্বাভাবিকভাবে বাবে । গৃছে সা্গলেক অনুষ্ঠান ব। অঙ্ক 
দানে সপরিবারে মাঙ্গলিক মহষ্টাসে যোগদান । পারি- 
বারিক শান্তি ও শৃঙ্খল! ৷ আৰিক প্বচ্ছন্দতা। ছুম্যধিকারী, 
ঙ্গাবদীবি ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে সিশ্রচ্গ ভাঙ্গে! নন্দ 
ছই-ই-ঘইবে.। প্রথমা ভাক্হিজীবিক় পুক্ষে অন্দরে নয়, 


অ 








ড় ল। 





উত্বয়ভাত্রণদজ্াত বাক্তিয় পক্ষে উত্তদ। পূর্বভাত্রপদ্ 
ও রেবতীর পক্ষে মধাম। শরীর সম্পূর্ণ ভালো বাবে না 
হদ্ধিও কোনও উল্লেখহোগা সীড়ার সন্ভাবন। নেই । পারি” 
বাহিক দং্রান্ত ত্যাপারে উদ্বেগও দুশ্চিন্তা । পারিবারিক 
শান্বি। আর্থিবক্ষেতর একইপ্রকার। বছিবাণিদ্য বা 
গ্রন্থ প্রকাশের ক্ষেড্রে ধারা মাছেন তাঁদের পক্ষে বিশেষ 
শুভ । বাড়ীওয়ালা কৃষাধিকাযম়ী ও কৃৃষিদীরিয় পক্ষে 
মধ্যম । চাকুরির ক্ষেত্রে কোন পাঁরবর্তন নেই__একই 
ভাব। স্ত লোকের পক্ষে উত্তম । বিদাখঁ) ও পরীক্ষার্থীর 
শুভ। 


বিগত দ্বাদশ লগ্নফল 
(নেব লগ্র_ 
শাণীরিক অবস্থা ভালো নয়। খাতির আশ! । 
স্থানের শারীরিক অবস্থা, ব্যয় বাছুল্য। চাকুরিজীবির 
পক্ষে শুভ ॥ ব্যবলানথীর পক্ষে যখাম। শ্বীলোকের পক্ষে 
উত্তম । বিদ্যাৰ্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে লন্তোধগনক। 


বৰ লক 

ভ্রাতার রোগ ভোগ । বাথ বাহুলা | মানসিক চাঞ্চলা । 
ধনলাভ ঘোগ। কর্্মোষ্নতি। অধীনস্থ ব্যক্তির কাছ 
থেকে প্রতারণা! ঙগাত। শ্বীলোকের পক্ষে শুভ। বিভার্থা 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে সাফগা লাভ। 
নিখুন লয় 


বেদনাজনিত পীড়)। শব্রবৃদ্ধির আশা । স্বীর স্বাস্থ্যের 
অবনতি ৷ ভাগ্যো্রতি। পিতার স্বাস্থোন্গতি। হ্বীলোকের 
পক্ষে আশাপ্রম । বিছ্ার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে বাধা । 
কর্কট লগ্_ 

অস্রশিত্তঙগনিত পীড়া, হৃৎপিণ্ডের দুর্বলতা ।' ধনাগম। 
পদ্বোহ্তি বা বেতন বৃদ্ধি। নানাবিধ শুভ কাছের যোগা- 
যোগ । হীলোকের পক্ষে নৈয়াস্তদ্রলক পরিস্থিতি। বিস্ার্থী 
এপরীক্ষার্থীর পাক্ষ আশাগ্রর ..-___.. 


শল রসদ 


= 











অপ্রহারণ--১৬৭০ ] লুটি ৯৪৯ 
সিংহ লগ ধনু লা 
দেহভাব মধ্যবিধ। বন্ধু*াবের ফল শুভ । সস্বানের কর্ণ্বন্থল স্বাভাবিক । বিবাহ প্রলঙ্গ কিন্ত বাধার 


দেহ পীড়া॥ হশোভাগ্যাছি স্থচিত হয়। ঝাবদা বাণিছ্যে 
কিছু সাত। দানদিক উদ্বেগ। শোক প্রাপ্তি। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মধ্যম । বিদ্তাৰী ও পরীপগা্থার পক্ষে শুভ। 
কন্যা লঘু 

বন্ধুবান্ধবের সহান্বভৃতির অভাব। লন্ভানের স্বাস্থাহানি 
ও পরীক্ষাদিতে নুক্চলের অভাব। ভাগো্যোহতি যোগ। 
কলহ্‌ ছ্থারা মানপিক উদ্বেগ সৃষ্টি । দক্মান বৃদ্ধি। আশাহ- 
স্কষ্ট কৰ্ম্ম সাফলা। স্বীলোকের পক্ষে উত্তদ। অবিবাছিতা- 
গঞ্ছের বিবাহ । বিদ্যার্বী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে আশা প্র 
ন্। 
তুলা লঃ- 

গৃহ নির্মানে বাধা। শত্রু বৃদ্ধি । ভাগা লাণে বাধা। 
মাতা বা মাতৃস্থানীক্জার পীড়া । অথ হানি। লষ্তানের 
লেখাপড়ায় বিশ্ব। স্বীলোকের শক্ষে শু৬। বিন্যার্থী ও 
পরীক্ষার্থীর পক্ষে বিশ্ন। 
বৃশ্চিক লগ 

শারীরিক সুস্বত৷। ধনবায়। বিবাহজনিত সৌভাগ্য । 
দাম্পত্য প্রণয় । নন্তানাদির লেখাপড়া, ও পরীক্ষার 
সফলের আশ । বেকার বাক্কির চাকুরি প্রান্তি। বিস্যার্থী 
ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে মন্দ নয়। শ্রীলোকের পক্ষে এধান। 


উৎপত্তি। আর্ধিক জশাস্মি। কর্ম্মোহ্নতি। স্ত্রীর স্বাস্থ্য 
ভালে। নয়৷ স্বীলোকের পক্ষে মিশ্রচল_ভালোমন্দ হুই-ই 
ঘউবে। বিজ্চার্থী ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে নৈরান্ত্নক 
পরিস্থিতি । 
হকর গু 

কর্ণ্ম পরিবেশের মধ্যে শত্র বৃদ্ধি। স্ত্রীর জীবল লংশ 
পীড়া। দ্বাম্পতা কগহ। গ্রীতিত্র্গ। ভাগোোদয়। দ্বেশ 
ত্রমণ। আকাম্মত অশান্ভ। স্ীগোকের পক্ষে মন্থ নয়। 
বিগ্তর্থ ও পরীক্ষার্থীর পক্ষে বাধ।। 
কৃস্ক লগ 

বাত বেদনা ৷ শ্বাহ্থবিক দুর্বলতা । লঞ্থালেং পড়া" 
শুনার ফল ভালো নয়। গুপ্ত শত্রুবৃদ্ধির যোগ । কর্পস্থলে 
উন্নতির আশা। সৌভাগা বুদ্ধি। স্বীলোকের পক্ষে 
অশুহ। বিগ্যারঠী ও পরীক্ষার্থীর কৃতকারধ্যত লাভ) 
মীন লগ 

ন্বান্থা মন্দ নয়। ধন লাভ। সম্তান দন্ততির গেখা- 
পড়ায় উঠতি। তাগ্যোঙ্গতি। মাতার গোগভোগ । 
পুত্রকক্কার বিবাহে বাধা । পারিবারিক কণহ। বুদ্ধির 
দুলে অবক্ধতর। স্তীলোকের পক্ষে শুভ । বিদ্তাখী ও 
পরীক্ষার্থীর সালা ও উন্নতি লাভ । 


দৃষ্টি ভেদে 
অরবিন্দ ভট্টাচার্য 


কার দু'চোখে স্বপ্র : রাশি রাশি রজনীগন্ধা 
ছড়ানো রাত। 

সাত সমূত্রের ওপার থেকে রাদকস্থার পাঠানো পারিাত 
আকাশকে ডেট দিতে শুকতার! হয়ে ছোটে। 

কেউ বা পাছাড় আকে 
প্রশান্ত মহাসাগরের মুক্তোভঘ) বিহুকের রঙে। প্রিয়াকে 
চাদের যতই এক রূপসীর বদন পঞ্াং ॥ কারু মন চায় 
বু সমূহ ছেচে এনে দিতে একটি নিন্তন্ধ ন্যায় 


অনেক আনন্দ । 

যারা একটি কাঙাল পৃথিবীকে ঠিকানা! করে 
বিরাট কালের দদুতে ছেড়া জালে এঙ্থরধোর মাছ ধরে 
নিঃস্ব হয়ে গেছে, তা'দের মনের চিন্ত। পাখীর গ্রন্থির মত 
ঘৌন হয়ে থেমে শুধু | অলঘান দীবন সংগ্রামে পরাজিত 
এক শান্ত মৃতু! সাধনার নিমগ্ন উলঙ্গ সহ্যালী 
বিঘা বেল) উপহার দিয়ে হায় তৃপ্তির 

এক কোট। হালি। 








পাট ও সই 


অ 


বিলাতের চিত্রজগতে চিত্র 
প্রযোজক 
ই উমেশ মল্লিক (লগুন) 


দেখতে দেখতে জাহাজটা এনে ভীড়লো সাউথ এদ্টলের্‌ 
জেটাতে হন, তখন বেলা সাড়ে আটটা । অক্টোবর 
মাস। পড়েছে এ দেশে শীতের মরস্তম। হাস্কা কুয়াশার 
ওভন] ভেদ্‌ করে এক করে! সৃর্যোর আলো! ঠিকরে 
পড়ছে জাহাজটার আনাচে কানাচে । নিশ্চল সমূহের 
বুঝে সক হঢেচে আবার গোলা রঙের মাতামাতি । হৃদ 
হযেছে দলুজের বুকে “দিগালের” লুকোচুরি খেলা। 
তুষারের নত সাদা পালকের এ পাবীগুলো ভাষতে ভাষতে 
উড়ে এলে হঃাং ছে মেরে সমুহের বুক থেকে খু কূটো 
নিচে উড়ে গেল শুল্কে আকাশের নীলিদান্ধ কোথায় 
কে ডানে? আদছে ভার একে একে, দূলে ধলে। 

ছেটীতে বাছছে তখন ওদিকে ইংরেদী বাছনা যেন 
কাদের উদ্দেক্ষে। 

দেখতে দেখতে এদে দাড়াল দাহাছ্গ ঘাটে প্রকাণ্ড 
একটা কাল রঙের ঘোল্দ। বানেটে তার তিন রঙের 
ভারতীছ জাতীয় পতাকা । 

লোর গোল পড়ে গেল সারা জাহাজ খানাহ ৷ একটা 
নাম “কু মেন্ন্* “কৃষ্ণ মেলন্” গেসে বেড়াতে লাগলো 
লারা জাহাদ্রটায়। দেশ তখন স্বাধীন হয়েছে সবে 
মা 

“কৃষ্ণ মেন্নের* নামটা শুনে মনটা লাল! লেগে গেল। 
কারণ কিছুক্ষণ আগেই জাহাজের ক্যাপ্টেনেক অনুরোধে 


আহি তাহ ভারতীরুদের অভ্যর্থন। বাণী পড়ে শুনাই 


ক্যান্টেনের ঘর থেকে ব্রকা্টিংকারে। ও হেন 
“ভষ্ণ মেপ্নকে” দেখবার আগ্রহ পেতে বলে ছিল 
আমার । 


ভীড় ঠেলে আর পাচ জনের লক্গে খন জাহাজের 
প্রকাণ্ড মিনেষা হ'লে ঢুকলাম তখন কৃষ্ণ মেননের বক্তৃত৷ 
হয়েছে হু । এ বিদেশে বি্ুছে আহারের কাকুর কোন 
প্রকার দরকার হ'পে আমরা যেন কোন প্রকার হবিহা 
না করি ঠার স্বণাপন্ন হ'তে । হাহ তার খোলা থাকে 
আমাদের দন্তে অবারিত ইত্যাদি ইত্যাদি। 

উতমাহ রুষ মেন্নের কথা শুনে আরও বেড়ে গেল। 
কেননা লাল নুখো দুটো ইংরেদ আমাদের খাবার টেবিলে 
সারাটা পথ আমায় দালিয়ে এসেছে এই বগে বে বিপাতে 
সিনেমা সন্ন্ধে শিখতে যাওয়াটা আমার ভগ্নে ঘি চাগা 
ছাড়া ছার এন্ত কিছু নয়। কারণ এ দেশের 1101 এত 
কড়া ধে মাথ৷ গলান দেখালে বন্ধ ভাগোর কথা। হর্িও 
বা শেখবার স্থঘোগ শত ভাগের মধো এক ভাগ পাওয়া 
ঘেতে পারে তাহলেও বিলাতে ছবি পরিচালনা কর) বা 
প্রধোদন! করা এক রকম অগম্থব। 

কারণ বিলাতের মতে চিত্র প্রযোজকের কাদ সম্পূর্ণ 
আলাদা কণকাতার থেকে। বাড়ীর পর্দা আছে রাতা- 
রাতি কগকাতায় প্রযোজক হওছা ঘাপ্ এখানে এ.ভাবনা 
করতে ও পারা যা না। 

প্রযোজক এখানে কোম্পানী, নিঘুক্ত করে। এর 
কান হ'গে। ছবির সকল বিষয়ে খুঁটি নাটি করে দেখে 
কোম্পানীর পর্দায় ছবি কর।। ছবি একবার খারাপ হয়ে 
গেলে তার ভবিদ্ততও অন্ধকার । পরের ছবিতে কা 
পাওয়া হবে ভাৱ । 

এ প্রযোজকরা হ'লে৷ আসলে এক একদ্রন “খান্দ" 
বাহু লোক । অভিজ্ঞতা ধাকা। চাই সব বিয়ে, কি 
গল্প ঠিক করা, কি চিত্রনাট্য লেখায়, কি পরিচালক 
নিযুক্ত করান, কি ছবি তোলায় পরিচালকের কাদে 
তগ্বির করাঃ, কি সেটের কাছে, কি চিত্রতারকা নিযুত 
করায়, কি মেক্‌ আপে, কি মিউনিকে, সব হিহছ়ে। 
কলা কৌশলের দিকের কথ! তো ছেড়েই দিলাস। দাচিত্থ 


৯৪৭ 


ম্যাসাজ... 
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কিছু কমিণে দেওয়ার দন্ত আজকাল আছে Executive 
Producer । কোম্পালীর ছবি করবার প্স। জোগাড় 
তাদেরই মাথা বাথ। দব থেকে বেশী । 

চিত্র প্রযোজক এ দেশে হালে? শু যে শিল্পী তা নয় 
বাবপাদার লোকও বটে। তাদের বাজারে নাম লা 
থাকলে বিরেতে ছবি প্রধোদন। করা এক রকম অসম্ভব! 
কারণ গঙর্দমেণ্টের ছবি করবার টাক! দরকার বাহাদুর 
দিতে বাজী হবেন লা ছিঞ্ছেগা করবে ষে প্রধোজ্:কর 
এই সরকারের টাকা ছবি করবার দাত্বি্ব ব। 
যোগাতা কি আছে? দিও বা এ ড়া কাটান গেল 
দ্বিতীয় প্রশ্ন আলবে 101517১৩6০1--পরিবেশকের কাছ 
থেকে। 

পরিবেশক ছবি করার ৫০1৬* ভাগের এহন কি ** 
তাগের টাক! থেয্স আগাম ॥ এই দক ইংরেজরা ধার তার 
হাতে টাকা ছেড়ে দিতে রাজী হবেনা। বাহ্রাগীর হাতে 
তে। দূরের কথা। তাছাড়। পথে পথে বিলেতের ইংরেজ 
প্রযোছকরা কেধে বেড়াচ্ছে কাদের জন্ডে। ইংরেদ্রর। 
কাজ দেবে নিদ্রেদের লোককে স্বভাবতই । আমি 
বাঙালী আমাকে প্রযোজকের কাজ দেওয়ার কথ! তাবা 
তো দূরের ঝধা। তাছাড়া শ্রেপী, গেক্সপিয়ারের দেশে 
গল্প লেখকের ছড়াছড়ি । আমার গল্প পড়বে কে ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 

মনের হণিকোঠায় লারা পথটায় এ লব কথার যে 
মেথ জমে উঠেছিল, যাই হোক “কু মেলনের* আশার 
বাণীতে ঘেল তা দখিন হওয়ার ছোয়াচেছ মত উড়ে 
গেল। 

পাচ সনের মত আহিও তর তর করে গ!।ড ওয়েতে 
নেষে পড়লাম ইষ্ট দেবতাকে শ্থঃণ করে। 

লাত পাচ ভাবতে ভাবতে যখন দেটীতে এলে নেমেছি 
তখন সামনে দেখি দাঁড়িয়ে ঘোবাল ( কলকাতা সিউ- 
দীয়ামের ) বললে দে, “আপনারাও তো পাগোদ্ছানী 
করতেন বিচার আখড়ায়, পারবেন এদের লঙ্গে গানের 
জোরে । 


দেখে তো তাজ্জব বনে গেলাম । শক এদের দুটেদের 
দেখে। বিছাট বিরাট আমাদের Cabin 1৫4০৮ গুলো 
এর। এক একজনে তুলছে ঝাঁপটাহেরে আর ছুড়ে ফেলে 





দিচ্ছে ক্রিকেট বল্লের মত দহে অনাগ্থাসে এক এক 
কোণে। ককধীগুলো হেন এদের এক একছনের বট 
আশথ গাছের কুড়ীর হত। দাড়িখে আছে সাত কট 
দৈতোৱ মৃত এক এক জন হেন। 

রেলওয়ের মাইনে কর মূটে এরা। উৰ্দিপর।। 
হাত্রীদের কাছে বকশীল পাঙ্ছ। নয্রত।! চূড়ান্ক ধরা পড়ে 
চোখে। শারীরিক শক্তি খেখানে প্রচ্ছোন হর সেখানে 
এ দেশের লোকে মাইনে পায় মাথা ঘামান পোকেদ্ের 
কাছের থেকে অনেক বেশী । ডকের দূটে এক একছন 
কোগগার করে এ ও ভাতে প্রাত্ মাপে আড়াই হাদার 
থেকে তিল হাারের ওপর । ক্থুতরাং এ লব দেশে লোকে 
অধিকাংশই স্থগ কলেজ ছেড়ে দিয়েই কাজে লেগে পড়ে৷ 
পড়া শুনা করে পাতে স্কুগ কলেছে। 

উঠলাম গিয়ে কোট, ট্রেনে। 

ছুটতে লাগলো ট্রেন । দেখতে লাগলাম ছু' ধারে রেল 
লাইনের হুখনের ঝোপ, নদীর থাকে কাকে ঘোলারণান 
উইলো গাছের হাত ছানি দিয়ে দাদর সন্তাঘণ, পাছার" 
ঘারে মত এল্য্‌ আর ওক্‌ গাছের গ।্ীরঘয কত দন 
পাত৷ কাচা সবুজ ঘাসের খেত খামারের লবারোহ্‌, তাঙ্গী- 
নিচ্গা আব আইভী লতাঘু ঢাক। পরিস্কার পরিচ্ছন্ন ঘর 
বাড়ী। সচ্ছোও নেছে এপেছে তখন পৃথিবীর বুকে বাড়ীর 
মাথায় মাথায় চিমনীতে চিমনীতে লেগেছে বোছছার 
গোধুনি।” দেখতে দেখতে লৌছালাম Waterl০০ 
Station এ। 

উঠলাম গিয়ে Y, , ০ & এর ছাত্রাবাসে । আগ 
পাচছনের দঙ্গে পরিচয় করে৷ নিতে হ'লে। খাবার টেবলে 
দাড়িয়ে প্রথ। মত। দেদিন ছিল ২৩শে অক্টোবর । গণা 
মান্ত বহ লোকের ভীড় । কোন এক মঙ্ঠান হচ্ছিল লে 
দিন। 

ডিনারের শেখে ২৪ জান ভারতীয় এবং অভারতীঘ 
আমার এসে ভীড় করে দাড়াল। এদের মধো অনেকে 
পরিণত বধুষ্ত ইংরেদ । লবাই এক নৃখে দানিরে দিল যে 
সিনেমা জগতে ঢুকতে পারা কি রকম কষ্ট লাধা। জানিয়ে 
দিল আনু, লে মুখে এর! বাই বলুক এদেশে বর্ণ বৈহমা খুব, 
তাছাড়া Uni০৷৷ এ দেশে এ বিষয়ে তয্মানক কড়া। হুঃখ 
করলেন কেউ কেউ থে বাড়ীর অত পন্থা খরচ করে 
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বিলেতে দিনেহ। লদ্ধে শিখতে আলাটা হয়েছে অহ্থচিত 
ইত্যাদি ইত্যাদি । ছুগর দন ছেপে ধারা এদেশে বহুদিনের 
বাদিন্দা ধায়! কলকাতা খেকে আমার সঙ্গে পরিচিত ছিল 
দক ঘোষ ( Faraday House ) এরা আমার এলে 
সেই একই কথ! বলে গেল । 

স্ৃতরাং রাত ১২টার লময় ঘধন শুতে গেলাম তখন 
এক মাথা ভাবনা চিস্বা । লণ্ডনের প্রথম রাত হুলবার 
কথা ন। মাত্র কগেকদিনের মধোই হোটেলে গিয়ে উঠ- 
লাস। গেলান [709 71০45৫এ। বা ধারে ঢুকতে রবীজ্র- 
নাখের হৃষ্ি। কোথাও টার নাম নেই, বদিয়েছিপ এ মৃতি 
ইংরেজরা আমার চেষ্টা এবং কুশছান্থ সিংহ এর আগ্রহে 
সাজ রবীশুনাথের নাম এবং জন্ম তারিখ লেখা হয়েছে। 
কোথা নেতাজী হ্থভাষ €বাদের চিহটুকু নেই 1718 
গো অস্থির ভাবে ঘূরে বেড়াছিল এ সা 
মানবের শৃতিটৃক্বর জট । হতাশ হলাম এবিযত্বে । ]॥৭i2 
Houscএর শিক্ষা বিভাগ তে! মামার কথ। শুনে চটেই 
লাল। ইংরেগরী শেখ, তুগোল শেখ, ইতিহাগ পড়তে 
চাও তারা দাহাধা করতে চেষ্টার ফরটি করবে না। এত 
ফাড়ীর পছুসা। খরচ করে কে পিনেষা সংদ্ধে শিখতে আসে 
তা তারা ধারণাই করতে পারলো! না॥ মি: দার্থে বলে 
এক মারা সরামরি আহার জানিয়ে দিল যে সাহাঘা 
করা এ বিষয়ে তাদের হাতের বাইরে | কিন্ত আছ আমার 
দেই দিনের ঠাক ভাকে ওপরওয়ালা সিনেমার পোকেছের 
লঙ্গে এখন ২৪ মাল এ বিষয়ে শেখবার বাবস্থা আছে। 
আছে এন 11897 বিষয়ে শেখবার স্কগী। তবে 
কোন পেশাদার লোক এ সব থেকে পাশ করা ছাত্রদের 


Houses | 


তোঢ়ান' করে না । 

India House এর ওপরের রেস্তরা থেকে cunh 
খেয়ে লেখে আসতেই দেখা হলো স্থৃধীরক্কনের 
গঙ্গে। আগাপ হ’লো তার শালার সঙ্গে শি; ভেম্বর্জলা ৷ 


লিউপিয়েটার্সে” এক সময়ে কানেরাম্যানের কাজ করতেন 
তিনি) তিনিও এসেছিলেন এদেশে সিনেমা সন্বন্ধে কাজ 
শেখবার অভিপ্রায্ে। হ্থুযোগ ছু বছরেও ন) পেকে বর্তমানে 
অয় কি কাছ শিখছেন বাড়ী ফিরে হাবাএ আগে। শুনে 
আমার কথা জানিয়ে দিলেন কি রকম অসস্তব এদেশে 
স্থদ্বোগ করে নেওয়ার । বিনা বেতনে কলকাতার যত 


কাজ অিরবে? বলতেই বললেন এ লব এদেশে চলে লা। 
পণ্রলা কাদ করিতে না ছেওয়াঘ কথা বোর্ড ভাবতেই পারে 
না এখানে । 

বি, বি, দির বেতার বিচিত্রার' লোকেদের কাছে ধরা 
দিতে লাশঙ্গাম । সেই এক কথা । কমল বোস বললে' 
এখনো সম মাছে ॥ পরের ছাহাছে বাড়ী ফিরে বান। 
শেখরেন্দু বোস আমান প্রোাম দিলেন প্রথম । 

প্ৰমথেশ বডৃত্া একটা চিঠি দিয়েছিলেন একজন 
বাঙালীর নাষে বিলেতে । 

খোজ করতে লাগলাম তার । ছুচার দিন ঘোরা 
খ্রি করার পর দেখা হু'লে৷ তার গঙ্গে। সেই একই 
কথ ভাবও মুখে । কি যেন মহা! অন্তায় করে বসেছি 
দিনেমা। জগতে কাদ শিখতে আদার। বরং তিনি 
ছিলেন আর এক মাত্রা এগিয়ে । বললেন ডিনার টিনার 
দিতে হবে এদেশের গ্রতিউসারদের ৷ খর5 পড়বে এক 
একটা ডিনারে ৫০1৬+ টাকা করে) দৃস্ত্ হ’লে খাওয়া 
দাওয়ার পর হয়তো প্রডিউলার কেউ ও বিয়ে শিখতে 
স্থবোগ দেবেন। রাজী হয়ে গেলাম এতেও। ধা 
দিতে লাগলাম তার গৃহে রোজই । বলেন যখন তিনি 
আমি তার কথা মত ছাড় কাপান পীতে, বরফ পড়ছে 
কিপ, ঝিপ, করে দাঁড়িয়ে মাছি পথে ঘাটে ছা-পিত্তেশ 
করে অধীর প্রতীক্ষায় তাঁর দগ্ে। কোথাক্স কে, তার 
পাবা নেই ৷ লাগ্েড় বান্দা আমার এ ভাব দেখে ।এক 
পাশী ছেলে আমার চোখ খুলে দিল। বললে। লে “এম্‌ 
এও ল পড়েছেন আপনি, আপনি শিক্ষিত লোক। 
একটা কথা বলছি বলে ক্ষমা করবেন। এতদিনে 
আপনার বোধা উচিত যে এন লোকের কথার কোন 
মূল্য নেই বরং নিজের পারে দাড়াতে চেষ্টা 
করুন।" 

কথাগুলা। হনে ধরে গেল। কোন বাঙ্গালী ছেলে 
তবিধাতে এ লহন্তার সম্মুখীন না হয় সেই ছশ্বেগ 
প্রবন্ধে এ বিহরে অবতারণা কয়া। বনু বিলাতে ভারতীয় 
লোক আছেন খারা নিদের দ্বাধসিদ্ধির জন্ত বা লোক 
দেখিয়ে চালকরবধার জন্ম বন্ধ বিলাতে নতুন আমা ছেলেদের 
এ বিষয়ে প্রতারণা করে থাকেন। অবেক ক্ষেত্রে অপরের 
হাথায কাঠাল গেছে বেশ ভূতল করে খাওয়া-দবাওর। 
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(২8 বধৰ পরিচালিত খর” 
ডি.বি-র পরিবেশনা চুক্তি 
প্রতীক্ষিত ‘বিভাস’ চিত্রে 
আসনুক্া ও জলৱ্শিত্া 


কথা আর কি? পাশী ছেগেটর 
কথাটা সার পথ আমাকে বেন 
পেয়ে বলেছিল। হোটেলে গিয়ে 
telephone directory দেখে 
লিনেম'জাতীঘ লোকদের তালিকা 
একটা করলাম । 

তারপর হু হালো তাদের 
কের ঝরে আদার বাক্ধিগত 
আভিযান। 

প্রথমেই গিয়ে খেগাদ এক 
প্রচণ্ড আথ্বাত। 

এক প্রতিষ্ঠানে ছানা দিতেই কোন এক দিনে 
জগতের মাগব্ররের বুড়ী পেক্রেটারী ঘ। উপদেশ দিয়েছিল 
আজ তা আমি ১৬ বছর পরে অক্ষরে অক্ষতে পালন 
করে খাকি। 

বলেছিল লে বিলাতে গিয্লে কাক্ষত বাড়ীতে বা 
অফিসে স্বশরীরে হানা দেওয়া এখালে অঘারঞ্জনীত 
অপছাধ,। ভাল হ'লো লব থেকে বাকি, বিশেষকে চিঠি 
লেখা লব খুলে আদল উদ্দেস্ত কি! তিনি আঘার ফি 

৯১৩৪ 


শিলার ভিজ্ঞজগতে ভিজ শঅনোককক 





উপদেশ দেন? আমি বিদেশি লোক ইত]াদি ইতালি 
জানি! 

কোন প্রকার কাকর লাহাহা করবার ইচ্ছা থাকলে 
তিনি নিশ্চয়ই এ বিষয়ে দুরু হন্তে সাছাধ। করবেন। 

টেলিফোন করা চলে ধেখানে বাকি বিশেষের লক্ষে 
জানা হণ্চেছিল কোল দিন বা ছিনি বলেছেন বা ক্গনাও 
মধ্যে এমন কেউ আছেন হিনি পরম্পরকে জানেন 
ইতযাধি ইন্তাদি। আঘে| জানিয়ে দিল সেক্রেটারী দে 








লও লেকে উন্তুহ পায় এবং 
ধা মত অভাব-অহিয়োগেত বিধি ব্যবস্থা হটে বকে? 

ধা হোক প্রা সপাহে হত লো পারা মানুষের পক্ষে 
সঙ্গহ, লিখতে ল ডি। উদ্তর এল কিছ দুকলেই 
ছি, তর বাইরে । মাশা করি 
আপনার প্রচেই। সরল হবে ইঠা ইত্যাদি | 


তলদেশে হাদকে এ 
বধ 








খা প্রা তালের 








গেলান হাউসে সক. প্াাপাষেন্টে। রীজিলগাওড 
ফরেন হউতি। ভারতহদের শুভাহধাযীদের খোজ 
করতে পাগলেছ 07 1, দেব অধো। সাড়া পেলাম 


সরেনমনের কাছে । বচ লোককে তিনি চিঠি লিখে দিলেন। 
উত্তর এলো আছে কাছ বেক । অধিকাংশই পোবাকী 
চিঠি সব, তাতে আস্থরিক্তার কোন প্রকার বালাই 
নেই। দে গেলাম না এতেও । দেপ। করতে লাগলাৰ 
বড বড় Lord 1+3011158 ছেলেদের লক্ষে । এর মধ্যে 
Lord OFswald হাণীহ যে Lord-in-waiting হার 
ভাই আাননী ঢ় ডেরিক উইন্‌ বাজ আমার ছবির ঝাপারে 
আবদুর, Re llonble Lord Milner—ffe- 
কাউন্ললার" এবং টু হাউদ অক কামালের স্পীকার, 


+ 


নত হুল নি সা সস লারমা ররর মেত 


[ ১৭ বধ, ১ষ খণ্ড, বঠ সংখা?) 


নিপা ও আর সেল 
শলেতু” নাটাকে। 


সমাজ তিনি আমার সলিসিটার, তার ছেলে মাননীনপ 
মাইকেল মিলনার আমার বন্ধু। আর হোলেন গেডী 
পামেলা মাউণ্ট বযাটান (হীকৃদ ', লড. ব্রেবন প্রস্তুতি 
আমার হিশেস পরিচিত। বিশেষ ঝরে গেডী প্যামেলা 
আমার শুভাকাল্রী। তাছাড়া স্বর্গত লর্ড প্যাথিক লরেন্স 
তখন সবে মাত্র ভারতের ভূতপূর্বা দেক্রেটারী অক, 
স্টেটের পদ ত্যাগ করেছেন, তিনি লিঙ্গে হাতে 
আমায় পরিচয় পত্র লিখে দিয়েছেন । এপব মাথা ওলা 
লোকদের চিঠিতে কা থে হুরেছে তাও সামান্ত। বেষন 
সরকারের C০৭ ০11 এপ সঙ্গে কাজ শেখার 
২৩ সপ্রাহ তাও আবার প্রামাপা ছি_—documentary 
ছবি ধা আমি হুচক্ষে দেখতে পারি না। আশা) আকাজ্ষা 
বিশ্লাকেহ বড় বড় ইডিওতে কাদ শেখা । আশে পাশে 
থাকবে 56 Lawrence ০1৮৩৫ তখনকার দিনে 
Marorrn lock wood বা AnnaniEe ইত্যা'দ | 
কোথাও কোন চিহ্ন দেখতে পেলাম না এ লব উচ্চ 
আশা সফল হবার । 
+ [ ক্ৰমশঃ 


_ শি. 
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ba 


তীন তত) ? আমর আত্মা 








সব-নযার্ক-এর হী 


গেছিল সিক্জারের কঠ ছাতকের আ্াগিক আদতে দীপিভহা মুখেও কটি উঠেছিল যছণরে ভাপ আনের 


রোমান দিনেটের মম্মর 
চত্বরে লুটিয়ে পড়েছিল 
রোষক্‌ পা্াছের ভাগা 
এ». বিধাতা মহামান্য লিছারের 
রুধিরাক দেহ ঘা9নৈতিক 
হত্যার এক উগ্র উদাহরন 
হয়ে। জুশবিদ্ধ দুম ধীশুৱ 
ক্ীণকঠে উচ্চারিত 
হয়েছিল, “উদ্ধর। এরা জানে 
ন! কি করছে, এদের ক্ষমা 
কর।” ধন্ধন্দান্ধতার বিষাক্ত 
পরিণামে টেছিল এক 
হীন হত]া মার মহান মহা 


প্রেসিডেন্ট 
জন্‌ কিট ডারাল্ড কেনেডি 








পি” নি নন বদলান আসর ল কামের রগ রুদ্র হর হর 


ব্চাখ্রত্তজ্হর্জী 


চর না কান্তি...” mee 
Lev [ গ১শ ৰ, ১ খণ্ড, বঠ সংখ্যা 


লেলিহান শিখা হখন হিতে ধরেছিল পরীর বীহতহু নিঠুর 
উল্লালে : বীরবালায মন ঘৃত্যু_ইতিহাদের এক ঘর 
হত্যা ৷ ফালীর মঞ্চে নক্চকুমারের দোদুলাদান দেহও 
সাক্ষা দেয় শ্রার্থারেষীদের হীন চক্রান্বের আর বিচারের 
প্রহদনের। আরও আছে, আগে ও পরে এই হীন হতার 
লীলা: । এসেছে আপে অহ ঘাতকের হাতে হত্যা 
হয়েছে সহজ । বর্ণস্কতার বলি হল এক মহান রাদ্গনীতিক, 
ঘটল এক শোচনীয় শ্যোনিতপাত পিছন হত্যা । 

এই আধুনিক হুম যুগও ঘটছে এই হীন হতার 
শীলা আর মহীচান মুত়া--শহীদের সন্মান । “হা রাম” - 
বলে লুটিয়ে পড়েছে এ ছুগের হহান্ার বুলেটবিদ্ত দেহ 
প্রার্থনার প্রাঙগনে-ঘটেছে ইতিহাসের আর একটি দীন 
হতা' ও মহং নত । দেশের কাজে উৎসগীত প্রাণ বীর 
বদ্দরনাচককেও প্রাদ দিতে হছে ঘাতকের গুলিতে) 

তারপর, এই তে ছেদন দেই শুক্রবারে, ২২শে 
নতেগরে ঘটে গেল বিশ্বের আর একটি হীনতহ হত্যা, 
আবার এক মহাদীংনের মধ্যপথে হহ্বাজবপান। আনেরিকা 
দক্ুর"ধটের রাধপতি বন কিউজ্ারাম্ড কেনেডি নিকষ 
ভাবে লিষ্টত হলেন অত্র আততায়ীর নিক্ষিপ্ত ওলিতে। 
দির শ্রেট সম্পদশালী ও শক্ষিশালী বারের প্রেসিডেন্ট, 
গার একটি ইঙ্গিতে সঙ্গ হয়ে যেতে পারে বিশুদ্ধ, 
০ অধিকারী সেই রাইলারক  গুপ 
দাৰালের আঅবর সন্ধানে, প্রকাল্র দিবালোকে রাজপণে 
পকতের নখে চূর্ণ নন্তিক্কে লুটি: পড়লেন পীর বান্পরে। 
কেউ দ্ক্ষা করতে পাহল না, কেউ হাচাতে পারল না এই 
রত সাষ্টপতিকে, এই উচ্মলতদ ররুটিকে এই সন্খবান্তিক 
স্বড়ার হাত থেকে । গুপ্ত ঘাতকের গুলি স্বন্ত করে দিগ 
শাস্ি প্রেদিক, প্রগতি এয়াদী এই এহান মানুষের ক$কে 
ডিরতরে। 

জীবন অনিতা, আগতে কেউ অর নয়; কিন্তু একটি 
মহৎ ধনের ধখন অবদান ঘটে জীবনের অধ্যপখে, 
কর্মসাধনাধ দিন্ধির নখে, এইক্সপ নির্ঘম,। নৃশ'দ, নিহত 
আঘাতের মাকে, তখন দে মতা লভা ধাঙুবের মনে হানে 
ভীম কশাঘাত, শোকে উদ্দেল হে ওঠে মান্রহের মন, 
ভাগে ধু এক অনস্থ বিজাদা_ঝেন, কেল এই হীন 
হভা৷, এই বর্কার আচরণ । এর উত্তর নেই__শুধু দানি 

~~ 


ক্ষমতার 


স্ডীতেও ঘটেছে এই নৃশংস কাও, বর্ষগানেও ঘটছে এবং 
হঙ্গত ভবিষ্যতেও ঘটবে । ঘুগ পালটেছে, সমাঃ-দভ্তাতায় 
উহতি হচ্ছে কিন্তু মানুষের এই ছিঘাংপঃর পরিবর্তন হু 
লিঃ মাঙ্রয ঘে একদা পস্তই ছিল, আর নিচুর হত্যার 
নিলগ্চ নীচত'র প্রতি তার তে আকর্ধদ ছিল, আঙকার 
হুদা দাতের এই পাশবিক আভরপই তা প্রাণ করে 
দিচ্ছে, প্রমাণ ঝরে দিচ্ছে বে মানুষ এই বিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগেও সম্পূর্ণ হুপভা হতে উঠতে পাতে নি বলেই 
তার বিবেক তার বর্ক্মরতাকে বাধা দ্রিতে পারছে না, তার 
নিশ্খলতা তার নির্শমতাকে নষ্ট করতে পারছে না, তার 
বন্ধপ্রাতা ও ঈশ্বরের প্রতি প্রেম তার পাপের প্রতি 
আন্‌ক্তিকেও পরাস্ত করতে পারছে না॥ তাই ঘুগে হুগে 
মাহুধ--বিকারগ্রন্থ, বিবেকহীন, বিপথগামী মাছধ, 
আানবতাকে হতা। করেছে মাখসর্ধ। মন্ততায় ও বিকৃত 
বুদ্ধিতে । প্রেদিডে্ট কেনেডির মৃতা বার বার তাই শরণ 
করিয়ে দিচ্ছে যাগবের এই নীচতাকে। তবে ঘন কৃত 
মেঘের মাকে ও বেখন ভপাপী রেখা দেখা ধায়, ঘোর 
অদ্ধকরেও ধেমন জেগে থাকে ফ্রবতাবা, মানুষের এই 
নিন্দ নী5তার মাকে ও দেখা হাচ্ছে আলোর লেখা, দার! 
হগৎ ঝাপি স্বতঃ্ক,ও শোকোচড়াগে কেনেডি হত্যার 
প্রায়শ্চিন্ত রূপে । জন কেনেডি আছ শুধু আমেরিকার 
নন--তীর বিয়োগ ব্যাথায় শোকসন্তপ্ত সমগ্র বিশ্বমালবেগ্র 
আঃ তিনি পরম আপনার জন হয়ে উঠেছেন এই মহান 
সবার মধা দিপ্পে॥ তাই তার এই অকাল মৃত্যুতে শুধু 
শোকই সবাই করছে না, চাইছে স্দপরাধীর শান্তি, 
পাপের প্রান্শ্চিত। প্রেসিডেন্ট কেনেডির হত্যার 
পিছনে হে বড়বন্্, যে রহস্ত রয়েছে তার উদঘাটনও 
সবাই চাইছে--ছানতে চাইছে কেন এই শাস্তি 
প্রেমিক মাছুঘটিকে এই ভাবে হত্যা করা হল, কি এর 
রহস্ত। অবশ্ত আমেরিকার ইতিহাদ প্রেদিডেণ্ট হত্যার 
কালিমা কপ'ক্কত। দস কেনেডির আগেও ভিন্ন 
প্রেপিডেন্ট নিহত হয়েছেন আততায়ীর গুলিতে। এর 
মধ্যে ডেমোক্রেসির উদগাত। অন্ততম শ্রেষ্ঠ মাকিন 
প্রেসিডেন্ট এত্রাহযম্‌ লিক্ষন দাদ প্রথা বিলোপ করে 
নিগ্রোদের দ্বাবীনত। দেওয়ার মহান কার্ধোর অন্তই আত্মদান 
করেছিপেন। বর্ণাস্ততার বিষ ঠার মহৎ প্রাণকে হুনন 


8 -~— ct 


স্্য়েগারারাকরাস্র্-আতে তা 


অগ্রহাণ--১৩৭* ] 


প্রেসিডেন্ট কেনেডি র 
মৃত্যুতে নযা ছিচীর ম:কিন 
দূতাবাসে ২॥শে নভেম্বরের 
শোক ভার দূত'বালের 
ভাঃপ্রান্ত সঙ্গত বহৃতাতে 
ভোলে গ্রীপকে এবং 
প্রধান স্ত্রী ছ্রীলেতে ক, 
রাষ্ট্রপতি প্রীরাধাড়ষান, উপ- 
রাষ্ট্রপতি প্রদাকির হোসেন 
এতুতিকে দেখা বাচ্ছে। 


জরে দিয়েছিল তাকে মহান যত । বুধ. নানক এক 
অভিনেতা পরী অভিনয় দর্শনে সপ্র ৫€পিডেটকে 
কতকিতে গুলি করে। সেই নির্খুন আধাতেই 
প্রেসিডেন্ট লিন্ধনের দৃত্টু ঘটে। তারই প্রায় এক 
শতাম্বী পরে আমেরিকার আর এক প্রসিদ্ধ প্রেসিডেন্ট 
পড্ঠীলছ শকটে ঘেতে নেতে সাততায়ীর গুলিতে 
মৃণংল তাবে নিহত হপেন। এর মধ্যে আরও হু'জন 
স্বা্দিণ প্রেসিডেন্ট নিছত হয়েছেন ঘাতকের গুলিতে। 
প্রেলিতেন্ট জেলারেল গারফিল্ড নিহত হন দাত্র 
কংেকদাস প্রেপিডেন্ট থাকায় পর। তারপর ১৯০২ 
লালে প্রেলিডেণ্ট মাকিম্‌পেও নিহত হুন। এবার 
নিহত হলেন মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের পরতিশতম, তহ্ছণতম 
ও উচ্জলতন প্রেসিডেন্ট দন ফিটনারাল্ড কেনেডি ২২ 
নভেঙ্গর। ১৯৬৩ লালে মায় ৪৬ বছর বচনে তিন বংসর 
প্রেসিডেন্টের কার্ধাভার বংন করে। আরও এক বছর 
তিনি প্রেসিডেন্ট থাকতে পারতেন, তারপর হৃত নির্বাচন 
এবং এই নিব্বাচনে জন কেনেডি আলাভ প্রায় সুনিশ্চিত 
ছিল। কিন্তু ভাগা তাতে লে স্থঘোগ দিল না_দিল না 
তাকে দেশের ও বিশ্বের উন্নতিবয্ে কাদ করবার আরও 
স্ববিধা। তৰুণ স্বপ্ন তিন বৎসযের কার্য্যকালের মধোই 
গ্রেসছে্ট কেনেডি তার বসামাপ্র বাকি, £তাৎপহমতিত্ব, 


হীন হত্যা: আসল আজ্ঞা 





সংগাহস ও বিশ্ব-শান্বিৱক্ষ'ও সচেষ্টতার জগ্ট আথেনিকা- 
বাসীদের বারাই শুধু নন বিশ্ববাসীকর্রুক অভিনন্দিত 
হতেছেন। এহন কি প্রতিগবী কদানিষ্ট রাুগ্ুলিও বে 
তাকে কত শ্রন্থা করত তা তার মুত্বার ল:বাদে বাখিত 
কৰুনিষ্ট রাই-প্রধান ও জনদ ধারণের স্বত:স্ফর্ব শোক 
গ্রকাশেই প্রন্য,টিত হছেছে। বিশেষ করে আশ প্রধানণ্স্রী 
জ্রণ্টভের শোকবানীতে ও শোকগন্বপ্র মাচরণে এবং রুশ 
জনদাধা৫ণেএ শোকোচ্ছাপে এইটাই প্রযাণ করে দেবে 
প্রেদি.ডণট্ট কেনেডি ঝালিটালিষ্ট তথ) ডেমোক্রেটিক 
ছুনিন্ার নাক হও অনস্পাধা ৭ লগ ওণে বিশ্বের অপামর 
জনলাধারপের হাদহই শুধু দয় করেন নি, কমুঃনিষ্ শিবিরেও 
তিনি আস্থা ভান বন্ধু্ূপে পরম শ্রস্তার 'দাগনে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। স্ব্রকালের সধো এই আনা অঙ্গন ঘে অগামান্ত 
৪ অহৃতপূর্গ সাকগের পরিচয় তা অন্থীকার্ধা। এই গম 
তিন বংসরের মেয়াদে প্রেপিডেউ কেনেডি বাপিন মক্কা, 
কিউবা থেকে রুপ রকেটের মপদারণ, চীন কক আক্রান্ত 
ভারতকে তড়িংগতিতে সর্বপ্রকার লাহাঘাদান, র/শিল্পার 
লহিত পরষাপধিক বিস্ফোরণ বন্ধের ছাকি সম্পাদন প্রভৃতি 
ছুক্সহ কার্ধা সম্পাদনের মধ! দিযে তার অসাধারণ কার্ধা- 
দক্ষতা, নিভীক দৃরিভঙ্গী ও শাস্তি রক্ষার সংগ্রচেষ্টার 
পরিচঞ্জ প্রদান ঝরেছেন॥ তার এই অকাল মৃত্যু না ঘটলে 


পি সব ৭» ব্রার, সভার নহ্রুারাক্র্দাত 


৯৬৮৩ 


স্ডান্পেজ্ন্যব্ধ 


[২১শ বধ) ১ খণ্ড, ল; সংখা। 





এবং আরও কিছুকাল প্রেলিডে্টকলে কাছ করবার স্থষোগ 
পেলে বিশ্বমানবের জন্তে আরও অনেক কিছুই করতে 
পারতেন, এহন কি হয়ত হতীয় বিশ্বের আাতগ থেকে 
বিশ্ববাণীকে [উতর =ুক্রি দিতেও পারতেন, ঝছানিই 
শিবিবের পাতা বঙ্ছনে হ্বাব্ধ হচে চিতন্থ'য়ী 
অনাক্রমন চুক্তি সম্পাদন করে। প্রেসিডেন্ট কেনেডি 
বেঁচে থাকলে ঘে বিশ্ব াঞ্জ দর্ষতোভাবে লাভবান হত, তা 
আম সকলেই উপরি করতে পারছে তাই আঙ্গ দিকে 
দিকে উসকে শোকোঙ্ছাস ঠাত বহাপ্রচাণে। অবশ হি 


ছাড়া কহানি! 








দে 


চীন এব ব্যাতিক্রম । 
১ বন পক্ষের 
ছক মতাত 


শেকে প্রকাশ তে 
প্রেণিডে্ট কেনেডির এই 
এক জঘন বাঙ্গ-চিত প্রকাশ 


লরেছ কথা 
শে কাপত 


করতেন মীন লংবাদপনেরে বিধা হয়নি । অধ মন্তান্ত 


3 বাট পরের অকাল রাইওলিত কায় অকু$ 
সনবেদনা যচ প্রেসিডেন্ট পরিবারকে ও মান 
জনসাধারণকে । শুব হাই নয, এই হতাকাণ্ডের পিছনে 
চহা” রাড়েছে বলে রাশিয়া অঙ্লার্ অনেকের মত মনে 
করে এরা হট হক ভেদের জর অ'গ্রঃও লিহিযোছ ) 
হতাকারীকণে চত 5 পরে নিহত লী হাতে অস্ভি্ান্ডাএর 
কিছ পূৰে 





হু 





কের রেক5ও এন, বি, আই (lederal Bureau 
of Investigation )-৩হ হাত ভুগে দিহেছে তদাম্থের 
ঢবিধার ওয়) 

নাঃ পৃথিবী জাজ উন্ধ হয়ে আছে এই হত রহ ডেদের 
আশাচ। শুধু একদন শিকার গর্ত, বিবেকহীন মানবের 
খেছালেই কি এই উতিহামিক নাহকীর হতা দস্সটত 
ছল? নাকি এব পশ্চাতে রছেছে দক্ষিণের বর্ণবিধেদীদের 
দাদ ক্ষোভ ও ঘুপা নিগ্রোদের স্বাধিকার রসীয় কপ 
কেনেডি? প্রতি? কিংবা বিশুশাস্টি রক্ষাত্র উৎদগীকত 
প্রাণ প্রেপিডেন্টের দাৎন। সকল হয়ে বিশ্বযুদ্ধের আতঙ্গ 
দৃতীদৃত হলে ধুঙবাজ পুজি বাদ'দের স্থার্থহানি ঘটবে বলেই 
কিজন কেনেডিকে চিরতরে লরিয়ে দেওয়। হল? এ 
রহস্তের সন্ধান হও) দরকার, চভাস্থ হদি হয়ে থাকে তাও 
ভেদ করা কর্তবা - শুধু মান প্রতিশোণের জগ্গেই নয়, এর 
পুনযারুতি গোর কছার আন্ুও । বাকিন পুকহাই বসান 
বিশ্বেহ দিকে শাশাখা, সম্পদশালী ও প্রগতিহুব 





দেশ। তার রাইপতির বার বার এরকম শোচনীস্ভাবে ' 
চি 


নিহত হওঘা দে দেশের পক্ষে, ছাতির পক্ষে, বিশেষ করে 
পুলিশ ও সিকিউরিটি বি ভাগের পক্ষে বিশেষ লজ্জার কথা। 
ডালাল শহর দক্ষিণের বর্ণবিবেধী অধুখিত স্থান। কিছু- 
দিন আগেই শ্রী্াদপাই হিনেনসন্‌ লেখানে ছনতা কড়ক 
প্রহতও হয্পেছিগেন । প্রেসিডেন্টকে ্রটভেলদন্‌ দে কথা 
বলে মাবধানও করে নিথ্েছিপেন। ভাগাসে গ্রেলিভেপ্ট 
গেলে একটা কিছু ঘটবে বলে অনেকেই লঞ্গেছ করছিলেন 
এবং উদ্ধিও হচ্ছেন ॥ কিন্তু এ দ4 সবেও প্রেসি- 
ডেণ্টকে ডালসে যেতে দেওয়া হল এবং খোলা গাড়ীতে 
করে রাস্তা দিয়ে নিতে হাওয়া হল । দিকিউরিটি বাবস্থা ও 
ধে ঘখোপঘুক্ত হণেছিল বলে দনে হুমু না, কারণ তাহলে 
হত্যাকারী নির্রিধাদে কাজ দেৱে সরে পঃতে পারত ন!। 
হতাকারী সন্দেহে ছসওগ্টান্ছ ধর পড়েছে অনেক পরে 
অন্ত স্থলে। তারপর অপওগু/ল্ডেঃ মতন মৃগাবান 
আসামীকেও নিরাপদে রাতে পারল না পুলিশ, নিহত 
হল দেও শিন্তপের ওলিতে প্রকান্ত রাদ্রপথে পুলিশ 
বেইনীর মহে । দব কিছু মাপোচন। করলে মনে হয় এর 
পিছনে আছে ঘনঘোর $ফ্রান্বর'গ । অসওয়াল্ডের 
হত্যকগাগী দাক জনী এখন পুলিশের হেফাজতে রয়েছে। 
অসওচাচ্ডের গং বন্ধ করবার ছপ্তই খদি তাকে হত্য। করা 
ইয়ে থাকে তাহলে কবীর মুখ থেকেও বিশেষ কিছু বেরুবে 
না. টেক্সাল্‌ $ুদবুক ডিপে/জিটটী বুারোর যে চানালার 
থেকে গুপি নিশ্ষিপ হয়েছিল, একপ্ন বটোগ্রাঞ্চারের 
ক্যামেরার অতকিতে লে জালালার ছবি উঠে গেছে এবং 
দেখানে নাকি এ'জন গোকের ছাগা দেখা গেছে ফটো” 
গ্রাদে। অদওয়ান্ড ধদি একজন হয় তাহলে এই দ্বিতীয় 
থাকিটি কে? এই হত্যা রংস্তের দমাধাল কবে এবং কি 
ভাবে হবে তা জাজ আন্রাত। কিন্তু মাসুদের দনে এ সঙ্গেছ 
ভাগ সখের লগত থে এয পিছনে রয়েছে এক শ্বদূর 
প্রদারী ঘনঘোর রহস্তজাল। সে রহস্তের যদি কোনওদিন 
সমাধান হশ্ব তাহলে হুস্বত দেখা বাবে তা! রহুস্কোপস্থাসের 
কাজনিক কাছিনীকেও হার মানিয়েছে। আশ! করি 
আাকিন গোয়েন্দা বিভাগ অচিরেই এই এঁতিহারিক হত্যা 
রহক্তের্ সমাগান করে তাদের কর্খমক্ষতার প্রমাণ 
দেবেন ।॥ 


প্রেণিজেউ জন্‌ কেনেভির স্থলাতিসিক বর্ম 





নর্মাল প্রেলিডেন্ট 
লিগুন গনসন 


প্রেলিডেন্ট লিগুন্‌ ছনদনও 
এই হত্যাহ্থহস্কের সমাধানে 
সর্বাশাক্তি নিয়োগ করেছেন! 
প্রেদিডেন্ট কেনেন্ডির পআত্রঙ 
কার্ধা দনপথ্নেও [তিনি বিশ্ষে 
আগ্রহী । কেনেডি আনীত 
“সিড্িল্‌ রাইটস্‌ বিল“-এর (তিনি 
একদন প্রধান লমর্থকও এস 
এই হিল্টি ঘাতে সিনেটে পাশ 
হয় তার দন্ত [তিনি ব্পরিকর ও । 
ভার়তদ্ধরদী গ্রেসিেণ্ট 
কেনেডি মতন প্রেসিডেন্ট 
লিওন জন্চন্ও ভারতে প্রতি 
বছুভাবাপনন। তায় কার্যকাল এখনও এক বংস্র রয়েছে 
এর মধ্যে আমেরিকার বৈদেশিক ব। থরোয৷ তাঙ্গনীতিতে 
বিশেষ পরিবর্্ন হবে বলে আনে হয় না--অনেকটা 
কেনেভি- নীতিতেই চগবে এবং আশা হয় কেনোছি 
ছিলে সছগ্রানিত প্রেসিডেন্ট ২লপন্ও অন্থতো ওহে 
” দের আবিকার রক্ষা সচেই থাকবেন । 

শ্রৈসিভেণ্ট জন ফিট দারাওড কেনেডি স্বৃতি যক্ষা! 
আনে ন/বস্থ! হবে, কিন্ত যে বর্ণবিহেধ দৃর্বীকরণের হচ্ছ 
কমি করতে পিয়ে তার মহামৃলা জীবন দান করগেন, 
শ্রেঁসিভেন্ট লিছনও দে কাজের দন্তে গা দিছেছিলেন, 
এদের লেই আর্ত কার্ধা সম্পর্ন ছলেই লিখন-ফেনেডিও 








জ্ঞত্রল্ল ==" 





স্থতিও রস্থাগী হবে। ঘাতকের ইত পিগলকে হও 
করেছে, কেনেডিহ কঠকে ভিজ চকে দিযেছে। গিত 
এই হত্যা ভাদের ' আদমকে বিন করতে পাতে 

ধশ্েও অন্তত, স্বার্থের দ্াপিলে, ক্ষমতার লোডে দমে 
যুগে এট হতাকাণ্ড সালে ছে মাহা নিদি 
বির্দযতাত্র। কখনও প্রকাহে বিচাহের প্রহমলে, কথন এ 
বা গুপ্তঘাত:কর নি/র আক্রমণে কত হহামীবলের হয়েছে 
কআবলান দেকালে ও এক(লে, ছ্জঠ মাঃও ছবে দূর" 
অনবত্ব ভৰিক্ষতে মানব সাতার ইতিচাদকে: কল 
লিধ করে। কিন্তু নীচষন| মাহুক্ষ্তে হৃত এই হীন হতঃ 
মহামানবের দহন আন্দাকে পাছে ল। লিহত স্সরচ্ে ; ছে 















হাইপতি ৱাধার্ফ্ণন ও 
প্রেসিডেন্ট লিশুন. জনসন । 


১৯০১ সালে তৎকালীন 
মারিন উপ-রা পতি 
5 জন লন যখন দিল্লীতে 
আগমন করেছিলেন, সেই 
সময় এই চিত্র গৃহীত হয়। 





পর্ণ কাজে সমাধা করতে এগিয়ে আলে অঙ্গে নতুন 
আহ সমন্ত বিপদ তুচ্ছ করে। লিগ্কনের আর্থ কারা 
‘শে করতে শত বধ পরে এগিয়ে এসেছিল জন কেনেডি। 
আবার কেনেডির অসমাপ্ত কাজ শেহ করতে এগিয়ে 
আনবে নৃতন মানুষ নবীন বলে বলিয়ান হয়ে। (প্রেসিডেন্ট 
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সম্পাদন! ১. ভ্ীএরদীপ চট্টোপাধ্যায় 





খেলার কথা 

ক্ষেত্রনাথ রায় 
ভান লাহ্ছিল্সা হলি শ্রভ্ভিন্বোসি ও 

জব্ধলগুরে অমুষ্ঠিত মহিলানের জাতীয় হকি প্রতি- 

যোগিতার ফাইনালে (13৬2) গত তিন বছরের 
বিজয়ী মহীশ্র দল ₹--* গোলে গত ছু’ বছরেরই রানা“ 
আপ মারা দলকে শৌচনীগ্রভাবে পরাজিত ক'রে লেডি 
রতন টাটা ট্রফি পেস্সেছে। নহীশৃহ ১:৬০ সালের ফাইনালে 
হত গোলে, পাঙারকে এবং ১৯৬১ ও ১৯৬২ মালের 
ফাইনালে ২-০৩৪ ৪--* গোলে মাজ্রাদাকে পরাজিত 
4 আলোগ বছরের প্রতিযোগিতার -একদিকের দেমি- 
ফাইনালে সহীশূর ৩--* গোলে দিনীকে এবং অপর 
দিকের সেমি-ফাইনালে মারা ২* গোলে মহা" 
ফেণলকে, পরাহ্থিত ক'রে ফাইনালে উঠেছিল। বাংলা 
কোয়ার্টার ফাইনালের খেলায় *__২ গোপে গত দু'বছরের 


j ৬১৮০১ রন 







শহধাংক্শেশর চড়োপাধ্যার 


চারবছরের (১৪৫৯-৮২) ডেভিল কাপ বিদগী দেল! 


অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে প্রতিতন্থিতা, করবার ফোগাতা লাভা 
করেছে। এই নিছে আমেরিকার ৪২ বার ডেজিল 
কাপের চ্যালেজ রাউণ্ডে খেলা হবে।  ড্েডিস কাপ 


বাৎসরিক লন্‌ টেনিস শ্রতিযোগিত! আরম হয়েছে ১৯.০ 
সালে। সেই সময় খেকে ১৯৬২ 
৬৩ বায় খেলা হওয়ার কণা! 

* বছর (২৯১? 
যাখতে হয়েছিল; 
কাপ জী 


সাল প্ান্ট সব্য দরাল 


কিন্ত দুটি বিদ্দ দুন্ধের ন ক্রপ 










প্রতিবোগিতা অজিত হয়া 
পর্য্যন্ত মোট এ? বার ডে 
বিগত এই ২১ বারের এ 
আহমরিকাই চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে খেলেছে ৪ 





চ্যালেছ 


আঅন্তেলিয়াওড- কম হার নাঁ। অস্্রেলয়ার এই নি. 















৩ লাল থেকে অঙ্্রেলিয়। পূৰক 





র যখো নিউক্ছিলযাতের সঙ্গে 
নে) অষ্টেলিয়। ৯ বার 
ডেভিস কাপ পেয়েছে। 
১৯:৩ সাল পেকে ৯৯০২ সালের বেলা নিবে "অষ্ট্রেলিয়া 
পেয়েছে ডিল ব্বিতীয় মহামক্ধ শেষ 
হাওয়ার পর ৯ সাল থেকে পুনরায় ভেভিসু কাপের 
£খলা। আরম্ভ হয়েছে ৷ যুদ্ধোত্তর কালের এই এতিযোগিতায় 
(১১৪১-৮২ ) "আমেরিকা এবং অক্টেলিরা--হাত্র এই ছুটি 

দেশই একটানা ৫৯) ডেভিস কাপে 

চ্যালেক্স রাউন্ডে এই :5 বছরের খেলাম 

জআবেরির" ন দ্য বার এবং 'অষ্ট্রেলিযার -ভেভদ কাপ 





-২ বার কাপ 






১৪ বার ( 





খেলেগিলি 





A ন্ঞ 


টিটি উন... 7৮ 


ভারত আসেরিকা ডেভিদ কাপ 
এতিষোগিতায়, আমেরিকার 
ডেনিম গাল্সটনকে রমানাথন 
কুষানের বিপক্রে,.খেলতে 
দেখা যাচ্ছে ॥ 





জয়ের সংখ্যা ৮ বাহ। কিন্ত 
অষ্ট্রেলিয়া এই হানেই থামেনি, তারা 
পরবন্তী তিন বছর (১৯৬০-৬২ ) শ 
ডেভিস কাপের চালের রাউন্ডে 
খেলে ৩বারই.. ডেভম কাপ 
পেয়েছে। সুতরাং যুদ্ধোত্তর কালের 
রি (১৯৪৬-৬২) মোট ১৭ বছরের 
খেলার অ্রেলিরার ডেভিস কাপ জয় হয়েছে ১১ বার এবং 
আনেরিকার ৬ বার। ইতালী উপুযপরি ছু'বছর (১৯৬*- 
৬১) এবং মেক্সিকো একবার (১৯৬২ ) অষ্টেলিয়ার 
বিপক্ষে চা:লেঞ্জ রাউণ্ডে খেলে পরাজিত হয়েছে। তিন 
বছর পর ২৯৬৩ সালের চা লেৱ রাউন্ডে ছুই পুরাতন 
গ্রতিন্থী, অ্ট্রেিজা এবং আমেরিক! পুনরায় মিলিত হবে | 
"আগামী ২৬শে ভিনের, অ্টেলিয়ার এ ডিলেড সহরে। 

৯০৬৩ সালের আকলিক ফাইনাল খেলাটি বোস্থাইয়ের. 
চিিকেট ক্লাব অন, ইঞ্ডিগার বালি-মিশ্রিত টেনিস. কোঠ ২... 
অঙ্কিত হয়! ভারতীয় টেনিস মহলের এক রকম দৃঢ় ৬ 
ধ রণাই হিল, এই শ্রেণীর টেনিস কোর্টে টক 
খেলোয়াড়রা যেই বি লাভ করবেন এবং অপরদিকে 
আনেরিকার খেলোগাড়র| সনক্য্ মাটিতে খেলতে; 
যথেষ্ট অসুবিধার পড়বেন কিন্ত আমেরিকার ) 











নপ্রন্থাযখ-:১৩৭*) 





এবং ভারত্তবখের আটিগ সঙ্গে নিছেদের খেলার পদত 
: সহলেই গাপ খাইগে নিতে পারেন। প্রথর দিনের দুদ 
&. শিঙ্লল খেলাতেই 'আনেরিকা জয়ী হযে ২২৮ খেলা 
অগ্রগামী ছয়! আমেরিকার এক নম্বর খেলোয়াড় এবং 
১৯৬৩ লালের উইপলেওল নিগ্চলস বিজযী ‘চাক’ মাকিনলে 
৬-9, ৬--৩-৪ ৬-০ গেলে প্রেদলিৎ্লালকে পরাজিত 
করেন। দ্বিতীয় সিঙ্গলস খেলাম ডেনিন র্যালম্টন 
(সামেরিকা) ৯- 5, ৬৯-১ ও ৯৩--১৯গেযে ভীরতবর্ষের 
এক নম্বর খেলোরাড় র্যানাখন কুষ্গানকে পরাদিত করেন। 
রালস্টনের বিপক্ষে রুষাণের এই পরাজয় কেউ আশা 
করেননি), এই বছরই, বিগত উইস্ছলেভন লন্‌ টেনিস 
প্রতিযোগিতায় ছিতীয় রাটণ্ডের খেলায় কষ্ণান ৬-৩, 
৬-৩, ৩--৬ ও ১২--২৬ গেমে বালস্টনকে পরাজিত 
কবেছিলেন। 
খিতীয় দিনের ডাবপস খেলায় আমেরিকার মাংকিনজে 
এবং ক্যালস্টন ৬--৮। ৬৯-৩, ২৯০৪ ৮7৪ গেছে 
ভারতীয় জুট জয়দ্দীপ মুখা, এব ঠষদিখ, লালকে 
পরাদিত করলে আমেরিকা চালেং রাউন্ডে অক্েলিয়ার 
সঙ্গে খেলবার যোগাভা! লাভ করে। ডাবলসের খেলায় 
ভারতীয় জুটি যেএ রকম তীত্র প্রতিস্বন্দিতা করতে 
পারবেন তা টেনিস খেলার অভিজ্ঞ মহলের ধারণার 
অতীত ছিল। ডাবলসের খেলায় আমেরিকার এই 
অয়ণাভের ফলে তৃতীয় দিনে বাকি ছাট সিঙ্গলস খেলায় 
তাদের হার-দিতের প্রশ্ন নিয়ে কোন দুশ্চিম্থার কারণ ছিল 
. না ভাঙা তখন ৩:০ খেলায় জয়লাভ করে চ্যালেঞ্জ রাউঞ্ডে 
পাশ-পোর্ট "পেশ গেছে। স্ৃতরাং তৃতীয় দিনে 
| প্রতিযোগিতার ৰাকি ছুটি ফিঙ্গলদ খেলায় আমেরিকার 
841. হান হালে তাদের কোনই ক্ষতি লেই, জয় হ’লে লয়লাভোর 
যায়। এই ভারতবর্ষের যাটিতেই ১৯৬১ 
ক সেমিফাইনাল খেলায় আমেরিকা! খুব 
| ৩ খেলায় তৰক পরাজিত 
























* কতা. অতীতের স্বটনার পরিপ্রেক্ষিতে 








রব বাবধান এই সুযোগে বৃদ্ধি কহে শুনাম অন্ন . 
আমেরিকার পুরো যাত্রায় ছিপ) কিন্ত 





oe oS AO 
তুত্ীশ' বিনে বাকি ছুটি সিদ-ল খেলাধ শুবট পরিশ্রষ 
কাকে লবলাত কহতে হৃণ্েছিল। আধগদিংবর গিণ্ধগ 
খেলাৰ মত সহজভাবে জয় হু এইদিনে আনি 
ব্াশ্যটন শারীরিক অক্ষব্তার দরুণ খেলার মোগল 








করেননি। পেরজিংলালের বিপক্ষে তার বালে সার্ট 
নিপ্রেন খেলতে নেমে ২৯, ৮০ ও ৬১ গেৰোঞ্য়ী 
হন।, প্রতিযোগিতার শেল মিলল গ্লাস “চাক 





আাকিএলে ১০-৮, ৬ ৮, ৯-২, ২ ৬৪ ৬০৮ গেমে, কানে 
পূরাক্িত কারে ব্বাযেরিকাকে <-* খেলাগ জক্তধৃক্ত কহেন] 
এই ন্যাকিনলের বিপক্ষেই ১2৬১ সালের তেহ্ন কাপের 
ব্দাঞলিক সেবি-কাইনালে কৃষ্ণন ১১» মিনট ধেলে ৬৩, 
৬ $৩ ৩-৪ গেমে দযলাত করেছিপ্নে। জা কাছের 
খেলাব কষ্ণান ও ন্যাক্লিলের এট ব্বিতীব্র সাকট। 
কাও ড়াত৷ == বব শানতিলোলি = 

সন্ততি “জাতীয় পেহাধদ' পরিচালিত চার "দলা ত 








জনমি, প্রতিযোগিত) “বি/ক্ষে, হারও খল খা. 
ব্বৃতি,.ফুঃবল, পর ৰিণুল উম ও ওন্দাণনাক 
সৰ্য-পরিসমা ন্ট হুখেছে । অক্ষর শিক্ষন্রতন ২-- গেলে; 


যোগিতা 








হাওডায় ‘জাতীয় সেবাদপ' পাক্সগাপিত, ফুটব্ণ প্রতি, 
যোগিতার পুরক্কার বিতরনী সভায় ভাষণ নিচ্ছেন 


পশ্মতী গোষ্ট পাল |. ফেটে]; রণেন খোম 





সালখিয়। এ, এন, স্কুলকে পরাজিত করেব, কে, চ্যাণে 
কাপ লাভ করে। সালখিক়া কক রণ অখিল খ! চ্চাসেয 
কাপ লাভ' কনে! হাওড়ার ॥ জী এ, ঘটক 
মহাশয়ের সভাপতিকে, প্রধান অতি] বে = 





ES 


ধন হু 


bolita - 





৬ 








ভারত আমেরিকা ডেভিস কাপ 
প্রতিযোগিতার আমেরিকার 
ডেনিল রাল্সটনকে রদানাথন 
কুখখলের বিপক্ষে খেলতে 
দেখ! যাচ্ছে ॥ 


জের, সংখ্যা ৮ বার। কিন্তু 
অষ্টেলিয়া এই খানেই খামেনি, তারা 
পরবর্তী তিন বছর ( ১৯৬৪-৬২ ) 
ভেভিল কাপের চ্যালেক্জ রাউণ্ডে 
খেলে ৩ বারই. ডেভিস কাপ 
পেকেছে। সুতরাং যুদ্ধোত্তর কালের 
(১৯৪৬-৬২) মোট ১১ বছরের 
খেলার অয়েলিয়ার ডেভিস কাপ জয় হয়েছে ১১ বার এবং 
আমেরিকার ৬ বার । ইতালী উপবুযপরি দু'বছর (১৯৬*- 
উজিল্যাগু ৬১) এবং মেক্সিকো একবার (১৯৬২ ) অক্টেলিয়ার 
লিন কাপের শেপাঃ বিপক্ষে চা'লেন্ রাউণ্ডে খেলে পরাজিত হয়েছে। তিন 
যোগান করতো ৷ ১:২৩ বাল থেকে অক্রেলিয়া পৃৰক বহর পর ১:৬০ লালের চা লেক থাঁউণডে দুই পুরাতন 
নিউজিল্যাণ্ডের সঙ্গে প্রডিদ্ন্বী, অষ্ট্রেলিয়া এবং আযমেরিক! পুনরায় মিলিত হবে 
- সঠ্টেলিযা » বার আগামী ২৬শে ভিলেদর, বট্টেপিস্থার এ'ভলেড সহরে। 
চ্যালেযে রাউ এ ডেভিস কাপ পেয়েছে। ২৯৬৩ সালের আঞ্চলিক ফাইনাল খেলাটি বোস্কাইয়ের .. 
সালের খেল! নিছে আস্ট্রেলিগা ক্রিকেট ক্লাব অব, ইঞ্ডিগার বালি-মিশ্রিত টেনিস, কো 
পেরেছে «২ £স কাপ ৷ দ্বিতীয় মহাবন্ক শেষ অনুষ্টিত হৃয়। ভারতীহ্ন টেনিজ মহলের এক. রকম দৃঢ় 
ছার পর থেকে পুনরা ডেভিস কাপের ধ.রণাই ছিল, এই. শ্রেণীর টেনিপ কোর্টে টু, 
খেল! আরম্ভ হয়েছে । মুক্ত কালের এই এতিযোপিতায় /খেলোস্রাড়র। বে সুবিধা লাভ করবেন এবং অপরদিকে 
৯৪৯০ নাত এই ছি আনেরিকার খেলো] 'সনভ্যন্ত মাটিত খেলতে & 
) ডেভিদ কাখেছ : যধেই অস্তবিধার পড়বেন! কিন্ত আমেরিকার = 
ও বছত্ের খেলাঙ্গ দের কোন অন্থবিবায় পড়তে হঃনি। ভারা আল কয়েক 
£ অষ্টেলিযার ভেভিল কাপ . রিনের অবস্থানে ভারতবর্ষের জলবারু, খাত ক'ত Spe 
po ০] 3 & 








৮ তানে খেলছে 





























এবং ভারতবধের মাটির সঙ্গে নিগ্দেধের- খেলার সপ্ত 
সহলেই খাপ খাইযে নিতে পারেন 
সিঙ্গলল খেলাতেই আনেরিকা জয়ী হয়ে ২-* খেলাছ 
অগ্রগামী হয়! আমেরিকার এক নশ্বর খেলোয়াড় এবং 
১৯৬৩ সালের উগলেডন নিঙ্গলস বিঙ্যী ‘চাক’ মাকিনলে 
৬৪) ৯-৩০ এ ৬-০ গেমে প্রেমঞ্রিৎলালকে পরাজিত 
করেন। ৰ্তীযন সিঙ্গলস_ খেলায় ভেনিস ন্যাপন্টন 
(আমেরিকা) ৬- ৪, ৩-১ ও ৯১৩-১৯ গেছে ভারতবর্ধের 
এক নগর. খেলোয়াড় রমানাখন রুষণনকে পরাজিত করেন। 
র্যালস্টনে বিপক্ষে ক্লুধাণের. এই পরাদয় কেট আশা 
করেননি). এই বছরই. বিগত উইগ্বলেডন লন টেনিস 
প্রতিযোগিতার দ্বিতীয় রাটণ্ডের খেলায় রঞ্চান ৬-৩, 
৬-৩,৩--৬৯ ও ৯২-১৯ গেমে ক্যালস্টনকে পরাদ্িত 
করেছিগেন। 

বিতীয় দিনের ভাবলস খেলাদ্ধ মানেগ্সিকার মাকিনগে 
এবং র্যালস্ঠন ৬--৮% ৬--৩, ১২--২* ভি গেজে 
ভারতীয় জুটি জীপ মুখা, এব$, গেমলিং হালে 
পরাজিত করলে আনেরিকা লেক রাউন্ডে -স্মট্টেলিদার 
সঙ্গে খেলবার _হোগাহা লাভ করে। ডাবলসের খেলায় 
ভারতীয় জুটি যে এ রকম তীব্র এতিশন্থিতা করতে 
পারবেন তা টেনিষ খেলার অভিজ্ঞ মহলের ধারণার 


অতীত ছিল। : আমেরিকার এই 





জলের তৃতীয় দিনের বাকি ছুটি সিদপস শেপার 





তাধের হান্-জিতেব প্রশ্ন নিয়ে কোন দুশ্চিন্তার কারণ ছিল 


না, ভাগ তখন ২ খেলায় জয়লাভ করে চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে 


পাশ-পোর্ট "পেতে গেছে। স্তরাং তৃতীয় দিনে 


. প্রতিযোগিতার বাকি চুটি সিল খেলায় আযেরিকার 
হার হালে 










প্রথর লিনের হি: 





ুতীগ বিনে: জকি হাউ পিদ 1স :পেলাধ শুই পরিলম র 


কারে জয়ার করতে হয়েছিন। এধসনিলের লিদখপ = 
খেলার সত সহজভাবে জর ছয়নি। শইৰিনে আেকিতার & 
রালস্টান শারীরিক ঘক্ষ তার দক্ণ খেলার ঘোগরান এ 
করেননি) প্রেমছ্িংলাপের বিপক্ষে তক বে মাটি: 
বিেন খেলতে নেৰে ৬-৩, ২৯, ৬-০ ও =১ গোমেজ. 
হন: প্রা গুতা শেষ মিঃ দন. খেলায়। চাব" 
ম্যাকিন্লে ১:৮০ ৬ ৮, ৯-২৮২ ৮৪ ৬১১ গেমে কুফানকে 
পরালিত কাকে স্ামেরিকাকে €-* পেলাদে জয়যুক্ত কহেন: 
এই আকিনলের বিপক্ষেই ৯৯৯১ সালের ডেডিন কাপের 8 
প্ৰাকলিক্ক সেণি-ন্াইনাগে কুন: ১১৯ মিনিট খেলে আত 
৬ $-ও ০-৪ গেসে আস্ুগাত করেছিলেন এচ নিস কানের রা 
খেলাগ কম্চান ক ম্যাকিললর এই হিতার-স/ক1। 
কা-ওড়াল আহ ক্স হাতি - 

সং্সতি 'জ্াতীয় লেবাজল' পরিচালিত ঠাস অন্তর 
জনত, প্রতিষেণ গিঙ্া এবি, হারির1..ও অখিল খা 
বিপুল উদ্ধঠছ ও ৷ উদ্ধান নান 
অক্ষর শি্/ুতন ২-১ গোলে: 









He 


শ্থতি.ফুঃৰল প্রতিযোগিতা 
সধ্যেপরিসমাপ্র সকরেছে। 





হাণ্ডডার ‘জাতীয় -বেবাদল' পত্রিযালিত ফুটবণ প্রতি- 
. যোগিতার পুরস্কার বিতরণী সভ।স ভাষণ দিচ্ছেন 


র্ পশ্ছঞট গে পাল ০ ফটো 2 
সালশি),এ, এস্‌ স্থলকে পরাদ্তি করে৷ বি, (কে, চ্যালেজ | 
ক) লাভ করে । যালব্বিয়া. স্থল ঈপ অখিল খাড্যাসেল 
ও কাপ পাত করে। হাওড়ার ॥ ৮5, আগ 


ভণেন ঘোষ 


খ্টুক 












শন ৯ গাই পাল । 

প্রকার শিৰস্ধিৰ কর এবং 
মান উন্নয়ন সম্বন্ধে বলেল। 
= জনদত্ুলী ধন্তরাৰ জানান সঙ্গের 








তকুষাৰ খা 
চিডি লনি = =হডেন্বলল $$ 
দিলে সহিত দিযী ক্রব মিলন ফুটবল প্রতিযোগিতার 
ই এম ই পেন্টার ৩-১ গোলে পাঞ্জাব 
গদিনকে পরাজিত করে। প্রথম দিনের ফাইনাল খেণা 
ঈ পে দু গেলে ক্িতীয় দিনের খেলার আয়োখন 
স এম স্ুটবল প্রতিষোগিত) ১৯৪৫ 
প্রথম বছরের ফাইনালে বিলী 
এই প্রতিসোগিতাটা একাদিক্ৰমে 
$৮) অ$ডিত হয়নি! . কালকা'তার 
কব প্রতিযোগিতান্ত ইতিহাসে সর্াধিকবার 
সি এমনকি সহ লাভের গৌরব 
এ পর্যন্ত চারটি ক্লাব এই 


১৪২২, 


ক্হিনালে( ১৯৮৩ ১ 














- জা (১৯৫, 
বহাদডান স্পোর্টিং স্রাব (১৯৪৮ ও. 
দিওলদিক্যাল সারে 


44৩ ১৭৬৪], 


শদস্থান ১৮৪১ এব্‌ং 








ক্রাতীক্জ অনিল ও 
নহুর্ঠীভ শরহকালীন নবম '্বাস্ীয় সি 
১ সী ফাছিবাল ফলাফল $ 





এ উদ্জিথা, ২ পাৱাৰ" ও ৩ বিহার: . 
গত বছর বিদয়ী পশচিদ বাংলা দবা নিজের গ্রপ বেকে 
মূল গুতিযোরিত।তেই-উঠতে পাবেনি। 
সাতার (বানক বিভাগ )+ ১: পশ্চিম বাংলা 
(পরে), হয় শুট (১৭) এবং উড়িব্য { ৩) 
শাতান ( বালিকা বিভাগ ); কলম পশ্চিন বাংল! 
(২৪ পাট), ২য় গ্রজগরাট (5): অয হিপুরা (২) - 


বোকো উস অধাপ্রদেশ। ২৯০ পাঞ্জা ও ৩য় 
ওগুদ্ৱাট । 

কাবাডী: ১ম উড়িষ্যা, ২গ্র উত্তর এদেশ ৪. ওহ 
পাকাব। ৪ 

ঢেবল্‌ টেনিস ( বালক বিভাগ ) £ বিজয়ী পশ্চিম” 
বাংলা, স্নানাস্-আপ মণিপুর। দ্‌ সী. 

টেবল টেলিস ( বালিকা বিভাগ )£ বিজয়ী : । 






গুজরাট; রানারআপ অধাপ্রথেগ । 
পভ সুশা্ক্তী গদি $ 
কিশ্লীতে জন্র্টিত হ্রত নুখাজি se 
ফোগিতার ফাইনালে ১৯৮৪) 
গোলে গৃভ ১০৯. সালের বিজ্রী 
সকে পরাজিত করে।. আলোচ্য, 
হিদ্ৰী বাটানপৃর দল যোট চারটি 
৮৮৫০৬: হা 
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তাঁত্্রলিগ্ত ও কিরণ-স্ুবর্ণ 
গ্রীমুরেন্দ্রনাথ নৈত্রেয় এল্‌-সি-ই - 


মহামতি কানিংহাম প্রশুথ ভারতের বড় বড় প্রস্থতাত্বিক 
পাত্িতগণ বর্তমান তমপুককে ই নহাভারত, টলেশী, ও চৈনিক 
পরিত্রাদকদের বর্দিত তাত্রলিগ্র বলিয়া নির্দেশ করিরা 
গিয়াছেন। তৎপরে শক্য মুক্ত যৌগেশচ্ছ বহু নহাশ্র 
তাহার লিখিত “মেদিনীপুরের ইতিহাষে তমসুক্ই বে প্রাচীন 
ভামলিপ্ত, তথিষরে আরও .করেকটী প্রনাশ প্রয়োগের চেষ্টা 
পাইয়াছেন। মহাভারত সক্ভীপর্ধের উক্ত হইয়াছে খে, 
তাঁঅলিণ্ডের অধিপতি, মহারাজা যুধিটিরকে পর্ববত-প্রনাপ 
- এক অহন হণ্ডী প্রদান করি্াছিলেন। মহাভারত-বর্ণিত 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ কবে হইছিল, তাঁহার তারিখ নাও স্থির 


* সিদ্ধান্ত হয় নাই। এনবক্ষে অনেক গাব্েণা হইয়াছে 3 


এখনও অনেক পঞ্জিত এ বিষয়টীর অন্থসন্ধানে ব্যাপৃত 
বহিয়াছেন। সম্পূর্ণ স্থির না হইলেও ইহাদের গবেষণা হইতে 


















সহযটা প্রতিটিত, সেই নদের মোহানা হইতে উপরের 
দিকে বাকৃসী পশ্যস্ত চলিগ্তা গেলেও উত্তর পার্শ্বের জমিগুলি 
সমন্তই Subrecent nllayinl formntion দেখিছে পাওয়া 
যায়. সাগরের 7980 [০৮৫] হইতে এই প্রদেশন্থ জবিলি 
মার * হইতে ১৯. কিট উচ্চ । দোযারের জল এই স্থান 
সমূহে এখনও মনুস্বেত 12০1 1০৫!এয় উপর ১৪১৫ ছিট 
উঠি থাকে 7 এবং এতদগ্চলে ম্গ্রকত বাঁধ না থাকিলে, 
কাণি, তসলুক, পীশকুড়া ও হাওড়া পেলায় অধিকাংশ 
স্থানই আজও মনত্ত*বানের অযোগ্য অনা দেশ হইয়া 
খাঁকিত। পণ্ডিতের! মনে করেন যে» জবির শুর সাধারণতঃ 
১৯* করে ১ কুট উঠিয়া খাকে। তদঙ্থসারে এই প্রদেশের 
কোন জমিই যে +5০/৮০* বৎসরের পূর্বে সমুদ্রগঞ্ড 
হইতে সন্তক উত্তোলন করিতে সমর্থ হইযাছিল,. তাহ! ক্রস 
ভূতয্ববিদূই মনে করিতে পারেন না। যুক্ত যোগেশ বাঁধ, 
তাহার ইতিহাসে লিখিয়াছেন থে, মেদিনীপুর জেলার 
দগ্িখাংশ নেককাল পর্য্যস্ব উৎকলের অন্তর্গত ছিল 1 সেই 
সমর খৃষ্ঠীদ চতুন্দশ শতাব্দে প্রস্তুত জগ্যাথবেবের মন্দিরে 
রক্ষিত যাদলা পজীতে যদ্বিও মেছিনীগুর জেলার 'অনেকাংশের 
নান পাওয়া যাং, তাহা হইলেও এই চির-প্রসিদ্ধ তনলুকেত্ 
নাম পাওয়া বাহ না। এ দেশের ম্বৃত্তিকা এত নরম ও 
পিচ্ছিল বে, পাকাগুকার হত কেন, সাঙ্থবেরও অনেক সময় 
চলা-ফের! কর! কঠিন! রী, 

খৃষ্টীয় তৃতীয় শতান্ধে টলেমি দিখিয়াছেন যে, এই 
তা়লিপ্ত গন্গার তীরে প্রতিচিত ছিল। (১) রর্তনান তয়দুক 


সর রগনারা়ণ নদের তীরে অবস্থিত এবং এ স্থান হইতে বড় 1. 


নদী যাহা মানচিত্রে হুগলী নামে বর্ণিত হয়, তাহা ১২. মাইল 
দূরে অবস্থিত ॥ এই গনী নদী পবিত্ৰ মলিলা গন্ধা ৰা 


= নিধি 













- ভাব্তভবশ [১৬শ ব--১দ খণ্ড_-ঘঠ সংখ্যা 
বৰ দা পাপী গাগা l 
স।খযাইল হইতে দক্ষিণ দিকে সমুত্র 1744৩ ৮ ফিট হইতে ১৯ কিট মাত্র । 3: t 


E প্রসিদ্ধ সরশ্বতী নৱীর খাঁত। উত্তর দিকে অগ্রলর হইলে নৈহাটী, মগ! পথ্যস্ত না পৌ/ছিলে 
শিল কোঁন খীবরকে জিজ্ঞাসা করিলেই সে এই কথা "আমরা এখনও ১5১৫ ফিট [০৮৪!এর জয়ি দেখিতে পাই, 
বলিবে। শুটার বোড়শ শতাব্দি প্ন্তও পুণ্া-সলিলা গঙ্গা না। > ফুট শুর ৯** বৎসরে হস খাঁফিলে বসান, 
বির্িপুর হইতে কালীঘাট, নাচনঘাট, দক্ষিণ বারাসত, তমলুক কেন, “ক্রপনারাশ” নদের উৎপত্তি-ছান্য নল্লাবতী €$ 
জয়নগর ছটা লঙ্রুখী খাত ধরিয়া সাগরন্থীপের পূর্তাধাঙ্ছে দারুকেম্বর সদন দেশ বন্দর নামে স্থান, এমন কি 
সুত্র পতিত হইত । লীগরহ্ীপের এই অংশেই মকর নান কলিকাতাঁও হুয়েন সাযের 'আাগৰনের সম পরের ও. 
+ ইহা থাকে ; পশ্চিম ধারে তমশুকের দিকে নহে। গর্ভ হইতে ইঠিযাছিল কি না ঘোর সন্দেহের বির: নি 
কিং সাকার কশভঃ বাজ গেঁওখালি, কমসুক। ডারহও- মহাসতি কানিহাম সাহেৰও বর্তমান 
হাকনার। এলল তি উলৃবেক্রা গাশরাইন প্রভৃতি অঞ্চলের নিঃসস্েহ চিত্তে হুয়েন সাঁড. বর্ণিত, ত-ম-গিতি। বলিতে 
” উপলক্কে.গঙ্গান্বান করিতে হইলে হাওড়া, পারিয়াছেন, তাহা! নহে । হরেন মাহ৷ বর্নিত আমা... 
সরা পাকেন, নিকটস্থ বড় নদীর খাতে হইতে 1** লি (গার ৯৯৫ নাইল ) পুর তেংবণিত sat 
তললুক নহযরটী বে টলেনীর মনরে সমকট ও ও পরিমাণ দূর উত্তর পশ্সিয়ে গেলে শত 
অবস্থিত ছিল এক কোন তৌগোলিক কিরণ-হবর্ে বা! যাইত। বস্তা, এই ছুই স্থানেই উক 
সা নাই-এখন তো ইহা গঙ্গাৰ তীরে . পর্থিযাজক নিলে গিয়াছিলেন। কানিংছাম লাহে এ 
হুইটী স্থান বসান আলচিহের উপর চিহ্ছিত করিতে দিয়া . রি, 
হলেন সাঃ নিন্দে গিচাছিলেন; তিনি একদিকে হরিণবাটা নদী এ বাপরপজের মধ্যবর্তী হল্র- 
EL) হান বর্শন! লিখিয়া যান বলের ব্যাছ-সপ-সমাকীর্ণ আলা দেশে 
নাই। তিনি এৰা! তা, বিহার, ব্বেববন্দির, সরোবর 
০ নেলকৰ পাৰ দেখিয়া শিহিহিলেন। বর্লদান 
হরটী এত সুর ও বৈভিতা হিহীন যে, তাহা দেখিয়া 




















খেই বলে কর! বাজ লা এই সহরটীর 
[হণ নদীর ভাঙনে ক্রমে জলমন হইতেছে 
ছাতার ভি ত ২।৯টা পাতকুরো, সামা গৃহের ভঙগাংশ 
েশিতে পাওয়া বাব, কোন বঙ্গির বা সষ্টালিকার অংশ 
রেখ বার না । ৰ 
প্রান্ত ১০৭৯: বব হতে চলিল চৈনিক পরিরা হক 
জান সা এদেশে আসিয়াছিলেন। তন বাঙ্গান্গার 
> কবীপ বোৰ হা কলিকাডার লি বব পর্যন্তও বম 
4 ই নাই । কতিত আছে ৰে, ঘৌকের বাদশাহ হলেন দানের 
টু শিম হার চার শহ বস মাত্র পুৰে স্বনামধর প্রতাপা- 
দাৰ শুমভাত,জাঙ্গা বসন্ত রায় বরিষা, বেহালা হইতে 
£ আৰিত জিকা ঈক্ষিণ দিকে বজা বদের সিট স্বান 
চল নব্কল তুনিগুলিএন্দোবন দহয় লোক পদ্থন করান 
শি পাঁৰানে পরিশত,. করেল। এই যৰ-শ্থানের অমর 





| য়ে জাশ তাপ, 












স্থাপিত হইয়া সমৃদ্ধ EU 
কারণে শে স্থানটী ঘদি নৌকা, লাহাজ, প্রভৃতির পক্ষে 
ছুরধিগমা হয, তাহা হইলে ততৎ্বন্দরের অধিবাসী বা ব্যবসায়ীরা 
সংগে সে স্থান ছাড়িতে চাহে না, নদার মোহান! পরিষ্কার 
করিয়া ও প্রতিবন্ধকগুলি দূর করিয়া সেই বন্দরটী সংস্রসণের 

চেষ্টা করে, ও তাহাতে সম্পূর্ণ অকৃতকার্য না হওয়া পযন্ত 

উহা পরিত্যাগ করে না। যুধন পাওত্যাগ করিতে নিতান্তই 

| কথা হয়, তখন এ পূর্বান্ধানের লিকটেই নদীর নূতন 
17 যোহানাহ নৃতন বাসগৃহ নিপ্মণ করে। এইকরূপে বন্যটী ক্রমে 
“অগ্রসর হইতে থাকে ।- সপ্ত গ্রাঞ্, তৎপর হুগলী, চন্দনন্গর, 
ততপর কলিকাতা একই: সপ্তঘাম বন্দরের ক্রমিক 
২. বিবর্ধন মনে করা! মাইতে পারে। তদলুকের বন্দরটাকে 
এখন তো বন্দর বলাই চলে লা কেন না নিকটে নৌকা 
যায় না ইহার উল্ত প্রকার ক্রমিক পরিবর্তনের কোন 
চিহ্নও দেখা যায ন! । তমলুক হইতে ভুগণী-নদীর দিকে 
অগ্রসর হইলে উল্লেখযোগ্য এক. গেঁওখালি বন্দর ১২ 
মাইল দুরে দেখা যার । ইহার আকার ও প্রকৃতি দেখিলে 
ইহা ভবসুক 'অপেক্ষীও আধুনিক বলিয়া মনে হয় এবং 
কনা যায় খে, বিগত শতাখের পেষজাগে est Cons 
88791 তৈয়ারী হইবার পূর্বের ইহার অন্তিত্ই ছিল না। 
হইতে ৪* মাইল পাম 
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তদলুকে রাবিবার প্‌ কারণ বত 
গপ'নবীর খাত দিও ক্ষাপতোহ! হইঃ! পড়িযাছে, তবুও 
বড় বড আহা এখনও অনেক উরে কলিকাতা পর্যন্ত 
্মাসিতে পারে ও ৬**/৭* বুংনত পূর্বে যে আর, উরে | 
সপ্তগ্রামে আসত তাহার বহ প্রমাণ বিদ্ধমান করতাছে ॥ i 
১৩০৭ বৎসর পূর্বের ‘তাগীরথী যে "অতিশয় এদল ছিল 4 
তাহা সকলেই জ্ঞানেন। এমতাবছার ন্দাধ্যাবর্ডের ঠিক 
*সঙ্মুধেই উপযুক্ত স্থান থাকিতে উদার প্রধানতম হন্দস্থ 
স্থলপথে প্রার অপন্য বনুত্রব্ষনধ্যে তমলুকে কথনই সৃষ্ট 
হইতে পাতে না। 3 

এই সব কারণ সথাকভাবে বিবেচনা করিয়া. বর্থনান 
তসলুককে মহাভারত বা টলেমী বা হয়েন সাঙ বর্ণিত 
তাহলিপ্র বক্র বলিয়া গ্রহণ করা ঘায় না। 

তাহা হইলে প্রশ্ন উঠে যে, হলসন সা নিজে যে তায়- 
লি বন্দর দেখিয়। গিয়াছিলেন তাহ! কোথায়? সে 
বিষঃটা কানিচছান সাধের প্রদশিতি পথে হৈনিক লরি 
ব্রাজকের লিখিত বর্ণনা, দুরত্ব ও দিক্‌ হইতে পুনযায়, 
[বিচার করাই সঙ্গত। উক্ত পণ্ডিতগ্রবর গবেষণা দ্বারা 
স্থির করিয়াছেন যে, সমতট সহরটা বর্তমান বশোর ঝা 
নূহলী। ডাঃ টেনার, ন্যাকওযাটা্স এবং টাকা প্রদেশের 
অনেক লেখক, বিক্রমপুরকে নমতট বলিয়া নির্দেশ করিতে 
চেষ্টা করিহছেল। কোন লেখকই কিন্ত সমতট নামের সহিত 
ঝাদৃশ্র আছে ও বর্ণনার সহিত মিল আছে এসন কেন নগরের 
নাম বিক্রমপুর প্রদেশে আবিদ্ধার করিতে পারেন নাই 
সাহারা কীন্ডিনাশ! বা পরার ভাঙ্গনের কৈফ্িয়তে গাহাদেক । 
অপারগতার প্রাঘ্শ্চিত্ত করিতে চেষ্টা করিদ্রাছেন। তাহারা 
মনে ফরেন যে, গৌহাটী বা কামাধ্যা্ তখনকার কাঁমরূপের 
রাঞ্রধানী ছিল। এই স্থান হইতে ১২০০!১৩০০লি ( প্রায় 
২৯ মাইল ) দক্ষিণে আসিয়া যখন হুয়েন সাঁচ সৃমতটে 
পৌছিয়াছিলেন, তখন তিনি রাক্ষনগরের ন্লিকটবর্থী দ্বানেই 
উপস্থিত হুইয়াছিলেন। এই রাজনগরকে ভীহীদের মতে 
'সম্তবত: সেই কালে সমতট বলিত |» যে ভুতাঁত্বিক কারণে 
আমরা ১৩** বত্যর পূর্বে বর্তমান তমলুকের অস্তিত্ব থাক! 
সন্ভংপর মনে'করিতে পারি লাই, সেই কারণপ্তলি রাঁছনগর 
বা বিক্রমপুর সম্বন্ধেও সম্পূর্ণ প্রযোজা । এ সমন দেশের 
[গাও প্রা কপিকাতীর অন্তরূপ। চাহ আবার 
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fl এ ও ক 
1 নে কলার উপজ্রব আছে এবং ১৩০ » নামের সাদৃশ্ত দেখিয়া ও কামরূপ হইতে দূরত্ব মাপিয়| এই 
সর পু কী খাকা হেতু বঙ্সা স্ারও শক্ষটকেই চৈনিক পরিব্রাজক বণিত সমতট বলি মলে... 

আলা হিল এমতাবদ্থার সেখানে তথন কোন বিদ্ুত হইরাছে। এই স্থানটা ধশোর হইতে নাত ১* মাইল উত্ধরে | 
লপদ জট হওয়ার সম্ভীব। ছিল না। চাকা, ভাওয়াল, ভৈরব নদের ধারে। নদীর অবস্থা! যেমন খারাগ হইতেছিল, 1] 
[ বার এততি লালমাটীয় হেশ তথনও বর্তদান ছিল, বন্দরটী তেমনি সিরা দক্িশ দিকে প্রসারিত হইতেছিলা॥ 

(জাহ: সন্ত ছিল; কি বিরুসপুরের 'অবহা তখন বর্ত- প্রথমে শক্কটে, তৎপর বারবান্মারে, তৎপর নুর়ণীতে 9 

[লের সত কখলই বাকিতে পারে না। পক্তিতপ্রবর ততপরে বশোঁরে বন্দর স্থাপিত হইয়াছিল। মহারাঞ 
ক নাস সাহেব অনেক গবেষণা! করিছ! স্থির করিয়াছেন শ্রতাপাদ্িত্য এই যশোরকে আরও বহু দক্ষিণে হুমঘাটে ্ | 









জে, কলবিষ্াতে অন্ধ কাহটিপাড়া তৎকালীন কাঁমকপের পুলঃপ্রতি্ঠা করিতে চাহিছাছিলেন, তাহা সাফল্য-মঞ্ডিত ॥ 
ঘাক্তধালী ছিল ও তথা হইতে ২** মাইল দক্ষিণে হয় নাই। 
আসিফ হলেন সাহ যে সমতটে উপস্থিত হইয়াছিলেন তাহ! যশোর কিংবা তন্িকটবতী প্থানই যদি -বমতট হয়, তরে 4) 
মশোহই | অনেক হুশ হইতেই হশোর বিক্রমপুর প্রদেশের এই স্থানের পশ্চিমে শরীক ১** মাইল দুরে গঙ্গার ধারে 
সকার বলায় প্রাবিতি হয় না; তবে দেশী সযাতসেঁতে। তাত্রলিধ্য বন্দর ছিল। মানচিত্র ফেখিলে পুরাতন 
কাহা তাহা সম্বন্ধ ১<রার বিশেষ অন্তবাহ হয নাই। অপ্রগ্রাদের নিকটবর্তী স্থানকেই তাঅলিপ্ত বলিয়|। মনে-হয়। cf 
বখান হইতে হধন উক্ত “তিত্রাজক ১**মাইল পশ্চিমে গঙ্গার পুরাতন সৃপ্তগ্রাবের চিহ্ন বর্তনান ভাগীরবীর ভীর হইতে প্রান | 
শযগাহে আামলিপ্রে রিযাছিলেন, তখন তিনি ঢাকা বা ৩ মাইল পশ্চিমে প্রথমে দেখা যার; তথা হইতে সরন্বতী + 
য় হইতে কখলই যান নাই ; কেন না চাকা বাবিক্রম- নদীর তীর পর্যন্ত ও অপর দিকে তালা পথ্য ইহার 
পুয় হত ভাগীরণী বা গঙ্গার পাখন্ কোন হানই ২০৮ বিস্তার দেখা যায়। এই সব স্থানের জনী সাগরের m০ 7 
কন দুন্ধ নহে। হক্রোং সনতট খুঁচিতে 85০ অপেক্ষা ১৭ হইতে ২৯ ফিট উচ্চ সুতরাং এসব দেল 
ধা, বা হন্কার কুল হইতে ১* মাইলে যে ১৫০*1২৭** বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিল। তাহার: 
য়েখু হতে হইবে । এই যুকি ছারা সমতট যশোর '্জার দ্বিতীয় প্রমাণ আবশ্যক করে না॥ 
বা জহিকটক। স্থান বলিন্াই দলে হস ॥ তবে বর্তদান যশোর: তী্ভী ছইতে স্পষ্টই বুঝ যাহিবে বে, কোন: 
অর বো হয় ঠিক সনতট নহে | ভৈরব নদের ধারে এই পরিবর্তিত হর না। সপ্গ্রাম বে বানালার প্রধান 
সূহহ হইতে উত্তরদিকে অনুসন্ধান করিলে বুশোর) তৎপর *+**/৮** বৎসর হইতেও ছিল, তাহা, এত; 
/ শুরলী, তৎগত বারবাজাত্র,'ও ত২পর “শঙ্কট নামক স্থানে বিদ্বিত যে তাহার, আর প্রমাণ প্রয়োগের আবস্তক 
প্রাচীন অবশেষ আনেক দেখা হায়) হশোর ও খুলনার এই বন্দরটী গঙ্গা, যমুনা ও সরব্বতী ও কুস্তি বা 
ইতি! লেখক পঞ্ডিতপ্রবর প্রযুক্ত সতীশচন্র মিত্র নহোদর 
 স্রাহার প্রীত ইতিহাসে ানিংহাম সাহেহের' মতাহুদারে 
গোর স্রলীকেই. সমতট বলিয়াছেন ; কিন্ত তৎপর 
| জৌতপুক্ত লাচ্চ্া-লস্মিলনীতে বে প্রবন্ধ পাঠ করেন. তাহা 
“ৰই সনে হত যে তিনি এ মত কিছ, পরিবর্তন করিয়া “বার- 
ডা oh sealer এষ বারবার 
৮ হইতে কিছ উরে "ৰুট নামক ছান(.. এখানেও নেক 
Fad ine ed নায়। বোধ হয় আর বাসা 
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/( eal Port নর্কতরেষ্ বন্দরে উপবুকর হান আবদ্ধ 
jl বিবেচনা করিস নামের যাৃশ্য দেখিয়া: বর্তদান প্তালাু 
. নামধারী বগ্রগ্রামের অংশঁকেই পুরান্তন ডাযলিপ্র বন্দর 
__ বলিয়| মনে ছু) যশোর হইতে বনগ্রাম ও খড়দচের প্রাচীন 
1. পথে এই বনারটী ১৫. মাইলের কিছু উপরে এবং যশোর 
. হইতে পর্ধদিকে। তিকুদালাই শিলালিপি হইতে জানা 
110 যাক ছে ১০২০ খৃষ্টাব্দে কাঙ্ধীপতি রাজের চোল প্রসিদ্ধ 
গতকন লাড়ম্প "উত্তির লাড়ম্” (দক্ষিণ ও উত্তর রাচ়ৰেশ ) 
রয়াছিলেন।' স্থানীর কিছ্দন্তী এইরূপ যে তালাপুতে 
কাঞ্চীপতি কিছুকাল ‘অবস্থান করিয়া তাঁহার পৌখুবর্ধন 
+ অভিযানের উদ্যোগ আঁরোজন/করেন। সম্ভবতঃ "তালি" 
[ নামটী, জ সময় হইতে পরিবর্তিত হইয়া তেলে-_“তালা%?ু” 
আবির বারণ করিয়াছে। 
পত্ডিতপ্রবর 'অধাপক সমাদ্দার মহাশয় তাহার “লষ- 
সাময়িক ভারতে” ফা হিয়ান লামক্ক চৈনিক পরিত্রাজকের 
| বে ভৰমণ-কাছিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা হইতে জানা বান্ধ 
|. থে, উক্ৰ পরিব্রাজক পটলিপুর্র হইতেণ৮ যোজন পথ গঙা! 
_ বায! পুরিকে আমিন “চন্পাদ’ উপস্থিত হন কালিং 
iy SCTE এই পা বন াগদপুর। তৎপর 
এখান হইতে আর$.$* যোজন পথ পূর্ব দিকে আলি 
J ফা ছিরান, তাষলিধ্ট যে রাঁজোর প্রধান সহর, সেই রাজ্যের 
রাদধানীতে উপস্থিত হন। তিনি চম্পা হইতে স্থলপখে কি 
জপ পিরাছিলেন ভা বর্ণনা হইতে ভাগ বুঝা বায় না। 
'মন্তবতঃ তিনি স্থলপথেই আসিয়াছিলেন। প্রান পূর্ব মুখে 
ও ঈঈধং দক্ষিণে রাজপথ ধনবগন্বনে ভাগলগুর হইতে ছুদকা ও 
] পিক হা লি শাল আসিলে বৰ্তমানে পৌঁছান 

























EY 


পপ 
ইউক-নিশ্মিভ গৃহাদিক্স ধংসাবশেবে পরিপূর্ণ । আমার নলে 


হয় মহাভারত ও মৌরা-ফুগে যে পুণ্ড বর্ন -প্রসিন্ধি লাঞ্জ 
করিয়াছিল, তাহা একদিকে অন্দর নদের তীরে "পা" গামে 
একটী রাদ্রবাটী ও পশ্চিমে দামোদর নৰ তীরে স্ছনালে 
অপর একটা রাজবাটী দারা নির্দিষ্ট ছিল এবং উভয়ে সনিলিয়া 


রাধ্দ্যটীর নাম পু বর্ধন হইছিল । (২) এই 'জর-১৪ 


দামোদর নদের অন্ত্তি ছুললাগই বর্তদান বর্চবান দেল|। 


যগীভারতে ভীনসেন দ্বে পুগুধিপতিকে জয় করিয়াছিলেন 
বলিয়া পেখা হইয়াছে, তাহা এই পূগুদেশের রাজাঁকে 
বলিয়াই মনে হয়। তিনি যে “কৌশিকী বচ্ছ” জয় কিনা, 
ছিলেন, তাহা বর্ধমান পানগড় রেল ষ্টেসনের নিকটস্থ কাংসা 
নামক স্থান । এখানে একটী পুরাতন কেসার চিহ্ন দেখ! 
যায়। কাংসার একটা থান! আছে ও ডিন্রা্ট বোর্ডের 
একটী বাদালো জআছে। কাংগ| হইতে ৩, বাইল উত্র- 
পূর্বের প্রলিন্ধ পাওডব্ৰেৱের শিবদন্বিক। এই মন্দিঃটী 
বহৃকাল হাৰত বিস্তমান, ছিল। মাহ ৬ বৎসর পুর্বে অঞ্ছর- 
গর্তঙ্গাত হুইন্গাছে । অধীনে অগ্ডাঁল-সাইখিজা লাইলেরে 
একটা টেন আছে । হয় ত শৌগ্যবুগেক অনেক পরে কোন 
জাজ! এ স্থান প্রন্থিত্য'গ করিয়া আলদহ পাঞুতে ইহার পুলং- 
প্রতিঠা কৰেন। তাহার পরে খাবার কোন রাজা হল 'ত 
বগুড়! নেশার বহাত্থানগড়ে এই নত তৃতীববার স্থানান্তরিত 


ফরেন এবং সম্ভবতঃ তৎপক্ম 'আঁবার কোন বাদশাহ " 


পাঁগুাতে রাজধানী লইয়া যান । বষ্ঠনাল প্রবন্ধের জন্য ইহার 
বিস্তারিত আলোচনা! বোধ হয় নিষ্ুহ্বোগন । 
কর্ণনৃবর্ণ বা কিরণহৃত্ধ 
পরিব্রালকাচার্দ্য হুরেননীত ৬২৯ খুটাব্বের ১* এপ্রিল 


ভাহলিপ্রে উপস্থিত হন ও অংপর ২*শে এপ্রণ কি-ও-ল.ন . 


জ-ফ-ল-ন বা কিরপঞ্বর্ণ ও €ই মে তারিখে 'ওছে, উপস্থিত 


চ সাইবার পথে পড়িরাছিল তাহাতে সন্দেই।সাং ১৩৯৯ 


্ বসরের পুরা মানচিত্র ননে করিলে ১ ঘাইবে 


টি Hern চিত 
নিক সনে. কল্েন। Cunningham's Ancicat india by 
S. N. Mojumdar Page 724." 

(2) Cunningham's Ancient Geography of Lleol by 
5. N. 255 


* হন॥ (০) সুতরাং কিরণ -সুব্ণ রে হাছান তস্থজিগ হইতে < 





পিন ৯০০ পা 










২ নানে পক বপ্তধ ছিলে ন! । এমন কি নারাত্বপ- 
ক হতে বালেৰহ-পৰাযন্ত বান্তা থাকাও বোষ ক্র সম্ভব ছিল 
কহ তালা ৰা সন্তগ্রাম হই 
কহে, বঞ্দান সে 
নয়াহাধন, বারি পদা 36: 
শ শন্যান্ষে ৰয্যৱাল মানালি“ হখল পাঠান ভর করিতে 
এই পাখেই কাহার 
সনা করিছাছিংলেন ৷ নাম সানৃষ্ঠ ও হুর দেখিয়া! 
২ ক্রোণ উত্তরে আগরাথ। রানার ধারে 
নী জক্ষলের ভিভর খিশ্ষমান দেখিতে 
কট কর্ণৃজ্বর্ণ বশিত্া প্রথদতঃ মলে হন্ত । 
ড় দেখা যায় ৷ তাহার নির্মাণ কোশল 
ৰংসরে? বেশি পুরাতন বলিগ্া 
ন পুত্র সঙ ৫ আধুনিক এৰং উহাও 
কর্ণগহঢ়র -অপেক্ষ! পুব্াতন বিজি জনে, হয় লা! অবনত 
ঘ চকে) বা চস্তকণা সৰক্জাপ্জো 
গুভা৪/ প্রকাও ছাঃ]বহল বৃপারি 
নর, খান প্রভৃতির আজও বাহ! 

ত পাওয়া না, ভাং হইতে ইহ ৰে একট 

টান বদ্ধ জন্যাদ-{ইগ, তা স্পইই অহুহূত ই 
খনাহেব স্থিয় ৰিয়াল যে তৎকালে যাহ দুরে 

[ওযুর সজধানী ছি চৈনিক পগিজাঙ্ক ৰখন তাজনিপ্ 

“ছইতে হাপুরে গিধছিলের তখন ভাহাকে এই চন্্রকণা 

দিয়াই বাইতে হইদ ছিল এবং রাহাত বরন! বেৰিয়া সনে হয় 

_ভিলি এই স্থানেই বর্নাই শি পিবাছেন 1. ৩8 দেশের 

4 সারির রং ল/ল) তাঁহী জনি ছি লাব উল কি 































পুর গর বন্তৰানে দে ছিলেন (নিনি টুক যোগেন মণ | 

































তের করিযাছিলেন। ভিনিই/তোধ হয় -পুর্জানানের 
অথ বনি নিজ নামের সঙ্গে মিল: স্থির লিল লাম: চির: 18; 
ম্মহগাহ করিবার আস্থা ক্িকণণ হইতে প্চঙ্জক্গাশ। নাবকরণ 
করিয়া গিশ্গাছেন। এই স্থাব্টী সফ গ্রাম হইতে যাপগুলের 
পথে পড়ে ও বর্ণনার সবে মিলিয়া বায়' জন নামের গরমিলের ;. 
একট সন্তৰ কারণ দেওয়া হইল: এ রকম 'নান-পরিবর্তন 
মগশান যুগে লক্ষ লাক হইয়াছে; (হিন্দু সুশেও' যে দদনেফ 
হইয়াছে তাহারও বই প্রদাপ আছে। চন্রকণা জাত: 
একটা বিখ্যাত দ্থাহ। বাজারে ইহার কাপড়, বাসন, রেশম 
ও স্বতের প্রতিষ্ঠা আজও বিস্তবান, বছে।: 
হইতে যে উহার হস পতি চলিহা 
বলিতে পাঁরে না। চাকার ময্লিনের সমতল! হউক 

সহাডাংতে যে দেশটাকে তামজিগ বলে তাহা, 
এতদ্ক্জার-তানবর্ব পাক (4৮০7১৮) /ও. মাটি হা 
ছা বাই এই লাল পাট 
বর্ডের তুলনা যাদালার একটী ম 
হইতে আরম্ভ করিয়া, নেৰিনীপুর। চলুক! মান্দারণ,' 
কলার দক্ষিণাংশ। থুথু বদ্্ান, আানকর, না 
খোক-িসিউডী। আনন নুশিধাবাৰ 
হন আইল; কৌরা ও ৫৮, কোথাও হা ১: 
বিশিউ একটী, ভামবর্ণ আটি ও পাথরের জে, 






